


Dit boek gaat over Multatuli, meer dan over Eduard 

Douwes Dekker, de man die achter dit pseudoniem 

schuilging. Multatuli was meer dan alleen de schrijver 

van Max Havelaar. Nog altijd is het velen onbekend 

dat Multatuli behalve dat boek nog zes boekdelen van 

gemiddeld 700 bladzijden heeft volgeschreven, en dan 

zijn de 17 delen brieven niet eens meegerekend. Veel 

hiervan doet op geen enkele wijze onder voor Max 

Havelaar. 

Dr. Philip Vermoortel, auteur van een aantal studies over 

Multatuli, werpt met dit boek een nieuw licht op deze 

grote 19de-eeuwse schrijver. Multatuli's veelbewogen 

leven komt daarbij uitvoerig aan bod, maar centraal staan 

de denkbeelden van de man die zich, zoals hij zei, bij 

niemand kon aansluiten. Een vrijdenker in een land van 

dominees, een man waarin velen hun partijgenoot 

zagen maar die zich in geen partij kon vinden, veel ruzie 

makend en beminnelijk tegelijk, maar vooral : een 

geniaal schrijver! 

Sdu Uitgeverij Koninginnegracht 
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Ik geef wenken, geen regels 

O m t o t een ju is ter b e g r i p te k o m e n v a n M u l t a t u l i ' s o e u v r e , m o e t e n w e 

a l lereers t v a n Max Havelaar af. N a t u u r l i j k is en blijft het e e n m e e s t e r 

w e r k v a n d e eerste r a n g en e e n b o e k d a t , z o a l s M u l t a t u l i ze l f a a n zi jn 

v r o u w v o o r s p e l d h a d , " a l s e e n donderslag in h e t l a n d [ z o u ] v a l l e n " e n 

" d e lezers [ z o u ] a a n g r i j p e n z o o a l s z e n o o i t a a n g e g r e p e n [ w a r e n ] " . H e t 

v e r s t o o r d e def in i t ie f d e g e z a p i g h e i d v a n d e i y d e - e e u w s e r o m a n s c h r i j 

v e r i j , k w a m ter s p r a k e in d e T w e e d e K a m e r en j o e g - n a a r h e t w o o r d 

v a n K a m e r l i d V a n H o ë v e l l - e e n " r i l l i n g " d o o r het l a n d . H e t w e e s d e 

N e d e r l a n d e r s o p d e o n r e c h t v a a r d i g h e i d v a n h u n k o l o n i a a l b e l e i d m e t 

e e n k r a c h t e n e e n n a d r u k k e l i j k h e i d w a a r a a n ze n o o i t m e e r z o u d e n k u n 

n e n v o o r b i j z i e n . D a a r b i j b e t e k e n d e Max Havelaar het s t o r m a c h t i g e 

d e b u u t v a n E d u a r d D o u w e s D e k k e r : v a n d e e n e d a g o p d e a n d e r e w e r d 

hij d e b e r o e m d e e n g e v r e e s d e Multatuli. K o r t o m , in heel d e 19de e e u w 

h e e f t g e e n a n d e r b o e k in N e d e r l a n d e e n z o k r a c h t i g en d w i n g e n d ef fect 

g e s o r t e e r d als Max Havelaar. E n g o d d a n k w a s h e t o o k s t r u c t u r e e l , sti

l is t isch en e m o t i o n e e l z o s terk g e b o u w d , g e s c h r e v e n en d o o r v o e l d , d a t 

het als l i terair k u n s t w e r k k o n o v e r l e v e n . 

M a a r o m d a t a l les g a a t het h i e r n iet . W a t o n s interesseer t , is d a t z o v e e l 

m e n s e n je o n g e l o v i g a a n s t a r e n als je ze v e r t e l t d a t M u l t a t u l i z e v e n d e l e n 

v a n e lk g e m i d d e l d z e v e n h o n d e r d b l a d z i j d e n heeft b i j e e n g e s c h r e v e n , 

d a a r n a a s t n o g d u i z e n d e n b r i e v e n , en d a t Max Havelaar v a n d a t al les 

a m p e r v i e r h o n d e r d p a g i n a ' s b e s l a a t . A a n het e i n d e v a n Max Havelaar 
v o o r s p e l t hij n o c h t a n s d a t d i t b o e k " s l e c h t s e e n i n l e i d i n g " is, en d a t hij 

z a l t o e n e m e n " i n k r a c h t en s c h e r p t e v a n w a p e n e n , n a a r m a t e het n o d i g 

za l w e z e n . . . " " G o d g e v e d a t het n iet n o d i g z y ! " r o e p t hij u i t , m a a r w i j 

m o e t e n G o d l o v e n en pr i jzen d a t het w e l n o d i g is g e w e e s t , w a n t d a a r 

a a n d a n k e n wi j de o v e r i g e d u i z e n d e n b l a d z i j d e n v a n zi jn h a n d . 
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D a t M u l t a t u l i n a Max Havelaar t o e n a m " i n k r a c h t en s c h e r p t e v a n 

w a p e n e n " k o m t v o o r a l d o o r d a t hij s t i l a a n g i n g i n z i e n d a t er veel m e e r 

f o u t g i n g in d e m a a t s c h a p p i j d a n a l l e e n h e t k o l o n i a l e b e l e i d in N e d e r -

l a n d s - I n d i ë . " N a d e H a v e l a a r g e s c h i e d e n i s , m y n p u n t v a n u i t g a n g , " 

a l d u s M u l t a t u l i in Idee 533, " z a g ik w e l d r a in , d a t d e g r o n d d i e p e r l a g 

d a n in d e l u i h e i d en g e w e t e n l o o s h e i d v a n p l i c h t v e r g e t e n g o u v e r n e u r s -

g e n e r a a l . A c h t e r z o ' n e l l e n d i g e n V a n T w i s t z a t e e n minister . A c h t e r z o ' n 

m i n i s t e r z a t e e n T w e e d e K a m e r , j a . . . ze l fs 'n E e r s t e . [...] E n a c h t e r die 

b e i d e K a m e r s z i t , s t a a t , l igt - o f k r u i p t , als ge w i l t - het V o l k , het N e d e r 

l a n d s e V o l k ! " Z i j n d o e l w o r d t v o o r t a a n : " t e v e l d e [ t r e k k e n ] t e g e n al w a t 

o p z e d e l y k , m a a t s c h a p p e l y k e n s t a a t k u n d i g g e b i e d k l e i n , g e m e e n , 

b e k r o m p e n o f b e n a u w d i s . " (Idee 403) W e s c h r i j v e n a n n o 1862. T w e e 

j a a r n a Max Havelaar heef t z i c h in M u l t a t u l i e e n o n t w i k k e l i n g v o l 

t r o k k e n v a n b e s c h e r m e r v a n d e J a v a a n t o t a a n k l a g e r v a n a l le m i s s t a n 

d e n in d e m a a t s c h a p p i j : " D e n a a m I n s u l i n d e r e p r e s e n t e e r t v o o r t a a n 

m y n algemeen s t r e v e n , a l s N a z a r e t h het C h r i s t u s i d e e " , schri j f t hij in s e p 

t e m b e r 1862 aan M i m i en a l s motto voor e l k van zijn zeven b u n d e l s 

Ideeën k i e s t hi j : " E e n z a a i e r g i n g ui t o m te z a a i e n . " 

En M u l t a t u l i o n t p o p t z i c h i n d e r d a a d als e e n n i e u w e C h r i s t u s , e e n 

A n t i c h r i s t , z o m e n w i l , m a a r in e l k g e v a l e e n v o o r g a n g e r , p r o f e e t en m a r 

t e l a a r d i e bij d e j o n g e r e g e n e r a t i e b u i t e n g e w o o n v e e l i n v l o e d z o u u i t o e 

fenen. Bij z i jn d o o d , in 1887, v e r s c h e e n in het Handelsblad e e n a r t i k e l 

w a a r i n d i e i n v l o e d g e s c h e t s t w o r d t : " D e o u d e r e lezers v o n d e n in zi jn 

Ideeën o v e r 't a l g e m e e n e e n v e r d e r f e l i j k e s t r e k k i n g . Z i j l a z e n h e m s l e c h t 

en b e g r e p e n h e m d i e n t e n g e v o l g e m e e s t a l v e r k e e r d . M a a r M u l t a t u l i 

w e r d s c h a d e l o o s g e s t e l d d o o r h e t j o n g e g e s l a c h t . In d e h o o g s t e k l a s s e n 

v a n b u r g e r s c h o o l en g y m n a s i u m b e g o n m e n h e m te l e z e n e n v ó ó r m e n 

e e n j a a r s t u d e n t w a s d w e e p t e m e n niet m i n d e r m e t z i jne i d e e ë n , d a n m e t 

zijn e e n i g e n stijl. [...] D a a r is t o e n i n d e r d a a d m e n i g h a r d w o o r d g e s p r o 

k e n t u s s c h e n v a d e r s e n z o n e n . E n v a n m e n i g k o m i s c h , m a a r o o k v a n 

m e n i g t r a g i s c h t a f e r e e l z o u d e n w i j h ier k u n n e n v e r h a l e n . D o c h h o e di t 

z i j , z i jn i n v l o e d w a s o n t z a g l i j k g r o o t . " In 1881 g e t u i g t H.J . T o p o v e r d e 

w e r k e n v a n M u l t a t u l i : " Z i j w o r d e n g e l e z e n o p z e e , in d e k a j u i t v a n d e n 

k a p i t e i n en in d e h u t v a n d e n s t u u r m a n . S t u d e n t e n b e s p r e k e n ze in h u n 

ne k a m e r s . " G a r m t S t u i v e l i n g z a l l a ter s c h r i j v e n " d a t s o m m i g e ass is

t e n t e n - r e s i d e n t e n [...] er ze l fs o m v r o e g e n in L e b a k te w o r d e n b e n o e m d , 

o m d a t M u l t a t u l i d a a r h a d g e w o o n d . . . " 

Z e l f s d e v o l g e n d e g e n e r a t i e s z i jn d o o r M u l t a t u l i ' s o e u v r e z o s t e r k a a n 

g e g r e p e n , d a t zij h e t n o d i g a c h t t e n zijn v e r d e d i g i n g o p z i c h te n e m e n o f 

s 



Tekening van Carel Vosmaer 
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tegen h e m te k e e r te g a a n a l s o f h e t e e n s p r i n g l e v e n d e v r i e n d o f v i j a n d 

b e t r o f . V e r w o n d e r l i j k is d a t n iet als w e b e d e n k e n d a t hij g e e n s c h r i j v e r 

w a s in d e t r a d i t i o n e l e z i n en d a t o o k niet w o u z i jn . N o o i t v e r t e l t hij o m 

het p l e z i e r v a n h e t v e r t e l l e n . " W i e m e t d e p e n s p r e e k t t o t het V o l k , " 

schrijft hij in Idee 399, " h e e f t e e n r o e p i n g te v e r v u l l e n , e e n r o e p i n g te 

hei l iger , o m d a t z e niet a ls s o m m i g e a n d e r e r o e p i n g e n , m a g w o r d e n 

g e m a a k t t o t ' n beroep." Z i j n v e r h a a l is s lechts m i d d e l , het d o e l l igt a l t i jd 

v e r b u i t e n d e l i teratuur . O v e r Max Havelaar schri j f t hij d a t h e t g e e n "lit
teratuur verschijnsel" is , m a a r " e e n b e r o e p o p d e n e d e r l : n a t i e " , en w i e 

a l leen m a a r o n t r o e r d w o r d t d o o r " S a ï d j a h en A d i n d a " heef t het v e r h a a l 

s lecht b e g r e p e n , w a n t h e t g a a t o m d e "vele S a ï d j a h ' s " en d e "vele A d i n -

d a ' s " d i e d a g e l i j k s o n d e r d r u k t , b e s t o l e n en v e r m o o r d w o r d e n . " I k ben 
g e e n s c h r y v e r " , z e g t hij in e e n b r i e f a a n M i m i , " ' t M a a k t m e k w a a d a l s 

ze 't z e g g e n . V e r b e e l d je C h r i s t u s n a d e b e r g r e d e : e e n r e d e n a a r ! E e n m o e 

der, d i e g i l d e t o e n 'r k i n d te w a t e r v ie l , e e n g i l s ter v a n b e r o e p - 't is in

f a a m . " 

O m d a t M u l t a t u l i z o v e e l b e l a n g h e c h t t e a a n d e b o o d s c h a p buiten d e 

l i teratuur , is hij v a a k e e n m o r a l i s t g e n o e m d , m a a r hij is g e e n m o r a l i s t in 

d e t r a d i t i o n e l e z in v a n h e t w o o r d . N o o i t r e i k t hij d e w a a r h e i d o p e e n 

b o r d j e a a n . H i j is - h o e p a r a d o x a a l d a t o o k m o g e k l i n k e n - e e n m o r a 

list v a n d e vri je g e d a c h t e , v a n d e " V r y e S t u d i e " . " I k g e e f w e n k e n , g e e n 

r e g e l s " , schri j f t hij in Idee 46, e n o p v e l e a n d e r e p l a a t s e n t re f fen w e uit

s p r a k e n a a n a ls : " Ik b e d a n k e r v o o r w e g w y z e r te s p e l e n v o o r lui d i e n iet 

l o o p e n w i l l e n . " (Br ie f v a n 15 a u g u s t u s 1886 a a n H . C . M u l l e r . ) " I k streef 
n a a r w a a r h e i d . Ik z a l u w e n k e n g e v e n , d i e ik v e r d e r a a n u w e i g e n 

b e s c h o u w i n g o v e r l a a t . " (Idee 4 5 2 ) , o f " I k bewys n ie t g a a r n e . L i e v e r w e k 

ik o p t o t o n d e r z o e k en n a d e n k e n , o p d a t ieder z e l v e d e b e w y z e n v i n d e . " 

(Idee 454) 

H e e l v e e l v a n zi jn v e r t e l l i n g e n , i d e e ë n en b e t o g e n h e b b e n i n d e r d a a d 

e e n open e i n d e . O v e r a l l i g g e n v r a g e n , s u g g e s t i e s e n o p r o e p e n v e r b o r g e n , 

p r i k k e l s v o o r d e lezer o m v e r d e r te d e n k e n en in h e t bes te g e v a l o o k iets 

te d o e n , m a a r z e l d e n o f n o o i t e e n p a s k l a a r a n t w o o r d . Z e l f s z i jn z o 

g e v r e e s d e s a r c a s m e d i e n d e u i t e i n d e l i j k h e t z e l f d e d o e l : " S p o t m e t z o g e 

n a a m d ' h e i l i g e ' z a k e n , " schri j f t hij in Idee 395, " b e w y s t niets t e g e n d i e 

z a k e n , m a a r w e k t d e t r a g e n o p , en geef t d e n v r e e s a c h t i g e n m o e d : t o t 

n a d e n k e n o v e r d e v r a a g : o f die z a k e n w e l he i l ig z y n . " 

A l l e s w a t h e m o n d e r o g e n k w a m , heeft M u l t a t u l i o p d i e m a n i e r in 

v r a a g g e s t e l d , g e d i s s e c t e e r d , b e k r i t i s e e r d . S o m s s u b t i e l , s o m s g r o f , m a a r 

a l t i jd g e n i a a l m e e s l e p e n d . E n o p d e p u i n h o p e n v a n zi jn o n b a r m h a r t i g 
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s l o o p w e r k m o e s t e e n n i e u w e en b e t e r e w e r e l d w o r d e n g e b o u w d . D e 

v r a a g w a s a l l e e n : h o e ? 

D a t hij o p die v r a a g n o o i t heef t g e a n t w o o r d m e t e e n u i t g e w e r k t sys

t e e m o f e e n stelsel v a n p r a k t i s c h e v o o r s c h r i f t e n , is h e m t i jdens zijn l e v e n 

en l a n g d a a r n a s t e e d s w e e r k w a l i j k g e n o m e n . " M a a r w a t w i l hij d a n ? " , 

v r a a g t e e n a n o n i e m e r e c e n s e n t v a n Minnebrieven a l in 1861 . " W e l k stel

sel is hij d a n t o e g e d a a n , w a t v e r l a n g t hij d a n v o o r het a f k e u r e n s w a a r 

d i g e in d e p l a a t s ? " V a n V l o t e n r o e p t in Onkruid onder de tarwe - e e n 

v e r n i e t i g e n d e b r o c h u r e u i t 1875, w a a r i n hij D e k k e r s p r i v é - l e v e n a a n d e 

k a a k stelt - het v o l g e n d e uit : " M e n v e r l a n g d e g e e n ij dele woorden, m a a r 

g o e d e n , doeltreffenden raad v a n h e m . " P a s t o o r J o n c k b l o e t s l i n g e r t 

M u l t a t u l i in 1894 - d u s z e v e n j a a r n a zijn d o o d - n a a r het h o o f d : " H a d -

d e M u l t a t u l i , in s tede v a n d e f io len zi jns t o o r n s uit te s t o r t e n o p D u y -

m a e r v a n T w i s t ; in s t e d e v a n d e k n e v e l a r i j e n , d i e in het L e b a k s c h e p l a a t s 

v o n d e n , o p b i t t e r e n t o o n te l a k e n ; d e N e d e r l a n d s c h e n a t i e v e r r a s t m e t 

d e n o p z e t v a n een f o n k e l n i e u w , d o o r h e m z e l v e n u i t g e d a c h t r e g e e r i n g s -

s y s t e e m , d a t die k n e v e l a r i j e n der b e v o l k i n g o n m o g e l i j k m a a k t e v o o r d e 

t o e k o m s t ; d a n w a r e o p d e Havelaar e e n m e r k g e d r u k t v a n e i n d e l o o s 

d i e p z i n n i g e r b e t e e k e n i s d a n h e t g e e n er t h a n s o p g e p r e n t s t a a t . " E n n o g 

in 1958 schri j f t G e r a r d B r o m m i s p r i j z e n d neer: " B o v e n w o o r d e n is d e 

s c h r i j v e r v a n Ideeën m e t al zijn p l a n n e n en b e l o f t e n n o o i t u i t g e k o m e n . " 

B e p a a l d juist is d a t laats te n u w e l niet , w a n t v o o r d e z a a k v a n d e 

J a v a a n heeft M u l t a t u l i t o c h zi jn I n d i s c h e c a r r i è r e o p het spel g e z e t en 

g e z w o r v e n en g e l e e f d als e e n b a n n e l i n g , m a a r d i t n e e m t niet w e g d a t hij 

i n d e r d a a d n o o i t e e n s y s t e e m heeft u i t g e w e r k t o f p r a k t i s c h e o p l o s s i n g e n 

h e e f t v o o r g e s t e l d . T e n d e l e u i t o n m a c h t . In een b r i e f v a n 13 f e b r u a r i 1867 

b e k e n t hi j : " W a n n e e r m y d e t a a k w a s o p g e d r a g e n d e e v e n r e d i g e b e l o o 

n i n g te r e g e l e n , z o o d a t ieder in d e m a a t s c h a p p y z y n a a n d e e l k r e e g n a a r 

m a t e v a n d e d i e n s t e n d i e h y v e r r i g t e , z o u i k z e e r v e r l e g e n s t a a n . D i t 

a l l e e n w e e t ik d a t t h a n s v e l e n te w e i n i g k r y g e n , e n s o m m i g e n te v e e l . 

M a a r herstel is m o e i e l y k e r d a n 't v i n d e n v a n g e b r e k e n . " 

T e n dele uit o n m a c h t d u s , m a a r e v e n z e e r uit o v e r t u i g i n g , w a n t M u l 

ta tu l i h a d e e n i n g e b o r e n a f k e e r v a n stelsels en s y s t e m e n . " I k m a a k g e e n 

s y s t e m e n " , schri j f t hij in e e n br ie f v a n 27 m e i 1865. " Ik m e r k o p , e n 

t r a c h t a p r è s c o u p uit te l e g g e n . " S t e r k e r n o g in Minnebrieven uit 1861: 

" Z o d r a ik e e n s lecht m e n s w o r d , g a ik a a n 't s y s t e e m m a k e n . " 

M u l t a t u l i ' s s y s t e e m h a a t heef t o n g e t w i j f e l d b i o g r a f i s c h e w o r t e l s . D e 

" z e e m a n s a c h t i g e d i s c i p l i n e " v a n zi jn s t r e n g e en k o e l e v a d e r , d e "Spar

t a a n s e o p v o e d i n g " , het d o o p s g e z i n d e m i l i e u w a a r v a n hij z i c h later 
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al leen d e " m e n i s t e [= d o o p s g e z i n d e ] v a s t h e i d " en d e s t r a f f e n d e en w r e 

k e n d e G o d z a l h e r i n n e r e n , h e t o g e n b l i k w a a r o p zi jn v a d e r h e m als vijf

t i e n j a r i g e v a n d e L a t i j n s e s c h o o l a f h a a l t w e g e n s o n v o l d o e n d e s t u d i e 

ijver en h e m a a n het w e r k zet bij d e z i e l t o g e n d e i m p o r t f i r m a V a n d e V e l 

d e . . . d e z e en v e l e a n d e r e g e b e u r t e n i s s e n h e b b e n in h e t o v e r g e v o e l i g e e n 

h y p e r i n d i v i d u a l i s t i s c h e g e m o e d v a n d e j o n g e E d u a r d d e h a a t g e z a a i d 

t e g e n al les w a t n a a r o n d e r d r u k k i n g e n s y s t e e m r o o k . Z e l f s z i jn o n t s l a g 

te L e b a k is - z o a l s D u P e r r o n z e e r t e r e c h t o p m e r k t - n iet a l l e e n e e n afre

k e n i n g g e w e e s t m e t d e N e d e r l a n d s e k o l o n i a l e p o l i t i e k , m a a r e v e n z e e r 

m e t d e v e r s t i k k e n d e d o r h e i d v a n h e t a m b t e n a r e n b e s t a a n . In h e t a u t o 

b i o g r a f i s c h g e ï n s p i r e e r d e v e r h a a l " W o u t e r t j e P i e t e r s e " v e r n e e m t m o e 

d e r Pieterse v o l v e r b a z i n g v a n d o k t e r H o l s m a " d a t m e n z ' n k i n d e r e n niet 

als p a k g o e d e r e n m a g o p s t a p e l e n in e e n b e d s t e e . D a t er l u c h t , l i cht en 

b e w e g i n g n o d i g is t o t o n t w i k k e l i n g v a n ziel en l i c h a a m . D a t s t ra f fen niet 

te p a s k o m t en m e e r w a t j u f f r o u w Pieterse n o o i t g e h o o r d h a d . . . " 

M a a r M u l t a t u l i ' s s y s t e e m h a a t h e r l e i d e n t o t e e n s o o r t j e u g d k w e t s u u r 

z o u e e n w e l heel n a ï e v e s i m p l i f i c a t i e z i jn v a n e e n v e e l c o m p l e x e r e w e r 

k e l i j k h e i d . D e r o m a n t i s c h e t i jdgeest m e t d e d a a r b i j h o r e n d e d r a n g n a a r 

o n b e g r e n s d e v r i j h e i d spee l t e v e n g o e d e e n r o l . " I k b e n zeer, z e e r l i b e r a a l , 

u l t r a - l i b e r a a l , " schri j f t hij o p 12 o k t o b e r 1867 a a n M a x R o o s e s , " e n 

d a a r o m b e n ik e e n v e r k l a a r d e t e g e n s t a n d e r v a n w a t m e n in H o l l a n d de 
l i b e r a l e n n o e m t . " O o k zi jn a l e v e n r o m a n t i s c h g e t i n t e i n d i v i d u a l i s m e 

heeft z i jn h e k e l a a n s y s t e m e n g e v o e d en v e r g r o o t : " N o o i t z a g ik e e n p r o 

g r a m w a a r a a n ik m y z o u h e b b e n k u n n e n a a n s l u i t e n " , schri j f t hij in 

d e z e l f d e brief . S t e r k e r n o g : " Ik k a n m e t n i e m a n d m e e g a a n , m e n h a d m e t 

m y m o e t e n m e e g a a n . " (Brief v a n 15 a u g u s t u s 1886 a a n H . C . M u l l e r . ) 

I n d e r d a a d : m e t h e m m e e g a a n . M a a r d a t b e t e k e n t e igenl i jk : z é l f 

n a d e n k e n , o n t d e k k e n , o n d e r z o e k e n , in v r a a g ste l len en e l k e u i t g e s t i p 

p e l d e w e g a l bij v o o r b a a t a f w i j z e n , w a n t h o e z o u m e n v a n e e n m o r a l i s t 

v a n het vr i je o n d e r z o e k e e n u i t g e t e k e n d p l a n o f e e n a f g e w e r k t s y s t e e m 

k u n n e n v e r w a c h t e n ? E l k stelsel is i m m e r s per de f in i t ie a l in t e g e n s p r a a k 

m e t "Vrye S t u d i e " . D a t g o l d bij M u l t a t u l i u i t e r a a r d niet o p h e t p o l i t i e 

k e v l a k a l l e e n . O p f i l o s o f i s c h v l a k , bij v o o r b e e l d , h a d hij e e n h e k e l a a n 

d e " m o d e r n e w y s g e r e n " - d e D u i t s e v o o r a l - die v o l g e n s h e m d e lezers 

a l le l u s t t o t o n d e r z o e k o n t n a m e n d o o r h u n s t e e v a s t e e n " k w a s i - d i e p -

z i n n i g w e e f s e l v a n f r a s e n " v o o r te s c h o t e l e n (Idee 7 7 4 ) . N i e t te v e r w o n 

d e r e n d a t hij in Minnebrieven V o l t a i r e in b e s c h e r m i n g n e e m t , V o l t a i r e , 

d i e in d e o g e n v a n d e " K a n t i a n e n , H e g e l i a n e n , S p i n o z i s t e n , C a r t e s i a n e n 

en L e i b n i t z e r s " e e n " p r u l " is " o m d a t h y g e e n stelsel h e e f t s a a m g e -
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k n o e i d . . . w a t h y t o c h m e t z y n v e r n u f t heel g o e d h a d kunnen d o e n . " 

M a a r d e v o o r n a a m s t e o o r z a a k v a n M u l t a t u l i ' s s y s t e e m h a a t is d a t hij 

niet g e l o o f d e in e e n v e r b e t e r i n g d o o r v e r a n d e r i n g v a n s y s t e e m . D i s c u s 

s iëren o v e r ste lse ls en s y s t e m e n v o n d hij n a a s t d e k w e s t i e , ja ze l fs e e n 

g e w i e k s t e m a n i e r o m d e k e r n v a n d e z a a k te o m z e i l e n . In Max Havelaar 
m e r k e n w e al d a t hij z i c h niet v e r z e t t e g e n het b e s t a a n d e s y s t e e m , m a a r 

t e g e n d e m a n i e r w a a r o p d a t in d e p r a k t i j k g e r e a l i s e e r d w e r d . In zijn 

n o t e n bij Max Havelaar k o m t hij d a a r h e r h a a l d e l i j k o p t e r u g : " Ik b ly f 

er b y d a t d e o u d e b e p a l i n g e n wat de hoofdzaken aangaat z o s lecht niet 

w a r e n . M a a r m e n v e r k o o s ze niet o p te v o l g e n . D a a r l igt d e k w e s t i e ! " 

O f : " W e t t e n en b e p a l i n g e n b a t e n niets, z o l a n g m e n d e u i t v o e r i n g d a a r 

v a n , en het t o e z i c h t d a a r o v e r , o p d r a a g t a a n s c h e l m e n . " B e l a n g r i j k e r d a n 

het o n t w e r p e n v a n n i e u w e w e t t e n en ste lse ls , a c h t t e M u l t a t u l i d e r h a l v e 

d e stri jd t e g e n "misbruik ", t e g e n het "verkrachten van de wet", t egen 

h e t "misdadig door de vingers zien". (Brief v a n 21 j u n i 1867 a a n B u s k e n 

H u e t ) 

T e g e n m i s b r u i k , v e r k r a c h t i n g , l a u w h e i d , h a l f h e i d , t e g e n d e " s c h e l 

m e n " v o o r a l d i e d a t a l les o o g l u i k e n d t o e l i e t e n o f b e w u s t in d e h a n d 

w e r k t e n , heef t M u l t a t u l i z i jn l e v e n l a n g zi jn v e r n i e t i g e n d e p e n g e r i c h t . 

D a a r a a n d a n k t hij z i jn r e p u t a t i e a ls " a f b r e k e r " . N o g in 1909 a c h t Eer

w a a r d e H e e r J. v a n H o v e het n o d i g o m in zi jn b r o c h u u r t j e Multatuli. 
De mensch, de denker, de schrijver. Eene schets a ls v o l g t te w a a r s c h u 

w e n : 

H e t zij v o o r o p g e z e g d d a t ik d e z e v e r h a n d e l i n g niet schr i j f o m het 

Jezen v a n M u k a t u J i ' s w e r k e n te b e v o r d e r e n . W e l i n t e g e n d e e l : d a a r 

ik m e e n d a t er in heel d e N e d e r l a n d s c h e L e t t e r k u n d e g e e n g e v a a r 

l i jker s c h r i j v e r b e s t a a t , v o o r w a t d e n g o d s d i e n s t betref t n iet a l l e e n , 

m a a r o o k a l le g o e d e b e g i n s e l e n . M u l t a t u l i is e e n a f b r e k e r , g e e n her

v o r m e r , en d a a r o m is bij h e m w e i n i g o f niets g o e d s te l e e r e n . Een 

h e r v o r m e r z e t iets in d e p l a a t s v a n 't a f g e b r o k e n e - en z o o k a n hij 

d o o r g a a n s e e n i g n i e u w l icht a a n b r e n g e n - m a a r e e n a f b r e k e r als 

M u l t a t u l i m i s p r i j s t e n v e r g u i s t al w a t o n s h e i l i g is , en in d e p l a a t s 

g e e f t hij o n s n i e t s d a n zi jn d w e e p z u c h t en s p o t l u s t . 

J a m m e r d a t V a n H o v e niet e v e n heeft s t i l g e s t a a n bij Idee 253: " M e n 

m e e n t d a t ik ' o p s t a tegen alles'. D a t is d e t e r m . O c h , als m e n w i s t h o e 

veel d i n g e n ik v o o r he i l ig h o u d ! " W a n t M u l t a t u l i w a s , o n d a n k s al het 

s l o o p w e r k d a t hij heef t v e r r i c h t , e v e n m i n a ls N i e t z s c h e e e n a f b r e k e r , een 
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n e g a t i v i s t . A l te v a a k v e r g e e t m e n d a t d e k e r n v a n zi jn o p t r e d e n e n s c h r i j 

v e r s c h a p g e l o o f is in een b e t e r e t o e k o m s t , o p t i m i s m e en i d e a l i s m e . E n 

d a a r b i j w a r e n m i n s t e n s t w e e " d i n g e n " h e m " h e i l i g " : waarheid e n hart. 
H e t zi jn w o o r d e n d i e h o n d e r d e n k e r e n o p d u i k e n in zi jn w e r k , v a a k 

s a m e n , en in v e r b a n d m e t a l les : k u n s t , o p v o e d i n g , p o l i t i e k . . . 

" L a a t je h a r t [je] w e t b o e k z y n " , schri j f t hij a a n M i m i o p 4 j u n i 1863, 

' " t Z y n g e k k e n o f b e d r i e g e r s d i e b e t e r w e t b o e k a a n p r y z e n . " M e e r h a r t 

z o u le iden t o t b e t e r e m e n s e n , t o t b e t e r e s c h r i j v e r s o o k , t o t b e t e r e p o l i t i 

c i . M e e r h a r t z o u g o d s d i e n s t en m o r a a l o v e r b o d i g m a k e n , w a n t het h a r t 

s t a a t h o g e r d a n regels e n w e t t e n . " E r is g e e n k a t e c h i s m u s n o d i g " , l u i d t 

h e t in e e n n o o t bij Brief aan Ds W. Francken Az., " w a n n e e r d e h a r t e n 

s lechts n iet v e r d r a a i d z i j n . " 

M a a r n a a s t m e e r h a r t w a s e r o o k m e e r w a a r h e i d n o d i g , w a n t d e z i e k 

te die d e m a a t s c h a p p i j o n d e r m i j n d e w a s : l e u g e n . A a n d e stri jd t e g e n d e 

l e u g e n in d e m a a t s c h a p p i j z i jn d e p o l e m i s c h e b r o c h u r e s Over Vryen 
Arbeid g e w i j d . O o k d e l i t e r a t u u r w a s " v e r l e u g e n d " . In Max Havelaar 
a l , g a a t M u l t a t u l i v i a s p r e e k b u i s D r o o g s t o p p e l v e r n i e t i g e n d t e k e e r t e g e n 

l e u g e n s o p het t o n e e l , in p o ë z i e en l i teratuur . L e u g e n w a s o o k d e h o o f d 

z a a k v a n d e m i s s t a n d e n in N e d e r l a n d s - I n d i ë : d e o v e r s t e n en het m o e 

d e r l a n d w e r d e n m e t v a l s e b e r i c h t e n z o e t g e h o u d e n . L e u g e n w a s er in d e 

o p v o e d i n g , h e t o n d e r w i j s , in het g e l o o f b o v e n a l . . . 

Z i e d a a r het p r o g r a m m a v a n M u l t a t u l i , z i e d a a r zi jn ' s y s t e e m ' . " Ik z a l 

t r a c h t e n n a a r waarheid", schri j f t hij in d e a a n k o n d i g i n g v a n zi jn Ideeën, 
en s a m e n m e t d i t l e i d m o t i e f w e e r k l i n k t d o o r h e e n z i jn o e u v r e n o g e e n 

a n d e r : " M e e n t g e , d a t [...] b e r o e p s - a r t i s t e n u z u l l e n l e v e r e n m e t h u n 

k u n s t - o c h a r m ! - wat ik [...] leverde met myn hart?" In d i e p a r a d o x a 

le c o m b i n a t i e v a n h a r t en w a a r h e i d , g e v o e l en r e d e , heef t M u l t a t u l i z i jn 

r o m a n t i s c h e t e m p e r a m e n t p r o b e r e n te v e r e n i g e n m e t zi jn i 8 d e - e e u w s e , 

v e r l i c h t e m a n i e r v a n d e n k e n en r e d e n e r e n . D a a r a a n d a n k e n wi j het h e l 

d e r e én b e z i e l d e v a n zi jn stijl en b e t o o g t r a n t . W a a r h e i d en h a r t , zij v o r 

m e n zi jn ' s y s t e e m ' en e e n a n d e r h e e f t hij n iet . 

H e t s y s t e e m v a n e e n i d e a l i s t , z e g d e n w e . E e n té i d e a l i s t i s c h s y s t e e m 

o n g e t w i j f e l d , w a n t het k o n p e r def ini t ie n o o i t af, u i t g e v o e r d o f v e r w e 

z e n l i j k t h e t e n , en h e t eiste z o n d e r o p h o u d e n b o v e n m e n s e l i j k v e e l v a n 

w i e z i c h e r v o o r e n g a g e e r d e . D a a r d o o r a l l e e n al m o e s t het v o o r t d u r e n d 

t o t s p a n n i n g e n en b r e u k e n l e i d e n m e t d e w e i n i g e n d i e b e r e i d w a r e n " m e t 

h e m m e e te g a a n " . W i e n iet o n v o o r w a a r d e l i j k b l e e f s t r e v e n n a a r w a a r 

h e i d , v iel bij M u l t a t u l i in o n g e n a d e . N e t z o g o e d a ls w i e z i c h f a r i z e ï s c h 

a a n de letter v a n d e w e t h ie ld in p l a a t s v a n te r a d e te g a a n bij h e t w e t -
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b o e k v a n zi jn h a r t . D a a r d o o r v o e l d e M u l t a t u l i z i c h o o k n o o i t t h u i s in 

e e n b e s t a a n d e p o l i t i e k e p a r t i j . N a d e p u b l i k a t i e v a n Max Havelaar, bij 

v o o r b e e l d , m e e n d e n d e c o n s e r v a t i e v e n , d i e a a n het b e w i n d w a r e n , d a t 

hij h u n k o l o n i a a l s y s t e e m d e g r o n d in w o u b o r e n , t e r w i j l d e l i b e r a l e n , 

in d e o p p o s i t i e , d a c h t e n d a t hij a a n h u n k a n t s t o n d . D e c o n s e r v a t i e v e n 

w a r e n v o o r s t a n d e r v a n het z o g e n a a m d e c u l t u u r s t e l s e l , d e l i b e r a l e n hiel

d e n het bij d e " V r i j e A r b e i d " . M u l t a t u l i n o e m d e het eerste s m a l e n d uit

b u i t i n g v a n d e J a v a a n o n d e r s t a a t s t o e z i c h t , het t w e e d e o n d e r p r i v é - t o e -

z i c h t . E n al bij a l v o e l d e hij n o g m e e r v o o r het eerste d a n v o o r het t w e e 

d e . M a a r d a a r l a g d e k w e s t i e n iet . H i j m o e s t e e n part i j v i n d e n d i e niet 
d a c h t in t e r m e n v a n s te lse ls , s y s t e m e n en v o o r s c h r i f t e n , m a a r in t e r m e n 

v a n w a a r h e i d en h a r t . 

In d e e u f o r i e v a n het Havelaarsucces heeft hij g e m e e n d d a t het k o n : de 

" d e r d e p a r t y " ! " O p d a n ! " k l i n k t het a a n het s lot v a n zijn eerste b r o c h u 

re Over Vryen Arbeid in Nederlands-Indie, " T e n s t r y d e t e g e n d e l e u g e n ! 

O p , ten s t r y d e ! O p , ter o v e r w i n n i n g ! O p , t o t het b y e e n r o e p e n , t o t het 

o r d e n e n , t o t het w a p e n e n v a n d e D E R D E P A R T Y . " In o k t o b e r 1860, 

e n k e l e m a a n d e n na het v e r s c h i j n e n v a n Max Havelaar, stelt hij z i c h k a n 

d i d a a t in het k iesdis tr ic t T i e l . In d e v e r k i e z i n g s b r o c h u r e lezen w e : " Ik 

g e l o o f d a t er een m a n n o d i g is [...] d i e het goede v o o r s t a a t d o o r het stre

ven n a a r waarheid; i e m a n d , d ie , g e b o n d e n n o c h d o o r s y s t e e m b a n d e n , 

n o c h d o o r m e n s e n v r e e s , n o c h d o o r z u c h t o m m i n i s t e r s te b e l i e v e n , durft 
en kan a a n t o n e n h o e d i e p d e w o n d e is , die er k a n k e r t a a n o n s S t a a t s b e 

s t u u r ; i e m a n d e i n d e l y k , die ondervinding heeft , bekwaamheid, moed, en 

dit v o o r a l , e e n m a n , die e e n hart b e z i t ! . . . " O p 16 o k t o b e r 1860 b e h a a l t 

hij 9 v a n d e 945 stemmen, en in L e e u w a r d e n 10 v a n d e 1656. . . In 1865 zal 

hij b i t ter n e e r s c h r i j v e n : " n a d a t m y n o n b r u i k b a a r h e i d als C h r i s t e n e v e n 

d u i d e l i j k g e c o n s t a t e e r d w a s , als d e o n m o g e l y k h e i d o m m y te m a k e n t o t 

k u l t u u r s t e l s e l a a r , v r y - a r b e i d e r , b e h o u d e r o f l i b e r a a l , s c h o l d e n ze m y u i t . " 

M e n k a n o p w e r p e n d a t M u l t a t u l i al te k o p p i g heef t v a s t g e h o u d e n a a n 

e e n a l te i d e a l i s t i s c h en o n p r a k t i s c h ' s y s t e e m ' v a n h a r t en w a a r h e i d . D i e 

k o p p i g h e i d heeft e r v o o r g e z o r g d d a t hij er n o o i t in g e s l a a g d is e e n m i n 

o f m e e r g e o r g a n i s e e r d e g r o e p m e n s e n a c h t e r z i jn i d e e ë n te s c h a r e n . D i e 

z e l f d e k o p p i g h e i d heeft h e m veel s c h a d e en a r m o e d e b e r o k k e n d , e n v o o r 

v e e l e e n z a a m h e i d en t e l e u r s t e l l i n g g e z o r g d . M a a r a n d e r z i j d s is hij o o k 

d a a r d o o r g e l o o f w a a r d i g en o v e r t u i g e n d g e b l e v e n t o t o p d e d a g v a n v a n 

d a a g . W a n t zi jn a f k e e r v a n a l le v e r r o e s t e ste lse ls , zijn r a d i c a l e w e i g e r i n g 

o m z i c h te la ten c o m p r o m i t t e r e n en d e of fers d i e hij v o o r d a t a l les heeft 

g e b r a c h t , zij v o r m e n de b l i j v e n d e l e g i t i m a t i e v a n zi jn o p t r e d e n a ls v o o r -
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g a n g e r , s c h r i j v e r en m o r a l i s t . In die z in a l l e e n al is hij m e t t e r d a a d v e r 

w a n t a a n die a n d e r e o n s t e r f e l i j k e m o r a l i s t d i e l iever d e k r u i s d o o d st ierf 

d a n e e n d u i m b r e e d t o e te g e v e n , en m e t w i e hij z i c h z o g r a a g v e r g e l e e k . 

M a a r o o k in h u n s y s t e e m l o o s h e i d zi jn ze v e r w a n t , w a n t net z o a l s m e n 

a a n M u l t a t u l i v r o e g w a t m e n in d e p r a k t i j k m e t zi jn w e n k e n m o e s t a a n 

v a n g e n , z o s te lde hij a a n J e z u s d e v r a a g h o e m e n e e n m a a t s c h a p p i j k o n 

b e s t u r e n m e t d i e n s al e v e n o n p r a k t i s c h e ' s y s t e e m ' v a n l ie fde en vergi f 

fenis: " R a b b i , w a t is des K e i z e r s ? O f : w i e z a l r e c h t s p r e k e n , i n d i e n a l l e e n 

d e o n z o n d i g e d a a r t o e b e v o e g d i s ? " (Millioenenstudiën) 
A a n b e i d e r s y s t e e m l o o s h e i d en g e b r e k a a n c o n c r e t e p r a k t i s c h e r i c h t 

l i jnen d a n k e n w e t e v e n s d e d y n a m i e k en d e b l i j v e n d e i n s p i r e r e n d e k r a c h t 

v a n h u n w o o r d e n : zij g e v e n w e n k e n , g e e n r e g e l s . W i e v a n zijn p e r s o o n 

lijk a n t w o o r d e e n s y s t e e m m a a k t w a a r a a n allen z i c h d i e n e n te o n d e r 

w e r p e n , d o o d t al le d y n a m i e k en p l e e g t d u s p e r de f in i t ie v e r r a a d t e g e n 

d i e g e n e n a a r w i e hij z i jn s y s t e e m heeft g e n o e m d . V e r r a a d p l e e g d e n d a a r 

o m a l len d i e d e w e n k e n v a n J e z u s v e r k r a c h t t e n t o t e e n g e l o o f s s y s t e e m , 

a l len die in h u n s y s t e e m d e a l l e e n z a l i g m a k e n d e rea l i sat ie v a n M u l t a t u -

li's w e n k e n z a g e n : d e z o g e n a a m d e v r i j d e n k e r s , d e s o c i a l i s t e n , d e m a r x i s 

t e n , d e a n a r c h i s t e n e n , n a zi jn d o o d , d e fasc is ten . . . 

Hi j h e e f t er z i c h n o g t e g e n v e r z e t w a a r hij k o n . A a n H . C . M u l l e r 

s c h r e e f hij o p 8 j a n u a r i 1884: 

K a r l M a r x ! H e r h a a l d e l y k b e n ik b e g o n n e n z ' n w e r k e n te l e z e n . D e 

m a n s c h r y f t s l e c h t , d o c h ju is t s l e c h t o p 'n m a n i e r d i e s o m m i g e n d o e t 

d e n k e n d a t - i f l ink o p d e h o o g t e is. H y d o e t [...] in f r a z e n . E n ter

d e e g ! " H e t k a p i t a a l , m y n e h e e r e n . . . " E i ! I k b e g r y p z e l f s d a t "het" 
niet . E n o m d a t k a p i t a a l te b e s t r y d e n , " h e t " k a p i t a a l , m o e t e n d e 

w e r k l u i z i c h v e r e e n i g e n , g e l d b y e e n b r e n g e n , en d u s . . . k a p i t a a l v o r 

m e n ! 

In een br ie f v a n 15 a u g u s t u s 1886 a a n d i e z e l f d e M u l l e r : 

N e e n , s o c i a l i s t b e n i k n i e t ! Ik k a n 't p r o g r a m v a n d i e p a r t y n i e t 

o n d e r s c h r y v e n , en d a t is j a m m e r v o o r m y m i s s c h i e n , v o o r h e n iets 

z e k e r d e r . [...] N i e t a l l e e n d a t ik n iet s o c i a l i s t b e n , ik b e n a n t i - s o c i a 

list. D e s o c i a l i s t e n w i l l e n d e n ' S t a a t ' a l m a c h t i g m a k e n , ik d r i n g a a n 

o p d e m e e s t m o g e l y k e i n k r i m p i n g d e r b e m o e i e n i s v a n 't n o o d z a k e -

l y k k w a a d d a t m e n ' R e g e e r i n g ' n o e m t . Z y h o u d e n z i c h v o o r t d u r e n d 

b e z i g m e t h e t v o o r s l a a n en d o o r d r y v e n v a n n i e u w e w e t t e n , i k 
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b e w e e r d a t m e n z i c h h o o f d z a k e l y k m o e s t b e z i g h o u d e n m e t 

a f s c h a f f i n g v a n w e t t e n . Z y b l y k e n te s m a c h t e n n a a r v e r z w a r i n g v a n 

j u k , ik e i s c h , b i n n e n d e g r e n s v a n 't m o g e l y k e : v r y h e i d . 

O p 12 n o v e m b e r 1886, dr ie m a a n d e n v o o r zi jn d o o d , liet hij in v e r s c h i l 

l e n d e d a g b l a d e n d e v o l g e n d e a d v e r t e n t i e p l a a t s e n : 

O m m i s v e r s t a n d e n uit d e w e g te r u i m e n , v e r k l a a r ik d a t d e m e n i n 

g e n d e r s o c i a a l - d e m o c r a t e n o v e r d e m i d d e l e n ter v e r b e t e r i n g v a n d e 

t r e u r i g e t o e s t a n d , w a a r i n 'n z e e r g r o o t g e d e e l t e d e r b e v o l k i n g v a n 

E u r o p a v e r k e e r t , mij v o o r k o m e n in h o o f d z a a k o n j u i s t te z i jn . 

T e g e n d e fasc is ten heeft hij n iet m e e r k u n n e n r e a g e r e n . M a a r ze l fs al h a d 

hij het g e k u n d , het z o u e v e n w e i n i g h e b b e n g e b a a t als w a n n e e r J e z u s 

n o g h a d k u n n e n p r o t e s t e r e n tegen d e b r a n d s t a p e l s die in zi jn n a a m w e r 

d e n o p g e r i c h t , t e g e n d e v o l k e r e n m o o r d e n o n d e r het m o t t o " G o t t m i t 

u n s " , t e g e n het n i e u w e F a r i z e e ë n d o m d a t in p r a a l z i e k e k e r k e n t o t s t a n d 

w e r d g e b r a c h t . . . 

A l l e e n d i e g e n e p l e e g t g e e n v e r r a a d , die b l i j v e n d o p z o e k is , a l les s teeds 

w e e r in v r a a g stelt en zijn a n t w o o r d e n n o o i t a f d o e n d g e n o e g v i n d t o m 

e r e e n s y s t e e m o p te b o u w e n . E n o m d a t er alt i jd w e e r m e n s e n z u l l e n zijn 

die o p z o e k g a a n n a a r m e e r w a a r h e i d en m e e r h a r t , z a l M u l t a t u l i alt i jd 

w e e r a c t u e e l z i jn. H i j k a n d a a r b i j s lechts w e n k e n g e v e n , d e r e g e l s z o e k e 

ieder v o o r z i c h . 
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Alles is in alles 

A l s w e m o g e n g e l o v e n w a t p a s t o o r J o n c k b l o e t in zijn M u l t a t u l i b o e k 

schri j f t , heeft M u l t a t u l i v o o r a l o n d e r d e o n d e r w i j z e r s re isbere ide pe l 

g r i m s g e v o n d e n . J o n c k b l o e t v e r b a a s t z i c h d a a r o v e r en d a t is v r e e m d , 

w a n t M u l t a t u l i heeft ta l r i jke Ideeën a a n o n d e r w i j s en o p v o e d i n g g e w i j d . 

N a a s t v e l e v e r s p r e i d e b e s c h o u w i n g e n , de helft v a n d e d e r d e b u n d e l 

Ideeën. E n w a t m e e r is, hij heeft d e o n d e r w i j z e r s h e r h a a l d e l i j k in b e s c h e r 

m i n g g e n o m e n . D e o n d e r w i j z e r " is a r t i s t " , b e t o o g t hij in I d e e 830, " o f 

b e h o o r t d a t te z y n . Z y n v a k b e h o o r t t o t d e h u m a n i o r a . Z y n b e r o e p is of 

m o e t w e z e n : humaniserend. W e l n u , m e n o n t h u m a n i s e r e d a n h e m z e l f 

n i e t . " M e n " o n t h u m a n i s e e r d e " h e m v o l g e n s M u l t a t u l i d o o r te veel leer

l ingen in é é n k l a s bi jeen te s t o p p e n : " ' t G e m a r t e l v a n d e n m a n die z 'n 

leven d o o r b r e n g t in e e n w e s p e n n e s t " , h e e t het in Idee 381 en in Idee 828: 

" M e t d e n b e s t e n w i l r e i k e n d e k r a c h t e n v a n é é n p e r s o o n niet t o e , o m te 

v o l d o e n a a n 't g e e s t e l y k o p z u i g i n g s - v e r m o g e n v a n d e r t i g , v e e r t i g k i n d e 

r e n . " M e n " o n t h u m a n i s e e r d e " d e o n d e r w i j z e r o o k d o o r h e m veel te w e i 

n i g te b e t a l e n : " H e t b e r o e p v a n schoolmeester is [...] n iet g e m a k k e l y k , en 

ik h e b n o o i t b e g r e p e n w a a r o m 't z o k a r i g w o r d t b e z o l d i g d . " (Idee 378) 

D a t d a t i n d e r d a a d z o w a s , heeft M u l t a t u l i m e t h a r d e ci j fers b e w e z e n 

d o o r in Idee 829 het honger'mkomen te p u b l i c e r e n v a n e e n . . . hoofdon-
d e r w i j z e r ! " Ik v r a a g a l z o , niet o f de o n d e r w y z e r een a a n g e n a a m l e v e n 

h e e f t , " bes lui t hij in Idee 830, " m a a r o f 't l e v e n d a t h y le idt h e m in staat 

stelt het goede o n d e r w y s te g e v e n w a a r a a n w y b e h o e f t e h e b b e n ? " " O n t -

h u m a n i s e r e n d " w a s ten s lot te d a t o n d e r w i j z e r s n e r g e n s te w e t e n k o n d e n 

k o m e n w a t er n u e igenl i jk v a n h e n v e r w a c h t w e r d : " W a t w a c h t e n w y v a n 

't o n d e r w y s ? W e l k e instruct ies g e v e n w y d e n s c h o o l m e e s t e r ? D e m a n 

m o e t t o c h w e t e n w a a r a a n h y z i c h te h o u d e n h e e f t ? " (Idee 838) N i e t te 

v e r w o n d e r e n d a t veel o n d e r w i j z e r s M u l t a t u l i ' s ta lr i jke w e n k e n gret ig 
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l a z e n en er z i c h g r a a g d o o r l ieten i n s p i r e r e n . 

Een v a n die w e n k e n v i n d e n w e in Idee 384, w a a r W o u t e r t j e P ie terse 

z i c h a f v r a a g t : " H o e is t o c h d e e e r s t e s c h o o l b e g o n n e n ? W a t w a s e r 't 

eerst . . . ' n s c h o o l o f 'n m e e s t e r ? M a a r d i e m e e s t e r m o e t t o c h o p s c h o o l 

g e w e e s t z y n . . . e n die eerste s c h o o l m o e t t o c h ' n m e e s t e r g e h a d h e b b e n . . . " 

Z i j n s c h o l e n o n n a t u u r l i j k e en v e r d e r f e l i j k e i n s t e l l i n g e n die w e m a a r 

liefst m o e s t e n a f s c h a f f e n o f b e h o o r t o n d e r w i j s i n t e g e n d e e l z o w e z e n l i j k 

t o t de m e n s , d a t s c h o l e n - in d e r u i m s t e z in v a n h e t w o o r d - er al t i jd 

g e w e e s t z i jn en al t i jd z u l l e n b l i jven b e s t a a n ? H o e w e er o o k o v e r d e n 

k e n , d e c r u c i a l e v r a a g blijft o f w i j , d i e v a n o n z e s c h o l e n instellingen h e b 

b e n g e m a a k t w a a r w e k i n d e r e n - v a a k t e g e n h u n z i n - z o v e e l u u r p e r 

d a g l a t e n ' o n d e r w i j z e n ' , h e t w e r k e l i j k e d o e l n iet v o o r b i j z i e n en " h o o f d 

z a a k m a k e n v a n 't m i d d e l . " (Idee 136) M i s s c h i e n v e r g e t e n wi j te g e m a k 

kel i jk (en d e o n d e r w i j z e r s o o k ) d a t e e n s c h o o l k a d e r t in e e n v e e l ruimer 
g e h e e l v a n v o r m i n g en o p v o e d i n g e n d a a r b i n n e n s l e c h t s é é n v a n d e m i d 

d e l e n is. " D e r o e p i n g v a n d e m e n s is mens te z y n " , schri j f t M u l t a t u l i in 

I d e e 136, en d e m i d d e l e n d i e " d a a r h e e n m o e t e n l e i d e n : o p v o e d i n g , 

o n d e r w y s , b e r o e p s k e u z e , zedeleer , w e t g e v i n g , g o d s d i e n s t . " 

Een v a n d e m i d d e l e n d u s , m a a r e e n zeer b e v o o r r e c h t m i d d e l , w a n t d e 

o n d e r w i j z e r s zijn d e " m e n s m a k e r s " bij u i ts tek . Z i j h e b b e n - h o e z o u h e t 

a n d e r s k u n n e n ! - als eerste t a a k d e "Vrye Studie" of , w a t o p h e t z e l f d e 

n e e r k o m t , h e t " d e n k v e r m o g e n " v a n h u n l e e r l i n g e n te b e v o r d e r e n , en d a t 

d e d e n d e o n d e r w i j z e r s u i t M u l t a t u l i ' s ti jd n u net niet: " O p d e s c h o l e n 

w o r d e n b y v o o r k e u r d i n g e n o n d e r w e z e n die d e t a a k der o n d e r w y z e r s 

b e p a l e n t o t het ' o v e r h o r e n ' v a n lessen, o f 't k e u r e n v a n ' s c h r i f t e n ' " , 

k l a a g t M u l t a t u l i in Idee 5 1 1 . In p l a a t s v a n " d e n k b e e l d e n " k r i j g e n d e leer

l ingen feiten o p g e d i e n d , e n z e w o r d e n b e o o r d e e l d n a a r d e m a t e w a a r i n 

ze die w e t e n te r e p r o d u c e r e n (Idee 562). D e leer l ing d i e het w a a g t z i jn 

" V r y e S t u d i e " o m te z e t t e n in k r i t i s c h e v r a g e n , w o r d t m e t al ler le i m i d 

de len t o t z w i j g e n g e b r a c h t : hij w o r d t g e s t r a f t o f kr i jg t " m a u v a i s e s m a r 

q u é s " , z i jn v r a g e n w o r d e n als i m p u d e n t o f h e i l i g s c h e n n e n d a f g e d a a n o f 

zi jn niet " a a n d e o r d e " (Ideeën 562-564 en 872). B o v e n d i e n w o r d t a l leen 

in t h e o r i e v e r w a c h t d a t het o n d e r w i j s d e leer l ing z o u " h u m a n i s e r e n " , in 

d e p r a k t i j k b e k o m m e r t n i e m a n d z i c h o m instruct ies d a a r o m t r e n t , m a a r 

eist i e d e r e e n " a f g e r i c h t h e i d t o t z e k e r b e r o e p " (Idee 837). D e z e l d z a m e 

ideal i s t i sche o n d e r w i j z e r die d a a r a a n iets z o u w i l l e n v e r a n d e r e n , z o u h e t 

niet eens k u n n e n , w a n t hij " m o e t l e v e r e n w a t d e o u d e r s v a n h e m v e r 

l a n g e n . E n d e z e o p h u n b e u r t v o e l e n z i c h b e h e e r s t d o o r d e w a r e o f ver

m e e n d e b e h o e f t e n v a n o n z e M a a t s c h a p p y . " (Idee 876) 
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E n w a t h o u d t e e n leer l ing a a n a l d a t s c h o o l l o p e n o v e r ? Bi t ter w e i n i g . 

Z i j n f e i t e n k e n n i s v e r v a a g t in m i n d e r tijd d a n hij n o d i g h a d o m h a a r te 

v e r w e r v e n (Ideeën 451 e n 559). D e " a f g e r i c h t h e i d t o t z e k e r b e r o e p " is al 

e v e n z e e r e e n i l lusie: " D e k e n n i s w a a r m e e m e n o n s o p s c h o o l t o e r u s t t e , 

is g e w o o n l y k o n b r u i k b a a r " , stelt M u l t a t u l i in Idee 871 v a s t , en in Idee 

877 g a a t hij d a a r o p d o o r : " H e t a l l e r e e r s t e w a a r a a n d e j o n g e l i n g die de 

w e r e l d i n t r e e d t , b e h o e f t e heef t - n a d a t m e n t w a a l f , v e e r t i e n j a a r besteed

d e o m h e m v o o r d i e w e r e l d g e s c h i k t te m a k e n - is . . . o n t b o l s t e r i n g . W e l 

'n b e w y s d a t d e v o o r b e r e i d i n g a l l e r g e b r e k k i g s t was. ' W a t n a a r d e s c h o o l 

r i e k t , is in 't w e r k e l y k l e v e n o n b r u i k b a a r . " M a a r het e r g s t e is d a t d e leer

l ing a a n zi jn verb l i j f e e n m a a g k w a a l o v e r h o u d t : " a t o n i e " , d i t is ver

l a m m i n g d e r o r g a n e n : " d e m a a g k a n d e s t e n e n niet [...] v e r t e r e n w a a r 

m e e m e n h a a r o p v u l t . " (Idee 845) 

W i e t w i j f e l t a a n d e a c t u a l i t e i t v a n d e z e b e d e n k i n g e n , m o e t m a a r eens 

n a g a a n h o e v e e l k a n s o p s l a g e n hij z o u h e b b e n w a n n e e r hij z i jn v r o e g e 

re e x a m e n s z o u o v e r d o e n . H i j m o e t v e r d e r m a a r eens d e k l a c h t e n beluis

t e r e n v a n a f g e s t u d e e r d e n o v e r d e p r a k t i s c h e o n b r u i k b a a r h e i d v a n al h u n 

g e l e e r d h e i d . En hij h o e f t s lechts a a n Max Havelaar te d e n k e n o m o n m i d 

del l i jk w e e r te v o e l e n h o e d a t b o e k h e m als e e n o n v e r t e e r b a r e s teen o p 

d e m a a g is b l i jven l i g g e n . N i e t ten o n r e c h t e schri j f t M u l t a t u l i in Idee 838 

heel l a c o n i e k : " H e t i n s t a m p e n v a n e e n beet je weten w e r k t s c h a d e l y k . 

O m 't w e t e n niet , e n o m 't beetje n i e t , m a a r o m 't s t a m p e n . " O f , t o e 

p a s s e l i j k e r in d e z e c o n t e x t : " W i e ' n s c h r y v e r v o l s l a g e n w i l u i t r o e i e n in 

d e harten d e r m e n s e n , d r i n g e h e m o p a a n 't geheugen v a n d e n k n a a p . " 

(Idee 866) 

N a t u u r l i j k z iet M u l t a t u l i o o k w e l in d a t weten " e e n v e r e i s t e " is o m 

t o t d e n k e n te k o m e n en d a t m e n z o n d e r bouwstoffen niet k a n bouwen 
(Idee 839). M a a r de v r a a g is o f het g o e d is d i e b o u w s t o f f e n op te drin
gen o p e e n o g e n b l i k d a t d e l e e r l i n g niet de m i n s t e lust v o e l t o m er iets 

m e e te b o u w e n . In Idee 840 s c h i l d e r t hij o p e e n s u b l i e m e m a n i e r w a t er 

t i jdens d e les a n t i e k e g e s c h i e d e n i s d o o r het h o o f d g a a t v a n e e n jonget je 

d a t g e h e e l en al o o g en o o r is v o o r d e s l i n g e r b e w e g i n g v a n d e p e n d u l e 

a a n d e m u u r , h e t e n i g e w a t h e m o p d a t o g e n b l i k interesseert . In o n d e r 

w i j z e r s t a a i h e e t d a t v e r s c h i j n s e l " v e r s t r o o i d h e i d " , w a a r b i j M u l t a t u l i 

o p m e r k t : ' " H e t m a n n e t j e is distrait e n s p e e l s , z e g t d e o n d e r w y z e r , er 

k o m t niets v a n h e m t e r e c h t ' . M a a r t e v e n s s t e m t h y t o e d a t a l le m a n n e 

tjes v a n d i e lee f tyd spee ls e n d i s t r a i t z y n . V r a g e : w a t k o m t er a l z o t e r e c h t 

v a n a l l e n ? " (Idee 864) Z o u d i e " v e r s t r o o i d h e i d " niet e v e n g o e d e e n t e k e n 

k u n n e n zi jn v a n w a t d a t m a n n e t j e o p d a t o g e n b l i k w é l interesseert? En 
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v o r m t d e b e s t r a f f i n g d a a r v a n g e e n " a a n r a n d i n g d e r N a t u u r " ? W a n t d i e 

n a t u u r heef t e r v o o r g e z o r g d d a t er " e e n n o o d z a k e l y k e e v e n r e d i g h e i d 

[bestaat] t u s s e n w a a r n e m i n g s v e r m o g e n en d e n k k r a c h t " (Idee 840) en die 

k a n niet b e w a a r d b l i jven " a l s w e 't k i n d z a k e n o p d r i n g e n die h e m g e e n 

b e l a n g i n b o e z e m e n . " (Idee 841) K o r t e r g e z e g d : " W a t d o r is d e u g t n i e t . " 

(Idee 843) 

H e t is v a n u i t die n a t u u r l i j k e " e v e n r e d i g h e i d " d a t W o u t e r t j e P ie terse , 

t o t o n t s t e l t e n i s v a n m e e s t e r P e n n e w i p , e e n R o v e r s l i e d schri j f t in p l a a t s 

v a n het o p g e l e g d e vers o p d e D e u g d , w a n t hij v i n d t d a t o n d e r w e r p " z o 

d r o o g , z o u i t g e p u t , z o v e r v e l e n d " en schri j f t l iever o v e r d e r o v e r s w e r e l d 

u i t d e r o m a n Glorioso, d i e hij z o p a s v e r s l o n d e n h e e f t . H e t is v a n u i t d ie

z e l f d e " e v e n r e d i g h e i d " d a t W i l l e m E l s s c h o t z o v e e l j a r e n la ter in z i jn 

i n l e i d i n g o p Kaas e e n v u r i g p l e i d o o i h o u d t o m l e e r l i n g e n o p s t e l l e n te 

l a t e n s c h r i j v e n o v e r w a t h e n o p d a t o g e n b l i k i n t e r e s s e e r t , e e n i n l e i d i n g 

d i e o m b e g r i j p e l i j k e r e d e n e n in d e m e e s t e s c h o o l e d i t i e s o n t b r e e k t . M a a r 

l a a t de l e e r l i n g er niet e n k e l o p s t e l l e n o v e r s c h r i j v e n . L a a t h e m o o k d a t 

g e n e bestuderen w a a r hij o p d a t o g e n b l i k b e l a n g s t e l l i n g v o o r heef t , o o k 

al is d a t het s l i n g e r e n v a n een p e n d u l e , en l a a t h e m v o o r a l zé l f o n d e r 

z o e k e n , b e v r a g e n o n t d e k k e n , w a n t " h e t a a n m o e d i g e n v a n [...] 't v r a g e n 

o m o p h e l d e r i n g , e n v o o r a l v a n 't ze l f z o e k e n e n e r o p l o s s i n g , [ za l e e n ] 

w e l d a d i g e n i n v l o e d o p d e n k l e i n e n d e n k e r u i t o e f e n e n . " (Idee 865) O p 

die m a n i e r w o r d t l eren e e n g e n o t in p l a a t s v a n e e n last . B o v e n d i e n is 

z e l f - g e v o n d e n k e n n i s d e e n i g e die bekl i j f t en d a a r o m is h e t l e r e n - d e n k e n 

en l e r e n - o n d e r z o e k e n ( " V r y e S t u d i e " ! ) o n e i n d i g veel b e l a n g r i j k e r d a n 

e e n g r o t e f e i t e n k e n n i s o p z i c h : " K e n n i s is w e l i s w a a r o p z i c h z e l f een 

b e z i t t i n g , m a a r h e t d e n k v e r m o g e n l e v e r t d e m i d d e l e n o m t o t d a t b e z i t 

te g e r a k e n , en s t a a t d u s t o t het eerste a l s e e n b o o m g a a r d t o t o o f t . " (Idee 

838) 

H e t z a l v a n u i t h e t v o o r g a a n d e m e e r d a n d u i d e l i j k z i jn w a a r o m M u l -

tatul i d e w a a r d e v a n s c h o o l g a a n v e r g e l i j k t m e t e e n " g e r i n g e s o m z i l v e r 

l i n g e n , w a a r v o o r h e t g e n o t en d e n u t t i g h e i d v a n 't o n a f h a n k e l y k w a a r 

n e m e n w e r d o n t f u t s e l d a a n o n s j o n g g e m o e d " (Idee 867) en w a a r o m hij 

m e t z o v e e l a a n d r a n g v a n d e o n d e r w i j z e r v o r d e r t d a t hij d a n o p zi jn 

m i n s t d e " o e f e n i n g in 't d e n k e n , d i e z i c h e v e n n a t u u r l y k v a n z e l f o p e n 

b a a r t als 't a d e m h a l e n , n i e t tegenwerke." " W a t en h o e v e e l m e n o p d e 

s c h o o l l e e r t " , z o g a a t hij v e r d e r , " z o u er m i n d e r t o e d o e n , i n d i e n w y 

s lechts het l eren n i e t afleerden." (Idee 838) 

D i t p u n t is v o o r M u l t a t u l i des te c r u c i a l e r o m d a t h e t v e r s t r e k k e n d e 

g e v o l g e n heeft . D e fe i ten v e r g e e t m e n v l u g , d e s t ra f fen w o r d e n o p la te-
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re leefti jd v a a k l e u k e a n e k d o t e s , m a a r w i e e e n m a a l het leren heeft a fge

leerd , m a a k t n i e t - d e n k e n t o t e e n g e w o o n t e . In die b e k n o t t i n g v a n het 

vr i je , k r i t i s c h e , z e l f s t a n d i g e d e n k e n o p s c h o o l l igt d a n w e e r " d e n g r o n d 

t o t d e n v e r v l o e k t e n a f k e e r v a n g e e s t e l y k e i n s p a n n i n g , t o t d e r o e s t i g e lui

h e i d die o n z e M a a t s c h a p p y k e n m e r k t . " (Idee 864) E n uit die lu ihe id 

v l o e i d e n v o l g e n s M u l t a t u l i o n d e r m e e r v o o r t : d e a c h t e r s t a n d v a n N e d e r 

l a n d o p l i tera i r en c u l t u r e e l g e b i e d , h e t g e b r e k a a n in i t ia t ie f w a a r a a n 

z o v e l e i 9 d e - e e u w s e o n d e r n e m i n g e n ten o n d e r z o u d e n g a a n , d e l e u g e n s 

die v o o r w a a r g e n o m e n w e r d e n en die o p h u n b e u r t w e e r m i s b r u i k en 

c o r r u p t i e in het leven h i e l d e n , in é é n w o o r d : d e d r o o g s t o p p e l i g h e i d , die 

M u l t a t u l i in zi jn b r o c h u r e Over Vryen Arbeid in Nederlands-Indië d e e d 

u i t r o e p e n : " O G o d , o g o d , is 't g e n o e g N e d e r l a n d e r s ? M y is 't te v e e l . 

H a d ik n iet r e c h t , H a m i e t s u i t r o e p te k i e z e n t o t m o t t o d e z e r b r o c h u r e ? 

W a a r l y k : T H E R E IS S O M E T H I N G R O T T E N I N T H E S T A T E ! . " 

M a a r n i e t e n k e l het o n d e r w i j s is v e r a n t w o o r d e l i j k v o o r d i e " r o e s t i g e 

l u i h e i d " . S t ra f fen en z w i j g p l i c h t g e l d e n thuis a l a l s r e g e l , l a n g v o o r het 

k i n d zi jn e e r s t e s t a p p e n in d e s c h o o l heef t g e z e t . " Z o e t - z y n " h e e t het 

z w i j g e n t h u i s , en vele o u d e r s n o e m e n h u n k i n d " b r a a f " (een w o o r d 

w a a r a a n M u l t a t u l i e e n h e k e l h a d ) n a a r d e m a t e w a a r i n het z i jn m o n d 

h o u d t (Idee 558). O v e r i g e n s l iep M u l t a t u l i n iet h o o g m e t d e m a n i e r 

w a a r o p d e m e e s t e o u d e r s h u n k i n d e r e n o p v o e d ( d ) e n . A a n het t h e m a 

" w a t b e w e e g t z o v e e l o u d e r s o m k i n d e r e n te h o u d e n " heeft hij ta l r i jke 

b e t o g e n , v e r g e l i j k i n g e n en a f o r i s m e n g e w i j d . Bij v o o r b e e l d Idee 213: 

't Is z o n d e r l i n g d a t z o v e e l m e n s e n z i c h v e r s t o u t e n k i n d e r e n te h e b 

b e n . 

In A r t i s k e n ik e e n o p p a s s e r d i e w e e t o m te g a a n m e t d e t y g e r s . E e n 

a n d e r is g e s c h i k t v o o r d e v o g e l s . O o k d e k u n s t m a t i g e v i s t e e l t heef t 

z ' n s p e c i a l i t e i t e n . 

M a a r k i n d e r e n h o u d t ieder. 

T a l v a n g r i e v e n h a d hij t e g e n d e m a n i e r w a a r o p m e n k i n d e r e n " h i e l d " , 

o f beter : t e g e n d e w i j z e w a a r o p o u d e r s h u n k i n d e r e n h e t vri je d e n k e n 

o n m o g e l i j k m a a k t e n . E e n v a n d i e g r i e v e n b e t r o f d e " v o o r o o r d e e l k u l -

t u u r " : " M e n d r i n g t het k i n d al ler le i l e u g e n s o p , die niet z o z e e r o p z i c h 

ze l f s c h a d e l y k z y n [...] m a a r h i e r o m z o n a d e l i g w e r k e n , w y l d e k l e i n e 

m e n s g e w o o n r a a k t , in p l a a t s v a n d e v r a a g : w a t is w a a r h e i d ? z i c h tel

k e n s d e z e a n d e r e v r a a g v o o r te l e g g e n : w a t z e g t h i e r o v e r b a k e r z ó o f z ó ? 

H o e o o r d e e l t d e h e i l i g e d i e en die? H o e l u i d t d e j u r i s p r u d e n t i e v a n den 
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h o v e ? " D e r g e l i j k e v o o r o o r d e l e n o f - w a t u i te inde l i jk o p h e t z e l f d e neer

k o m t - " b e r o e p e n o p d e a u t o r i t e i t v a n a n d e r e n " , v e r o o r z a k e n o p h u n 

b e u r t w e e r e e n a n d e r e " m a a g z i e k t e " : " d e [ m a a g l m o e t z i c h v e r g e n o e 

g e n m e t n a g e m a a k t e s p y s , e n r a a k t z o d o e n d e o n b e k w a a m t o t h e t v e r 

teren v a n g e z o n d e k o s t . " (Idee 559) W i e w i l n a g a a n w e l k e nefas te g e v o l 

g e n , b i j - e n n e v e n w e r k i n g e n d i e z i e k t e k a n h e b b e n , l e z e " B a r b e r t j e m o e t 

h a n g e n " , h e t m o t t o v a n Max Havelaar. 

Begri jpe l i jk d a t M u l t a t u l i het u i t r o e i e n v a n v o o r o o r d e l e n als e e n v a n 

zi jn b e l a n g r i j k s t e d o e l s t e l l i n g e n b e s c h o u w d e , en in zi jn Minnebrieven 
heel c o n s e q u e n t s y s t e e m h a t e r i g u i t r i e p : " H e t u i t r o e i e n v a n é é n v o o r 

o o r d e e l is m e e r w a a r d d a n 't b e d e n k e n v a n t ien n i e u w e s t e l s e l s . " Z i j n 

h e l e o e u v r e d o o r h e e f t hij a l ler le i v o o r o o r d e l e n b l o o t g e l e g d . M a a r a a n 

é é n v o o r o o r d e e l h a d hij e e n b i j z o n d e r e h e k e l : d e " b e l o o n d e d e u g d a ls 

p r i k k e l ten g o e d e . " G e s c h i e d e n i s s e n v a n " b r a a f J a n t j e n en b e l e e f d Piet-

j e n " , d i e v o o r al die b e l e e f d h e i d o p 't e i n d e v a n d e g e s c h i e d e n i s s t e e v a s t 

b e l o o n d w o r d e n , w a r e n in M u l t a t u l i ' s ti jd o n g e v e e r d e e n i g e v o r m v a n 

p e d a g o g i s c h o n d e r r i c h t . D e m e e s t e v a n die m o r a l i s e r e n d e v e r t e l l i n g e n 

k r e g e n d e l e e r l i n g e n i n g e l e p e l d in d e v o r m v a n b a k e r r i j m e n en k i n d e r 

v e r z e n d i e t e g e n w o o r d i g n i e m a n d n o g leest , m a a r d i e in d e 1 9 d e e e u w 

- en ze l fs t o t v e r in o n z e e e u w - e e n e n o r m e i n v l o e d h e b b e n u i t g e o e f e n d . 

Z e l f s w i e h e t n o o i t g e l e z e n heef t , k e n t o n g e t w i j f e l d d e b e g i n r e g e l s v a n 

het b r a v e - J a n t j e s v e r s j e bij u i t s t e k : "Jant je z a g e e n s p r u i m e n h a n g e n . . . " 

H e t is e e n v e r s j e v a n d e dest i jds r a z e n d p o p u l a i r e k i n d e r d i c h t e r H i ë r o -

n y m u s v a n A l p h e n , en h e t s p r e e k t v a n z e l f d a t M u l t a t u l i e e n e v e n o n u i t 

r o e i b a r e h e k e l h a d a a n h e m als a a n d e h e l e b e l o o n - t h e o r i e . W e i n i g v e r 

w o n d e r l i j k d u s d a t hij het p r u i m e n v e r s j e als u i t g a n g s p u n t n a m v o o r zi jn 

b e t o o g o v e r " d e o n z e d e l y k h e i d v a n d e b e l o o n - t h e o r i e in d e o p v o e d i n g " 

(Ideeën 824-827). W i l l e n w e w e t e n w a a r o m hij die t h e o r i e " o n z e d e l y k " 

v o n d - en r u i m e r : w a t hij o n d e r o n z e d e l i j k v e r s t o n d - d a n h o e v e n w e 

s lechts t e r u g te g a a n t o t d e d i n g e n d i e h e m " h e i l i g " w a r e n , waarheid en 

hart: w a t o m v a a r is e n harteloos, is o n z e d e l i j k . 

D a t d e b e l o o n - t h e o r i e o n w a a r w a s , w i s t M u l t a t u l i u i t b i t t e r e o n d e r 

v i n d i n g . H a d hij te L e b a k i m m e r s n iet u i ters t d e u g d z a a m en z e e r z e d e 

lijk g e h a n d e l d n a a r d e e e d d i e hij a ls a m b t e n a a r h a d a f g e l e g d ? H a d hij 

niet h e e l c o n s e q u e n t d e J a v a a n b e s c h e r m d t e g e n k n e v e l a r i j en u i t b u i 

t i n g ? E n w a a r w a s h e t l o o n g e b l e v e n d a t V a n A l p h e n in zi jn vers jes z o 

g u l b e l o o f d e ? W a s niet i n t e g e n d e e l d e s c h e l m D u y m a e r v a n T w i s t 

b e l o o n d m e t e e n w e e l d e r i g p e n s i o e n ? D a t o n d e u g d g e s t r a f t w o r d t , b l e e k 

al e v e n m i n w a a r . D a t z a t M u l t a t u l i z o h o o g d a t hij ze l fs d e m o e i t e n a m 
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o m in Idee 827 e e n p a r o d i e o p "Jant je z a g e e n s . . . " te s c h r i j v e n : 

J a n t j e n [ h a d ] e e n neefje [...] d i e z o s l e c h t w a s a l s d e a n d e r b r a a f . D e 

b o z e n e e f w e r d u i t g e z o n d e n o m p e r z i k e n te h a l e n , s n o e p t e d a a r v a n , 

e n . . . w e r d in z ' n l ip g e b e t e n d o o r ' n w e s p d i e z i c h in d e n p e r z i k v e r 

s c h o l e n h a d , w a a r s c h y n l y k o m o p 't juiste o g e n b l i k heel g o d s b e s t u -

r i g o p te t r e d e n a ls w r e k e r v a n d e g e s c h o n d e n d e u g d z a a m h e i d . Piet

jes l ip z w o l o p . P y n , b e r i s p i n g en s t ra f b l e v e n niet u i t . H y b e l o o f d e 

a a n z ' n p a p a b e t e r s c h a p , en a a n z i c h z e l f : n o o i t w e e r p e r z i k e n te ste

len v o o r - i eers t o n d e r z o c h t h a d o f er e e n w e s p in z a t . 

D e m o r a a l v a n m ' n v e r t e l l i n g ? 

W e l , die is i m m o r e e l . M e e r w e e t ik er n iet v a n . E n v a n Jant jes d e u g d 

o f d e g o d v r e z e n d h e i d o n z e r g e l o v e r s o o k n i e t . 

D e b e l o o n - t h e o r i e w a s v o l g e n s M u l r a t u l i o o k f u n d a m e n t e e l h a r t e l o o s , 

o m d a t ze al le g o e d h e i d t o t e e n s p e c u l a t i e o p b e l o n i n g m a a k t . O v e r het 

versrege l t je w a a r i n " b r a a f J a n t j e n " ten s l o t t e b e l o o n d w o r d t m e t een 

" h a n d v o l p r u i m e n " , schri j f t hi j : " Ik e r k e n d a t er d i t m a a l k o n s e k w e n t i e 

l igt in 't s c h e n k e n v a n e e n ' h a n d v o l p r u i m e n ' a a n 't j o n g e t j e d a t d e vyf, 

z e s p r u i m p j e s m e t rust l iet , d i e m e n a a n d e n v o l g e l a d e n b o o m niet m i s 

sen z o u . Z e k e r ! Z o ' n c a d e a u is g e p a s t v o o r d e n k n a a p d i e later m e t 'n 

h o e d v o l z a l i g h e i d in g a l o p z a l w e g l o p e n n a 'n d e u g d z a a m l e v e n . Z ó 

leert d e k e r k , z ó leert V a n A l p h e n . " (Idee 824) 

H e t z a l d e lezer o p g e v a l l e n zijn d a t M u l t a t u l i z o w e l v a n u i t d e o n w a a r 

h e i d als vanuit d e h a r t e l o o s h e i d v a n d e b e l o o n - t h e o r i e bij h e t g e l o o f 

t e r e c h t k o m t . S p e c u l a t i e en l e u g e n b e p e r k t e n z i c h v o l g e n s h e m inder

d a a d niet t o t p r u i m e n - s t e l e n d e J a n t j e s , m a a r z a t e n o v e r a l v e r t a k t in d e 

m a a t s c h a p p i j , en die v e r t a k k i n g w o r t e l d e in het g e l o o f : v o o r e e n " b e e t 

je d e u g d " , schri j f t hij s m a l e n d , kr i jgt d e " d e u g d z a m e " e e u w i g e z a l i g h e i d 

b e l o o f d . In 1861 a l , h a d hij d i e z e l f d e g e d a c h t e u i t g e d r u k t in h e t a a n g r i j 

p e n d e Gebed van den onwetende, w a a r u i t ik e n k e l e v e r z e n l icht: 

W i e 't g o e d e d o e t 

O p d a t e e n G o d h e m l o n e n z o u , m a a k t juist d a a r d o o r 

H e t g o e d e t o t iets k w a a d s , t o t h a n d e l . . . E n w i e b o o s h e i d v l i e d t 

U i t v r e e s v o o r d e o n g e n a d e v a n d i e n G o d , i s . . . laf! 

" A l s ik G o d w a s , " schri j f t hij t o t b e s l u i t v a n Idee 826, " z o u ik ' n h e k e l 
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h e b b e n a a n d e v r o m e n , e n n o o i t i e m a n d z a l i g m a k e n d i e m e t ' n beet je 

d e u g d en v e e l s o l l i c i t a t i e d a a r n a a r g e d o n g e n h a d . " 

E n er w a s n o g e e n z e e r b i j z o n d e r e r e d e n w a a r o m M u l t a t u l i z o ' n h e k e l 

h a d a a n d e b e l o o n - t h e o r i e . Z i j stelt d e u g d z a a m h e i d ge l i jk a a n o n t h o u 

d i n g : o m d a t Jant je h e t p r u i m e n - s t e l e n nalaat, w o r d t hij b e l o o n d , " ' t Is 

las teren v a n d e d e u g d , h a a r b y uitsluiting te z o e k e n in 't v e r m y d e n v a n 

z u l k e m i s . . . g r e e p j e s " , r o e p t M u l t a t u l i in Idee 1 1 4 1 u i t . " D e w a r e z e d e -

l y k h e i d is werkend, n ie t l y d e n d . D e u g d is: geluk geven, en g e v e n is 'n 

h a n d e l i n g . " (Idee 451) A a n die v o r m v a n d e u g d z a a m h e i d h e e f t hij z i jn 

e n i g e p u b l i k a t i e v ó ó r Max Havelaar g e w i j d o n d e r d e v e e l b e t e k e n d e titel 

Geloofsbelydenis. N i e t in h e t o v e r t r e d e n v a n v e r b o d e n l igt d e o n d e u g d , 

n i e t in het s p e c u l e r e n d n a l e v e n v a n g e b o d e n l igt d e d e u g d : " E r is m a a r 

é é n s l e c h t h e i d , é é n m i s d a a d , é é n z o n d e : gebrek aan hart." ( Idee 450) O f 

n o g : " W i e is o n b e s c h a a m d g e n o e g o m te b e w e r e n d a t - i n iet v a n m y n 

' g e l o o f ' is , a l s ik z e g d a t 'k m y n G o d v i n d in h e t g o e d e ? " (Idee 277) 

D e v o o r o o r d e e l c u l t u u r , d e l e u g e n a c h t i g h e i d v a n d e o p v o e d i n g , d e 

d e u g d z a a m h e i d der o n t h o u d i n g , ze k w a m e n het s t e r k s t t o t u i t i n g o p het 

d o m e i n v a n h e t g e s l a c h t s l e v e n , w a a r o v e r M u l t a t u l i e e n v o o r zi jn tijd 

g e w a a g d e en b e v r i j d e n d e t a a l heef t g e s p r o k e n . D a t m e n het z i c h - o n t -

h o u d e n - v a n - g e m e e n s c h a p in r e l i g i e u z e k r i n g e n a ls e e n d e u g d b e s c h o u w 

d e , heef t hij n o o i t k u n n e n b e g r i j p e n . Z o i e t s v o n d hij o n n a t u u r l i j k e n z e e r 

o n z e d e l i j k , en "physische m a a g d e l i j k h e i d " leek h e m e e n w e l z e e r " a r m 

z a l i g c r i t e r i u m " o m z e d e l i j k h e i d o f " o n s c h u l d " z o a l s d a t t o e n h e e t t e , t e 

t a x e r e n (Idee 1067). M a a r b e l a n g r i j k e r is zi jn k r i t i e k o p w a t w e psychi
sche m a a g d e l i j k h e i d k u n n e n n o e m e n : h e t o n t h o u d e n v a n i n f o r m a t i e 

o v e r v o o r t p l a n t i n g , g e b o o r t e e n s e k s l e v e n a a n k i n d e r e n . " W a a r o m z o u 

' n meis je n iet m o g e n w e t e n w a t h e t h u w e l y k i s ? " v r a a g t hij z i c h in Idee 

1067 af. " M a g m e n h a a r o n w e t e n d l a t e n ? In n a a m d e r zedelykheid z e g 

i k o p die l a a t s t e v r a a g : n e e n ! [...] E e n d e r e e r s t e v r a g e n v a n 't k i n d is: 

v a n w a a r b e n ik g e k o m e n ? E n ju is t o p d e z e v r a a g k r i j g t h e t g e e n a n t 

w o o r d , o f m e n s c h e e p t het a f m e t o n w a a r h e i d . " O o k h i e r d u s b e k n o t 

t i n g v a n d e " V r y e S t u d i e " , o o k h i e r h a r t e l o z e z w i j g p l i c h t o f l e u g e n a c h 

t ige a n t w o o r d e n , o o k hier, t e n s l o t t e , die s c h i j n f a t s o e n l i j k e ' b r a a f h e i d ' 

die M u l t a t u l i z i jn l e v e n l a n g g e n a d e l o o s o n t m a s k e r d heeft . 

5c#//nfatsoenl i jke b r a a f h e i d i n d e r d a a d , w a n t M u l t a t u l i z a g heel 

s c h e r p in d a t d e ' k u i s e ' o n w e t e n d h e i d w a a r i n h e t k i n d g e l a t e n w e r d , 

f inaal t o t z e e r o n k u i s e o n f a t s o e n l i j k h e i d m o e s t l e i d e n : " Onkuis n o e m ik 

d e d o o r o n w e t e n d h e i d g e s c h e r p t e p r i k k e l t o t w e t e n . D e n a t u u r l a a t z i c h 

niet t e r u g d r i n g e n . " (Idee 1067) H o e d i e p hij h ier t o t d e k e r n v a n d e z a a k 
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d o o r g e d r o n g e n is , m o g e b l i j k e n uit d e v o l g e n d e w o o r d e n v a n S i g m u n d 

F r e u d uit 1906: " I c h e r i n n e r e m i c h aber , d a s s ich in d e n F a m i l i e n b r i e f e n 

d e s g r o s s e n D e n k e r s u n d M e n s c h e n f r e u n d e s M u l t a t u l i e in ige Z e i l e n 

g e f u n d e n h a b e , d i e a l s Antwort b l o s s g e n ü g e n k ö n n e n : ' O v e r h e t g e h e e l 

w o r d e n s o m m i g e z a k e n , n a a r m i j n g e v o e l e n , te z e e r o m s l u i j e r d . M e n 

d o e t w é l d e v e r b e e l d i n g d e r k i n d e r e n rein te h o u d e n m a a r d i e r e i n h e i d 

w o r d t n iet b e w a a r d d o o r o n w e t e n d h e i d . Ik g e l o o f e e r d e r d a t het b e d e k 

k e n v a n iets , d e n k n a a p en het meis je te m e e r n a a r d e w a a r h e i d d o e n g i s 

s e n . M e n s p o o r t uit n i e u w s g i e r i g h e i d z a k e n n a , d i e o n s z o n d e r m o e i t e 

m e d e g e d e e l d z i j n d e , w e i n i g o f g e e n b e l a n g z o u d e n i n b o e z e m e n . W a r e 

d i e o n w e t e n d h e i d n o g te b e w a r e n , d a n h a d ik e r v r e d e m e d e m a a r d a t 

k a n n ie t ; het k i n d k o m t in a a n r a k i n g m e t a n d e r e k i n d e r e n , het kr i jgt 

b o e k e n in h a n d e n , d i e het t o t n a d e n k e n b r e n g e n ; juist d e g e h e i m z i n n i g 

h e i d , w a a r m e d e het t o c h b e g r e p e n e , d o o r d e o u d e r s is b e h a n d e l d , ver

h o o g t het v e r l a n g e n m e e r te w e t e n ; d a t v e r l a n g e n , s lechts gedee l te l i jk 

b e v r e d i g d , s lechts ter s lu ik v o l d a a n , v e r h i t het h a r t en b e d e r f t d e v e r 

b e e l d i n g , het k i n d z o n d i g t r e e d s en d e o u d e r s m e e n e n n o g d a t het niet 

w e e t w a t z o n d e i s ! ' - Ich w e i s s n i c h t w a s m a n h i e r ü b e r n o c h Besseres 

s a g e n k ö n n t e . . . " 1 

E n o o k hier w e e r g i n g M u l t a t u l i n iet z o z e e r t e k e e r t e g e n d e z a a k 

o m w i l l e v a n d i e z a a k o p z i c h , m a a r o m w i l l e v a n d e n o o d l o t t i g e g e v o l 

g e n . Bij v o o r b e e l d het g e m i d d e l d e pei l v a n " j o n g e l u i ' s - g e s p r e k k e n , 

p r a a t j e s d i e a l le a a n t r e k k e l y k h e i d z o u d e n m i s s e n , w a n n e e r d e b e h a n 

d e l d e o n d e r w e r p e n niet o p d e n i n d e x v a n f a t s o e n l y k e g e z e l s c h a p p e n 

w a r e n g e p l a a t s t . " (Idee 1072) Bij v o o r b e e l d die " f a t s o e n l y k e g e z e l 

s c h a p p e n " zélf : " M e n leze d e v u i l e ' b r u i l o f t s v e r z e n ' e n ' h u w e l y k s z a n -

g e n ' v a n o n z e v o o r v a d e r e n [...] en lette o p 't k w a j o n g e n s a c h t i g e w a a r i n 

d e g o d v r u c h t i g e d e f t i g h e i d v a n d i e m a n n e n b y z u l k e g e l e g e n h e d e n uit

s p a t t e . E n o p d e g e e s t i g h e i d ! D e g a n s e z a a k k w a m a l t y d n e e r o p 't niet-

n o e m e n d a a n d u i d e n v a n g e s l a c h t s d r i f t , t e e l d e l e n en b y s l a a p [...]. D e tri-

u m f der d i c h t e r s v a n die s o o r t b e s t o n d in d e v e r l e g e n h e i d d e r b r u i d , een 

v e r l e g e n h e i d die n a t u u r l y k v a n 't z e l f d e a l l o o i w a s a l s d e g e e s t i g h e i d die 

ze heet te te v e r o o r z a k e n . E n di t w a r e n d e z e l f d e m e n s e n w i e r g e v o e l v a n 

d e c e n t i e v e r b o o d , m e t k i n d e r e n o v e r g e s l a c h t s d r i f t te s p r e k e n ! " (Idee 

1072) En d i t a l les b l e e f n i e t b e p e r k t tot g e l e g e n h e i d s v e r s j e s , i n t e g e n d e e l : 

1 S i g m u n d Freud, Zur sexuellen Aufklärung der Kinder, p . 114. Z i e o o k Over Multa
tuli, nr. 2, p . 27-28. D e reksr van M u l t a t u l i is a f k o m s t i g uit een brief a a n T i n e van 24-

27 o k t o b e r 1845. 



" D e hele l i t e r a t u u r v a n d e z e s o o r t [...] is é é n d o o r g a a n d e l e e r s c h o o l v a n 

zelfbevlekking. Sla ze m a a r n a , d e d u i z e n d e n en d u i z e n d e n ' o o r s p r o n -

k e l y k e ' r o m a n n e t j e s d i e er g e s c h r e v e n w e r d e n e n w o r d e n n a a r d e p r o 

t o t y p e d e r P a m e l a ' s , der C l a r i s s e H a r l o w e ' s , d e r G r a n d i s o n ' s , d e r W i l 

l e m L e e v e n d ' s , d e r S u s a n n a B r o n k h o r s t e n , d e r S a r a B u r g e r h a r t ' s , e n let 

er o p o f n iet d e hele v e r e d e l i n g [...] t e n s l o t t e n e e r k o m t o p z o ' n k i t t e l e n d : 

z a l z e . . . z a l ze niet? Is z e w e l . . . is z e n i e t ? " (Idee 1058c) B u i t e n d e l i tera

tuur, ten s l o t t e , in h e t w e r k e l i j k e l e v e n , l e i d d e d a t f a t s o e n l i j k e d o m h o u -

d e n t o t a l ler le i v o r m e n v a n " h y s t e r i s c h e v e r s l a p p i n g " (Idee 875): " k e r 

k e n , k l o o s t e r s , t u c h t h u i z e n , k r a n k z i n n i g e n - g e s t i c h t e n en n o g a n d e r e 

e t a b l i s s e m e n t e n v a n p u b l i e k e n a a r d [...] d a n k e n s e d e r t e e u w e n h a a r 

b l o e i , n iet a a n d e l ieve g e s l a c h t s d r i f t , m a a r juist a a n 't v e r f o e i l y k k n o t 

ten en v e r m i n k e n v a n g e s l a c h t s d r i f t . " (Idee 1068) 

D e lezer za l b e g r i j p e n a a n h o e v e e l d i n g e n M u l t a t u l i d a c h t t o e n hij in 

Idee 1 2 4 5 b b e z w e r e n d u i t r i e p : " S c h a n d e o v e r o u d e r s en o p v o e d e r s die 

h u n j o n g e r e n [...] d e l i e f e l y k s t e g e s c h e n k e n d e r N a t u u r [ laten] o n t v a n 

g e n o p ' n w y s d i e ze t o t ' n p e s t m a a k t ! " o f w a n n e e r hij o p 15 ju l i 1863 

a a n M i m i schreef : " O v e r v l o e k t e z e d e n d i e s c h a n d e m a k e n v a n w a t z o 

l ie fe lyk i s ! " 

N i e t a l l e e n d e " l i e v e g e s l a c h t s d r i f t " w e r d d o o r d e z e d e n t o t e e n s c h a n 

d e g e m a a k t , m a a r z o w a t a l les w a t v a n n a t u r e " l i e f e l y k " w a s . In Idee 192 

schri j f t M u l t a t u l i : " G e e n w e t w a s o o i t z o k l e i n g e e s t i g en b a r b a a r s als d e 

z e d e n . E e n m i s d a d i g e r w o r d t g e s t r a f t m e t g e v a n g e n i s , z ó l a n g . . . d e z e d e n 

v o e g e n d a a r b i j : levenslange v e r a c h t i n g [...]. D e w e t h o e z e d e v r o u w o o k 

m i s h a n d e l t , b l y f t h a a r t o c h a l t y d b e s c h o u w e n n a g e n o e g a l s m i n d e r j a r i 

g e , o f a l s i e m a n d d i e o n d e r c u r a t e l e s t a a t . . . d e z e d e n m a k e n d e v r o u w 

t o t s l a v i n . D e w e t s t a a t t o e d a t m e n n a t u u r l y k ter w e r e l d k o m t , d e z e d e n 

p l a g e n , v e r v o l g e n , m i s h a n d e l e n 't k i n d d a t het l e v e n i n t r e e d t z o n d e r p a s . 

D e w e t g e e f t z e k e r e r e c h t e n a a n d e o n g e h u w d e m o e d e r [...], d e z e d e n 

s t o t e n die m o e d e r u i t , s t ra f fen h a a r , v e r d o e m e n h a a r . " 

O m d a t M u l t a t u l i in " d e z e d e n " d e b r o n v a n veel e l l e n d e z a g , heef t hij 

d e l e u g e n a c h t i g h e i d en d e h a r t e l o o s h e i d e r v a n o n o p h o u d e l i j k a a n g e 

k l a a g d , e n z o n d e r v e r s a g e n d e p e n o p g e n o m e n v o o r al w i e e r d o o r g e s a r d 

en g e p l a a g d w e r d . H i j p u b l i c e e r d e als eerste in N e d e r l a n d h e t s c h a m e l e 

i n k o m e n v a n e e n d o o r s n e e - a r b e i d e r e n r i e p d a a r b i j ui t : " D e a r m e w o r d t 

n iet v e r t e g e n w o o r d i g d . W e l n u , v a n a f h e d e n b e n ik d e v e r t e g e n w o o r d i 

g e r v a n d i e a r m e . " (Idee 451) " E e n r e c h t g e a a r d e k o e z o u n i e t b e r u s t e n 

te l o g e r e n a l s n u d r i e - v i e r d e v a n d e b e v o l k i n g v a n A m s t e r d a m " , schri j f t 

hij o p e e n o g e n b l i k d a t h e t g r o o t s t e dee l v a n d e A m s t e r d a m s e b e v o l k i n g 
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in k r o t t e n , k e l d e r w o n i n g e n en l e m e n h u t t e n h u i s t . H i j w i j d t o n t r o e r e n 

d e b l a d z i j d e n a a n w a t er a a n a n g s t en v e r d r i e t o m g a a t in h e t h a r t v a n 

e e n z w a n g e r meis je als ze beseft d a t h a a r " l i e f e l y k " g e h e i m s p o e d i g o n t 

d e k t z a l w o r d e n (Idee 448). H i j schri j f t b e w o g e n s a r c a s t i s c h e b l a d z i j d e n 

t e g e n d e o n d e r d r u k k i n g v a n d e v r o u w d o o r d e m a n , v a n d e d o c h t e r d o o r 

d e v a d e r ( I d e e ë n 1 8 1 - 1 9 7 ) . H i j k o m t o p v o o r a l g e m e e n k i e s r e c h t - o o k 

v o o r v r o u w e n - in e e n tijd w a a r i n s l e c h t s 1 3 % v a n d e m a n n e n b o v e n d e 

25 j a a r s t e m g e r e c h t i g d is. H i j d o o r p r i k t de z o g e n a a m d e v e r o n t w a a r d i 

g i n g o v e r p r o s t i t u t i e en w i j s t d i e g e n e n m e t d e v i n g e r die d o o r h u n schi jn-

f a t s o e n p r o s t i t u t i e t o t e e n b l o e i e n d e b u s i n e s s m a a k t e n . 

" V e r v l o e k t " w a r e n d i e z e d e n . Z i j s c h r e v e n v o o r het k i n d in te b a k e 

ren en te b e s c h o o l m e e s t e r e n , en w a r e n d u s v e r a n t w o o r d e l i j k v o o r d e 

d e n k l u i h e i d e n d e k l e u r l o o s h e i d v a n d e m a a t s c h a p p i j . Z i j s c h r e v e n v o o r 

meis jes en v r o u w e n d o m te h o u d e n en v o r m d e n d u s d e o o r z a a k v a n h u n 

s o c i a l e , p o l i t i e k e , e c o n o m i s c h e en c u l t u r e l e o n m o n d i g h e i d . Z i j s c h r e v e n 

v o o r d a t w i e n a a r I n d i ë t r o k , r i j k b e l a d e n m o e s t t e r u g k e r e n , en z o r g d e n 

d u s v o o r d e u i t z u i g i n g v a n d e J a v a a n . Z i j s c h r e v e n v o o r ' g e v a l l e n e n ' te 

v e r a c h t e n , en h i e l d e n z o a r m o e d e , p r o s t i t u t i e en v e r b i t t e r i n g in l e v e n , 

a l l e m a a l z a k e n d i e o p h u n b e u r t w e e r l e i d d e n t o t b e d r o g , l a f h e i d , h a r 

t e l o o s h e i d en l e u g e n , en o p die m a n i e r d e o n z e d e l i j k h e i d in s t a n d hie l 

d e n w a a r u i t ze w a r e n o n t s p r o t e n . O m ui t d i e e i n d e l o z e c i r k e l te g e r a 

k e n m o e s t er w o r d e n g e s l o o p t , a f g e b r o k e n : het k w a a d m o e s t m e t w o r 

tel en t a k w o r d e n u i t g e r o e i d . 

H o e z e e r M u l t a t u l i die w o r t e l s o o k v o n d in " d e z e d e n " , hij w i s t d a t 

die o p h u n b e u r t w e e r w o r t e l d e n in e e n n o g g r o t e r k w a a d : het g e l o o f . 

H e t g e l o o f en d e g o d s d i e n s t (de " g e l o v e r y " en d e " g o d d i e n e r y " z o a l s hij 

die d i n g e n bij v o o r k e u r n o e m d e ) v o r m d e n d e u i t e i n d e l i j k e p o e l w a a r u i t 

a l le k w a l e n o p b o r r e l d e n : " H e t g e h e l e stelsel der g o d d i e n e r y b r e n g t d e 

f o u t e n v o o r t , w e l k e r u i t r o e i i n g z y n t a a k h e e t te z y n . " (Idee 826) 

In d i e " g e l o v e r y " v o n d hij het v e r b o d t o t " V r y e S t u d i e " t e r u g , n iet als 

u i tv loe ise l o f m i d d e l , m a a r als fundament: w i e g e l o o f t , d i e n t d e e m o e d i g 

en g e l a t e n te a a n v a a r d e n , en v e r h e f t d a a r d o o r het n i e t - d e n k e n e n niet-

o n d e r z o e k e n t o t e e n d e u g d . " G e v o e l v a n m e n s e n w a a r d e w o r d t als eer

ste conditio sine qua non v a n v e r z o e n i n g s g e z i n d h e i d des S c h e p p e r s , 

g e k n a k t " , schri j f t M u l t a t u l i in Idee 826. " Z e l f v e r w y t , m o r e l e k a s t y d i n g , 

n e e r g e b o g e n h e i d , stelt m e n in d e p l a a t s v a n 't ede l s t r e v e n n a a r k r a c h t , 

v r y h e i d , g e l u k . " In Idee 141 k o r t e r en k e r n a c h t i g e r : " G e l o o f en b u i g u , 

o f v e r w e r p en sta r e c h t o p . " 

In d a t g e l o o f v o n d hij a l s p o e d i g d e b e s m e t t i n g s h a a r d v a n o n g e v e e r 

29 



Daar is een kracht, uit hooger kracht gesproten. 
Die 't zinkend hart des menschen schoort, 
Die 't opvoert naar een hooger oord, 
Die 't vastklemt als de stam z'n loten. 
A l s moederarmen 't schreiend wicht, 
A a n de eerste bron van liefde en licht 

Ansichtkaart uit de jaren '30 met een fragment uit V o r s t e n s c h o o l 
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al le m a a t s c h a p p e l i j k e k w a l e n d i e hij w o u g e n e z e n : d e u g d als s p e c u l a t i e 

o p ( e e u w i g e ) b e l o n i n g , d e u g d als het n a l a t e n v a n " m i s g r e e p j e s " , d e u g d 

als n i e t - w e t e n , d e u g d als " p h y s i s c h e m a a g d e l y k h e i d " . . . In d a t z e l f d e 

g e l o o f d e b r o n v a n a l le a r m o e d e : ' " t s p r e e k t v a n z e l f d a t i e m a n d d i e iets 

v a n d e n h e m e l v e r w a c h t , t e v r e d e n m o e t z y n m e t b e k r o m p e n h e i d o p a a r 

d e . Z o u d t gy u b e k l a g e n o v e r 't g e m i s v a n e e n cent, a l s g y zeker wist 
m o r g e n (dat is: n a u w d o o d ) s c h a t t e n te o n t v a n g e n ? " (Brief v a n 13 

f e b r u a r i 1867) A l w e e r in d a t g e l o o f d e o n d e r d r u k k i n g v a n d e v r o u w als 

e e n v e r n e d e r e n d b e v e l : " g y v r o u w e n , w e e s t u w m a n n e n onderdanig." 
(Idee 181 ; v g l . Ef. 5,22 en K o l . 3, 18) 

E n h o e k o n e e n p e r s o o n l i j k e G o d goed z i j n , a l s hij z i jn k i n d e r e n liet 

v e r h o n g e r e n , u i t b u i t e n e n u i t m o o r d e n ? A l s hij ze t e v e r g e e f s liet r o e p e n 

en a a n k l o p p e n ? A l s hij z ich niet a a n a l len z o n d e r o n d e r s c h e i d o p e n 

b a a r d e ? D i e t h e m a ' s w e e r k l o n k e n al in het r e e d s v e r m e l d e Gebed van 
den onwetende: 

W a t a n d e r e n [...] b e w e r e n v a n d i e n G o d te w e t e n . . . 

B a a t my n i e t . . . Ik v e r s t a h e m nietl Ik v r a a g w a a r o m 

H y z i c h a a n a n d r e n o p e n b a a r d e , en niet a a n m y ? 

Is 't é n e k i n d d e n v a d e r m e e r n a b y , d a n 't a n d r e ? 

Z o l a n g é é n m e n s e n z o o n d i e n G o d niet k e n t , 

Z o l a n g is 't laster te g e l o v e n a a n d i e n G o d ! 

't K i n d , d a t v e r g e e f s d e n v a d e r a a n r o e p t , d o e t g e e n k w a a d . . . 

D e v a d e r , die v e r g e e f s z y n k i n d l a a t r o e p e n , h a n d e l t w r e e d ! 

E n s c h o n e r is 't g e l o o f : d a a r is geen v a d e r , 

D a n d a t h y d o o f z o u w e z e n v o o r z y n k i n d ! 

D i e z e l f d e t h e m a ' s d u i k e n s teeds w e e r o p in zi jn o e u v r e . Bij v o o r b e e l d in 

d e l a c o n i e k e Ideeën 349 e n 350: 

E i l i e v e , g y d i e b e w e e r t G o d te k e n n e n , k u n t g e m y o o k z e g g e n w a a r 

o m ik h e m niet k e n ? 

- D e v e r d o r v e n h e i d v a n u w h a r t . . . 

- W a s uw h a r t d a n z o b y z o n d e r g o e d , t o e n h y z i c h a a n u o p e n b a a r 

d e ? 

N o g e e n s , w a a r o m k e n ik G o d niet? 

- G y z y t s l e c h t . 

- D a t is z o . M a a r juist d a a r o m , d u n k t m e . . . 
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H o e k o n e e n p e r s o o n l i j k e G o d waar z i jn, als iedereen d a g e l i j k s m e t 

e igen o g e n k o n zien d a t de n a t u u r w e t t e n o n w r i k b a a r g e l d e n v o l g e n s e e n 

per fecte , m a a r g e n a d e l o z e l o g i c a ? Een p e r s o o n l i j k e G o d die o p v e r z o e k 

v a n e e n stel b i d d e n d e s p e c u l a n t e n a f w i j k i n g e n o p die w e t t e n z o u t o e s t a a n , 

z o u niets d a n c h a o s c r e ë r e n . " B i d d e n is k r a n k z i n n i g h e i d " , schrijft M u l t a -

tul i , en hij i l lustreert d a t o p ta lr i jke p l a a t s e n . Bij v o o r b e e l d in Idee 352: 

O p ' n h o g e n t o r e n s t o n d e e n m o e d e r m e t h a a r k i n d . H e t k i n d viel 

h a a r u i t d e a r m e n . 

T e r z e l f d e r t y d v ie l ' n a n d e r v o o r w e r p . H e t w a s v a n o m v a n g , a l s 't 

k i n d . V a n s o o r t e l y k g e w i c h t , a l s 't k i n d . D e a a n t r e k k i n g n a a r d e a a r 

d e , d e t e g e n s t a n d d e r l u c h t . . . a l les w a s b y d a t v o o r w e r p a l s b y 't v a l 

l e n d k i n d j e . 

M a a r ' t k i n d j e leefde, en h a d ' n m o e d e r d i e z i c h d e h a r e n u i t t r o k 

v a n w a n h o o p . 

A a n 't a n d e r v o o r w e r p w a s n i e t s g e l e g e n . 

- O G o d , O G o d , m y n k i n d , m y n l ief k i n d , j a m m e r d e d e m o e d e r . O 

G o d , b e w a a r m y n k i n d ! 

N i e m a n d b a d v o o r d a t a n d e r d i n g . 

E n n a a s t e l k a a r d a a l d e n d e b e i d e v a l l e n d e l i c h a m e n , m e t g e l y k e sne l 

h e i d . 

[...] 

N o g e e n s r i e p d e m o e d e r : 

- O G o d , m y n k i n d ! 

't K i n d v ie l te pletter . D e m o e d e r d i e v e r g e e f s g e b e d e n h a d , stierf. D e 

v a d e r v a n 't w i c h t w e r d k r a n k z i n n i g , e n z . 

M a a r d e z a k m e t k u r k , o f d e h a m , o f w a t het w e z e n m o c h t , d a t m e t 

h e t k i n d g e l y k v a n d i e n t o r e n v i e l , b l é é f ' n z a k m e t k u r k , o f ' n h a m , 

en z a g e r u i t o f er n i e t s g e b e u r d w a s . 

T o c h w a s er n i e t g e b e d e n v o o r d i e k u r k . -

G e t u i g d e h e t v e r d e r n iet v a n v e r r e g a a n d e h a r t e l o o s h e i d d a t c h r i s t e n e n 

e e n C h r i s t u s n o d i g h a d d e n o m l ie fde te gelasten} L i e f d e als g e b o d ! E e n 

a b s u r d i t e i t v o o r w i e zi jn c a t e c h i s m u s v o n d in d e i n s p r a a k v a n z i jn 

g e m o e d . " 't Is niet w a a r d a t 'n k i n d o n d e r d a n i g h e i d en l iefde s c h u l d i g 

is a a n z y n o u d e r s " , schri j f t M u l t a t u l i in Idee 210. " D a t e l l e n d i g v o o r 

schri f t is u i t g e v o n d e n ten g e m a k k e v a n o u d e r s die g e b r e k v o e l d e n a a n 

g e e s t e l y k o v e r w i c h t , en te lui w a r e n o f te d r o o g v a n h a r t , o m l ie fde te 

v e r d i e n e n . " In Idee 2 1 1 r i c h t hij z i c h r e c h t s t r e e k s t o t zi jn e i g e n k i n d e -
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r e n : " I k w o u w e l e e n s ' n ' H e e r ' z i e n , d i e d e m a c h t h a d u te b e l e t t e n u w 

m o e d e r lief te h e b b e n , al l o o f d e h y t ien l a n g e levens ui t , in t ien l a n d e n 

t e g e l y k . M e t o f z o n d e r b y b e l t e k s t . . . v ó ó r o f t e g e n b y b e l t e k s t . . . m e t o f 

z o n d e r g e b o d , z u l l e n z y e n ik u w l ie fde w e t e n te v e r d i e n e n d ó ó r l ie fde . 

W i e d a t niet k a n , heef t o p l ie fde g e e n a a n s p r a a k . " 

E n d a n d e p r a k t i j k v a n het g e l o o f ! " C h r i s t e n e n h e l p t e n r e d t ! " r o e p t 

M u l t a t u l i in 1861 n o g v o l v e r t r o u w e n uit in Wys my de plaats waar ik 
gezaaid heb, e e n s c h i t t e r e n d e b r o c h u r e w a a r v a n d e o p b r e n g s t g e h e e l 

b e s t e m d w a s v o o r d e s l a c h t o f f e r s v a n e e n o v e r s t r o m i n g o p J a v a . D e 

c h r i s t e n e n h a d d e n h e m i n d e r d a a d r e d e n t o t v e r t r o u w e n g e s c h o n k e n : n a 

Max Havelaar s c h r e e f e e n z e k e r e d o m i n e e F r a n c k e n h e m d a t hij o p d e 

s t e u n v a n d e c h r i s t e n e n k o n r e k e n e n ! A l l e e n v o n d F r a n c k e n d e f i g u u r 

v a n d o m i n e e W a w e l a a r t o c h w e l e r g o v e r t r o k k e n . M u l t a t u l i a n t w o o r d t 

u i t b u n d i g , b r o e d e r l i j k , lief b i jna . H i j geef t m e t e e n t o e d a t W a w e l a a r e e n 

k a r i k a t u u r is , " p u u r f ikt ie e n leugen", schri j f t h i j . H i j is e i g e n l i j k b e r e i d 

o m al les t o e te g e v e n , a l s d e c h r i s t e n e n h e m m a a r w i l l e n h e l p e n o m d e 

J a v a a n te b e s c h e r m e n t e g e n r o o f en m o o r d . . . E n k e l e j a r e n later is z i jn 

t o o n def in i t ie f o m g e s l a g e n . Hij v o e l t b e r o u w o v e r d e " n a i e v e g e m o e d e -

l y k h e i d " w a a r m e e hij d e br ie f v a n F r a n c k e n b e a n t w o o r d heeft : " D a t i k 

e e n o g e n b l i k g e l o v e n k o n , v a n C h r i s t e n e n h u l p te z u l l e n o n t v a n g e n [...] 

is e e n b e w y s t e - m e e r v a n H a v e l a a r s v e r r e g a a n d e o n n o z e l h e i d . " In e e n 

n o o t bij d e h e r u i t g a v e v a n zi jn b r o c h u r e schri j f t hi j : " D e c h r i s t e n e n h e b 

b e n ( o n d e r o p z i e n t o t d e n H e e r , z e k e r ) d e z e z o r g t e r z y d e g e z e t . " V a n d e 

t o t a l e s o m d i e N e d e r l a n d n a a r d e J a v a a n s e g e t r o f f e n e n s t u u r d e , h a d 

M u l t a t u l i m e t zi jn b r o c h u r e intussen niet m i n d e r d a n e e n t i e n d e b i j e e n 

g e b r a c h t . Z e l f b e z a t hij o p d a t m o m e n t g e e n r o o i e d u i t . 

M a a r e r g e r n o g d a n h e t h y p o c r i e t e g e d r a g v a n d e c h r i s t e n e n , w a s d e 

s c h i j n h e i l i g h e i d v a n d e z o g e n a a m d e " m o d e r n e n " . " M o d e r n " h e e t t e n 

die p r o t e s t a n t e n die h e t k r i t i s c h - w e t e n s c h a p p e l i j k e b i j b e l o n d e r z o e k 

p r o b e e r d e n te v e r z o e n e n m e t e e n o n v o o r w a a r d e l i j k g e l o o f . In d e 19de 

e e u w , i m m e r s , g i n g m e n v o o r het eerst d e t e k s t - e n h i s t o r i s c h e k r i t i e k 

t o e p a s s e n o p d e bi jbel en d a t b r a c h t d e p r e d i k a n t e n in e e n m o e i l i j k p a r 

k e t . D e " m o d e r n e " p r e d i k a n t e n p r o b e e r d e n te r e d d e n w a t er n o g te red

d e n v i e l , en b e l a n d d e n u i t e r a a r d v o o r t d u r e n d in al ler le i t e g e n s t r i j d i g h e 

d e n . Z e t o o n d e n z i c h b e r e i d o m J e z u s ' w o n d e r e n n a t u u r w e t e n s c h a p p e 

lijk te v e r k l a r e n , m a a r h i e l d e n t e r z e l f d e r tijd v o l d a t h e t o m m i r a k e l e n 

g i n g . Z e g a v e n t o e d a t de b i j b e l t e k s t het w e r k w a s v a n s u b j e c t i e v e en 

s l o r d i g e e v a n g e l i s t e n , m a a r h i e l d e n d i e z e l f d e bi jbel a a n d e g e l o v i g e n 

v o o r als het w o o r d v a n G o d zelf . . . D e m o d e r n e n "gelooven [ e v e n m i n ] 
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als ik", b e s l u i t M u l t a t u l i , " m a a r [stel len z i c h ] g e l o o v i g a a n [...] o m d e 

o n d e r w o r p e n h e i d der a n d e r e n niet te v e r l i e z e n . " O v e r die " m o d e r n e n " 

heeft hij z i jn m e e s t v e r n i e t i g e n d e s a r c a s m e n u i t g e s t o r t . 

M a a r w a t h e m het m e e s t d w a r s z a t , w a s d a t d e " v e r s t a n d s b e d e r v e n -

d e " i n v l o e d v a n het g e l o o f z i c h w e r k e l i j k o v e r a l l iet g e l d e n . Idee 429: 

D e z o g e n a a m d e g o d s d i e n s t d r i n g t z i c h in a l l e s , b e s t u u r t a l l e s , o n d e r 

w e r p t a l l e s , m a a k t g e b r u i k v a n a l l e s , he f t b e l a s t i n g o p a l l e s , s te l t z i c h 

o v e r a l in d e p l a a t s v a n 't e e n v o u d i g g e z o n d v e r s t a n d , en d e d a a r m e e 

s a m e n g a a n d e v o l k s w e l v a a r t . N i e t s is h a a r te g e r i n g , n i e t s is h a a r te 

h o o g . V a n d e b e w a a r s c h o o l t o t d e n t r o o n . . . v a n d e s o e p - en turf

k a a r t j e s t o t d e m a n i f e s t e n d e r k o n i n g e n . . . v a n d e b l a u w k o u s - l o t e r y 

t o t d e b l o e d i g e S e b a s t o p o l s . . . v a n d e s t r a a t t o t h e t h o f . . . v a n d e k i n 

d e r k a m e r t o t h e t s t e r f b e d . . . o v e r a l p e r s t z y z i c h i n , o v e r a l h e e r s t z e , 

o v e r a l v e r d r i n g t ze w a t e r in d e n w e g s t a a t . E n d a t d o e t z e p r e k e n d , 

z i n g e n d , z a l v e n d , g l u i p e n d , g n i e p i g , v a l s . H i e r v r a a g t ze ' n p e n n i n g , 

en v e r t e l t iets v a n ' n w e d u w . D a a r n e e m t z e ' n l a n d s c h a p w e g , en 

b e t o o g t d a t d i e s t r e e k n o d i g w a s v o o r 't ' g e l o o f ' . E r is b e h o e f t e a a n 

g e l d . . . b e t a a l t : g o d w i l h e t ! E r m o e t g e l e d e n w o r d e n . . . l y d t : g o d w i l 

h e t ! Er is d i e f s t a l n o d i g . . . g a a t e n n e e m t : g o d w i l h e t ! M o o r d e n 

d o o d s l a g . . . d o o d t en m o o r d t : g o d w i l h e t ! E n d a n z i e n w e d e n w i l 

v a n d i e n g o d g e s c h r e v e n in r e u s a c h t i g e b l o e d l e t t e r s o p d e s l a g v e l 

d e n v a n M e l e g n a n o , M a g e n t a en S o l f e r i n o . 

O v e r a l k l a a g t m e n o v e r z w a r e b e l a s t i n g e n , en o v e r a l g a a t m e n v o o r t 

b e l a s t i n g o p te b r e n g e n a a n k e r k e n en k e r k e d i e n a a r s . In g e h u c h t e n 

w a a r d e mensen t e r n a u w e r n o o d b e s c h u t z y n t e g e n w e e r en w i n d , e n 

h u n v e r b l y f d e l e n m e t d e v a r k e n s , s t e k e n d e k e r k e n o n b e s c h a a m d 

h u n s p i t s e n o m h o o g a ls o m d e n s p o t te d r y v e n m e t d e e l l e n d e d i e 

h e n o m r i n g t . In d e s t e d e n z i e n z e m e t p a u w i g e v e r w a t e n h e i d n e e r 

o p d e a r m e n d i e w e g r o t t e n in v o c h t i g e k e l d e r h o l e n o n d e r d e o p p e r 

v l a k t e v a n d e z e e . 

T e g e n het g e l o o f h e e f t M u l t a t u l i d a n o o k z i jn z w a a r s t e g e s c h u t g e r i c h t . 

" V r o m e t i j d s c h r i f t e n v e r k l a r e n d a t i k g o d o n t t r o o n d h e b " , schri j f t hij 

niet z o n d e r t r o t s n e e r o p 16 j u n i 1882. N i e t u i t " a f b r e k e r i j " , m a a r u i t 

i d e a l i s m e . W a n t o m uit d e k r i n g v a n e l l e n d e te g e r a k e n , m o e s t e n d e d r a 

d e n v e r b r o k e n w o r d e n d i e v a n d e b r o n n a a r d e u i t w a s s e n l i e p e n , e n v a n 

ui t het g e l o o f v e r t r o k k e n er h o n d e r d e n . 

M u l t a t u l i l e z e n is l i jnen z i e n t u s s e n g e l o o f e n a r m o e d e , t u s s e n p r o s t i -
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tut ie en g e l e g e n h e i d s v e r z e n , t u s s e n de o n m o n d i g h e i d v a n d e v r o u w en 

d e o n d e r d r u k k i n g v a n d e J a v a a n . V e r b i n d i n g s l i j n e n en v e r b a n d e n d i e je 

v o o r h e e n niet o f niet z o s c h e r p h a d g e z i e n . L i jnen die in e e n e s s a y als d i t 

n a u w e l i j k s n a te t e k e n e n z i jn , o m d a t ze bij M u l t a t u l i p l o t s e l i n g a f b r e 

k e n , s c h i j n b a a r w i l l e k e u r i g v e r t a k k e n , o f v e r v a g e n o n d e r e e n n e t w e r k 

v a n a n d e r e l i jnen o m d a n o p e e n s a n d e r s e n s c h e r p e r w e e r o p te d u i k e n . 

W a n t M u l t a t u l i ' s b l ik w a s te r u i m en te d o o r d r i n g e n d o m w e l k o n d e r 

w e r p o o k b i n n e n d e g r e n z e n v a n e e n s p e c i a l i s t e n v a k j e te o b s e r v e r e n . 

W a n n e e r hij z i c h v o o r n e e m t e n k e l e b l a d z i j d e n a a n w i s k u n d e te w i j d e n , 

k o m t hij w i l l e n s n i l lens bij p o ë z i e t e r e c h t ; z ie t hij h o e d r i j v e n d e z e e p 

bel let jes z i c h in d r a a i e n d w a t e r s a m e n v o e g e n , d a n d e n k t hij o n m i d d e l 

lijk a a n e e n " z o n n e s t e l s e l in 't k l e i n " (Idee 173); k l a a g t hij o v e r d e n u t 

t e l o o s h e i d v a n v e r g a d e r i n g e n , d a n schri j f t h i j : " I e d e r e e n is juist e v e n v e e l 

als niemand. [...] D i t is a l s verf . E é n ver f k a n z y n : r o o d , g r o e n , g e e l , w a t 

g e w i l t . G o o i al le v e r v e n d o o r é é n , d a n is d e s l o t s o m e e n o n b r u i k b a a r 

k l e u r t j e . " " A l l e s g r e n s t a a n e l k a n d e r , a l les r a a k t e l k a ê r , a l les g e l y k t 

e l k a ê r , a l les is in a l l e s ! " , schri j f t hij o p 8 f e b r u a r i 1867 a a n J u l i u s d e G e y -

ter. "Alles is in alles" schri j f t hij h o n d e r d e n k e r e n neer, s o m s als t u s s e n 

z i n , s o m s als u i t g a n g s p u n t , s o m s als bes lu i t . M a a r o f het er n u e x p l i c i e t 

s t a a t o f niet , bij a l w a t hij w a a r n e e m t , o n d e r z o e k t en a n a l y s e e r t , b r e n g t 

hij s teeds a l les in v e r b a n d m e t a l les . 

D a a r a a n o n d e r m e e r is het te d a n k e n d a t hij o v e r d e b l i j v e n d e d i n g e n 

s p r e e k t , w a n t al v e r t r e k t hij v a a k v a n t i j d g e b o n d e n feiten en p r o b l e m e n , 

hij k o m t t o c h s t e e d s t e r e c h t bij d e kern v a n d e z a a k , die v a n al le t i jden 

is. D e l i b e r a l e n en d e c o n s e r v a t i e v e n d i s c u s s i e e r d e n o v e r s y s t e m e n o m 

h e t k o l o n i a l e p r o b l e e m o p te l o s s e n ; M u l t a t u l i schreef : "bes tee l d e 

J a v a a n niet , p l u n d e r h e m n i e t , v e r m o o r d h e m niet , d a t is d e k w e s t i e ! " 

W i e d e w r a a k r o e p e n d e e l l e n d e v a n h e t v o l k als e e n g e ï s o l e e r d v e r 

schi jnsel z a g , w o u d a t v e r h e l p e n m e t l i e f d a d i g h e i d en a a l m o e z e n ; M u l 

t a t u l i r e p l i c e e r d e : "werkelyk w r e e d is 't z i e k e l y k s e n t i m e n t e e l g e k n u t s e l 

d a t o n d e r v o o r w e n d s e l v a n Armen te v o e d e n , d e Armoede in 't l e v e n 

h o u d t . " W i e h y s t e r i e z a g a l s e e n z i e k t e v a n v o l w a s s e n e n , en o p v o e d i n g 

als d e d a a r g e h e e l v a n l o s s t a a n d e o p d r a c h t o m k i n d e r e n z o e t en o n s c h u l 

d i g te h o u d e n , k o n n o o i t het v e r b a n d z ien d a t M u l t a t u l i b l o o t l e g d e , en 

d a t F r e u d la ter t o t w e t e n s c h a p z o u u i t b o u w e n . 

O o k tussen l i t e r a t u u r en w e r k e l i j k h e i d r a a k t e a l les a a n a l les . D e m e e s 

te s c h r i j v e r s d o e n al het m o g e l i j k e o m h u n lezers b i n n e n d e w e r e l d v a n 

d e r o m a n g e v a n g e n te h o u d e n , m a a r M u l t a t u l i r u k t z i jn lezers er v o o r t 

d u r e n d uit w e g . A l in Max Havelaar, a a n het b e g i n v a n h o o f d s t u k 9, a a n 
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h e t e i n d e v a n " S a ï d j a h e n A d i n d a " , e n v o o r a l in h e t b e r u c h t e s l o t , s leur t 

hij de l e z e r b r u u s k d e w e r k e l i j k h e i d in o m d a t d i e a l les m e t d e f ict ie te 

m a k e n h e e f t . M a a r hij g e b r u i k t bij v o o r b e e l d o o k d e s u b t i e l e r e t e c h n i e k 

v a n v l i j m s c h e r p e t u s s e n z i n n e n . W o u t e r t j e Pieterse w o r d t d o o r z i jn v r i e n 

d e n u i t g e s c h o l d e n v o o r " k l a p l o p e r " , e e n w o o r d d a t hij n iet k e n t . " H y 

h o o r d e di t w o o r d v o o r 't e e r s t " , v e r t e l t M u l t a t u l i , " m a a r h y b e g r e e p h e t 

t e r s t o n d . " E n d a n , z o n d e r e n i g e o v e r g a n g : " N i e t s m a a k t s c h e r p z i n n i g e r 

d a n b i t t e r h e i d v a n h a r t . " W o u t e r h u i l d e o m d a t v e r w i j t , g a a t M u l t a t u l i 

verder , en d a n , e v e n o n v e r w a c h t : " H y o n t m o e t t e v e e l g r o t e m e n s e n die 

m i s s c h i e n o o k k l a p l o p e r s w a r e n , m a a r ze h u i l d e n er niet o m , a l s W o u 

ter." (Idee 365) 

O o k binnen h e t o e u v r e v a n M u l t a t u l i g e l d t " a l l e s is in a l l e s " . O n t e l 

b a r e k e r e n v e r w i j s t hij n a a r a n d e r e p l a a t s e n in z i jn w e r k , s o m s e x p l i c i e t , 

s o m s i n d i r e c t . Z e l f s in zi jn b r i e v e n w e e f t hij e e n w e b v a n v e r w i j z i n g e n 

n a a r zi jn w e r k , z o d a t e e n g i g a n t i s c h n e t w e r k o n t s t a a t v a n h e r h a l i n g e n , 

h e r f o r m u l e r i n g e n en h e r i n t e r p r e t a t i e s . D a a r d o o r a l l e e n a l z a l h e t a l t i jd 

o n m o g e l i j k b l i jven e e n s en v o o r a l t i jd v a s t te l e g g e n w a t en h o e hij n u 

p r e c i e s o v e r d i t o f d a t o n d e r w e r p d a c h t . A l w a t hij g e s c h r e v e n h e e f t , 

m o e t je v o o r t d u r e n d h e r l e z e n v a n u i t al w a t hij g e s c h r e v e n h e e f t . Z i j n 

o e u v r e is e e n z o e k t o c h t , e e n v e r k e n n i n g , v o o r t d u r e n d in b e w e g i n g , 

v o o r t d u r e n d in v e r a n d e r i n g , e n o m d i e r e d e n a l l e e n a l b l i j v e n d d y n a 

m i s c h e n f a s c i n e r e n d . 

Z o z e e r m a a k t e het m o t t o alles is in alles d e essent ie u i t v a n M u l t a t u -

li's k i j k o p d e w e r e l d , d a t het t e v e n s zi jn p o ë t i s c h p r o g r a m m a w e r d . In 

Idee 1086 schri j f t h i j : " D e d i c h t e r { v o e l t z i c h ] g e n o o p t e n b e v o e g d t o t het 

n a a s t e l k a n d e r p l a a t s e n v a n d e n k b e e l d e n , d i e in 't o o g v a n a n d e r e n te 

v e r u i t e e n - l o p e n d a n d a t ze o o i t m e t e l k a a r in a a n r a k i n g z o u d e n k u n 

n e n k o m e n . [ D e d i c h t e r ] echter , [...] e r k e n t d i t v e r s c h i l v a n r a n g niet , en 

v i n d t v e r w a n t s c h a p , o f z e l f s g e l y k h e i d , tussen g e b e u r t e n i s s e n , d e n k 

b e e l d e n , b e g r i p p e n en i n d r u k k e n , d i e ieder a n d e r v o o r k o m e n als o n v e r 

e n i g b a a r . [...] J e z u s g a f ' n d o o r s l a a n d b l y k d a t h y 't g e r i n g e niet b e n e 

d e n z ' n a a n d a c h t s t e l d e , en t e v e n s d a t h e m d e e i g e n a a r d i g e a l les o v e r 

w e l d i g e n d e g r o e i k r a c h t v a n 't m o s t e r d p l a n t j e bekend w a s , t o e n - i d a t 

k r u i d b y het K o n i n k r y k d e r H e m e l e n v e r g e l e e k . " 

H e t is die v o o r t d u r e n d e a s s o c i a t i e t u s s e n het k l e i n e e n h e t g r o t e , h e t 

c o n c r e t e e n h e t a b s t r a c t e , h e t v o o r - d e - h a n d - l i g g e n d e e n h e t er-schi jn-

b a a r - n i e t - b i j h o r e n d e , die M u l t a t u l i in s t a a t h e e f t g e s t e l d d e i n g e w i k 

k e l d s t e z a k e n te b e h a n d e l e n o p e e n m a n i e r d i e o n s d i e z a k e n niet a l l e e n 

a n d e r s d o e t b e k i j k e n , m a a r b o v e n d i e n v o o r i e d e r e e n b e v a t t e l i j k is. A l s 
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het w a a r is d a t w e a a n J e z u s ' a a n d a c h t v o o r het g e r i n g e , b e e l d e n e n gel i j 

k e n i s s e n d a n k e n a ls die v a n het m o s t e r d z a a d j e , d a n is het e v e n w a a r d a t 

w e a a n M u l t a t u l i ' s " a l l e s is in a l l e s " o n v e r g e t e l i j k e b e e l d e n d a n k e n a ls : 

A l s ' n g r a a n k o r r e l s p r e k e n k o n , z o u z e k l a g e n d a t er s m a r t l igt in 't 

o n t k i e m e n . 

(Idee 30) 

of: 

E e n p a r e l d u i k e r v r e e s t d e n m o d d e r niet . 

(Idee 1209a) 

E n ze l fs in dit k l e i n e a f o r i s m e is w e e r a l les in a l l e s . M u l t a t u l i n o e m t het 

het t h e m a v a n d e hele z e v e n d e b u n d e l Ideeën, en " i n z e k e r e z in v a n d e 

a l g e h e l e W o u t e r g e s c h i e d e n i s " . W e z o u d e n het m e t e v e n v e e l r e c h t het 

t h e m a k u n n e n n o e m e n v a n heel zijn l e v e n en o e u v r e . 
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Och, al die lettertjes 

Idee i o l u i d t : " D e j e u g d m o e t z i c h o e f e n e n in 't b e p a l e n . " M u l t a t u l i 

b e d o e l d e d a a r m e e d a t m e n z i c h v a n j o n g s a f a a n d i e n t t o e te l e g g e n o p 

j u i s t h e i d v a n u i t d r u k k i n g , o p e x a c t e f o r m u l e r i n g , z o a l s b l i j k t u i t Ideeën 

501 en 522. A l te v e e l s c h r i j v e r s s t e l d e n z i c h v o l g e n s h e m t e v r e d e n m e t 

w o o r d e n d i e s lechts ongeveer u i t d r u k t e n w a t zij b e d o e l d e n . L e v e n s l a n g 

heeft hij z i c h g e ë r g e r d a a n d e s l o r d i g e m a n i e r w a a r o p m e t taal o m g e 

s p r o n g e n w e r d in k r a n t e n en t i j d s c h r i f t e n , in p r o z a , e n b o v e n a l in p o ë 

z ie . D a a r o m s p o o r d e hij d e j e u g d e r t o e a a n z i c h te " o e f e n e n in 't b e p a 

l e n " . 

T a a l s t u d i e in d e b r e e d s t e z in v a n het w o o r d b e h o o r d e d a n o o k t o t zijn 

f a v o r i e t e b e z i g h e d e n . H i j s p o o r d e e t y m o l o g i e ë n o p , w a s g e o b s e d e e r d 

d o o r v e r w a n t s c h a p t u s s e n t a l e n en d r o o m d e e r v a n d a a r o o i t e e n s e e n 

dik b o e k o v e r te s c h r i j v e n . O o k p r o b e e r d e hij w o o r d b e t e k e n i s s e n z o 

n a u w k e u r i g en s u b t i e l m o g e l i j k t e g e n o v e r e l k a a r a f te l i jnen , bij v o o r 

b e e l d in Idee 99: 

Ik weet n ie t lezer, o f g y ' n lezeres z y t . 

Ik twyfel a a n 't b e s t a a n v a n z e e s l a n g e n en p o l i t i e k e e e r l y k h e i d . 

Ik ontken 't w e e r k o m e n v a n gister . 

Z y d i e " w e t e n " v e r w a r r e n d i k w y l s d e w o o r d e n d i e ik o n d e r s t r e e p 

te . 

In d i e o b s e s s i o n e l e f a s c i n a t i e v o o r en d o o r taal is M u l t a t u l i in o n s t a a l 

g e b i e d a l l e e n te v e r g e l i j k e n m e t G u i d o G e z e l l e , d i e f i c h e s b a k k e n v o l 

w o o r d e n e n u i t d r u k k i n g e n v e r g a a r d e . H u n u i t e i n d e l i j k e b e d o e l i n g w a s 

t o t a a l v e r s c h i l l e n d , m a a r het a r t i s t i e k e v o o r d e e l d a t ze u i t h u n o p s p o 

r i n g e n w i s t e n te h a l e n , l o o p t e r g ge l i jk : z e v e r w i e r v e n e e n m e e s t e r s c h a p 
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- H o e d a n ? 

- E e n beet je o r d e , M e v r o u w ! W a t r e g e l , t o t g e m a k d e r b e z o e k e r s v a n 

u w m u s e u m . D e c l a s s i f i c a t i e is z o m o e i l y k . 

- M ' n h e e r , d e n k je d a t ik d i e d i n g e n d o e o p k o m m a n d o ? A l s 't u n iet 

de m o e i t e w a a r d i s , m y n t r o e p j e r e c h t te z e t t e n , h e c h t ik n i e t v e e l 

w a a r d e a a n u w a n t h r o p o l o g i s c h e s t u d i ë n . Ik b e v a l n a a r 't m y b e v a l t , 

en 't b e v a l t m y n i e t , d a t h e t u n i e t b e v a l t d a t ik n i e t b e v a l n a a r 't u 

b e v a l t , 't B e v a l l e n z o u m e o n m o g e l y k w e z e n , a l s ik m o e s t a c h t g e v e n 

o p 't b e v a l l e n . Z o d r a ik m y t o e l e g d e o p b e v a l l e n n a a r 't u b e v a l t , 

z o u ik s p o e d i g o p h o u d e n te b e v a l l e n . E n al k o n ik v o o r t g a a n , 't z o u 

u w e l d r a n iet b e v a l l e n , o m d a t b e v a l l e n g e e n z a a k is v a n b e v a l l e n . Ik 

b ly f d u s b e v a l l e n n a a r 't m y b e v a l t , en a l s d i t u n i e t b e v a l t , g a d a n 

w a a r 't u b e t e r b e v a l t , en b e v a l z e l f a l s 't u b e v a l t , m a a r ik t w y f e l o f 

g e d a n m y b e v a l t , o m d a t d e a a n m e r k i n g w a a r v a n g y b e v a l l e n z y t 

o v e r 't n ie t b e v a l l e n v a n m y n b e v a l l e n , m y b e w y s t d a t g y g e e n v e r 

s t a n d h e b t v a n b e v a l l e n . E n n u g a h e e n a ls 't u b e v a l t , w a n t i k g a 

b e v a l l e n . 

D i t v o o r m y n I d e e ë n . W i e w i l ze r e c h t z e t t e n ? Ik h e b w a a r a c h t i g g e e n 

t y d , en b e v a l a l s die d a m e , z o n d e r te v r a g e n o f 't b e v a l t . 

M a a r h o e l e u k M u l t a t u l i ' s t a a l v i r t u o s i t e i t h i e r e n o p a n d e r e p l a a t s e n 

o o k k l i n k t , v r i j b l i j v e n d is ze n o o i t . Z o a l s bij G e z e l l e e l k e f l o n k e r e n d e 

n a t u u r b e s c h r i j v i n g u i t m o n d t in e e n l o f z a n g o p d e S c h e p p e r , z o d i e n t bij 

M u l t a t u l i a l le t a a l v e r n u f t o m d e lezer v a n iets te o v e r t u i g e n . Z i j n d o e l 

l a g i m m e r s s t e e v a s t buiten d e l i teratuur . In het a a n g e h a a l d e I d e e , bij 

v o o r b e e l d , v o r m t het v e r n u f t i g e spel r o n d " b e v a l l e n " e e n a n t w o o r d o p 

h e t v e r w i j t d a t z i jn Ideeénbundels z o t u c h t e l o o s en o n g e s t r u c t u r e e r d 

w a r e n . E e n l u d i e k a n t w o o r d , w e l i s w a a r , m a a r d a a r o m niet m i n d e r d o e l 

t re f fend. O f m i s s c h i e n juist d a a r d o o r z o d o e l t r e f f e n d . W a n t o o k d a t is 

e e n v a n d i e e i g e n a a r d i g e c h a r m e s v a n M u l t a t u l i , d a t z i jn t a a l v e r m o g e n 

ze l fs in zi jn b i t ters te en b r u t a a l s t e o g e n b l i k k e n t o c h n o g r e s p e c t en 

b e w o n d e r i n g a f d w i n g t , z o d a t je o p d e n d u u r niet m e e r w e e t o f je m e t 

h e m i n s t e m t o m d a t hij h e t a l l e m a a l z o v e r s c h r i k k e l i j k g o e d k a n z e g g e n , 

d a n w e l o m d a t hij ü b e r h a u p t ge l i jk h e e f t . Z o v a l t bij v o o r b e e l d m o e i l i j k 

u i t te m a k e n o f je in d e v o l g e n d e p a s s a g e h e t m e e s t h e t t a a l s p e l r o n d het 

w o o r d beroep, o f d e s c h e r p z i n n i g h e i d v a n d e o p m e r k i n g b e w o n d e r t : 

- B e s t e v r i e n d , z e i d e hy, ik d o e e e n b e r o e p o p u w v r i e n d s c h a p . 

Ik h o u d niet v a n d i e b e r o e p e n . W a n t er z y n m e n s e n d i e d e v r i e n d -
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s c h a p a la let tre n e m e n , e n v a n z u l k e b e r o e p e n een b e r o e p m a k e n . 

(Idee 438) 

M e t z o ' n e e n v o u d i g t r u u k j e als het s p e l e n m e t t w e e w o o r d b e t e k e n i s s e n , 

k o n M u l t a t u l i e v e n g o e d e e n t e g e n s t a n d e r u i t s c h a k e l e n . In het v o l g e n 

d e f r a g m e n t j e , bij v o o r b e e l d , h a a l t hij v l i j m s c h e r p uit n a a r o u d - m i n i s t e r 

B o s s c h a , o n d e r m e e r d o o r e e n w o o r d s p e l o p " p e n " . H e t g a a t o m e e n 

f r a g m e n t uit M u l t a t u l i ' s s c h e r p s t e en m e e s t p o l e m i s c h e b r o c h u r e Een en 
ander over Pruisen en Nederland, e e n r e a c t i e o p e e n b r o c h u u r t j e d a t 

B o s s c h a n a a r a a n l e i d i n g v a n d e g e s p a n n e n t o e s t a n d in P r u i s e n s c h r e e f 

o m zi jn N e d e r l a n d s e l a n d g e n o t e n g e r u s t te s te l len. E n M u l t a t u l i g a a t als 

v o l g t te k e e r : 

N i e t o n g e p a s t en z e e r s p r e k e n d , ja f l i n k e r d a n m e n in z o ' n f l u w e l i 

g e b r o c h u r e v e r w a c h t e n z o u , v e r g e l y k t d e h e e r B o s s c h a o n s b y d e n 

" e g e l , d e n s a a m g e r o l d e n s t e k e l b a l w a a r a a n d e w o l f z i jn m u i l n iet 

w a a g t . " 't K l i n k t h a r d , a l s m e n z o l a n g , o p v l a g , s t a n d e r d , m u n t en 

z e g e l v o o r l e e u w h e e f t g e s p e e l d , n u ten l a a t s t e , b y d e eerste g e l e 

g e n h e i d d e b e s t e , d a t d e l e e u w e r i g h e i d ter d e g e z o u te p a s k o m e n , 

o p e e n m a a l te w o r d e n v e r w e z e n t o t d e n rol v a n s t e k e l v a r k e n . M a a r , 

het z y z o ! W a n n e e r er s c h e r p t e n o d i g is , en ze is n iet te w a c h t e n v a n 

k l a u w o f t a n d , m o e t m e n z i c h m e t p e n n e n b e h e l p e n . En d a a r o m 

s c h r y f ik . 

D a a r o m s c h r e e f hij i n d e r d a a d . O m a a n te v a l l e n , o m w a k k e r te s c h u d 

d e n , o m te p l e i t e n en o p te w e k k e n . E n hij h a d d a a r v o o r e e n a r s e n a a l 

v a n h o n d e r d e n t e c h n i e k e n ter b e s c h i k k i n g , d i e hij t e l k e n s w e e r o p d u i 

z e n d v e r s c h i l l e n d e m a n i e r e n w i s t t o e te p a s s e n . Hij b e h o e f d e zelfs g e e n 

t w e e w o o r d b e t e k e n i s s e n o m r a a k te f o r m u l e r e n . E e n z e l f d e w o o r d m e t 

é é n b e t e k e n i s k o n al v o l s t a a n : 

W i e t e v r e d e n is o v e r z ' n a r b e i d , heef t r e d e n v a n o n t e v r e d e n h e i d o v e r 

z ' n t e v r e d e n h e i d . 

(Idee 61) 

't I d e e d a t m e n d a a d ' l y k b e g r y p t 

is v e e l a l 't b e g r y p e n niet w a a r d . 

(Idee 68) 
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Er is v e e l o e f e n i n g in b e g r i p n o d i g o m in te z i e n h o e w e i n i g er d o o r 

s o m m i g e n b e g r e p e n k a n w o r d e n . 

(Idee 1109) 

In e e n e e n v o u d i g e p a s s i e f v o r m w e e t hij al z i jn m i s p r i j z e n v o o r B i l d e r -

di jks t r e u r s p e l Floris s a m e n te b a l l e n . 

. . . d a a r w o r d t in g e s t o r v e n . Z i e h i e r o p 't l a a t s t e b l a a d j e z e k e r e M a c h -

te ld . . . " d a n k , H e m e l , ik b e z w y k " z e g t z e , en z e s t o r t n e d e r o p 't l yk 

v a n F l o r i s . . . a h j a , die F l o r i s z e l f is o o k d o o d . 't Is i n d e r d a a d e e n 

t r e u r s p e l . 

(Idee 1052a) 

Z e l f s e e n k o p p e l t e k e n v o l s t a a t o m ui t te d r u k k e n h o e l a a g hij n e e r k i j k t 

o p e e n l i e f d a d i g h e i d s i n s t e l l i n g als d e " M a a t s c h a p p i j t o t N u t v a n d e 

J a v a a n " : 

... a l s er g r o t e N u t s v e r g a d e r i n g is - lees niet : g r o t e - n u t s v e r g a d e r i n g 

- te A m s t e r d a m . 

(Idee 121) 

En w i e d o e t het M u l t a t u l i n a o m v a n h e t o n s c h u l d i g e v o e g w o o r d " d u s " 

e e n d o d e l i j k s a r c a s m e te m a k e n ? 

O p z e k e r e n d a g d a t d e o p s t a n d e l i n g e n o p n i e u w w a r e n v e r s l a g e n , 

d o o l d e h y [= S a ï d j a h l r o n d in e e n d o r p d a t p a s v e r o v e r d w a s d o o r 

het N e d e r l a n d s e leger, e n d u s in b r a n d s t o n d . 

M a a r h o e g o e d e e n k u n s t e n a a r zi jn t a a l o o k b e h e e r s t , a ls hij w e r k e l i j k 

g r o o t is , w o r d t die t a a l h e m o p d e n d u u r te k le in . D a V i n e i e x p e r i m e n 

teerde m e t het perspect ie f , p r o b e e r d e n i e u w e v e r f s o o r t e n en f r e s c o t e c h 

n i e k e n uit . B e e t h o v e n b r e i d d e zijn o r k e s t uit en b r a c h t r o m a n t i s c h e s p a n 

n i n g in de k l a s s i e k e h a r m o n i e . G e z e l l e s c h i e p z i c h e e n e igen taal en e x p e 

r i m e n t e e r d e m e t k l a n k en v o r m . Z o o o k p r o b e e r d e M u l t a t u l i d e b e s t a a n 

d e m o g e l i j k h e d e n te v e r r u i m e n en te d o o r b r e k e n . H i j a a r z e l d e n iet o m 

D u i t s e , E n g e l s e , F r a n s e , L a t i j n s e , J a v a a n s e en a n d e r e v r e e m d e w o o r d e n 

en u i t d r u k k i n g e n in zijn a r s e n a a l o p te n e m e n , als g e e n e n k e l N e d e r l a n d s 

w o o r d prec ies g e n o e g u i t d r u k t e w a t hij z e g g e n w o u . Hij be lu is terde d e 

t a a l v a n het v o l k en d e d o o r d e w e e k s e o m g a n g s t a a l en v o n d d a a r e e n s c h a t 
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a a n u i t d r u k k i n g e n , w o o r d e n , z e g s w i j z e n en z i n s w e n d i n g e n , die in prec i 

sie e n k r a c h t v e r u i t s t a k e n b o v e n d e b o e k e n t a a l v a n zi jn t i j d g e n o t e n . H i j 

a a r z e l d e niet o m - z o a l s D i c k e n s - zijn p e r s o n a g e s d ia lec t te laten spre

k e n . Hi j m a a k t e ze l f n i e u w e w o o r d e n als g e e n w o o r d k r a c h t i g g e n o e g 

b l e e k o m zijn m i n a c h t i n g uit te d r u k k e n : l e t terkundery , g e l e e r d e l y k , e e n 

g e w e e s t e minister , e e n b e m i n i s t e r d v o r s t , v e r b y b e l d e o f v e r b u r g e r d e 

o u d e r s , d e h e r e n d e m o c r a a t - b y e e n k o m e r s , g e v o e l i g h e d e n s , v e r h e v e n h e -

d e n s . . . W e l k mispr i j zen k l i n k t uit e e n z in als: "Ik ril a ls ik d e n k a a n d e 

z e v e n t i e n j a r e n d a t ik a m b t e n a a r d e " , w e l k e D i c k e n s i a a n s e t r e f z e k e r h e i d 

in n a a m g e v i n g e n als W a w e l a a r , S l y m e r i n g en D r o o g s t o p p e l . 

O o k als r e d e n a a r w a s M u l t a t u l i m e e s l e p e n d . Hi j heef t ta l r i jke v o o r 

d r a c h t e n g e h o u d e n , v o o r a l n a a r het e i n d e v a n zi jn l e v e n t o e . In d e p e r i o 

d e 1878-81 niet m i n d e r d a n 140, t e l k e n s g e c o n c e n t r e e r d in d e eerste v i e r 

m a a n d e n v a n h e t jaar. A l s w e o n s d a a r b i j v o o r s t e l l e n h o e o n c o m f o r t a 

bel re izen t o e n w a s , w o r d e n d e h e r h a a l d e k l a c h t e n u i t zi jn b r i e v e n e r g 

begr i jpe l i jk : " H e t r e i z e n in d e s p o o r t r e i n m a a k t m e z i e k " , " I k v o e l m e 

als e e n s p r e e k d r a a i o r g e l " . . . 

M a a r v o o r zijn p u b l i e k w a s hij a l l e r m i n s t e e n " s p r e e k d r a a i o r g e l " . T a l 

loze k r a n t e v e r s l a g e n g e t u i g e n v a n d e " d a v e r e n d e t o e j u i c h i n g e n " d i e 

h e m s t e e d s w e e r te b e u r t v i e l e n . U i t s p r a k e n als " a a n het s lot v a n zi jn 

l e z i n g w e r d hij h e r h a a l d e l i j k lu ide t o e g e j u i c h t " z i jn er s c h e r i n g en i n s l a g . 

M u l t a t u l i ' s r e i s b r i e v e n b e v e s t i g e n d a t . A a n M i m i schri j f t hi j : 

N o g nooit b y al d i e l e z i n g e n is e r d e m i n s t e s t o o r n i s v a n sti l te 

g e w e e s t ! N o o i t ! A l s er i e m a n d w e g g a a t , k o m t m e n m y v e r t e l l e n : 

waarom} E e n of f i c ier " h a d d i e n s t " . E e n o u d h e e r g i n g h e e n o m d a t -

i z o o h o e s t t e en niet h i n d e r e n w o u . Is d a t niet a a r d i g ? D e sti l te is 

r e l i g i e u s t o t h e t l a a t s t e t o e . M ' n " s u c c e s " is w a a r l y k o n g e h o o r d . 

G i s t e r w u i f d e n a l le h e e r e n m e t d e h o e d e n t o e n ik d e z a a l v e r l i e t . 

(Br ie f v a n 2 a p r i l 1878) 

G i s t e r b y 't u i t g a a n v e r d w a a l d e i k in e e n c o r r i d o r o n d e r d e m e n i g 

te . Ik h o o r d e ' n h e e r m e t d a m e s s p r e k e n en v i n g o p : " H e t is v e r b a 

z e n d ! W a t 'n t a a l ! " & " j a , en in e e n o o g e n b l i k l e i d t h y je d e h e e l e 

s c h e p p i n g d o o r ! " 

(Br ie f v a n 28 f e b r u a r i 1878) 

"Multatuli las n i e t " , schri j f t e e n r e c e n s e n t o p 27 f e b r u a r i 1878. " H i j 

s p r a k , g e h e e l ex tempore [= o n v o o r b e r e i d ] . Hi j w a s niet a l s ' s p r e k e r ' 

g e k l e e d [...]. H i j s t o n d o o k niet v o o r e e n k a t h e d e r , n o c h v ó ó r e e n t a f e l ; 
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n a a s t h e m s t o n d e e n niet ig ta fe l t je ; m e t e e n o n b e d u i d e n d l e s s e n a a r t j e , 

w a a r o p hij n u en d a n l e u n d e ; o v e r i g e n s l iep hij v o o r t d u r e n d h e e n e n 

w e e r o p d e e s t r a d e en p r a a t t e z e e r o n g e k u n s t e l d , o n v e r m o e i d e n i n d r u k 

w e k k e n d . " U i t m e d e d e l i n g e n v a n a n d e r e r e c e n s e n t e n , v a n M u l t a t u l i 

zelf, en o p bas is v a n d e k a t t e b e l l e t j e s d i e hij ter v o o r b e r e i d i n g v o l k r i b -

b e l d e m e t w o o r d e n en i n v a l l e n , w e t e n w e d a t hij i n d e r d a a d i m p r o v i 

s e e r d e . " Ik m a a k ' n schets je w a a r o p m a a r e n k e l e w o o r d e n a l s l e i d r a a d 

s t a a n " , schri j f t hij a a n M i m i . " M a a r g e w o o n l y k h e b ik 't n iet n o o d i g , 

en m e e s t a l w y k ik t o t m ' n e i g e n s u r p r i s e af . " L a t e r m a a k t hij e r ze l fs e e n 

spel let je v a n o m z i c h h e t eerste w o o r d d o o r i e m a n d te l a t e n o p g e v e n . 

M a r i e A n d e r s o n v e r t e l t h o e hij e e n s e e n v o o r d r a c h t g i n g h o u d e n e n in 

d e trein t o t e e n d a m e zei : " N o e m m a a r e e n w o o r d , m e v r o u w , d a n z a l ik 

d a a r m e e b e g i n n e n . " " N u , b e g i n d a n m a a r e e n s m e t pannekoek", zei z e . 

E n z o g e s c h i e d e . 

H e t is e e n v a n d e g r o t e v e r d i e n s t e n v a n d e z e " t e r r i b l e o r a t e u r " , z o a l s 

d e lndépendance Beige h e m t y p e e r d e , d a t hij d e m o g e l i j k h e d e n v a n zi jn 

g e s p r o k e n t a a l g e ë n t heef t o p het g e s c h r e v e n w o o r d . W i e e e n b l a d z i j d e 

M u l t a t u l i b e k i j k t , k o m t o n d e r d e i n d r u k v a n d e v e l e o n d e r s t r e p i n g e n , 

a c c e n t e n , c u r s i v e r i n g e n , p u n t e n r e e k s e n , w i t r e g e l s , u i t r o e p t e k e n s en let

t e r t y p e s , die g e e n a n d e r d o e l h e b b e n d a n d e m o g e l i j k h e d e n v a n d e 

s p r e e k t a a l t y p o g r a f i s c h n a te b o o t s e n . M e n leze er d e b e r o e m d e s l o t p a -

g i n a ' s v a n Max Havelaar o p n a , l iefst in e e n o u d e e d i t i e , w a n t in m o d e r 

ne ed i t ies n e e m t m e n m e e s t a l d e m o e i t e n iet m e e r o m d e d i v e r s e let ter

t y p e s u i t d e eerste d r u k k e n n a te b o o t s e n . O o k h e t e n o r m e a r s e n a a l a a n 

t r e f z e k e r e o v e r t u i g i n g s t e c h n i e k e n w a a r o v e r hij a l s r e d e n a a r b e s c h i k t e , 

h e e f t hij e e n p l a a t s g e g e v e n in zi jn t e k s t e n : h y p e r b o l e n , o p s o m m i n g e n , 

h e r h a l i n g e n , u i t r o e p e n , b e e l d e n e n v e r g e l i j k i n g e n . . . z i jn o e u v r e s t a a t er 

b o l v a n . D e e n o r m e k l o o f die in d e 19de e e u w g a a p t e t u s s e n schrijf- en 

s p r e e k t a a l en d i e v e r a n t w o o r d e l i j k is v o o r het s a a i e en o n l e e s b a r e v a n 

z o v e e l i 9 d e - e e u w s e l i t e r a t u u r , h e e f t M u l t a t u l i o v e r b r u g d . O m d a t die 

k l o o f o p d e s c h o l e n k u n s t m a t i g in s t a n d g e h o u d e n w e r d , s c h r e e f hij Idee 

4 1 : 

Ik l e g m y t o e o p 't s c h r y v e n v a n l e v e n d H o l l a n d s . M a a r ik h e b 

s c h o o l g e g a a n . 

O m zijn H o l l a n d s l e v e n d te m a k e n , b e l u i s t e r d e hij d e d a g e l i j k s e 

o m g a n g s t a a l e n s c h r a p t e w a t n iet m e e r lee fde . S o m s k w a m het o p heel 

k l e i n e d i n g e n a a n , z o a l s h e t v o o r n a a m w o o r d " h a a r " , d a t v o l g e n s d e 
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s c h r i j f c o n v e n t i e s o o k v o o r z a k e n g e b r u i k t m o e s t w o r d e n , w a t in de 

s p r e e k t a a l a l l a n g niet m e e r g e b e u r d e : 

In e l k e l e v e n d e t a a l is e e n g e d e e l t e d o o d . " D i e v r o u w h e e f t e e n v l e k 

o p h a a r n e u s . " Haar neus leef t . 

" W a a r m o e t ik d i e t a f e l z e t t e n ? Z e t h a a r in d e n h o e k . " 

Haar is d o o d . Z o is er v e e l d a t i k w o u u i t k n i p p e n a ls d o r r e t a k k e n . 

't G e e f t r u i m t e , l i c h t , l e v e n , a a n d e g r o e n e . 

(Idee 40) 

H e t k o n o o k o m e e n e n k e l e k l a n k o f letter g a a n . D e " i j " bij v o o r b e e l d , 

v o n d M u l t a t u l i lelijk als letter en o n j u i s t a l s w e e r g a v e v a n d e b e d o e l d e 

k l a n k . D a a r o m s p e l d e hij " y " . D e " c h " n a w o o r d e n a ls " m e n s c h " 

s c h r a p t e hij o m d a t n i e m a n d die n o g u i t s p r a k . D e s p e l l i n g c o m m i s s i e 

v o l g d e t a c h t i g j a a r later z i jn v o o r b e e l d . W a a r hij ' " n " , e e n ' " r " o f e e n 

' " t " h o o r d e in p l a a t s v a n " e e n " , " h a a r " o f " h e t " , s c h r e e f hij d a t o o k z o . 

In Idee 47 v e r k l a a r t h i j : " I k d u r f n o g niet s c h r y v e n ' H o l l a n s ' m a a r er z a l 

e e n t y d k o m e n d a t ik het d u r f . " 

E n t o c h b e t r o f z i jn b e k o m m e r n i s o o k hier w e e r n iet d e t a a l o m d e t a a l , 

d e s p e l l i n g o m d e s p e l l i n g , m a a r d e o v e r t u i g i n g s k r a c h t en het ef fect 

e r v a n . D a t b l i j k t heel d u i d e l i j k uit h e t v e r v o l g v a n I d e e 47, w a a r hij uit

legt w a a r o m hij het o n b e k l e m t o o n d e v o o r n a a m w o o r d " h y " als " i " 

g e s c h r e v e n w i l z ien: 

Hij o f hy is [...] n i e t m o o i , t e n z y er e e n k l e m t o o n o p v a l t . M e l i s S t o -

k e en ik v i n d e n " z e g t i " en " d o e t i " g o e d . 

K o m a a n , l a a t o n s d a t d o e n . . . w e w i n n e n d a a r d o o r k r a c h t in hy: 

N e e n , zegt - i s n e l , w a t - i w i l , w i l - i z e l f , 

o m d a t h y d a t b e g e e r d h e e f t . 

W a t - i d e n k t , w a t - i z e g t , w a t - i d o e t , 

w e r d in zyn z ie l g e b o r e n . . . d o e t hy. 

In het v o o r b e e l d d a t M u l t a t u l i h ier g e e f t , l igt m e t e e n n o g e e n a n d e r 

waarom b e s l o t e n : " w a t - i d o e t , w e r d in zyn z ie l g e b o r e n . . . " D e b e k e n d e 

u i t s p r a a k v a n B u f f o n " L e sty le c ' e s t 1 ' h o m m e m ê m e " - e e n u i t s p r a a k d i e 

M u l t a t u l i g r a a g a a n h a a l d e - g o l d v o o r h e m t o t in d e s p e l l i n g t o e . D a a r 

o m a l l e e n al w e i g e r d e hij z i c h te o n d e r w e r p e n a a n e e n s p e l l i n g s y s t e e m . 
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D a a r o m o o k z o u hij g e h u i v e r d h e b b e n o m z o i e t s te o n t w e r p e n . In e e n 

brief a a n d e t a a l k u n d i g e T e W i n k e l , d i e s a m e n m e t D e V r i e s het Woor

denboek der Nederlandse Taal o p s t a r t t e , schri j f t hij d a a r o v e r : 

I n d i e n G y e e n o o g s l a a t o p m y n s c h r y v e r y , m e e n d a n o m d e l ie fde 

w i l n i e t , d a t ik o o i t e e n i g w o o r d z ó ó o f z ó ó s p e l , o m d a t ik juist d i e 

s p e l l i n g g o e d k e u r . G e e n s z i n s . D a t h a n g t a f v a n s t e m m i n g , h u m e u r , 

ja v a n 't w e e r s o m s . E n m e e r m a l e n h e l p t m e v e r s c h i l v a n s p e l l i n g in 

't u i t d r u k k e n v a n e e n m e e n i g o f in 't t o e l i c h t e n d a a r v a n . " I k las 

g i s t e r e n in e e n e C O U R A N T , d a t h e t m e t d e H o l l a n d s c h e K R A N -

T E N - s c h r y v e r y e l l e n d i g g e s t e l d i s . " & c . & c . O o k v e r w a a r l o o s ik 

s o m s e e n r e g e l v a n t a a l o f s ty l u i t . . . v e r d r i e t o f v e r s t o o r d h e i d , 't Is 

o f i k d e n l e z e r t o e r o e p : " I k t r e k v o o r U m y n z w a r t e n r o k niet a a n . 

G y h e b t er u n iet n a a r g e d r a g e n . " O f w e l : " i k ben te b e d r o e f d o m 

m y a a n t e k l e e d e n . " E n n o g iets : variis modis bene fit. Z o u di t n iet 

een beet je v a n t o e p a s s i n g m o e t e n g e m a a k t w o r d e n o p t a a l ? W a a r 

o m d a t a l te n a u w e k e u r s l y f ? R e e d s n u s c h i e t d e u i t i n g z o o o n e i n 

d i g te k o r t b y d e n i n d r u k . W a a r o m d i e u i t i n g z o o te b e l e m m e r e n ?-

(Brief v a n 26 a u g u s t u s 1867) 

S p e l l i n g als r e t o r i s c h m i d d e l , a ls s t i j l v o r m , als u i t i n g v a n v e r z e t , g e v o e l 

o f i n d i v i d u a l i s m e , d a t k o n bij M u l t a t u l i a l l e m a a l , m a a r d e s p e l l i n g o p 

z i c h v o n d hij te futiel o m er z i c h d r u k o v e r te m a k e n : 

A l s ik s c h r y f " p r o d u K t " , " a K K l i m a t i s a t i e " , e n z . b e d o e l i k d a a r m e e 

niet d a t d i e w o o r d e N z o u d e N m o e t e N w o r d e N g e s c h r e v e N m e t 'n 

K, die s l e c h t s ' n C is m e t ' n s t o k j e . E i g e n l y k z o u ik m o e t e n s t e m m e n 

v o o r C , o m d a t d i e m a k k e l y k e r te s c h r y v e n is , en k le iner . M a a r a l s 

ik e e n m a a l e e n K g e z e t h e b l a a t i k d i e s t a a n . D a t is t u c h t e l o o s h e i d . 

(Idee 43) 

Begr i jpe l i jk d a t hij g e e n w a a r d e r i n g k o n o p b r e n g e n v o o r m e n s e n die 

z i c h d r u k m a a k t e n o v e r e e n d u b b e l e o f e n k e l e k l i n k e r : 

S l o t s o m : het verschil in spelling is v o o r 't g a n s e m e n s e l y k e g e s l a c h t , 

o p h é l e k l e i n e j o n g e t j e s en p r o f e s s o r s n a , s l e c h t s b y z a a k . A l w a t e r 

l igt t u s s e n s c h o o l k n a p e n en h o o g l e r a r e n i n , b e h o o r d e z i c h b e z i g te 

h o u d e n m e t iets v a n d e g e l y k e r g e h a l t e . 
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W i e z i c h d e m o e i t e g e t r o o s t o m e e n p a a r w e k e n l a n g e l k e a v o n d d o o r 

te b r e n g e n in g e z e l s c h a p v a n d e N e d e r l a n d s e i o d e - e e u w s e g r o t e n v ó ó r 

M u l t a t u l i , en d a n iets v a n h e m leest , z a l b e g r i j p e n w a a r o m zijn t i jdge

n o t e n tege l i jk z o v e r b i j s t e r d en in d e w o l k e n w a r e n . Z i j n s p e l l i n g a l l e e n 

al w a s c h o q u e r e n d én b e v r i j d e n d . W a n n e e r Jul ius d e G e y t e r in n o v e m 

ber 1864 e e n e x e m p l a a r v a n M u l t a t u l i ' s Bloemlezing o n t v a n g t , schri j f t 

hij a a n F r a n s d e C o r t : " t u s s c h e n die m a n en d e a n d e r s c h r i j v e r s , v a n Bi l-

derdi jk t o t Beets i n b e g r e p e n , is er e e n h e m e l s b r e e d v e r s c h i l : hij is het 

l e v e n , zij z i jn m o m i ë n . " 

N i e t a l l e e n d o o r d e t a a l uit te b r e i d e n en w e g te s n o e i e n w a t n iet l a n 

ger t o t d e l e v e n d e t a a l b e h o o r d e , heef t M u l t a t u l i o n z e l i t e r a t u u r l e v e n 

d e r g e m a a k t . H i j heef t bij v o o r b e e l d o o k d e c o n v e n t i o n e l e g e n r e s d o o r 

b r o k e n . Max Havelaar l i jkt o n s t h a n s e e n n o g a l t r a d i t i o n e l e i o d e - e e u w -

se r o m a n , c o m p l e e t m e t titel en o n d e r t i t e l , o n d e r v e r d e l i n g in h o o f d 

s t u k k e n en a l w e t e n d e verte l ler , m a a r w e m o g e n niet v e r g e t e n d a t de 

o n d e r v e r d e l i n g in h o o f d s t u k k e n e e n i n g r e e p is v a n V a n L e n n e p , d a t er 

niet é é n a l w e t e n d e v e r t e l l e r o p t r e e d t , m a a r een n e t w e r k v a n ver te l lers : 

D r o o g s t o p p e l , S t e r n , M u l t a t u l i zel f . . . D e c o l l a g e t e c h n i e k die M u l t a t u l i 

t o e p a s t , het g e b r u i k v a n of f ic ië le d o c u m e n t e n in e e n r o m a n , het g e b r u i k 

v a n het r o m a n g e n r e a l s p a m f l e t en z o v e e l d i n g e n meer, f a s c i n e e r d e n het 

r y d e - e e u w s e p u b l i e k . T o e n Max Havelaar ai was, j u b e l d e hij in e e n br ie f 

a a n T i n e : " m e n z a l het l e z e n o f m e n w i l o f n i e t , w a n t m i j n s c h r i j v e n is 

e e n e g e h e e l n i e u w e g e n r e d i e o p niets l i jk t . " H e t p u b l i e k g a f h e m ge l i jk . 

"It is u n l i k e a n y o t h e r b o o k t h a t w e h a v e r e a d " , schri j f t d e r e c e n s e n t 

v a n The Westminster and Foreign Quarterly Review in apr i l 1868, en 

zi jn b o e k w e r d g e l e z e n in N e d e r l a n d en z e e r v e r d a a r b u i t e n . D e Minne
brieven, z i jn v o l g e n d e w e r k , g e l e e k w e e r in niets o p het v o r i g e . "Je k u n t 

je g e e n b e g r i p m a k e n v a n m i j n m i n n e b r i e v e n " , schri j f t hij in juni 1861 

a a n T i n e . ' " t L i j k t w e e r n a a r n i e t s . " D e cr i t ic i w i s t e n g e e n r a a d m e t d i e 

v r e e m d e c o l l a g e v a n b r i e v e n , d o c u m e n t e n , v e r t e l l i n g e n , u i t v a l l e n . . . e n 

z w e g e n o f p r o b e e r d e n d u i d e l i j k te m a k e n d a t Minnebrieven e igenl i jk 

g e e n b o e k k o n w o r d e n g e n o e m d , en in elk g e v a l g e e n g o e d b o e k . D e uit

g a v e v a n Millioenenstudïén a ls f e u i l l e t o n m o e s t w o r d e n g e s t a a k t o m d a t 

d e lezers er niets v a n b e g r e p e n . D e v o r m v a n M u l t a t u l i ' s z e v e n b u n d e l s 

Ideeën (zelf s p e l d e hi j : Ideën) w a s w e e r o n t h u t s e n d n i e u w . H e t zi jn 

g e n u m m e r d e i n v a l l e n , d i e in h u n titel h e r i n n e r e n a a n H e i n e s Ideen. Das 
Buch Le Grand, m e d e g e ï n s p i r e e r d zi jn d o o r o . a . L a R o c h e f o u c a u l d , en 

v o o r u i t l o p e n o p N i e t z s c h e . D i e ui terst losse v o r m l a g M u l t a t u l i het b e s t , 

en hij n o e m d e d e Ideeën d a n o o k zijn h o o f d w e r k . L a t e r s te lde hij a a n 
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zi jn u i t g e v e r v o o r o m h e e l z i jn o e u v r e - i n c l u s i e f Max Havelaar -
o p n i e u w ui t te g e v e n o n d e r d e titel Ideeën. H e e l z i jn m a a t s c h a p p e l i j k e 

r o e p i n g , die u i t e r a a r d a a n d e a c t u a l i t e i t g e b o n d e n w a s , k o n er in w o r 

d e n v e r v u l d . A l l e regis ters v a n zijn stijl k o n hij er o n b e l e m m e r d en a f w i s 

se lend in b e s p e l e n , n u e e n s " s c h e r p a l s e e n v l y m " , d a n w e e r " z a c h t a l s 

e e n m e i s j e " . V o r m d w a n g , g e n r e v o o r s c h r i f t e n , c o n v e n t i e , het v ie l er a l l e 

m a a l v a n zi jn s c h o u d e r s af. E e n n i e u w e g e d a c h t e k r e e g e e n v o u d i g e e n 

n i e u w n u m m e r , e e n n i e u w e i n v a l w e r d e e n n i e u w Idee. Er k o n v a n a l les 

in: " v e r h a l e n , v e r t e l l i n g e n , g e s c h i e d e n i s s e n , p a r a b e l e n , o p m e r k i n g e n , 

h e r i n n e r i n g e n , r o m a n s , v o o r s p e l l i n g e n , m e d e d e l i n g e n , p a r a d o x e n . . . " 

z o a l s in d e a a n k o n d i g i n g te l e z e n s t o n d . H i j n a m er ze l fs het v o l l e d i g e 

t o n e e l s t u k Vorstenschool in o p e n d e o n v o l t o o i d g e b l e v e n m i n o f m e e r 

a u t o b i o g r a f i s c h g e t i n t e g e s c h i e d e n i s v a n W o u t e r t j e P ieterse : het v e r h a a l 

v a n d e o p g r o e i e n d e W o u t e r , b e s c h r e v e n m e t a l le c h a r m e , s c h e r p t e en 

m e n s e l i j k d o o r z i c h t d i e M u l t a t u l i k e n m e r k e n . H e t is d e p r i m e u r v a n h e t 

p s y c h o l o g i s c h e k i n d e r v e r h a a l in o n s t a a l g e b i e d , en n a m e e r d a n h o n 

d e r d j a a r n o g s t e e d s o n o v e r t r o f f e n . 

In het N a s c h r i f t v a n 1872 bij De Bruid Daarboven, e e n d r a m a v a n d e 

j o n g e M u l t a t u l i , schri j f t hi j : " A l w a t i k later schreef , g e l y k t o p n i e t s . " 

I n d e r d a a d , ze l fs d e v e l e b r o c h u r e s d i e hij p u b l i c e e r d e - in d e 19de e e u w 

w a r e n b r o c h u r e s en v l u g s c h r i f t e n g e w e l d i g in - h e b b e n , o n d a n k s h u n 

g e b o n d e n h e i d a a n d e a c t u a l i t e i t , d e t a n d d e s ti jds g l a n s r i j k g e t r o t s e e r d 

d o o r h u n r i j k d o m a a n g e d a c h t e n g o e d , h u n s u b l i e m e r e t o r i e k en s p r a n 

k e l e n d e stijl. Z e l f s M u l t a t u l i ' s b r i e v e n " g e l y k e n o p n i e t s " en z i jn in h u n 

g e n r e o n g e ë v e n a a r d . 

O o k t h e m a t i s c h b r a c h t hij v e r n i e u w i n g . H i j h a d e e n e v e n g r o t e 

a f s c h u w v a n d e k l e i n b u r g e r l i j k e t h e m a ' s v a n e e n H e l m e r s en e e n T o l 

lens , a ls v a n d e h o o g d r a v e n d e h i s t o r i s c h e , b i jbe lse o f s e n t i m e n t e l e s t o f 

die t o e n t o t d e c o n v e n t i e b e h o o r d e . D e r o m a n t i e k n o e m d e hij " d e f i r m a 

H a r t , S m a r t e n C o " . " H e l m e r s " , schri j f t hij in Een en ander over Prui
sen en Nederland, " n a a r ik m e e n , z e l f k r u i e n i e r h e e f t z i c h , o m o p z y n 

w y z e d i c h t e r l y k te z y n , z o v e r m o g e l y k v e r w y d e r d v a n z y n v a k en het 

d a g e l y k s e . 't K l i n k t z o o r d i n a i r , m e n e n z u l k e m e n s e n , iets te b e z i n g e n 

d a t w e r k e l y k b e s t a a t . E e n seraf , e e n w o l k e n t r o o n , G o d , v o o r v a d e r l y k e 

h e l d e n m o e d , al die d i n g e n z y n r e k b a a r d e r ter b e h a n d e l i n g d a n e e n 

k r u i e n i e r s k n e c h t , e e n l e u n i n g s t o e l , d e p r y s d e r k o f f i e , e n d e t e g e n w o o r 

dige l a m l e n d i g h e i d , a l l e m a a l z a k e n d i e m e n z i e n , tas ten en o n d e r v i n d e n 

k a n . " T e g e n o v e r d e c o n v e n t i o n e l e t h e m a ' s p l a a t s t e M u l t a t u l i d e a c t u 

al iteit v a n het w e r k e l i j k e l e v e n : het lot v a n d e J a v a a n , d e a r m o e d e v a n 
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het p r o l e t a r i a a t , d e o n d e r d r u k k i n g v a n d e v r o u w . . . " N i e t s m o e t d e n g r o 

ten m a n te k le in w e z e n " , schri j f t hij in Idee 387, " e n i k z ie n iet i n , w a a r 

o m v r o u w S t o t t e r s a n t w o o r d niet e v e n g o e d het b e s t u d e r e n w a a r d is , a ls 

d e t e k s t v a n ' n d u i s t e r e p l a a t s in 't e e n o f a n d e r h a n d s c h r i f t v a n o n b e 

k e n d e p e r s o n e n . " Z e l f s d e " K o f f i e v e i l i n g e n v a n d e N e d e r l a n d s e H a n -

d e l s m a a t s c h a p p y " k o n d e n h e m t o t o n d e r w e r p v a n e e n r o m a n d i e n e n . 

W i j k u n n e n o n s n o g n a u w e l i j k s v o o r s t e l l e n w a t v o o r e e n b l i k s e m - e n 

d o n d e r e f f e c t d a t al les heef t g e h a d in het i y d e - e e u w s e N e d e r l a n d , en h o e 

veel m o e d er n o d i g w a s o m d e t h e m a ' s d i e hij k o o s te b e h a n d e l e n z o a l s 

hij d a t d e e d . " Z i e t g e , t o e k o m s t i g P u b l i e k " , schri j f t hij in Idee 402, " a l s 

g e d a a r z o z i t in u w l a t e r e n t y d [...] z u l t g e niet b e g r y p e n h o e v e e l m o e d 

er n o d i g w a s in 1862, o m in te l o p e n t e g e n d e bat tery , d i e u z o l a a g en 

p l a t g e s c h o t e n v o o r k o m t , in d r i e - d u i z e n d z ó v e e l ! " 

D o o r d a t hij v a n zijn 18de t o t zijn 36ste het g r o o t s t e deel v a n d e tijd in 

het Verre O o s t e n h a d d o o r g e b r a c h t , k o n hij object iever , kr i t ischer, en 

v o o r a l o n n e d e r l a n d s e r b i n n e n t r e d e n in d e N e d e r l a n d s e l i teraire w e r e l d . 

V a n b e w e g i n g e n als het R é v e i l heeft hij niets g e m e r k t , e v e n m i n v a n w a t 

m e n s e n als P o t g i e t e r en B a k h u y z e n v a n d e n B r i n k b e z i e l d e t o e n d i e De 
Gids o p s t a r t t e n , é é n j a a r v o o r zijn v e r t r e k . In die h e i l z a m e a f z o n d e r i n g 

v e r w e r k t e hij veel b u i t e n l a n d s e l i teratuur , w a a r d o o r hij v o e l i n g k r e e g m e t 

w a t in E u r o p a leefde en b r o e i d e . E n v o o r a l : hij k r e e g m e e r v a n d e w e r e l d 

te z ien d a n al le N e d e r l a n d s e schr i jvers bij m e k a a r . " H o e talr i jk de o v e r i 

g e v e r s c h i l l e n tussen h e m en zi jn l i teraire t i j d g e n o t e n o o k m o g e n z i j n " , 

a l d u s S t u i v e l i n g in zijn i n l e i d i n g t o t Barbertje moet hangen, " h e t g r o o t 

ste o n d e r s c h e i d l igt w e l hier in , d a t hij o n e i n d i g veel m e e r h a d e r v a r e n . " 

D e n a m e n v a n b u i t e n l a n d s e s c h r i j v e r s d i e M u l t a t u l i a a n h a a l t , 

a f b r e e k t o f o p h e m e l t za l ik d e lezer b e s p a r e n . H e t zi jn er d u i z e n d e n . E n 

b e s c h r i j v e n w a t ze v o o r M u l t a t u l i b e t e k e n d h e b b e n , v e r g t een a p a r t 

b o e k . V a n wie hij d e s tof o f d e v o r m heeft g e a s s i m i l e e r d is t r o u w e n s v a n 

veel g e r i n g e r b e l a n g d a n het feit d a t hij m e t o v e r d o n d e r e n d g e w e l d in 

N e d e r l a n d heeft g e ï n t r o d u c e e r d w a t in E u r o p a o m g i n g . H i j is d e eerste 

N e d e r l a n d e r d i e p a s t in het p a n t e o n v a n d i c h t e r s en s c h r i j v e r s d i e 

o p s t a n d en e m a n c i p a t i e p r e d i k t e n : B y r o n , Shel ley , H e i n e , L a m a r t i n e , 

H u g o . C r i t i c i als B r o m h e b b e n M u l t a t u l i k l e i n e r p r o b e r e n te m a k e n 

d o o r a a n te t o n e n d a t n iet a l les w a t hij d a c h t en s c h r e e f e v e n n i e u w w a s . 

N a t u u r l i j k w a s het d a t niet . Ieder is k i n d v a n zi jn t i jd. E n o v e r i g e n s ple i t 

h e t m e e r v o o r M u l t a t u l i d a n regen h e m , d a t hij in staat is g e w e e s t o m 

z i c h z o v e e l v a n z o v e l e n e i g e n te m a k e n en d o o r te g e v e n o p e e n m a n i e r 

die t o c h w e e r v o l k o m e n o r i g i n e e l is. 
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Carel Vosmaer 

O m w i l l e v a n zi jn o n g e ë v e n a a r d e z e g g i n g s k r a c h t heef t m e n M u l t a t u l i 

v o o r e e n s c h r i j v e r g e h o u d e n , en d a t is m e t e e n e e n v a n z i jn g r o o t s t e o n t 

g o o c h e l i n g e n g e w e e s t . H i j w o u a l l e r e e r s t e e n d e n k e r z i jn , en v a n u i t d a t 

d e n k e n e e n m o r a l i s t . Z e l f s z i jn b e k o m m e r n i s o m d e t a a l w a s u i t e i n d e 

l i jk , o f a l l e r e e r s t , f i l o s o f i s c h e n e t h i s c h v a n i n s p i r a t i e e n s lechts in d i e n s t 

d a a r v a n e s t h e t i s c h . G e t u i g e d a a r v a n d e v o l g e n d e p a s s a g e uit Duizend
en-enige hoofdstukken over specialiteiten: 

W i e z i c h n i e t b e k o m m e r t o v e r d e j u i s t h e i d v a n ' n w o o r d , g e e f t b l y k 

v a n o n v e r s c h i l l i g h e i d v o o r d e z u i v e r h e i d z y n e r d e n k b e e l d e n e n 

n e e m t het d u s n i e t z e e r n a u w in 't o n d e r s c h e i d e n v a n g o e d e n 

k w a a d . 

H i e r u i t b l i jkt o v e r i g e n s d a t M u l t a t u l i in Idee 10, w a a r m e e w e d i t h o o f d 

s tuk g e o p e n d h e b b e n , o o k e e n e t h i s c h e d i m e n s i e heef t g e l e g d . D e j e u g d 
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m o e t z i c h niet e n k e l o e f e n e n in 't b e p a l e n o m juister te s c h r i j v e n , m a a r 

o o k o m juister te d e n k e n , e n o m u i t e i n d e l i j k e e n b e t e r m e n s te w o r d e n . 

W i e z i c h niet b e k o m m e r d e o m d e j u i s t h e i d v a n e e n w o o r d , h e e t t e in 

M u l t a t u l i ' s t e r m i n o l o g i e e e n " f r a z e n m a k e r " . " F r a z e n m a k e r s " t i e r d e n 

het w e l i g s t in p o l i t i e k e k r i n g e n , m a a r n iet m i n d e r in d e l i teratuur . 

D r o o g s t o p p e l h a d z i c h in Max Havelaar al m a t e l o o s g e ë r g e r d a a n d e 

f r a s e n m a k e r i j in p o ë z i e en o p d e B ü h n e ; M u l t a t u l i z o u h e t h e m n o g v a a k 

n a z e g g e n . E n t o t die " f r a z e n m a k e r s " g e r e k e n d w o r d e n , w a s w e l het e r g 

ste w a t h e m k o n o v e r k o m e n . 

M a a r o o k al b e w e e r d e hij o m die en o m a n d e r e r e d e n e n h o n d e r d e n 

k e r e n g e e n s c h r i j v e r te z i jn , t o c h is z i jn i n v l o e d o p d e N e d e r l a n d s e lite

r a t u u r e n o r m g e w e e s t . S a m e n m e t H u e t heef t hij g r o t e v o o r g a n g e r s v a n 

h u n v o e t s t u k g e h a a l d . C a t s n o e m t hij " l a a g , v u i l en p l a t " , B i l d e r d i j k 

heef t hij f i n a a l d e g r o n d in g e b o o r d , en H o o f t h e e t " m i s s e l y k g e m a n i ë 

r e e r d " . O o k zijn t i j d g e n o t e n s p a a r d e hij n i e t , o p e n k e l e n n a , z o a l s ( a a n 

v a n k e l i j k ) H u e t , V o s m a e r , en later P a a p . In V a n E e d e n s De kleine Johan-
nes v o n d hij " v e e l s c h o o n s " , m a a r zijn o o r d e e l o v e r o n g e v e e r al d e o v e 

r igen k u n n e n w e het best s a m e n v a t t e n in het v o l g e n d e s tuk je u i t Een en 
ander over Pruisen en Nederland: 

J a c h t o p s ty l o v e r a l , s t y l , n e r g e n s . O v e r a l g e m a a k t h e i d , o p g e d r o n 

g e n d e f t i g h e i d , m i s l u k t e v e r h e f f i n g , b r o m m e n d e l e e g t e , c o n v e n t i o 

neel s c h r y v e r s f a t s o e n , d . i . leugen. — D e n a t i e is z i e k , z e e r z i e k , e n 

d e n a a m d i e r z i e k t e , in w e l k e n v o r m z y z i c h o o k v o o r d o e , is leu-
gen\ 

Z i j n s c h e r p e k r i t i e k o p d e l i tera ire p r o d u k t i e v a n v o o r g a n g e r s en t i jd

g e n o t e n w e r d d o o r d e v o l g e n d e g e n e r a t i e s g e w a a r d e e r d en b e w o n d e r d . 

K l o o s en V a n D e y s s e l z i jn in h u n k r i t i e k e n d u i d e l i j k b e ï n v l o e d d o o r 

M u l t a t u l i . M a a r zij w a r e n h e m n o g d a n k b a a r d e r o m al les w a t hij in d e 

p l a a t s h a d g e g e v e n : een frisser t a a l g e b r u i k , vr i jhe id v a n v o r m en t h e 

m a ' s , v o e l i n g m e t w a t in E u r o p a g e b e u r d e . In 1927 z a l V a n O s t a i j e n o v e r 

M u l t a t u l i s c h r i j v e n : 

Ik las o o k " D u i z e n d en é e n . . . " v a n M u l t a t u l i en h e b d a a r m i j n ' h e l 

le F r e u d e ' g e h a d . N a a s t o n z e m o d e r n e p r o z a ï s t e n , m e e s t e r s v a n het 

p r o z a . . . g o d d a n k , d a t w e , in z o ' n b o e k v a n 1870, n o g e e n s N e d e r 

l a n d s l e z e n d a t d e o p s t e l l e n v a n e e n H . B . S - l e r a a r te b o v e n g a a t ! 
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E n i k w i l n iet n a l a t e n d e b e k e n d e h u l d e v a n E l s s c h o t u i t 1950 hier a a n 

te h a l e n : 

M u l t a t u l i is in o n s t a a l g e b i e d e e n w a r e P r o m e t h e u s g e w e e s t . 

A f g e s t o t e n d o o r a l le m a c h t h e b b e r s h e e f t hij in b a l l i n g s c h a p zi jn 

b r o o d g e g e t e n m a a r z o n d e r v e r s a g e n d e f a k k e l v a n h e t n o n - c o n -

f o r m i s m e en v a n d e o p s t a n d i g h e i d h o o g g e h o u d e n . U i t z i jn a s is 

d e h e l e m o d e r n e N e d e r l a n d s e l i t t e r a t u u r o p g e f l a k k e r d . Z i j n c u l 

t u s is o n s a l l e r h e i l i g e p l i c h t . 

H e t l i g t v o o r d e h a n d d a t M u l t a t u l i d o o r v e l e n t o t v o o r l o p e r o f g a n g 

m a k e r is u i t g e r o e p e n , en t o c h k a n hij n i e t o p e e n b e p a a l d e s t r o m i n g 

v a s t g e p i n d w o r d e n . M e t " S a ï d j a h en A d i n d a " in d e h a n d b e w i j s je d a t 

hij e e n v o l b l o e d r o m a n t i c u s is , in " W o u t e r t j e P i e t e r s e " b l i j k t hij d a n 

t o c h w e e r e e n r a s e c h t r e a l i s t , e n je h o o r t d e n a t u r a l i s t in h e m w a a r hij 

e e n s c h r i j v e r v e r g e l i j k t m e t e e n " g e n e e s h e e r [...] d i e z ' n p a t i ë n t b e s p i e d t 

m e t h e t d o e l d i e n s k w a l e n te l eren k e n n e n , o m ze te g e n e z e n . " ( Idee 

442) 

D o o r zi jn t a a i t o v e n a r i j , en m i s s c h i e n m e e r n o g d o o r z i jn h y p e r i n d i v i 

d u a l i s m e is hij e e n w e g b e r e i d e r g e w e e s t v o o r d e T a c h t i g e r s . A l l e e n h a d 

d e n zij e e n v e e l te g r o t e a f k e e r v a n zi jn e n g a g e m e n t , en v o o r a l e e n veel 

te h o g e d u n k v a n z i c h z e l f , o m d a t m e t z o v e e l w o o r d e n t o e te g e v e n . 

K l o o s h e e f t in zi jn bes te b u i e n e e n p a a r heel a a r d i g e d i n g e n o v e r M u l 

ta tu l i g e s c h r e v e n , en V a n D e y s s e l h e e f t z e l f s e e n heel b o e k a a n h e m 

g e w i j d , w a a r i n hij h e m l o o f t o m d a t hij " H e t b e g r i p v a n het i n d i v i d u 

a l i s m e " in d e N e d e r l a n d s e l e t t e r k u n d e heeft g e b r a c h t , en d a t in d e p r a k 

tijk h e e f t t o e g e p a s t d o o r "n ie ts m i n d e r o f m e e r te d o e n d a n o n z e t a a l te 

h e r v o r m e n , e e n e z ie l te b r e n g e n in o n z e t a a l en l e t t e r k u n d e " . 

N o c h t a n s h a d M u l t a t u l i e e n h e k e l a a n s t r o m i n g e n en in het b i j z o n d e r 

a a n d e b e w e g i n g v a n T a c h t i g , w a a r i n hij e e n t e r u g k e e r z a g n a a r d e s e n 

t i m e n t e l e n a v e l s t a a r d e r i j v a n d e r o m a n t i e k . In e e n b r i e f v a n 4 a u g u s t u s 

1886 a a n M a r i e B e r d e n i s v a n B e r l e k o m schri j f t h i j : 

In 't laatst der v o r i g e en 't b e g i n v a n d e z e e e u w - d e b e k e n d e W e r t h e r -

p e r i o d e - s p e e l d e n t r a n e n , m e t o b l i g a a t h a r t - s m a r t e e n g r o o t e r o l . [...] 

Fe i th heef t er d r u k a a n g e d a a n . H y l a a t z 'n h e l d e n en h e l d i n n e n s c h r e i 

en z o n d e r d a t i e m a n d ter w e r e l d b e g r y p e n k a n , w a a r o m ? T h a n s n o g , 

n a d a t in d e z . g . n . l i t teratuur - ik k a n dit w o o r d niet s c h r y v e n z o n d e r 

w e e r z i n ! - n a d a t die m o d e in d e s c h r y v e r y is a f g e s c h a f t . . . 
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O c h 't m o c h t w a t ! O n z e s o n n e t t e n - f a b r i k a n t e n h u i l e n er w e e r d a p 

p e r o p l o s ! . . . [...] 't K l e e d t ' n m e n s c h . 

W a t hij bij d e T a c h t i g e r s en bij z o v e l e a n d e r e n m i s t e , w a s n iet a l l e e n het 

e n g a g e m e n t , m a a r o o k d e o p r e c h t h e i d . V a n D e y s s e l s stijl t y p e e r t hij a ls 

e e n " v o o r b e d a c h t e l y k a a n g e n o m e n m a n i e r , iets d a t m e n a ls 'n p r u i k k a n 

o p - o f a f z e t t e n z o n d e r d a t d e z ie l er iets m e e te m a k e n h e e f t . " (Brief v a n 

20 o k t o b e r 1886 a a n M a r i e B e r d e n i s v a n B e r l e k o m ) H e t w e r k v a n V a n 

D e y s s e l b e h o o r d e d a a r m e e t o t d e c a t e g o r i e " m a a k w e r k " . H o n d e r d e n 

k e r e n h e e f t M u l t a t u l i b e t o o g d d a t hij n o o i t iets gemaakt h a d , d a t hij d a t 

n iet k o n en niet w i l d e , en d a t gemaakte t e k s t e n n o o i t g o e d k o n d e n zi jn. 

V e l e n h e b b e n d e r g e l i j k e b e w e r i n g e n b e s c h o u w d als p o s e , als f r a s e n , en 

d a a r b i j g e w e z e n o p d e v e l e s t i l is t ische en r e t o r i s c h e t r u u k s d i e hij z e l f z o 

h a n d i g w i s t t o e te p a s s e n . Z e h e b b e n h e m s lecht b e g r e p e n . W a n t hij z o u 

d e l a a t s t e g e w e e s t zijn o m te o n t k e n n e n d a t a a n l i t e r a t u u r - z o a l s a a n 

a l le k u n s t - heel w a t v a k m a n s c h a p te p a s k o m t . A l l e e n : v a k m a n s c h a p 

z o n d e r b e z i e l i n g l e v e r t g e e n k u n s t o p . " K u n s t j e s " n o e m d e M u l t a t u l i 

z o i e t s , o f w a t o p h e t z e l f d e n e e r k o m t : " m a a k w e r k " . 

H o e a m b a c h t e l i j k o n d e r l e g d hij o o k schreef , g e m a a k t k l i n k t M u l t a 

tuli n o o i t . En a ls w e h e t g e h e i m d a a r v a n w i l l e n a c h t e r h a l e n , b e l a n d e n 

w e u i t e i n d e l i j k w e e r bij d e d i n g e n die h e m hei l ig w a r e n : h a r t en w a a r 

h e i d . " S c h r y v e n is a f d r u k n e m e n v a n d e z i e l " , v e r k l a a r t hij in Minne
brieven, en in Idee 263: " E r is n iets p o ë t i s c h e r d a n d e w a a r h e i d . W i e 

d a a r i n g e e n p o ë z i e v i n d t , z a l s t e e d s e e n p o v e r p o ë e t j e b l y v e n d a a r b u i 

t e n . " U i t d i t d u b b e l e ' p r o g r a m m a ' is a l w a t hij g e s c h r e v e n heef t , 

g e g r o e i d . H i j k o n niet schr i jven o p c o m m a n d o en als hij het o m d e n b r o 

d e t o c h m o e s t d o e n , k o s t t e het h e m m e e r m o e i t e o m zi jn a f k e e r te o v e r 

w i n n e n d a n o m iets v o o r t te b r e n g e n . E v e n m i n k o n o f w o u hij schr i jven 

o m het p u b l i e k te b e h a g e n , n a a r d e m o d e en d e w e n s e n v a n d e t i jd. In 

Minnebrieven h a d zi jn b e r u c h t e " P u b l i e k ik v e r a c h t u m e t g r o t e innig

h e i d " al w e e r k l o n k e n . In Idee 399 schri j f t hi j : 

G y h e b t m y niet te d a n k e n , P u b l i e k . Ik s c h r y f w a t ik v e r k i e s , o n v e r 

s c h i l l i g o f 't u a a n s t a a t . E n a ls i k let o p d e d i n g e n die u w é l a a n s t a a n , 

als ik d e v o d d e r y o n d e r z o e k , w e e g , en s c h a t , w a a r v o o r g y u w h a n 

d e n r o o d k l a p t . . . Z i e , d a n h o o p ik d a t g e u te b e r s t e n f lui t o v e r m y n 

w e r k . 

Hij k o n a l l e e n s c h r i j v e n ui t h a r t s t o c h t o f u i t v e r o n t w a a r d i g i n g , en 
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m e e s t a l v a n u i t b e i d e tege l i jk , e n het w a s zi jn i n n i g s t e o v e r t u i g i n g d a t z i jn 

w a a r h e i d s l i e f d e en zi jn b e z i e l i n g t o t in zi jn stijl t o e d o o r w e r k t e n . N a 

L e b a k h a d hij a a n G o u v e r n e u r - G e n e r a a l V a n T w i s t a l w i l l e n s c h r i j v e n : 

" W a n t , E x c e l l e n t i e , is n iet U w e a a n d a c h t g e v a l l e n o p m i j n ' stijl die d e n 

s t e m p e l d r a a g t d e r w a a r h e i d ? " ( O n t w e r p v a n e e n m e m o r a n d u m v a n 9 

apr i l 1856) en in e e n v a n zijn v r o e g e b r i e v e n a a n M i m i (2 en 3 m e i 1862) 

schreef hij d a t "stijl g e e n k u n s t is o f kunst/'e, m a a r a l l e e n v o o r t s p r u i t u i t 

het hart." 
H e t k a n in o n z e p o s t m o d e r n e o r e n a l l e m a a l e r g r o m a n t i s c h o f a c h 

t e r h a a l d k l i n k e n , m a a r d e v r a a g o f l i t e r a t u u r i n d e r d a a d a l l e e n d a a r d o o r 

k a n o v e r l e v e n bli j ft h e t o v e r w e g e n w a a r d . Z o u het d a a r d o o r k o m e n d a t 

z o v e e l i 9 d e - e e u w s m a a k w e r k o n v e r t e e r b a a r g e w o r d e n is? Z o u het d a a r 

d o o r k o m e n d a t d e l e v e n s e c h t e en b e w o g e n r e i s v e r h a l e n v a n J a c o b 

H a a f n e r o f d e v e r t e l l i n g e n v a n F r a n c o i s H a v e r s c h m i d t z o v e e l l e e s b a a r 

der en b o e i e n d e r g e b l e v e n zi jn d a n , z e g m a a r , P o t g i e t e r , V a n L e n n e p , 

B a k h u y z e n v a n d e n B r i n k . . . ? Z o u het d a a r d o o r k o m e n d a t w e v a n d e 

T a c h t i g e r s a l l e e n n o g G o r t e r , V a n E e d e n en d e e e r s t e s o n n e t t e n v a n 

K l o o s l e z e n ? Z o u h e t d a a r d o o r k u n n e n k o m e n d a t o n z e h e d e n d a a g s e , 

n a v e l s t a a r d e r i g e l i t e r a t u u r v a a k z o w e i n i g v o o r s t e l t en z o w e i n i g m e n 

sen a a n s p r e e k t ? 

W a t er o o k v a n z i j , " k u n s t o m d e k u n s t " w a s v o o r M u l t a t u l i e e n g r o 

t e s k e a b s u r d i t e i t . H i j w o u g e h o o r d en g e l e z e n w o r d e n o m iets t o t s t a n d 

te b r e n g e n . O p e l k e p a g i n a h e e f t hij d a a r v a n g e t u i g e n i s a f g e l e g d , s o m s 

v o l o n b e s u i s d e h o o p , s o m s v o l g r e n z e l o z e o n t m o e d i g i n g . In zi jn j o n g s t e 

w e r k e n schri j f t hij k o r t e n k e r n a c h t i g . L a t e r v e r k l a a r t en a r g u m e n t e e r t 

hij a l les l a n g en b r e e d . A l s d e m e n s e n niet r e a g e r e n o p m i j n b l i k s e m s e n 

w e e r l i c h t e n , z o r e d e n e e r d e h i j , d a n z u l l e n z e m i s s c h i e n o v e r t u i g d r a k e n 

d o o r a r g u m e n t e n en b e t o g e n . M a a r t o e n f inaa l d u i d e l i j k w e r d d a t m e n 

h e m niet o f v e r k e e r d l a s , e n in e lk g e v a l n iet o v e r e e n k o m s t i g h a n d e l d e , 

b e s l o o t hij te z w i j g e n . D e laats te t ien j a a r v a n zi jn l e v e n heeft hij a l l e e n 

n o g b r i e v e n g e s c h r e v e n en a a n t e k e n i n g e n g e m a a k t bij v r o e g e r w e r k . " I k 

h e b g e d a a n w a t ik k o n " , s c h r e e f h i j , en h i e l d m e t p u b l i c e r e n o p , m o e 

v a n zi jn e i g e n ge l i jk , m o e v a n zi jn p o g i n g e n o m a n d e r e n d a a r v a n te o v e r 

t u i g e n . In d a t z w i j g e n l igt m i s s c h i e n het m e e s t o v e r t u i g e n d e b e w i j s v a n 

d e e r n s t w a a r m e e hij z i jn s c h r i j v e r s c h a p a ls e e n r o e p i n g heeft o p g e v a t 

en niet a l s e e n b e r o e p . 

T o e n P .H. R i t t e r Sr. h e m in zi jn l a a t s t e l e v e n s j a r e n a a n m o e d i g d e o m 

t o c h n o g iets te b o e k te s te l len , a n t w o o r d d e hij s c e p t i s c h en o n t w i j k e n d : 

" O c h , a l d i e l e t ter t jes ! " A l h e b b e n zi jn m i l j o e n e n lettert jes n iet z o v e e l 
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b e w e r k t als hij h a d g e h o o p t , en v o o r a l n iet z o v l u g , t o c h heeft z e l d e n 

i e m a n d m e t niets d a n lettert jes z o v e e l t o t s t a n d w e t e n te b r e n g e n als 

M u l t a t u l i . H e t is z i jn b i t ters te t r a g e d i e g e w e e s t d a t hij d e k r a c h t v a n het 

w o o r d heeft o v e r s c h a t , en tege l i jk die v a n zijn w o o r d o n d e r s c h a t . 
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Ik was 'n lam 

W i e Max Havelaar leest , k o m t u i t e i n d e l i j k bij M u l t a t u l i t e r e c h t . W i e 

M u l t a t u l i leest , b e l a n d t v r o e g o f l a a t bij E d u a r d D o u w e s D e k k e r . D a a r 

zi jn v e r s c h e i d e n e v e r k l a r i n g e n v o o r . A l l e r e e r s t n a t u u r l i j k d e z e d a t w i e 

v a n e e n s c h r i j v e r g a a t h o u d e n , g e ï n t e r e s s e e r d r a a k t in d e m e n s a c h t e r d e 

schri jver. M u l t a t u l i heef t d a t n o g in d e h a n d g e w e r k t d o o r zi jn e i g e n 

l e v e n in zi jn o e u v r e te v e r w e r k e n . Max Havelaar is e e n v e r s l a g v a n zijn 

b e l e v e n i s s e n v o o r en n a L e b a k . Minnebrieven is g e s c h r e v e n v a n u i t zijn 

l iefde v o o r zi jn nicht je S i e t s k e A b r a h a m s z o o n . Millioenenstudïén v o r m t 

d e n e e r s l a g v a n zijn e r v a r i n g e n als k a n s s p e l e r . " W o u t e r t j e P i e t e r s e " is 

g e b a s e e r d o p zijn j e u g d j a r e n . In zi jn Ideeën n e e m t hij d e lezer ze l fs m e e 

t o t in d e k a m e r w a a r hij z i t te s c h r i j v e n : " N u h a n g t m e n v l a g g e n u i t " , 

z e g t hij in Idee 2 1 6 . " E é n d a a r v a n w a a i t h e e n - e n - w e e r v o o r m ' n venster , 

z o d a t het m y r o o d en b l a u w w a r r e l t in d e o g e n , e n ik be le t w o r d t dit 

Idee te s c h r y v e n . " E n in Idee 204: " E n ik? O c h a ls myn k a c h e l r o o k t . . . 

o f a l s ik g e e n b r a n d s t o f m e e r h e b . . . D a n b r e e k i k m ' n Idee af... z o a l s ge 

z i e t ! " 

M a a r het l e v e n v a n E d u a r d D o u w e s D e k k e r v o r m d e niet e n k e l M u l -

tatul i ' s v o o r n a a m s t e b r o n v a n i n s p i r a t i e , het w a s t e v e n s het u l t i e m e 

a r g u m e n t v o o r d e ernst w a a r m e e hij h e t o p g e n o m e n h a d v o o r d e J a v a a n , 

en later v o o r al w i e v e r d r u k t en d o m g e h o u d e n w e r d . W a n t a l s h i j , na 

L e b a k , j a r e n l a n g in d e b i t ters te a r m o e d e m o e s t r o n d z w e r v e n , d a n h a d 

hij d a t u i t e i n d e l i j k d a a r a a n te ' d a n k e n ' . L i e v e r d a n te b u i g e n v o o r 

o n r e c h t , v e r k o o s hij in e l l e n d e r o n d te d w a l e n . 

B o v e n d i e n t r a d hij o p als m o r a l i s t , en d u s h e b b e n v e l e n zijn leven t o t 

in d e o n b e n u l l i g s t e d e t a i l s u i t g e p l o z e n o m n a te g a a n o f hij zijn o p v a t 

t i n g e n o o k w e l in d e p r a k t i j k h a d o m g e z e t . 

T e n s lot te : het leven v a n E d u a r d D o u w e s D e k k e r is z o ' n b e w o g e n a a n -
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e e n s c h a k e l i n g v a n g e b e u r t e n i s s e n e n s t e m m i n g e n g e w e e s t , d a t het 

m e t e e n e e n p e r f e c t e i l lustrat ie v o r m t v a n Idee 252: " E r is g e e n m e n s 

w i e n s g e m o e d s g e s c h i e d e n i s n iet b e l a n g r y k e r is d a n d e l a n g s t e ' m o o i s t e ' 

gemaakte r o m a n . " L a t e n w e d e r o m a n v a n zi jn g e m o e d s g e s c h i e d e n i s 

e v e n d o o r b l a d e r e n . 

H i j b e g i n t o p 2 m a a r t 1820 in d e K o r s j e s p o o r t s t e e g te A m s t e r d a m . O f 

l iever: hij b e g i n t o p 29 m a a r t 1856, w a n n e e r D e k k e r z i c h g e n o o d z a a k t 

v o e l t G o u v e r n e u r - G e n e r a a l D u y m a e r v a n T w i s t o m " e e r v o l o n t s l a g u i t 

's L a n d s d i e n s t " te v e r z o e k e n . I m m e r s , z o n d e r d a t o n t s l a g w a s er g e e n 

Max Havelaar g e w e e s t , en z o n d e r Havelaar g e e n M u l t a t u l i . 

D e a m b t e n a a r D o u w e s D e k k e r , d i e t u s s e n 1838 e n 1856 c a r r i è r e m a a k 

te in N e d e r l a n d s - I n d i ë , w a s n iet b e k e n d e r d a n o n v e r s c h i l l i g w e l k e a m b 

tenaar . H i j v ie l a l l e e n w a t m e e r o p , d e e l s d o o r zi jn k w a l i t e i t e n , d e e l s 

d o o r zi jn e x c e n t r i e k g e d r a g . V a n T w i s t in e i g e n p e r s o o n b e w o n d e r d e 

h e m als e e n " b e k w a a m e n i jver ig a m b t e n a a r " en v e l e c o l l e g a ' s w a a r 

d e e r d e n zi jn " k u n d e e n i j v e r " , z i jn " g r o o t e w e r k k r a c h t en i n n e m e n d e 

e i g e n s c h a p p e n " . M a a r hij w a s al e v e n e x c e n t r i e k als b e k w a a m . A.J .F. 

H a m e r s v e r t e l t d a t D e k k e r in Indië " d e n e x c e n t r i e k e n L o r d " en " d e n 

g e k " w e r d g e n o e m d , en v e l e a n e k d o t e s u i t die p e r i o d e m a k e n b e g r i j p e 

lijk w a a r o m . H e t b e g o n al o p d e b o o t r e i s v a n N e d e r l a n d n a a r J a v a , t o e n 

d e 18-jarige E d u a r d , u i t g e d a a g d d o o r zi jn v a d e r - t e v e n s k a p i t e i n v a n 

h e t s c h i p - h e l e m a a l t o t in het t o p j e v a n d e m a s t k l o m . Z i j n b r o e r J a n 

w a s d o o d s b a n g , w a n t E d u a r d leed a a n h o o g t e v r e e s . . . T o e n hij l a ter m e t 

J a n o p d e ree v a n B a t a v i a voer , s c h e p t e h u n b o o t j e b i jna w a t e r . J a n 

b e g o n o v e r b e z o r g d te w a a r s c h u w e n d a t E d u a r d t o c h v o o r z i c h t i g m o e s t 

z i jn o m n i e t in het w a t e r t e r e c h t te k o m e n . . . " Z a n i k n iet z o , " o n d e r b r a k 

E d u a r d , " o f ik g o o i m e e x p r e s in 't w a t e r " . W a a r o p J a n : " D a t z a l je w e l 

l a t e n , 't is h i e r v o l h a a i e n " . N a t u u r l i j k w i e r p E d u a r d z i c h bij d i e w o o r 

d e n o v e r b o o r d . J a n m a a k t e r e c h t s o m k e e r t en p i k t e h e m o p . V a n z o d r a 

hij g o e d en w e l w e e r in d e b o o t z a t , b e g o n J a n ui t te v a r e n o v e r zijn r o e 

k e l o o s h e i d , m e t h e t g e v o l g d a t E d u a r d w e e r in het w a t e r s p r o n g . L a t e r , 

te N a t a l - e e n v a n d e u i terste N e d e r l a n d s e v e s t i g i n g e n a a n d e w e s t k u s t 

v a n S u m a t r a - d o o k D e k k e r n o g m a a r eens h e t w a t e r in . D i t k e e r o m 

zi jn h o n d j e te r e d d e n . . . O m e e n v r o u w e n h i s t o r i e g i n g hij te P a d a n g e e n 

d u e l a a n m e t H é b e r t , i s t e L u i t e n a n t der G e n i e e n t o t v o o r d i e h i s t o r i e 

e e n v a n D e k k e r s b o e z e m v r i e n d e n . H e t w a s o o k te P a d a n g d a t hij k a l 

k o e n e n stal v a n g e n e r a a l M i c h i e l s , o m d a t hij - z o a l s hij a c h t e r a f a a n d e 

p o l i t i e v e r k l a a r d e - g e e n t r a k t e m e n t g e n o o t e n t o c h m o e s t l e v e n . . . 

In 1842 b e l a n d d e hij te N a t a l , w a a r hij e e n g r o o t a a n t a l funct ies m o e s t 
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w a a r n e m e n : a d m i n i s t r a t i e v e , j u r i d i s c h e , c o m m e r c i ë l e , m i l i t a i r e . . . D a t 

a l l e e n a l m a a k t b e g r i j p e l i j k d a t hij e e n a a n z i e n l i j k e a c h t e r s t a n d o p l i e p 

in d e v e r a n t w o o r d i n g t e g e n o v e r zi jn o v e r s t e , en d a t e r in zi jn k a s b o e k 

e n k e l e f o u t e n s l o p e n ; f o u t e n w a a r v a n hij z i c h o v e r i g e n s n iet e e n s b e w u s t 

w a s , w a n t a d m i n i s t r a t i e v o n d hij e igenl i jk a l e v e n o n b e l a n g r i j k a l s s p e l 

l i n g . Er w a r e n te N a t a l b e l a n g r i j k e r d i n g e n te d o e n . D e h e r v o r m e r b e g o n 

s t i l a a n d e o v e r h a n d te k r i j g e n o p d e a d m i n i s t r a t e u r . 

W e g e n s h e t u i t b l i j v e n v a n v e r a n t w o o r d i n g , b e s l o o t d e d i c t a t o r i a l e 

g e n e r a a l M i c h i e l s ( v a n w i e D e k k e r d e k a l k o e n e n z o u ste len) h e m o v e r 

te p l a a t s e n n a a r P a d a n g . D a t g e b e u r d e o p 22 juli 1843. M a a r t i jdens het 

o n d e r z o e k d a t n a d e o v e r p l a a t s i n g w e r d i n g e s t e l d , k w a m o o k het 

' b e d r o g ' in D e k k e r s k a s b o e k a a n het l i cht , e n in juni 1844 w e r d zi jn o v e r 

p l a a t s i n g o m g e z e t in " s c h o r s i n g w e g e n s o n t r o u w e a d m i n i s t r a t i e " . P a s 

e e n e e u w la ter is o n t d e k t d a t het z o g e n a a m d e b e d r o g o p e e n d u b b e l e 

s c h r i j f f o u t b e r u s t t e , die b o v e n d i e n n o g in D e k k e r s n a d e e l u i tv ie l , z o d a t 

hij b e z w a a r l i j k v a n f r a u d e k a n w o r d e n b e t i c h t . M i c h i e l s heef t D e k k e r 

e c h t e r n o o i t d e k a n s g e g e v e n o m d e s t u k k e n in te k i j k e n en z i c h te ver

a n t w o o r d e n , h o e z e e r d i e d a a r o p o o k heeft a a n g e d r o n g e n . E e n v o l j a a r 

b l e e f hij g e ï n t e r n e e r d t e P a d a n g : o n b e z o l d i g d , z o n d e r r e c h t e n , z o n d e r 

v r i j h e i d , en m e t e e n s c h u l d v a n m e e r d a n 4.000 g u l d e n ( t o e n m a a l s e e n 

g i g a n t i s c h b e d r a g ) v o o r e e n b e d r o g d a t hij n o o i t h a d g e p l e e g d . O v e r h o e 

hij d a t j a a r v a n z w a r t e a r m o e d e h e e f t o v e r l e e f d w e t e n w e niets m e e r d a n 

di t e n e i n t r i g e r e n d e z innet je u i t het t w a a l f d e h o o f d s t u k v a n Max Have-
laar: " T i n e d r u k t e h e m d e h a n d , zy w i s t h e t . " 

N a d a t h o n g e r j a a r m o e s t D e k k e r v a n m e e t a f a a n h e r b e g i n n e n . H i j 

m a a k t e vrij v l u g p r o m o t i e , m a a r r a a k t e o v e r s p a n n e n en z i e k . N a a r het 

g e b r u i k v a n die tijd v r o e g hij dr ie m a a n d e n h e r s t e l v e r l o f in N e d e r l a n d , 

m e t v o o r s c h o t o p zijn w e d d e . D e dr ie g e p l a n d e m a a n d e n z o u d e n u i t l o 

p e n t o t dr ie jaar. . . 

T o e n hij d a n in 18 s S n a a r Indië t e r u g k e e r d e , w e r d hij a a n g e s t e l d t o t assis

tent-resident te L e b a k . V a n T w i s t dee lde d a a r o v e r later het v o l g e n d e m e e : 

O p d e d i n e r s , o f l iever n a d e d i n e r s , w a a r o p o o k hij m e t zi jn e c h t g e -

n o o t e n u en d a n w e r d e n g e n o o d i g d , h a d ik m e e r m a l e n m e t h e m 

g e s p r o k e n en h a d hij m i j n s y m p a t h i e v e r w o r v e n d o o r zijn h a r t v o o r 

d e n inlander . T o e n L e b a k o p e n k w a m en ik w i s t , d a t d a a r d e t o e s t a n d 

d e r b e v o l k i n g veel te w e n s c h e n o v e r l i e t , d a c h t ik , d a t hij d a a r d e reg-

te m a n o p d e regte p l a a t s z o u zi jn en o f s c h o o n d e R [ a a d ] v [ a n ] I[ndië] 

h e m niet h a d v o o r g e d r a g e n , b e n o e m d e ik h e m t o t a s s i s t e n t - r e s i d e n t . 
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In L e b a k liet d e t o e s t a n d d e r b e v o l k i n g i n d e r d a a d v e e l te w e n s e n over . 

K n e v e l a r i j , m i s b r u i k v a n g e z a g , u i t b u i t i n g v a n d e b e v o l k i n g d o o r d e 

r e g e n t ( h e t i n l a n d s e hoofd), h e t w e r d e r a l l e m a a l o o g l u i k e n d toegestaan 
d o o r d e N e d e r l a n d s e o v e r s t e n , d e e l s o m d a t ze d e r e g e n t n o d i g h a d d e n 

o m h u n m a c h t s p o s i t i e te b e h o u d e n , d e e l s u i t s c h r i k h u n j o b k w i j t te 

r a k e n als ze o n g u n s t i g e b e r i c h t e n z o u d e n d o o r s t u r e n , m o g e l i j k o o k n o g 

ui t a n d e r e m o t i e v e n : H a s s e l m a n , bij v o o r b e e l d , b e w e e r d e d a t d e r e g e n t 

" m e i d e n " l e v e r d e a a n d e r e s i d e n t (het N e d e r l a n d s e h o o f d ) . 

D e k k e r v o n d d a t het z o n iet v e r d e r k o n en d a t het z i jn p l i c h t w a s iets 

te o n d e r n e m e n . H a d hij bij z i jn a m b t s a a n v a a r d i n g niet b e l o o f d " d e 

b e v o l k i n g te b e s c h e r m e n t e g e n a f p e r s i n g en g e w e l d e n a r i j " ? T o e n hij er 

m e e r en m e e r v a n o v e r t u i g d r a a k t e d a t z i jn v o o r g a n g e r , d i e b e w i j s s t u k 

k e n en g e t u i g e n i s s e n t e g e n d e r e g e n t v e r z a m e l d h a d , v e r g i f t i g d w a s , 

b e s l o o t hij t o t a c t i e o v e r te g a a n en d e r e g e n t a a n te k l a g e n . D a t h ie ld 

e c h t e r in d a t d e r e g e n t o n m i d d e l l i j k g e v a n g e n g e n o m e n m o e s t w o r d e n 

o p d a t hij g e e n t i jd z o u k r i j g e n o m g e t u i g e n o m te k o p e n o f te v e r m o o r 

d e n . 

A c h t t e D e k k e r de g e v a n g e n n e m i n g v a n de r e g e n t e e n v a n z e l f s p r e k e n 

d e v o o r w a a r d e v o o r e e n c o r r e c t e g a n g v a n z a k e n , v o o r d e N e d e r l a n d s 

a m b t e n a r i j w a s het e e n o n m o g e l i j k h e i d : d e r e g e n t g e v a n g e n n e m e n z o u 

r e g e l r e c h t i n d r u i s e n t e g e n d e d i e p g e w o r t e l d e v e r e r i n g die d e b e v o l k i n g 

in w e e r w i l v a n a l le k n e v e l a r i j v o o r h e m k o e s t e r d e , en m e e r n o g t e g e n d e 

" g e e s t d e r a m b t e n a r i j " , d i e h u i v e r d e v a n a c t i e s z o a l s d e v o o r g e s t e l d e . 

D a t w i s t D e k k e r o o k w e l , en d a a r o m p r o b e e r d e hij eers t n o g o m d e 

r e g e n t tot b e t e r e g e v o e l e n s te b r e n g e n ( d e n k a a n d e R e d e tot de Hoof
den v a n L e b a k ) , en v e r v o l g e n s o m zi jn a a n k l a c h t v i a d e v o o r g e s c h r e v e n 

h i ë r a r c h i s c h e w e g te f o r m u l e r e n . P a s t o e n o o k d a t m i s l u k t e , heef t hij d e 

z a a k g e f o r c e e r d d o o r z i c h r e c h t s t r e e k s t o t d e G o u v e r n e u r - G e n e r a a l te 

w e n d e n . 

D a t viel n iet in g o e d e a a r d e . In p l a a t s v a n ge l i jk , k r e e g D e k k e r e e n 

b e r i s p i n g . D e R a a d v a n Indië s te lde v o o r h e m te s c h o r s e n , m a a r V a n 

T w i s t w i j z i g d e d a t v o o r s t e l in o v e r p l a a t s i n g n a a r N g a w i e . D a t w a s v o o r 

D e k k e r a l l e m a a l t o t d a a r a a n t o e , m a a r in d e k a b i n e t s m i s s i v e w a a r i n d e 

bes l i ss ing w e r d m e e g e d e e l d , s t o n d é é n z in te v e e l : 

In U w e b e d o e l d e h a n d e l i n g e n w o r d e n e v e n z e e r g e m i s t b e z a d i g d o v e r 

leg , b e l e i d en v o o r z i g t i g h e i d , z o o z e e r v e r e i s c h t in e e n ' a m b t e n a a r m e t 

u i t v o e r i n g v a n g e z a g in d e b i n n e n l a n d e n b e k l e e d , a l s b e g r i p p e n v a n 

o n d e r g e s c h i k t h e i d a a n U w e n o n m i d d e l l i j k e n superieur . 
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H e e l z i jn h e r o ï s c h o p t r e d e n w e r d hier ber ispt a l s g i n g het o m e e n a m b 

tel i jk c o n f l i c t , e n b o v e n d i e n w e r d hij g e k r e n k t in z i jn eer. D a n m a a r l ie

v e r b a r s t e n d a n b u i g e n : hij v r o e g " e e r v o l o n t s l a g u i t 's L a n d s d i e n s t " en 

k r e e g d a t o o k o p 4 a p r i l 1856. 

E n t o c h h a d hij n o g h o o p . D e h o o p n a m e l i j k d a t V a n T w i s t , die h e m 

i m m e r s g u n s t i g g e z i n d w a s , h e m z o u b e g r i j p e n en ge l i jk g e v e n als hij 

a l les u i t z i jn e i g e n m o n d h o o r d e . M e n h a d V a n T w i s t o n g e t w i j f e l d m i s 

le id, h a l v e w a a r h e d e n v e r t e l d en D e k k e r in e e n k w a a d d a g l i c h t g e s t e l d . . . 

H i j z o u p e r s o o n l i j k n a a r V a n T w i s t t o e g a a n o m het h e m eens a l l e m a a l 

u i t te l e g g e n , en hij z o u ge l i jk k r i j g e n . D a a r m e e z o u d e J a v a a n al bij a l 

n o g b e t e r g e h o l p e n z i jn , en b o v e n d i e n z o u d e n al die f a t s o e n l i j k e a m b 

t e n a r e n o p d i e m a n i e r e e n s f l ink o p h u n n u m m e r g e z e t w o r d e n . H e t z o u 

e e n s c h i t t e r e n d e r e v a n c h e w o r d e n ! M a a r het p l a n m i s l u k t e t o t a a l . 

D r i e m a a l v r o e g D e k k e r o m a u d i ë n t i e ; d r i e m a a l w e e s V a n T w i s t d a t v e r 

z o e k af. E n k e l e w e k e n la ter k e e r d e hij de f in i t ie f n a a r N e d e r l a n d t e r u g , 

als G o u v e r n e u r - G e n e r a a l in r u s t e . V a n z i jn o p v o l g e r h a d D e k k e r niets 

te v e r w a c h t e n . 

H e t s p r e e k t v a n z e l f d a t e e n b e s l i s s i n g als die v a n D e k k e r te L e b a k niet 

v a n d e e n e d a g o p d e a n d e r e w o r d t g e n o m e n . Je m o e t er a l lereers t d e 

o v e r t u i g i n g v o o r h e b b e n , d e k o p p i g h e i d , en v o o r a l h e t t e m p e r a m e n t . 

O p zi jn 56ste s c h r e e f hij o v e r zi jn verb l i j f in Indië : " W a t ik in S e p t . 1838 

t o e n i k , 18 j a r e n o u d z i j n d e , u i t H o l l a n d v e r t r o k , g e l e e r d h a d o f bi jge

w o o n d en o n d e r v o n d e n , b e t e e k e n t n iet v e e l ! Eerst in Indië o n t w a a k t e n 

m ' n v e r m o g e n s , m ' n g e d a c h t e n en m ' n h a r t . " In D e k k e r s o p v a t t i n g e n 

z o a l s die t i jdens zi jn I n d i s c h verb l i j f s teeds d u i d e l i j k e r c o n t o u r e n g i n g e n 

a a n n e m e n , z i e n w e i n d e r d a a d e e n e v o l u t i e d i e r e g e l r e c h t n a a r L e b a k 

le idt . W e h o e v e n s lechts t e r u g te g a a n t o t zijn s c h o r s i n g s p e r i o d e te P a -

d a n g o m d a a r h e t hele L e b a k c o n f l i c t al in d e k i e m a a n w e z i g te v i n d e n . 

In e e n r a p p o r t uit d i e p e r i o d e s t a a t te l e z e n : 

Ik g e l o o f d a t m e n w e i n i g o f n iet w e r k t , e v e n m i n in d e p e p e r t u i n e n 

a ls in d e s a w a [= t e r r a s v o r m i g , b e v l o e i d r i j s t v e l d ] , m a a r ik g e l o o f 

t e v e n s d a t g e k n a k t e é n e r g i e v a n d i e w e r k e l o o s h e i d d e o o r z a a k is. 

[...] M e n m o e t v o o r d e n a r b e i d e r e e n e m e e r l a g c h e n d e t o e k o m s t , e e n 

v r o l i j k e r v o o r u i t z i g t d a a r s t e l l e n , en in d i t g e v a l e e n a a n v a n g m a k e n 

m e t h e m te v o e d e n . 

(21 m a a r t 1843) 

D i t is niet l a n g e r d e t a a l v a n e e n o n d e r d a n i g a m b t e n a a r , m a a r v a n e e n 
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s o c i a a l h e r v o r m e r . In h e t v o l g e n d e s t u k uit d i e z e l f d e p e r i o d e is die her

v o r m e r n o g n a d r u k k e l i j k e r a a n h e t w o o r d : 

Ik b e n j o n g en o n b e d u i d e n d in v e r g e l i j k i n g m e t d e m a g r d e r h e e r -

s c h e n d e b e g r i p p e n , w a a r t e g e n m i j n e b e g i n s e l e n mij n o o d z a k e n o p 

te s t a a n , m a a r bli j f n i e t t e m i n t r o t s c h o p m i j n e z e d e l i j k e o n a f h a n k e 

l i j k h e i d , t r o t s c h o p m i j n e p r i n c i p e s , t r o t s c h o p m i j n e e e r ! 

(3 o k t o b e r 1843) 

M a a r o o k al h e b b e n D e k k e r s o v e r t u i g i n g , k a r a k t e r en t e m p e r a m e n t in 

Indië e e n z e e r c o n c r e e t d o e l w i t g e v o n d e n , g e b o r e n zi jn ze d a a r al ler

m i n s t . A l l e r l e i v e r h a l e n en m e d e d e l i n g e n o v e r zi jn j e u g d t o n e n o n s d e 

" E d e l e V r i e n d v a n O n g e l u k k i g e n " , z o a l s hij in n o v e m b e r 1865 in h e t 

Algemeen Handelsblad w e r d g e n o e m d , al in v o l l e o n t w i k k e l i n g . O m d a t 

te i l lus treren h a a l ik e e n a n e k d o t e a a n , z o a l s D e k k e r ze in e e n v a n z i jn 

v e r l o v i n g s b r i e v e n a a n T i n e v e r t e l t . D e c o m m e n t a a r die hij erbij g e e f t , is 

a l e v e n t y p e r e n d a ls h e t v o o r v a l zelf: 

Ik w a n d e l d e o p e e n Z a t u r d a g m e t m i j n b r o e d e r W i l l e m , die h e l a a s 

n iet m e e r leeft - hij w a s e e n a l ler l ie fs te j o n g e n en dr ie j a r e n j o n g e r 

d a n ik - o p d e H o o g e s l u i s te A m s t e r d a m . Ik h e r i n n e r mij z e e r g o e d , 

d a t h e t j u i s t z a t u r d a g w a s , o m d a t e r veel J o d e n o p d e b e e n w a r e n . 

V o o r o n s u i t l i e p e n t w e e j o d e n k i n d e r t j e s , e e n j o n g e t j e en e e n m e i s 

je . H e t w a a i d e h a r d en h e t m e i s j e , d a t het t o e z i g t o v e r h a a r b r o e r 

tje s c h e e n te h e b b e n , v e r m a a n d e h e m zi jn m u t s j e g o e d v a s t te h o u 

d e n . Ik o n t h o u d n o g al g o e d k l e i n i g h e d e n , h e t w a s e e n f l u w e e l b a r e t -

je m e t s c h o t s e r u i t e n o m d e n r a n d . H e t m u t s j e w a a i d e a f e n r o l d e 

o v e r d e s t e e n e n t o t d e w i n d h e t n a a r d e n k a n t . . . 

H e r i n n e r t ge u d i e l a a g t e n a a s t d e h o o g e s l u i s , d a a r w a a r e e n s o o r t 

v a n tu int je is , b i jna a u n i v e a u v a n het w a t e r ? D a a r w a a i d e het m u t s 

je i n . 

D e j o n g e n , d i e v e r g e e f s h e t d i n g t o t bij d e l e u n i n g w a s n a g e l o o p e n 

h u i l d e en h e t meis je s c h e e n b a n g te w e z e n v o o r b e r i s p i n g a l s zij te 

h u i s k w a m , h e t a r m e k i n d w r o n g d e h a n d e n en z a g z o o b e d r o e f d 

n a a r b e n e d e n . . . 

M e n v r a a g d e e e n m a n , d i e in e e n s c h u i t j e d e b r u g d o o r v o e r , het a a n 

te r e i k e n . H i j w i l d e n i e t . W i e h o u d t z i c h o o k o p o m h e t m u t s j e v a n 

e e n j o d e n k i n d , - w i e let er o p het g e s c h r e i v a n e e n j o d e n m e i s j e ! 

Ja m e n lette er o p o m eene r e d e n te h e b b e n t o t s t i l s taan bij de w e g . 
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G i j w e e t h o e m e n in E u r o p e s c h e s t e d e n o m e l k e k l e i n i g h e i d z a m e n -

s c h o o l t , h o e ieder v r a a g t : " w a t is h e t ? " en n i e m a n d v r a a g t : " k a n ik 

h e l p e n ? " 

T o e n d e l a a t s t a a n g e k o m e n e n e e n i g e o o g e n b l i k k e n la ter v r a a g d e n : 

" w a t is e r ? " w a s het a n t w o o r d : " D a a r is e e n j o n g e h e e r n a a r b e n e 

d e n g e k l o m m e n o m het m u t s j e v a n d a t k i n d t e r u g te h a l e n . " D i e j o n 

g e h e e r w a s i k , n a t u u r l i j k . 

M e n h i e l p mij m e t een t o u w n a a r b o v e n , w a n t ik k o n niet t e g e n d e n 

g l a d d e n r e g t e n m u u r o p . Ik s c h e u r d e m i j n e k l e e d e r e n en s c h a a f d e 

mij d e h a n d e n , m a a r n iet g e n o e g n a a r m i j n z i n . Ik h e b in m i j n l e v e n 

w e i n i g g e n o t g e h a d , d a t b o v e n d e a a n d o e n i n g g i n g d i e ik g e v o e l d e 

t o e n i k w e d e r b o v e n s t o n d . Ik w i l d e m i j n p o r t r e t w e l h e b b e n v a n 

d a t o o g e n b l i k . T w i n t i g o f d e r t i g m e n s c h e n , a l len l ieden v a n g e r i n -

g e r e n s t a n d en m e e s t j o d e n , j u i c h t e n mij t o e . E e n o u d m a n , deze l f 

d e die h e t t o u w h a d g e g e v e n , g a f mij d e h a n d en z e i d e : " J o n g e h e e r , 

het z a l u g o e d g a a n ! " M i j n l ieve W i l l e m r i e p a l s o f hij g r o o t s c h w a s : 

" d a t is m i j n b r o e r , E d u a r d ! " en ik . . . 

O , d i e v e r v l o e k t e i j d e l h e i d ! ik g l o e i d e v a n g e n o t . J a , ik w a s w e l bl i j 

d e o m d e v r e u g d e v a n het k i n d , d a t v o o r k n o r r e n d e r o u d e r s g e v r i j 

w a a r d w a s , m a a r d i t w a s het n i e t , - a l s ik d a a r o m a l l e e n v e r h e u g d 

w a r e g e w e e s t , z o u d e h e t v o o r m i j n e g o e d h a r t i g h e i d p l e i t e n , n e e n " i k 

h a d m i j n l o o n w e g " . A l l e s z a g o p m i j , a l les n o e m d e m i j , a l les p r e e s 

m i j ! D i e m e n s c h e n z o u d e n mij o p d a t o o g e n b l i k g e h o o r z a a m d h e b 

b e n als ik - k l e i n e j o n g e n - h e n iets g e l a s t h a d . Ik n a m d e v o o r s p e l 

l i n g v a n d e n o u d e n m a n a a n a ls iets n a t u u r l i j k s en ik l iep d i e n d a g 

o p s te l ten d e s h o o g m o e d s v o o r t , i eder a a n z i e n d e a l s o f ik v r a g e n w i l 

d e : " g r o e t gij mij n i e t , m i j . . . 

H e b mij lief, E v e r d i n e , als gij k u n t . . . m a a r a c h t mij n iet te v e e l . Stel 

h e t v u u r w e r k d a t s c h i t t e r t , n iet b o v e n het l a m p j e , d a t l i c h t g e e f t . 

(Br ie f v a n 24-27 o k t o b e r 1845) 

Q u i c h o t e s k e e d e l m o e d i g h e i d en e v e n q u i c h o t e s k e i j d e l h e i d , zij v o r m e n 

d e h o o f d i n g r e d i ë n t e n v a n d e z e " m a r t e l a a r v a n z i jne b e g i n z e l e n en z i jne 

e e r " , z o a l s B r a u n i u s O e b e r i u s h e m in e e n brief a a n d ' A b l a i n g n o e m d e 

(31 m a a r t 1864). W e v i n d e n ze t w i n t i g j a a r n a de h is tor ie v a n het j o d e n -

m u t s j e t e r u g in D e k k e r s e is o m " e e n e m e e r l a g c h e n d e t o e k o m s t " v o o r 

d e J a v a a n en in zijn " t r o t s c h " u i t d e s c h o r s i n g s p e r i o d e te P a d a n g . N o g 

eens t ien j a a r la ter z i jn ze b e p a l e n d v o o r zi jn o p t r e d e n te L e b a k . E n w i e 

D e k k e r s l e v e n s l o o p v o l g t v a n a f d e K o r s j e s p o o r t s t e e g t o t N i e d e r - I n g e l -
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h e i m , v i n d t ze t e r u g in al w a t hij d o e t en laat . H i j z a l h e m in d e bres z i e n 

s p r i n g e n v o o r e e n b e d r e i g d e a c t r i c e , e e n s l a v e n f a m i l i e z i e n v r i j k o p e n , 

z i jn h o n d j e z ien r e d d e n , a r m e n a a n b r o o d z ien h e l p e n o f a a n o n d e r d a k . . . 

m a a r hij z a l h e m te B a t a v i a , n a e e n l a n g en v r i e n d s c h a p p e l i j k g e s p r e k 

m e t e e n b e r o e m d a d v o c a a t , o o k in v o l l e e r n s t h o r e n u i t r o e p e n : 

- J e b e n t e e n e n o r m e k n a p p e k e r e l , e n d a a r o m v e r w o n d e r ik mij o v e r 

é é n d i n g ! 

- E n d a t is? 

- D a t je je n o g niet g e b o g e n h e b t v o o r m i j n g e n i e ! 

" R i d d e r l y k en m o e d i g " , t e r z e l f d e r tijd g l o e i e n d " v a n o n v e r z a d e l y k e eer

z u c h t " , z o t y p e e r d e D e k k e r z i c h z e l f in zi jn w e r e l d b e r o e m d z e l f p o r t r e t 

uit Max Havelaar. 
H e t d r a m a v a n L e b a k , w a n t e e n d r a m a z o u h e t in d e l o o p d e r j a r e n 

m e e r en m e e r w o r d e n , v o r m t niet a l l e e n h e t v o o r l o p i g e s l u i t s t u k v a n e e n 

hal f l e v e n b e w u s t w o r d i n g , m a a r b e v a t t e v e n s het s c e n a r i o v a n M u l t a -

tul i 's v e r d e r e l e v e n s l o o p . Z o a l s S p i g t het f o r m u l e e r t : " E l k n i e u w h o o f d 

s t u k in d e b i o g r a f i e v a n E d u a r d D o u w e s D e k k e r k a n m e n w e l bet i te len 

m e t : e e n n i e u w e v e r w a c h t i n g - o m h e t s t e e d s w e e r te m o e t e n b e s l u i t e n 

m e t : e e n n i e u w e t e l e u r s t e l l i n g . " 

D e e e r s t e g r o t e t e l e u r s t e l l i n g d i e v o l g d e w a s Max Havelaar zelf . D o o r 

zi jn o n t s l a g te L e b a k w a s D e k k e r o p s l a g e e n b e r o o i d m a n . D e s i t u a t i e 

w a s v e r g e l i j k b a a r m e t het s c h o r s i n g s j a a r te P a d a n g , m a a r ze w a s p i jn

lijker, w a n t t o e n leed D e k k e r a l l e e n , n u t r o f d e a r m o e d e o o k zi jn v r o u w 

T i n e en zi jn zoon E d u . O p 10 a p r i l 1846 i m m e r s , w a s D e k k e r n a e e n m i s 

l u k t e l ie fde m e t C a r o l i n e V e r s t e e g h in het h u w e l i j k g e t r e d e n m e t E v e r -

d i n e H u b e r t e , B a r o n e s s e v a n W i j n b e r g e n , d o c h t e r u i t e e n v e r a r m d e 

a d e l l i j k e f a m i l i e , e n ui t d a t h u w e l i j k w a s a c h t j a a r later e e n z o o n g e b o 

ren. 

D e k k e r s o l l i c i t e e r d e w a n h o p i g n a a r e e n n i e u w e b e t r e k k i n g , w a t m i s 

l u k t e . P l a n n e n v o o r het h u r e n v a n e e n r i j s t p e l m o l e n m i s l u k t e n e v e n e e n s . 

B o v e n d i e n w e r d T i n e juist in die p e r i o d e w e e r z w a n g e r . D a a r b i j k w a 

m e n d a n n o g d e s c h u l d e n die hij o v e r g e h o u d e n h a d a a n h e t z o g e n a a m 

d e b e d r o g en a a n zi jn dr ie j a a r d u r e n d e h e r s t e l p e r i o d e in N e d e r l a n d . D e 

t o e s t a n d w e r d v a n d a g t o t d a g u i t z i c h t l o z e r , z o d a t D e k k e r b e s l o o t n a a r 

N e d e r l a n d t e r u g te k e r e n o m d a a r zijn g e l u k te b e p r o e v e n . T i n e z o u m e t 

E d u bij z i jn b r o e r J a n b l i j v e n . 

D e reis n a a r N e d e r l a n d w e r d e e n w a r e v e r a d e m i n g en tege l i jk e e n 
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u l t i e m e p o g i n g o m z i c h z e l f en zijn g e z i n v a n e e n b e s t a a n te v e r z e k e r e n , 

z o n d e r d a a r b i j te v e r g e t e n w a a r het e igenl i jk a l l e m a a l o m b e g o n n e n w a s : 

d e z a a k v a n d e J a v a a n . 

D e p o g i n g e n d i e hij d a a r t o e o n d e r n a m , w a r e n al e v e n r a d e l o o s als 

u l t i e m . T e H o m b u r g w o u hij zijn s l a g s l a a n bij d e s p e e l b a n k . H e t m i s 

l u k t e . In j a n u a r i 1858 w a s hij te B r u s s e l , w a a r hij o n d e r d a k v o n d in het 

l o g e m e n t " A u P r i n c e B e i g e " in d e B e r g e n s t r a a t . D a a r s c h r e e f hij e e n 

r e k e s t a a n d e G o u v e r n e u r - G e n e r a a l in ruste , m e t d e b e r o e m d e s l o t z i n 

" M A A R , E X C E L L E N T I E , A N D E R S D I E N E N D A N IK T E L E B A K 

D I E N D E , K A N IK N I E T . " D e E x c e l l e n t i e z w e e g . H i j p r o b e e r d e n o g 

m a a l s V a n T w i s t te s p r e k e n . O o k d a t m i s l u k t e . T o e n t r o k hij n a a r K a s 

sei , w a a r hij e e n p a a r m a a n d verbleef . M a a r d e s i t u a t i e w e r d a l s m a a r 

h o p e l o z e r . Bij d e o u d e s c h u l d e n v o e g d e n z i c h n i e u w e : h o t e l - en l o g e 

m e n t s r e k e n i n g e n l iepen o n b e t a a l b a a r h o o g o p . B r o e r J a n r e p a t r i e e r d e , 

en T i n e m e t h e m . T e L u i k z a g D e k k e r v r o u w en z o o n t e r u g , en zi jn d o c h 

tertje N o n n i e v o o r het eerst . V a n d a a r g i n g h e t n a a r A n t w e r p e n , d e 

g e b o o r t e s t a d v a n T i n e . 

U i t e i n d e l i j k reisde zij n a a r R o t t e r d a m , w a a r z e v a n k e n n i s s e n g e l d 

m o e s t lenen o m d e reis te k u n n e n b e t a l e n . D e k k e r g i n g n a a r B r u s s e l , 

n a m w e e r zijn i n t r e k in " A u P r i n c e B e i g e " , en schreef , ten e i n d e r a a d , 

z i jn Max Havelaar - w a a r v o o r hij al heel w a t m a t e r i a a l k a n t en k l a a r 

h a d - in m i n d e r d a n e e n m a a n d . O p 13 o k t o b e r 1859 w a s het b o e k af. 

H i j v e r w a c h t t e e r n iet m i n d e r v a n d a n r e d d i n g en v i c t o r i e o p al le f r o n 

t e n : e r k e n n i n g v a n zi jn ge l i jk , r e h a b i l i t a t i e , d a a r d o o r o o k h u l p v o o r d e 

J a v a a n , h u l p v o o r zi jn g e z i n én e e n f l inke a f s t r a f f i n g v a n het N e d e r 

l a n d s e k o l o n i a l e b e s t u u r d a t p l i c h t s v o l l e a m b t e n a r e n b r o d e l o o s liet v e r 

k o m m e r e n en l a f h a r t i g e e l l e n d e l i n g e n b e l o o n d e m e t een f l ink p e n s i o e n 

en e e n z e e v a n o n v e r d i e n d e rust . 

M a a r D e k k e r w a s t o t a a l o n b e k e n d als schri jver en w i s t v a n het u i tge

vers- en b o e k e n b e d r i j f z o g o e d als niets af. J a c o b v a n L e n n e p , r i j k s a d v o 

c a a t en g e r e n o m m e e r d schrijver, z o u h e m h e l p e n . D e k k e r s t u u r d e h e m het 

m a n u s c r i p t en V a n L e n n e p w a s m e t e e n in d e w o l k e n . Een m e e s t e r w e r k 

w a s het , b l i k s e m s m o o i ! T e n m i n s t e , d a t schreef hij a a n D e k k e r . A a n 

R o c h u s s e n , d e t o e n m a l i g e c o n s e r v a t i e v e minister v a n K o l o n i ë n , liet hij 

intussen w e t e n dat hij een b o e k als e e n k r u i t v a t in h a n d e n h a d , w a a r v a n 

d e p u b l i k a t i e w e i e e n s heel n a r e g e v o l g e n z o u k u n n e n h e b b e n . Z o u 

R o c h u s s e n er niet beter a a n d o e n D e k k e r s eisen in te w i l l i g e n en z o d e 

p u b l i k a t i e te ver i jdelen? D a t z i n d e D e k k e r w e l , w a n t niet zijn b o e k , m a a r 

d e zaak interesseerde h e m , en als die z a a k z o n d e r d a t b o e k v l u g g e r b e h a r -
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t igd k o n w o r d e n , d a n des te beter! M a a r d e reger ing b o o d n a a r zi jn 

m e n i n g niet g e n o e g . 

D e k k e r s t e l d e e e n v e e l te g r o o t , m a a r z e e r b e g r i j p e l i j k v e r t r o u w e n in 

V a n L e n n e p . " F i d e e l , h a r t e l i j k , f l ink , w a a r d i g , s o l i e d e " . . . in d i e t e r m e n 

beschri j f t hij h e m in zijn b r i e v e n a a n T i n e . O p 23 j a n u a r i 1860 v e r z o c h t 

V a n L e n n e p h e m o m het k o p i j r e c h t a f te s t a a n : " O m [...] m e t d e R u y t e r 

[de u i t g e v e r ] e e n k o n t r a k t te k u n n e n m a k e n , d i e n ik h e t b e w i j s te h e b 

b e n , d a t ik d a a r t o e het r e c h t h e b . " D e k k e r t e k e n t o n m i d d e l l i j k en z o n 

d e r e n i g e a r g w a a n . H i j s t e m t er ze l fs m e e in d a t V a n L e n n e p hier e n d a a r 

ingr i jpt en e e n i n d e l i n g in h o o f d s t u k k e n a a n b r e n g t . O p 14 m e i 1860 v e r 

schi jnt z i jn b o e k e inde l i jk . V a n L e n n e p bl i jkt e c h t e r n o g a l e r n s t i g inge

g r e p e n te h e b b e n : d e t e k s t is o p h o n d e r d e n p l a a t s e n v e r m i n k t ; a a n 

s t o o t g e v e n d e p a s s a g e s zi jn g e s c h r a p t ; n a m e n en d a t a zi jn v e r v a n g e n 

d o o r p u n t j e s , w a a r d o o r h e t b o e k e e n v e r z i n s e l l i jkt in p l a a t s v a n e e n 

d o c u m e n t ; h e t v e r s c h i j n t b o v e n d i e n e n k e l in e e n l u x e - e d i t i e v a n 4 g u l 

d e n , h e t w e e k l o o n v a n e e n a r b e i d e r ; d e o p l a g e is z e e r b e p e r k t , e n s lechts 

t w i n t i g e x e m p l a r e n w o r d e n n a a r I n d i ë v e r s c h e e p t . . . M a a r d e s o n d a n k s 

blijft D e k k e r g e l o v e n in d e g o e d e b e d o e l i n g e n v a n V a n L e n n e p . H i j is 

t r o u w e n s al heel blij d a t z i jn Max u i t g e g e v e n w o r d t . L i e v e r a n d e r s 

n a t u u r l i j k , m a a r t o c h b e t e r z ó d a n h e l e m a a l niet ! N u e n k e l n o g w a c h 

ten o p h e t e f fect : e e r h e r s t e l , ge l i jk k r i j g e n , r e c h t v o o r d e J a v a a n , 

a f s t r a f f i n g v a n d e a m b t e n a r i j . . . M a a r er g e b e u r t . . . n i e t s . W e l g i n g er e e n 

"r i l l ing d o o r het l a n d " , z o a l s K a m e r l i d V a n H o ë v e l l h e t in d e T w e e d e 

K a m e r u i t d r u k t e , w e l w e r d D e k k e r o p s l a g d e b e r o e m d e " h e l d v a n 

L e b a k " , m a a r i n t u s s e n b l e e f hij e v e n a r m , b e r o o i d en d a k l o o s , e n d e 

J a v a a n e v e n e e n s . " W a t h e l p t r i l len , a l s m e n niet h a n d e l t " , z o u hij later 

bi t ter n e e r s c h r i j v e n . 

En t o c h b leef hij v o o r l o p i g n o g v o l g o e d e h o o p . K w a m er g e e n reac

tie v a n d e w e i n i g e k o p e r s v a n zi jn al te d u r e Max, dan zou e r t o c h z e k e r 

en v a s t r e a c t i e k o m e n v a n het v o l k , a l s d a t t e n m i n s t e d e k a n s k r e e g o m 

h e t b o e k te l e z e n . E r m o e s t e e n v o l k s e d i t i e k o m e n , g o e d k o o p en in g r o 

te o p l a g e . D a t s te lde hij v o o r a a n V a n L e n n e p , d i e l a c o n i e k a n t w o o r d 

d e : " W i e e e n huis k o o p t , heef t het r e c h t het te v e r b o u w e n z o n d e r d e n 

v e r k o o p e r te r a a d p l e g e n . " Pas t o e n z a g D e k k e r in d a t V a n T w i s t en V a n 

L e n n e p e l k a a r waard w a r e n in g e r a f f i n e e r d e o n b e t r o u w b a a r h e i d . H i j 

s p a n d e een p r o c e s a a n o m w e e r d e e i g e n d o m te v e r w e r v e n o v e r h e t b o e k 

d a t hij m e t z o v e e l s m a r t e n h o o p d o o r l e e f d en g e s c h r e v e n h a d . H i j v e r 

l o o r u i t e r a a r d , w a n t hij h a d zelf , a l te g o e d g e l o v i g , h e t k o p i j r e c h t a a n 

V a n L e n n e p a f g e s t a a n . 
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I n t u s s e n w a s in n o v e m b e r 1860 al e e n t w e e d e d r u k v e r s c h e n e n . E v e n 

d u u r en b e p e r k t als d e v o r i g e . Er b r a k iets in D e k k e r . Hi j v e r a n d e r d e nu 

o o k werkelijk v a n " v l i e g e n r e d d e n d e H a v e l a a r " in d e M u l t a t u l i die hij 

v o o r s p e l d h a d te z u l l e n w o r d e n : d e " k l e w a n g w e t t e n d e " , d e n ie ts -ont-

z i e n d e , d e b i t ter s a r c a s t i s c h e . H u e t h a d o v e r s c h o t v a n ge l i jk t o e n hij h e m 

" d e v i r t u o o s v a n het s a r c a s m e " n o e m d e , a l l e e n v e r g a t hij erbij te ver

tel len d a t het s a r c a s m e v a n M u l t a t u l i g e b o r e n w e r d uit d e s m a r t v a n 

D o u w e s D e k k e r . O f z o a l s M u l t a t u l i h e t z e g t in Idee 324: " D e h e v i g s t e 

u i t d r u k k i n g v a n s m a r t is s a r c a s m e . " 

T o e n D e k k e r in 1865 e e n b l o e m l e z i n g s a m e n s t e l d e u i t e i g e n w e r k , k o n 

hij er niets in o p n e m e n ui t Max Havelaar o m d a t d e u i t g e v e r h e m d e t o e 

s t e m m i n g w e i g e r d e . In 1871 v e r s c h e e n d e d e r d e d r u k v a n Max Havelaar, 
dit k e e r bij S c h a d d , b u i t e n D e k k e r s w e t e n o m , e n e v e n v e r m i n k t als de 

v o r i g e . 2 P a s t o e n in 1875 d e v i e r d e d r u k w e r d v o o r b e r e i d , k r e e g D e k 

k e r - na vi j f t ien j a a r ! - d e k a n s o m d e i n g r e p e n v a n V a n L e n n e p w e e r 

o n g e d a a n te m a k e n , m a a r hij b e s c h i k t e n iet m e e r o v e r het h a n d s c h r i f t 

(dat t r o u w e n s p a s in i y i o t e r u g g e v o n d e n is) , d e fe i ten w a r e n intussen al 

bi jna t w i n t i g j a a r o u d , en zijn d r o o m w a s g e b r o k e n . 

D e r t i g j a a r l a n g heeft Max Havelaar a ls b e t r o u w b a r e i n f o r m a t i e b r o n 

g e g o l d e n o v e r D e k k e r s o p t r e d e n te L e b a k . P a s later, t o e n hij d o o r zijn 

v o l g e n d e , o n g e z o u t e n p u b l i k a t i e s e e n i n d r u k w e k k e n d a a n t a l v i j a n d e n 

h a d g e k r e g e n , b e g o n n e n die d e " w a a r h e i d " u i t te z o e k e n . H e t k o n 

i m m e r s t o c h niet d a t d e "dief , f a l s a r i s , k n e v e l a a r , m a c h t s m i s b r u i k e r , leu

g e n a a r , b e u l v o o r zi jn g e z i n , w e l l u s t e l i n g en p o o i e r " die hij i n m i d d e l s 

h e e t t e te zi jn (in die o p s o m m i n g v a t D u P e r r o n d e b e l a n g r i j k s t e a a n t i j 

g i n g e n v a n M u l t a t u l i h a r e r dominee V o s samen}... h e t k o n t o c h n i e t d a r 

z ó i e m a n d o o i t d e n o b e l e d a a d v a n L e b a k h a d g e s t e l d ? D a t hij ijdel w a s , 

h o e f d e m e n al n iet m e e r te b e w i j z e n ; d a t h a d hij in tussen ze l f al n a d r u k 

ke l i jk t o e g e g e v e n . N i e t l a n g e r als e e n pi jnl i jke b e k e n t e n i s v a n z w a k t e , 

z o a l s in het r e l a a s v a n het j o d e n m u t s j e , m a a r als e e n k w a l i t e i t , ja ze l fs 

een eer. W a n t m e e r en m e e r w a s hij t o t het i n z i c h t g e k o m e n d a t hij met 

al z i jn i j d e l h e i d , en p r e c i e s door d i e i j d e l h e i d , veel h o g e r s t o n d , en in e lk 

g e v a l veel d i c h t e r bij de w a a r h e i d , d a n al die l a f h a r t i g e z o g e n a a m d e 

n e d e r i g e n : " N e d e r i g h e i d is ' n l a f h a r t i g e m a n i e r o m w a t te s c h y n e n . " 

(Idee 223) " D e h o o g s t e g r a a d v a n m o e d is h o o g m o e d . " (Idee 220) " W i e 

2 In 1985 heeft A . Kets-Vree n o g een c landest iene , z .g . " d u b b e l d r u k " o n t d e k t , die 

vermoedel i jk eind 1865. beg in 1866 als v o o r t z e t t i n g van de t w e e d e druk verspreid is. 

Z i e : De Nieuwe Taalgids, 1985, p . 330-340. 
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n e d e r i g s p r e e k t v a n z i c h z e l f , w o r d t b o o s als g y h e m g e l o o f t , en w o e d e n d 

als g e ' m n a z e g t w a t - i z e g t . " (Idee 222) D a t v e r w i j t k o n h e m d u s niet m e e r 

d e r e n . H i j h a d het h a n d i g t e r u g g e s p e e l d n a a r d e v e r w i j t e r s zel f . 

M a a r g e s t e l d d a t b e w e z e n k o n w o r d e n d a t hij in zi jn Max Havelaar 
g e l o g e n h a d , hij die z o p r a t g i n g o p zi jn w a a r h e i d s l i e f d e , d a t z o u p a s s t o f 

d o e n o p w a a i e n . E n i n d e r d a a d , n o g t i j d e n s , m a a r v o o r a l n a zi jn l e v e n , 

d i e p t e m e n d o c u m e n t e n o p , g i n g s n u f f e l e n in a r c h i e v e n en t r o k ze l fs 

n a a r Indië o m d a a r uit te z o e k e n o f z u s en z o i n d e r d a a d z u s en z o w a r e n 

g e w e e s t . H e t a n g s t a a n j a g e n d e r a v i j n a c h t e r h e t huis v a n H a v e l a a r b l e e k 

niet m e e r d a n e e n z a c h t e g l o o i i n g , d e n a a m S a ï d j a h b l e e k v a n b e d e n k e 

l i jke o o r s p r o n g , d e R e d e t o t d e H o o f d e n v a n L e b a k w a s in w e r k e l i j k 

h e i d n o o i t z o u i t g e s p r o k e n , en b e g r e e p D e k k e r w e l d e t a a l w a a r i n al die 

z o g e n a a m d e g e k n e v e l d e n h u n n o o d w a r e n k o m e n k l a g e n ? K o r t o m , 

z o v e e l b l e e k r o m a n t i s c h v e r d i c h t s e l in d a t f a m e u z e b o e k , d a t b o z e t o n 

g e n o p d e n d u u r b e w e e r d e n d a t hij d e " z a a k v a n d e J a v a a n " er e i g e n 

lijk m a a r a c h t e r a f h a d b i j g e f a n t a s e e r d o m het g e h e e l e e n t int v a n i d e a l i s 

m e te g e v e n . 

H o e d i e p di t s o o r t M u l t a t u l i s t u d i e g e w o r t e l d z a t , h e b ik p a s ten v o l 

le beseft t o e n ik e n k e l e j a r e n g e l e d e n e e n a n t i q u a r i s c h e x e m p l a a r v a n D u 

P e r r o n s p l e i d o o i De man van Lebak (1937) o p d e k o p k o n t i k k e n en o p 

d e b i n n e n f l a p in het s ierl i jke h a n d s c h r i f t v a n d e v o r i g e e i g e n a a r d e v o l 

g e n d e w a a r s c h u w i n g a a n t r o f : " E e n b o e k m e t g e r a f f i n e e r d e l e u g e n s . " 

M e n h a d z i c h al d i e m o e i t e k u n n e n b e s p a r e n . H a d M u l t a t u l i i m m e r s 

n iet ze l f t o e g e g e v e n d a t " S a ï d j a h en A d i n d a " e e n v e r d i c h t s e l w a s , 

W a w e l a a r e e n k a r i k a t u u r , en d e hele Max Havelaar s lechts middel e n 

g e e n d o e l ? E n h a d hij n i e t , a a n het e i n d e v a n zi jn o p h e f m a k e n d b o e k , 

het e n i g e p e r t i n e n t e a n t w o o r d g e g e v e n o p al le v r a g e n d i e o o i t g e s t e l d 

k o n d e n w o r d e n ? 

G o e d , g o e d , a l l e s g o e d ! M a a r . . . de Javaan wordt mishandeld*. W a n t : 

wederlegging der H O O F D S T R E K K I N G van myn werk is onmoge-
lyk! 

M a a r la ten w e t e r u g k e r e n n a a r het j a a r 1860. N a d e p u b l i k a t i e v a n Max 
Havelaar n a m e n d e c a t a s t r o f e n t o e . M e t d e a c h t e r e e n v o l g e n d e u i t g e v e r s 

a l leen a l , l iep het k e e r o p k e e r m i s . G u n s t b e z a t g e e n r o o i e d u i t . M e y e r 

( u i t g e v e r s n a a m v a n d ' A b l a i n g ) z a t v o o r t d u r e n d in g r o t e f i n a n c i ë l e 

n o o d . V a n H e l d e n g i n g fa i l l iet . E n t o e n v e r s c h e e n e i n d e l i j k d e m i l d e , eer

l i jke en h a r t e l i j k e F u n k e , m a a r hij k w a m te laat . 
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T o c h w a s e r é é n l i c h t p u n t : na Max Havelaar b leef D e k k e r s f a a m als 

s c h r i j v e r g r o e i e n . Hij w a s e r g p r o d u k t i e f in d i e eerste j a r e n : Wys my de 
plaats waar ik gezaaid heb ( 1 8 6 1 ) , Minnebrieven ( 1 8 6 1 ) , Over vryen 
arbeid in Nederlands-Indië ( 1 8 6 1 - 1 8 6 2 ) , Ideeën, Eerste bundel (1862) , 

Japanse Gesprekken (1862) e n e n k e l e k l e i n e r e w e r k j e s v l o e i d e n ui t zijn 

g e v r e e s d e p e n . M a a r er w a r e n o o k l a n g e p e r i o d e s v a n n o n - p r o d u k t i v i -

te i t , w a n n e e r d e s c h u l d e i s e r s in a c t i e k w a m e n , o f w a n n e e r d e o n t m o e 

d i g i n g h e m o v e r v i e l , o f w a n n e e r d e z o r g o m het d a g e l i j k s e b e s t a a n e l k e 

a n d e r e z o r g k w a m v e r d r i n g e n . W a n t al d a t g e s c h r i j f b r a c h t w e i n i g o p , 

d a t w e i n i g e w e r d m e e s t a l niet o p tijd u i t b e t a a l d , en het d i e n d e t o c h alt i jd 

w e e r o m d e schier b o d e m l o z e s c h u l d e n p u t iets m i n d e r d i e p te m a k e n . . . 

T e r w i j l T i n e m e t d e k i n d e r e n in B r u s s e l p r o b e e r d e te o v e r l e v e n , i m m e r 

t r o u w w a c h t e n d o p d e u i t e i n d e l i j k e o v e r w i n n i n g v a n h a a r g e n i a l e echt 

g e n o o t , k w a m hij v i a c o r r e s p o n d e n t i e r o n d d e Ideeën in c o n t a c t m e t 

M a r i a F r e d e r i k a C o r n e l i a H a m m i n c k S c h e p e l , b e t e r b e k e n d o n d e r de 

n a a m M i m i . W a t eers t v e r l i e f d h e i d l e e k , g r o e i d e s p o e d i g uit t o t l iefde. 

E e n l iefde d i e v o l g e n s D e k k e r p r o b l e e m l o o s h a a r p l a a t s k o n h e b b e n 

n a a s t z i jn " h o g e r e " l ie fde v o o r T i n e . H i j h a d h a a r in e e n v a n zi jn v e r l o 

v i n g s b r i e v e n t o c h al g e s c h r e v e n : " I k z o u d e g a a r n e z e s m a a l v o o r d e n reg-

ter w i l l e n v e r k l a r e n , d a t ik u t r o u w z a l w e z e n , m a a r in het a l g e m e e n h e b 

ik z e e r a n t i - m a a t s c h a p p e l i j k e idéés o v e r het h u w e l i j k . Blijft m e n e l k a n 

d e r b e m i n n e n , d a n is er g e e n b a n d n o o d i g . Z o o niet d a n is die b a n d 

d r u k k e n d , o n m e n s c h e l i j k en i m m o r e e l . " (Brief v a n 5-8 n o v e m b e r 1845) 

O o k later b i e c h t t e hij a l z i jn a m o u r e t t e s heel o p e n h a r t i g o p en d u s w e r d 

T i n e o o k o v e r d i e l ieve M i m i u i t v o e r i g i n g e l i c h t . O m g e k e e r d h a d M i m i 

- z o a l s al le v r o u w e n die D e k k e r k e n d e - a l een z e e r h o g e d u n k v a n T i n e , 

n o g v ó ó r z e d i e o o i t h a d o n t m o e t . 

M a a r intussen z a t D e k k e r n iet sti l . I n t e g e n d e e l . N o g s t e e d s p o o g d e hij 

o p a l ler le i m a n i e r e n zi jn z a a k te r e d d e n . O p het c o n g r e s v a n d e Asso-
ciation internationale pour le progrès des sciences sodales te A m s t e r 

d a m hie ld hij e e n p o l e m i s c h b e t o o g t e g e n d e N e d e r l a n d s e r o o f s t a a t , 

z o a l s hij d i e i n m i d d e l s w a s g a a n n o e m e n . D e b u i t e n l a n d s e p e r s d e e l d e 

zi jn v e r o n t w a a r d i g i n g , m a a r in N e d e r l a n d bleef het w e e r sti l . In 1864 

v a t t e hij het p l a n o p o m zi jn p o r t r e t te k o o p a a n te b i e d e n . V e e l s y m 

p a t h i s a n t e n h a d d e n z i c h b e r e i d v e r k l a a r d o m h e m te h e l p e n als d a t 

n o d i g z o u b l i jken en t h a n s w a s het m e e r n o d i g d a n o o i t . In B r u s s e l l iet 

hij bij d e d u u r s t e f i r m a - w a n t e e n a r i s t o c r a t i s c h g e n t l e m a n bleef hij ze l fs 

in zi jn z w a r t s t e d a g e n - e e n p o r t r e t m a k e n d a t hij in t w e e vers ies te k o o p 

z o u a a n b i e d e n : f o t o en l i t h o ( s t e e n d r u k ) . D e f o t o z o u 100 g u l d e n k o s -
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t e n , d e l i t h o t ien . W i e d i e p r i j z e n n a a s t d i e v a n d e (dure!) Havelaaredi-
t ie l e g t , z a l v a s t s t e l l e n d a t M u l t a t u l i ' s p o r t r e t w a a n z i n n i g veel k o s t t e . D e 

l e g e n d e w i l d a t D e k k e r s u i t g e v e r in zi jn w i n k e l e e n a p a r t l o k e t j e i n s t a l 

l e e r d e , u i t s l u i t e n d v o o r d e v e r k o o p v a n d e p o r t r e t t e n . O o k d e a c h t h o n 

d e r d i n t e k e n a a r s o p d e Ideeën w e r d e n a a n g e s c h r e v e n . M a a r d e v e r k o o p 

v e r l i e p a l l e r t r e u r i g s t : eers t dr ie p o r t r e t t e n v a n 10 g u l d e n , t o e n n o g é é n 

en t o e n niets meer . O p d e n d u u r d u r f d e D e k k e r e r n iet m e e r n a a r i n f o r 

m e r e n . H e t e i n d r e s u l t a a t w a s : n o g m e e r s c h u l d e n , w a n t v a n d e h e l e p o r -

t r e t t e n v o o r r a a d w a s n o g g e e n c e n t b e t a a l d . E n D e k k e r h a d het g e l d let

terl i jk b r o o d n o d i g , n iet a l l e e n v o o r z i c h z e l f , m a a r v o o r a l v o o r T i n e , d i e 

in Brusse l b e d r e i g d w e r d d o o r s c h u l d e i s e r s en l o g e m e n t s h o u d e r s , ja ze l fs 

d o o r b a k k e r e n s lager. D e t o e s t a n d w e r d n o g e l l e n d i g e r n u D e k k e r d o o r 

d e m i s l u k t e p o r t r e t t e n z a a k zijn v e r t r o u w e n in " P u b l i e k " v o l k o m e n 

k w i j t w a s , e n d a a r d o o r n iet m e e r in s t a a t w a s o m n o g e e n letter o p 

p a p i e r te z e t t e n , t e r w i j l s c h r i j v e n t o c h zi jn e n i g e b r o n v a n i n k o m s t e n 

w a s . In d i e o m s t a n d i g h e d e n v e r k o c h t hij d e r e c h t e n o p d e e e r s t e t w e e 

b u n d e l s Ideeën, o p Over vrijen arbeid en o p De bruid daarboven a a n 

M e y e r . L a t e r z o u hij h e m e e n d i e f n o e m e n . 

O p i d e c e m b e r 1865 w o o n d e D e k k e r in A m s t e r d a m e e n o p e r e t t e bi j . 

E e n v a n d e ar t ies ten d i e o p d a t o g e n b l i k niets te d o e n h a d o p d e s c è n e , 

k w a m n a a s t h e m z i t ten o m v a n u i t d e z a a l m e e te lu is teren n a a r het o p t r e 

d e n v a n zi jn m o e d e r , d e s o p r a a n M e v r . S a u v l e t . E n k e l e h e r e n a c h t e r h e n 

m a a k t e n s c h a m p e r e o p m e r k i n g e n en t o e n D e k k e r d a a r m e e r d a n g e n o e g 

v a n h a d , s t o n d hij o p en g a f d e m e e s t n a b i j e e e n k l a p . D i e n s v r i e n d , die 

s p o n t a a n te h u l p k w a m , k r e e g d e z e l f d e b e h a n d e l i n g . E n k e l e m a a n d e n 

later m o e s t D e k k e r v o o r d e r e c h t b a n k v e r s c h i j n e n . Hij k w a m o p d a g e n , 

a l m o e s t hij d i e z e l f d e d a g n a a r D u i t s l a n d v e r t r e k k e n . H i j w a c h t t e t o t hij 

a a n d e b e u r t z o u k o m e n , m a a r t o e n hij n a a r zijn g e v o e l l a n g g e n o e g h a d 

g e w a c h t , v e r t r o k hi j . Bij v e r s t e k w e r d hij v e r o o r d e e l d t o t e e n g e v a n g e 

n i s s t r a f v a n vi j f t ien d a g e n en e e n k l e i n e b o e t e . 

S a m e n m e t M i m i b e p r o e f d e hij n u w e e r zi jn g e l u k bij d e s p e e l b a n k in 

D u i t s l a n d . H i j h a d d a a r v o o r e e n f e i l l o o s s y s t e e m o n t w o r p e n , w a a r m e e 

je e e n v o u d i g w e g w i n n e n m o é s t . A a n v a n k e l i j k l iep a l les g e s m e e r d . H i j 

z a g al z i jn d r o m e n en p l a n n e n al w e r k e l i j k h e i d w o r d e n . M a a r t o e n k e e r 

d e n d e k a n s e n en al het g e l d w a s o p . I n t u s s e n w a s d e t o e s t a n d v a n T i n e 

te Brusse l t o t a a l o n h o u d b a a r g e w o r d e n . Z i j v l u c h t t e h a l s o v e r k o p n a a r 

A m s t e r d a m , w a a r ze o n d e r d a k v o n d bij M e y e r . 

D e s i t u a t i e v a n het g e z i n D e k k e r , v o o r z o v e r v a n e e n g e z i n n o g s p r a 

k e k o n z i j n , h a d e e n a b s o l u u t d i e p t e p u n t b e r e i k t . D e b r i e v e n v a n D e k -
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k e r d i e uit die p e r i o d e b e w a a r d z i jn , s t a a n b o l v a n s c h r i j n e n d e k l a c h t e n 

als " I k h e b 't hee l m o e i e l y k , en l e t t e r l y k n iet te e t e n . Ik v r a a g U m y w a t 

te h e l p e n als 't u e n i g s z i n s m o g e l y k is. N o g e e n s , 't is l e t t e r l y k o m te 

eten." (Brief a a n H u e t v a n 3 juli 1866) " A l s ik z e g d a t ik niets h e b , is 't 

z o o . S e d e r t n u - ik w e e t n iet h o e v e e l , d a g e n h e b ik g e e n p e t r o l e u m , geen 

g e k o o k t e t e n , ja zelfs niet a l t y d b r o o d . D i t is d e l e t t e r l y k e w a a r h e i d . " 

(Brief a a n H u e t v a n 9 a u g u s t u s 1866) 

V o o r a l uit m e d e l i j d e n m e t T i n e en d e k i n d e r e n , b e s l o o t e e n a a n t a l 

p r o g r e s s i e v e n , w a a r o n d e r H u e t , Potg ie ter , V a n V l o t e n , iets v o o r h e n te 

d o e n . Z e r i c h t t e n e e n M u l t a t u l i - c o m m i s s i e o p , p u b l i c e e r d e n e e n c i r c u 

la ire o m g e l d te v e r z a m e l e n , en s te lden T i n e o p d i e m a n i e r in s t a a t o m , 

s a m e n m e t d e k i n d e r e n , r i c h t i n g M i l a a n te t r e k k e n , n a a r e e n v r i e n d i n 

d i e ze in Brusse l h a d leren k e n n e n en d i e h a a r a a n een b e s c h e i d e n b e t r e k 

k i n g z o u h e l p e n . Z e v e r t r o k o p 1 juli 1866; D e k k e r v e r n a m het p a s de 

d a g d a a r o p . E e n w e e k later las hij d e c i r c u l a i r e e n , net z o a l s dest i jds in 

d e k a b i n e t s m i s s i v e te L e b a k , s t o n d o o k hier e e n z in te vee l : 

H u n m a n en v a d e r , d e k e e r z i j v a n w i e n s b e l a n g e l o z e n a a r d h e t is, 

a l l e r m i n s t e e n f i n a n c i e - m a n te w e z e n , w i e n s r o e p i n g e e r o p ieder 

a n d e r g e b i e d d a n d a t e e n e r d o e l t r e f f e n d e b e h a r t i g i n g z i jner g e l d e l i j 

ke b e l a n g e n l ig t , is d a a r t o e [nl. o m zi jn g e z i n te o n d e r h o u d e n ] n iet 

bij m a c h t e . 

D e k k e r v o e l d e z i c h " n e e r g e s l a g e n " , d o o r d e " v r i e n d e n " v e r r a d e n , en 

d o o r d e c i r c u l a i r e b e l e d i g d . A a n T i n e schri j f t hij m i d d e n jul i : " D e h o o f d 

i n d r u k d i e ik v a n d e z a a k h e b is d a t ik m o e s t u i t g e s l o t e n z y n . E r l i g t o v e r 

a l les e e n t int a l s o f ik 't g e l d o p z o u m a k e n d a t v o o r j o u en d e k i n d e r e n 

n o o d i g w a s , ja , a l s o f ik 't je z o u a f n e m e n . [...] Ik b e n e e n s v o o r a l 

g e b r a n d m e r k t a l s o f ik j o u en d e k i n d e r e n te k o r t d o e o m zel f w a t te h e b 

b e n . " 

V a n a f n u z o u hij t o t het u i terste g a a n o m te b e w i j z e n d a t hij w é l v o o r 

v r o u w en k i n d e r e n k o n i n s t a a n . N a e n k e l e l e z i n g e n in V l a a n d e r e n h o o p t 

hij d a a r h u l p te v i n d e n , m a a r d e V l a a m s e v r i e n d s c h a p k n a k t w a a r de 

b e l o f t e n d a d e n m o e t e n w o r d e n . E i n d 1867 l i jkt er h u l p te z u l l e n k o m e n 

v a n u i t N e d e r l a n d . N e d e r l a n d v e r k e e r d e t o e n in e e n p o l i t i e k e cr i s i s . D e 

c o n s e r v a t i e v e n , w i e r o v e r w i c h t o p het spel s t o n d , k o n d e n e e n p o l e m i 

s c h e k r a c h t als M u l t a t u l i best g e b r u i k e n , en hij w e r d d a n o o k v r i e n d e 

lijk i n g e h a a l d . R o c h u s s e n z o r g d e e r v o o r d a t D e k k e r s s t ra f v a n vi j ft ien 

g e v a n g e n i s d a g e n k w i j t g e s c h o l d e n w e r d : d e k o n i n g v e r l e e n d e g r a t i e o p 
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11 j a n u a r i 1868. D a a r n a o n t v i n g R o c h u s s e n h e m , e v e n a l s d e a n d e r e c o n 

s e r v a t i e v e m i n i s t e r s . D e k k e r s te lde zijn b e k e n d e e i s e n , o n v e r a n d e r d 

s inds 1856. M a a r b e h a l v e v r i e n d e l i j k en h a r t e l i j k z i j n , d e d e n d e m i n i s 

ters n i e t s . Z e k o n d e n h e m w e l g e b r u i k e n , m a a r n iet o n d e r d i e v o o r 

w a a r d e n . N a e e n m a a n d g e d u l d , g a f D e k k e r het w a c h t e n o p , en v e r t r o k , 

o n t g o o c h e l d e r d a n o o i t , w e e r n a a r D u i t s l a n d . D r i e w e k e n later l e e d h e t 

c o n s e r v a t i e v e k a b i n e t e e n v e r p l e t t e r e n d e n e d e r l a a g . 

I n t u s s e n p r o b e e r d e T i n e in Ital ië a a n d e k o s t te k o m e n d o o r l e s g e v e n , 

m a a r h a a r g e z o n d h e i d w a s z w a k , en v e r s l e c h t e r d e z i e n d e r o g e n . Z e 

m o e s t v o o r t d u r e n d e e n b e r o e p d o e n o p d e d o o r D e k k e r z o v e r a c h t e 

M u l t a t u l i - c o m m i s s i e o m te o v e r l e v e n . P o t g i e t e r z o n d h a a r g e r e g e l d g e l d , 

t o t M i m i e i n d 1868 e e n er fen is ten dee l v ie l . E i n d e l i j k a c h t t e D e k k e r het 

o g e n b l i k g e k o m e n o m e e n g r o t e d r o o m in v e r v u l l i n g te z i e n g a a n : d e 

h e r e n i g i n g v a n zi jn g e z i n . Er w e r d e e n h u i s g e h u u r d in D e n H a a g . D e k 

k e r b e s c h r e e f h e t in g e u r e n e n k l e u r e n in zi jn o n t r o e r e n d o p t i m i s t i s c h e 

b r i e v e n a a n T i n e . Z i j a r r i v e e r d e m e t d e k i n d e r e n in f e b r u a r i 1869 e n 

n a m , s a m e n m e t M i m i en D e k k e r , h a a r i n t r e k in d e d r o o m w o n i n g . M a a r 

o o k d i e o n d e r n e m i n g m i s l u k t e . D e e l s d o o r e m o t i o n e l e en p s y c h o l o g i 

s c h e s p a n n i n g e n . E d u en N o n n i e , d i e i n m i d d e l s r e s p e c t i e v e l i j k e l f e n vijf

t ien j a a r w a r e n g e w o r d e n en Ital ië e n Brusse l b e t e r k e n d e n d a n N e d e r 

l a n d , v o e l d e n z i c h niet t h u i s . H u n v a d e r w a s v o o r h e n , n a t ien j a a r s c h e i 

d i n g , e e n v r e e m d e g e w o r d e n . M i m i w a s e e n o n g e w e n s t e indr ingster . 

N o g in 1910 b r a n d m e r k t e N o n n i e h a a r als " la f e m m e q u i a été Ie d é s a s -

tre m o r a l et m a t é r i e l d e n o t r e m a l h e u r e u s e f a m i l i e . " O o k t u s s e n T i n e en 

M i m i b o t e r d e het u i t e r a a r d niet . D a a r b i j k w a m e n m o e i l i j k h e d e n v a n 

p r a k t i s c h e a a r d . H e t o n d e r w i j s in I ta l ië w a s k o s t e l o o s , in N e d e r l a n d 

niet . H e t g e l d v a n d e er fen is r a a k t e snel o p en er w a r e n n a g e n o e g g e e n 

i n k o m s t e n . Z e l f s n iet u i t D e k k e r s geschr i j f , w a n t d e u i t g a v e v a n zi jn 

Causerieën w e r d g e s t a a k t en d e u i t g e v e r v a n a n d e r w e r k k o n niet m e e r 

b e t a l e n . D e " h a r t e l i j k e " v r i e n d e n uit F r i e s l a n d , w a a r D e k k e r o p r e k e n 

d e , l ieten h e t a f w e t e n . W e e r n a m hij z i jn t o e v l u c h t t o t d e s p e e l b a n k . E l k e 

a v o n d w e r d t h u i s g e o e f e n d , b e r e k e n d , g e p l a n d , o p z o e k n a a r e e n o n f e i l 

b a a r s y s t e e m . M a a r t o e n D e k k e r b e g i n j u n i 1870 n a a r D u i t s l a n d t r o k in 

v e r b a n d m e t e e n m o g e l i j k e HavelaarvertaYmg, k e e r d e n T i n e en d e k i n 

d e r e n , b u i t e n zi jn w e t e n o m , t e r u g n a a r I ta l ië . D i t m a a l v o o r g o e d . 

T o e n v e r s c h e e n F u n k e o p het t o n e e l . E e n j o n g e , t a c t v o l l e en e n e r g i e 

k e u i t g e v e r d i e s inds 1870 b e g o n n e n w a s m e t d e s y s t e m a t i s c h e a a n k o o p 

v a n D e k k e r s w e r k e n . V a n G u n s t k o c h t hij Minnebrieven, v a n M e y e r d e 

eerste t w e e b u n d e l s Ideeën, v a n V a n H e l d e n d e d e r d e b u n d e l . L a t e r o o k 
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Max Havelaar. Hi j w a s n iet a l l e e n s o l i d e als z a k e n m a n , m a a r o o k v o l 

g e d u l d en b e g r i p ais m e n s . Ieder v e r z o e k v a n D e k k e r w e r d o n v e r w i j l d 

i n g e w i l l i g d . V r o e g hij o m v o o r s c h o t t e n , hij k r e e g ze m e t e e n . Max Have
laar k o n h i j , na z o v e l e j a r e n , e i n d e l i j k u i t g e v e n z o a l s hij het ze l f w o u . E n 

v o o r d a t a l les o n t v i n g hij m e e r d a n l o o n n a a r w e r k . H o e v e e l g e l u k k i g e r 

z o u D e k k e r s l e v e n niet v e r l o p e n z i j n , i n d i e n hij F u n k e a l in 1860 h a d o n t 

m o e t . . . T u s s e n u i t g e v e r en s c h r i j v e r g r o e i d e i n n i g e v r i e n d s c h a p , z o a l s 

b l i j k t u i t d e t a l r i j k e o p e n h a r t i g e b r i e v e n die z e e l k a a r s c h r e v e n . T i e n jaar 

l a n g h e b b e n z e s a m e n g e w e r k t ; t o e n m o e s t de n o g j o n g e F u n k e , o n d e r 

m i j n d d o o r e e n z i e k t e d i e h e m e n k e l e j a r e n later z o u v e l l e n , z i jn f o n d s 

v e r k o p e n . H o e v e e l hij v o o r D e k k e r b e t e k e n d heef t , m o g e b l i jken ui t d e 

" a f s c h e i d s b r i e f " d i e d e z e h e m o p 18 d e c e m b e r 1880 schreef : 

B e s t e F u n k e ! 

Ik k a n u n i e t g o e d z e g g e n w e l k e n i n d r u k u w b r i e f v a n eergis ter , en 

o o k r e e d s d e v o r i g e , o p m y g e m a a k t heef t . A l s b o e k e n m a k e r en 

h o n o r a r i u m - o n t v a n g e r h e b ik r e d e n o m m e e r d a n d u b b e l t e v r e d e n 

te z y n , o f l iever: d a n k b a a r . D i t b e n ik d a n o o k . M a a r z e k e r e t r e u 

r i g h e i d h e e f t d e o v e r h a n d . Ik b e n b e d r o e f d o v e r 't s c h e i d e n . D a a r i n 

l igt v o o r m y iets a l s 't b e g i n v a n het e i n d e . O f B i l d e r d y k o p r e c h t w a s 

in z ' n l a n g g e r e k t a a n s t a a n d s t e r v e n , w e e t ik n i e t , m a a r d a t ik s e d e r t 

'n p a a r j a a r g e d u r i g a a n o p s t a p p e n d e n k , is w a a r . O n l a n g s b y 't 

d e f i n i t i e f o p z e g g e n d e r v e r h o u d i n g m e t m ' n k i n d e r e n , w a s m e d a t 

'n v o o r l o o p i g e " l a a t s t e b e s c h i k k i n g " . E n ' n d e r g e l y k e a a n d o e n i n g 

p a k t m e n u a a n b y 't " v e r a n d e r e n v a n u i t g e v e r " , z o o a l s d e m e n s c h e n 

't z u l l e n n o e m e n . M y is 't w a t a n d e r s ! [...] M e e n n i e t d a t ik h i e r b y 

a l l e e n d e n k a a n 't f i n a n t i e e l e . O o k d a a r v o o r b e n ik d a n k b a a r , m a a r 

er is m e e r ! G e h e b t m y a l t y d m y n m e n i g v u l d i g e t e k o r t k o m i n g e n v e r 

g e v e n . M a a n d e n l a n g s t o n d e n s o m s d e b a k k e n te w a c h t e n o p k o r -

r e k t i e , o f d e z e t t e r s o p k o p i e . N o o i t z a l ik v a n a n d e r e n v e r w a c h t e n , 

n o g m i n d e r v o r d e r e n , d a t ze v o o r m y z y n w a t g y v o o r m e g e w e e s t 

z y t . N o o i t h e b t ge m y e e n v e r z o e k a f g e s l a g e n , n o o i t é é n p o s t b e s t e l 

l i n g o p a n t w o o r d la ten w a c h t e n . A l t y d h e b t ge m e e r g e d a a n d a n ik 

e i s c h e n k o n o f v e r w a c h t e n m o c h t ! Ik w e n s c h t e d a t g e g o e d d e s t e m 

m i n g w i s t d i e uw n a a m a l t y d b y o n s o p w e k t . 

T e r w i j l D e k k e r n u e i n d e l i j k d e k a n s k r e e g o m w e l i s w a a r v e r r e v a n z o r 

g e l o o s , m a a r t o c h r e l a t i e f o n b e k o m m e r d te w e r k e n en te l e v e n , b e g o n -
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George Lodewijk Funke (1836-1885), Multatulïs meest toegewijde uitge
ver 
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n e n o o k b l i jken v a n p u b l i e k e e r k e n n i n g o p te d a g e n . V o s m a e r p u b l i 

c e e r d e Een zaaier, e e n b u n d e l i n g v a n Studiën o v e r M u l t a t u l i , d i e g e d e e l 

tel i jk a ls f e u i l l e t o n v e r s c h e n e n w a r e n in Het Vaderland, en b e v e s t i g d e 

d a a r d o o r M u l t a t u l i ' s b e t e k e n i s en r o e m . M a a r o o k d a t la te g e l u k k r e e g 

e e n n o o d l o t t i g e s c h a d u w z i j d e . U i t I ta l ië k w a m e n v e r o n t r u s t e n d e ber ich

t e n . T i n e g a f b l o e d o p en l e e d a a n d a r m o n t s t e k i n g . Z e o v e r l e e d o p 13 

s e p t e m b e r 1874. E d u v e r w i t t i g d e zi jn v a d e r per t e l e g r a m , en v r o e g o m 

g e l d . D e k k e r z o n d ai w a t hij o p d a t o g e n b l i k b e z a t : t w i n t i g g u l d e n . H i j 

hie ld niets o v e r o m d e reis n a a r Ital ië te k u n n e n b e t a l e n en d e b e g r a f e 

nis bij te w o n e n . In d e j a r e n die v o l g d e n , o n d e r n a m hij t a l l o z e p o g i n g e n 

o m zi jn k i n d e r e n w e e r bij z i c h te la ten i n w o n e n , m a a r d a t m i s l u k t e o m 

o n g e v e e r d e z e l f d e r e d e n e n als dest i jds het d r o o m w o n i n g - p l a n in D e n 

H a a g . 

H e t lot v a n D e k k e r s v r o u w en k i n d e r e n , d e v o l s t r e k t o n m a a t s c h a p 

pel i jk w i j z e w a a r o p hij z i c h v a n a v o n t u u r in a v o n t u u r h a d g e s t o r t , v a n 

armoede in n o g grotere a r m o e d e , z i jn s c h u l d e n , z i jn v e r h o u d i n g met 
M i m i , zijn " m é n a g e a t r o i s " , z i jn " v e r s l a v i n g " a a n d e s p e e l b a n k . . . het 

w a s a l l e m a a l k o r e n o p d e m o l e n v a n zijn t e g e n s t a n d e r s . 

D e k k e r w a s a l j a r e n l a n g h e t o n d e r w e r p g e w e e s t v a n b i n n e n s k a m e r s e 

v e r d a c h t m a k i n g en r o d d e l . D a t w a s in T i n e s f a m i l i e ze l fs al v o o r Max 
Havelaar het g e v a l . E n n a a r m a t e hij t o e n a m in s c h e r p t e v a n w a p e n e n , 

n a m e n zi jn t e g e n s t a n d e r s e v e n e e n s in s c h e r p t e e n a a n t a l t o e . M a a r h u n 

v e r o n t w a a r d i g i n g b l e e f ' o n d e r g r o n d s ' t o t V a n V l o t e n , d i e deel h a d uit

g e m a a k t v a n d e M u l t a t u l i - c o m m i s s i e en het d r o e v i g e lot v a n T i n e en de 

k i n d e r e n d u s v a n d e z w a r t s t e z i jde k e n d e , d e r o d d e l t o t d o c u m e n t m a a k 

te. H i j p u b l i c e e r d e in 1875 Onkruid onder de tarwe, e e n v e r n i e t i g e n d e 

b r o c h u r e o v e r D e k k e r s p r i v é - l e v e n , in a n t w o o r d o p V o s m a e r s l o v e n d e 

b r o c h u r e Een zaaier. D a t w a s het s t a r t p u n t v o o r e e n hele r e e k s p u b l i -

k a t i e s , die t o t v e r na D e k k e r s d o o d w e r d v o o r t g e z e t . T i t e l s als Eduard 
Douwes Dekker (Multatuli); eene ziektegeschiedenis, Uit Multatuli's 
leven, De waarheid over Multatuli en zijn gezin s p r e k e n v o o r z i c h . Ik 

h a a l t w e e s t u k j e s a a n ui t e e n a r t i k e l v a n D i e p e n h o r s t u i t 1926, d i e de 

t o o n v a n d e r g e l i j k e p u b l i k a t i e s t y p e r e n : 

M i s h a n d e l i n g v a n e e n p a a r l i e d e n , d i e h e m e r g e r d e n , k o m t h e m o p 

e e n g e v a n g e n i s s t r a f v a n t w e e m a a n d e n te s t a a n , w a a r a a n hij z ich 

d o o r d e v l u c h t n a a r het b u i t e n l a n d z o e k t te o n t t r e k k e n . 

O v e r b o r d e l e n en s p e e l h o l e n h a n d e l t hij m e t e e n s c h a a m t e l o o s h e i d 
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die a a n het o n g e l o o f l i j k e g r e n s t . T i j d e n s zi jn h u w e l i j k o n d e r h i e l d hij 

m e t a n d e r e v r o u w e n o p d e m e e s t b r u t a l e w i j z e l i e f d e s b e t r e k k i n g e n . 

D a t M u l t a t u l i ' s t e g e n s t a n d e r s het n iet z o n a u w n a m e n m e t d e fe i ten , 

w o r d t h i e r o v e r t u i g e n d g e ï l l u s t r e e r d . H i j w e r d niet v e r o o r d e e l d t o t t w e e 

m a a n d e n g e v a n g e n i s s t r a f , m a a r t o t vi j ft ien d a g e n . H i j v l u c h t t e n i e t o m 

z i c h a a n d i e s t r a f te o n t t r e k k e n , m a a r o m d a t d e reis al l a n g v o o r a f 

g e p l a n d w a s . W i e leest w a t hij o v e r b o r d e l e n en s p e e l h o l e n schri j f t , z a l 

l a n g m o e t e n z o e k e n o m er s c h a a m t e l o o s h e i d in te v i n d e n . E n v a n al le 

v r o u w e n d i e hij heef t l i e f g e h a d , k l a a g t n iet é é n o v e r b r u t a l i t e i t . 

N a t u u r l i j k blijft het w a a r d a t n iet a l les u i t z i jn l e v e n g o e d te p r a t e n is 

- bij w i e t r o u w e n s w e l ? - en w i e ste l t d a t hij b e t e r e r g e n s o p e e n k a n 

t o o r t j e h a d k u n n e n w e r k e n o m ten m i n s t e v r o u w en k i n d e r e n a a n b r o o d 

e n o n d e r d a k te h e l p e n , d a t hij a a n é é n v r o u w g e n o e g h a d m o e t e n h e b 

b e n e n z o v o o r t , heef t z o n d e r twi j fe l ge l i jk . N e t als d i e g e n e die o p m e r k t 

d a t G e z e l l e b e t e r n iet v e r l i e f d h a d k u n n e n w o r d e n o p V a n O y e , d a t 

M o z a r t w a t m i n d e r a a n m u z i e k e n f u i v e n e n w a t m e e r a a n z i jn k r o o s t 

h a d m o e t e n d e n k e n , d a t d e o u d e G o e t h e niet m e e r z o p u b e r a c h t i g h a r t s 

t o c h t e l i j k ver l ie fd h a d m o e t e n w o r d e n , d a t V e r l a i n e en W i l d e b e t e r bij 

v r o u w e n k i n d e r e n w a r e n g e b l e v e n , e n d a t J e z u s m e t m i n d e r k o p p i g h e i d 

en m e e r d i p l o m a t i e l a n g e r h a d k u n n e n l e v e n , en zi jn m o e d e r m i n d e r v e r 

dr ie t z o u h e b b e n g e d a a n . H e t is g e e n z e g e n , g r o o t te zijn in e e n k le in 

l a n d . 

N a V a n V l o t e n s Onkruid onder de tarwe v e r s c h e n e n o o k heel w a t 

b r o c h u r e s ter v e r d e d i g i n g , m a a r d e s c h r i j v e r s d a a r v a n b e s c h i k t e n m e e s t 

al o v e r e v e n w e i n i g m a t e r i a a l a l s d e a a n v a l l e r s , z o d a t het o p d e n d u u r 

e e n h e e n en w e e r s c h e l d e n w e r d . In e e n p o g i n g o m d a a r a a n e e n e i n d e te 

m a k e n , heef t M i m i t u s s e n 1890 en 1896 e e n g e d e e l t e v a n D e k k e r s br ie

v e n g e p u b l i c e e r d . M a a r d e m a n d i e er z i jn l e v e n s w e r k v a n heeft g e m a a k t 

o m het o e u v r e en d e b r i e v e n v a n M u l t a t u l i uit te g e v e n , is w i j l e n G a r m t 

S t u i v e l i n g . In het v o o r w o o r d bij S p i g t s b o e k De ballingschap van Mul
tatuli, p le i t te hij v o o r " r u s t i g e , n a u w g e z e t t e , o n b e v o o r o o r d e e l d e , o b j e c 

t i e v e s t u d i e v a n d e h o n d e r d e n , d e e l s n o g o n b e k e n d e , d e e l s v e r k e e r d 

b e k e n d e fe i ten en d a d e n , d i e t e z a m e n dit e v e n b o e i e n d e a l s t r a g i s c h e 

l e v e n h e b b e n g e v o r m d . " In 1950 h e e f t h i j , m e t d a t d o e l v o o r o g e n , d e 

u i t g a v e v a n M u l t a t u l i ' s Volledige Werken o p g e s t a r t . Z o is d e M u l t a t u -

l i - D o u w e s - D e k k e r s t u d i e s t i l a a n b o v e n r o m a n t i s c h e l e g e n d e v o r m i n g uit

g e g r o e i d . 

Z o o o k k w a m e i n d e l i j k r u i m t e v o o r d e l i tera ire en w e t e n s c h a p p e l i j k e 
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R O T T E R D A M , 1 April 1875. 
Eenige kennisgeving. 

Aankondiging van het huwelijk van Multatuli en Mimi 

s t u d i e v a n M u l t a t u l i ' s o e u v r e . B r a n d t C o r s t i u s , S ö t e m a n n , O v e r s t e e g e n , 

V a n d e n B e r g h , F r a n c k e n en v e l e a n d e r e n h e b b e n die r u i m t e b e n u t . Z i j 

h e b b e n d e a a n d a c h t g e v e s t i g d o p d e s t r u c t u u r v a n M u l t a t u l i ' s w e r k , zijn 

p o ë t i c a , z i jn i n v l o e d o p en b e ï n v l o e d i n g d o o r a n d e r e n . T o c h staat d e s tu

d i e o v e r M u l t a t u l i a ls s c h r i j v e r - v e r g e l e k e n bij w a t o v e r h e m v e r s c h e 

n e n is als d e n k e r en als m e n s - n o g in d e k i n d e r s c h o e n e n . H i j h a d i m m e r s 

z e l f b e w e e r d g e e n s c h r i j v e r re z i jn . . . 

H a d hij d a t v r o e g e r b e w e e r d o m d e b o o d s c h a p in zi jn w e r k te b e n a 

d r u k k e n , n a Onkruid onder de tarwe w e r d het letter l i jk w a a r : hij h ie ld 

m e t s c h r i j v e n o p . D a n k zij d e g u l h e i d v a n F u n k e k o n hij z o n d e r veel 

n i e u w g e s c h r i j f r o n d k o m e n , en d e l e z i n g e n d i e hij e lk j a a r in N e d e r l a n d 

h i e l d , b r a c h t e n o o k n o g w a t o p . O o k zi jn b e w o n d e r a a r s d e d e n h u n best . 

In 1882 o r g a n i s e e r d e n z e h e t zogenaamde " H u l d e b l i j k " , dat 22.500 g u l 

d e n o p b r a c h t en w a a r u i t D e k k e r en M i m i l e v e n s l a n g e l i j frenten z o u d e n 

o n t v a n g e n . E e n j a a r t e v o r e n , in 1881, h a d M u l t a t u l i - b e w o n d e r a a r 

J o h a n n e s Z ü r c h e r h u n e e n h u i s te N i e d e r - I n g e l h e i m g e s c h o n k e n , w a a r 

zij s a m e n h u n intrek n a m e n . In 1883 o v e r l e e d V a n V l o t e n . In 1885 F u n 

k e . In 1886 H u e t . 

D e o u d e D e k k e r w e r d in tal v a n o p z i c h t e n i n d e r d a a d w e e r d e o u d e . 

N u d e " k l e w a n g w e t t e n d e " M u l t a t u l i v o o r g o e d z o u z w i j g e n , n u er ein

del i jk w a t rust w a s g e k o m e n in het l e v e n v a n E d u a r d D o u w e s D e k k e r , 

w a t m i n d e r k o m m e r o m d e d a g v a n m o r g e n , e e n beetje g e l d en e e n ste

v i g o n d e r d a k , n u k r e e g hij w e e r d e k a n s o m z a c h t en huise l i jk te z i jn, 

z o a l s hij het d i e p in zi jn h a r t a l t i jd h a d w i l l e n z i jn , en bij v r i e n d e n en 

b e g r i j p e n d e n o o k w a s g e w e e s t . In het H a v e l a a r p o r t r e t s t o n d al te lezen: 

" H y g l o e i d e v a n o n v e r z a d e l y k e e e r z u c h t d i e h e m al le g e w o n e o n d e r -
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Het huis 'Aufder Steig' bij Nieder-Ingelheim (Duitsland), waar Multa-
tuli de laatste jaren van zijn leven woonde en werkte. 

s c h e i d i n g in 't m a a t s c h a p p e l y k l e v e n , als n i e t i g d e e d v o o r k o m e n , en t o c h 

ste lde h y z y n g r o o t s t e g e l u k in e e n k a l m h u i s e l y k v e r g e t e n l e v e n . " In 

1873 s c h r e e f hij a a n zi jn v r i e n d en b e w o n d e r a a r V o s m a e r : " G e l o o f t g e 

w e l d a t het m e z é é r d o e t , a l t y d z o o o p m ' n p a a r d j e te m o e t e n z y n ? H e t 

is v e r m o e i e n d , en b e d e r f t m ' n s t e m m i n g . In d e n Tei l is 'n r e g e l , d i e 

e e n i g s z i n s v a n t o e p a s s i n g is: ' ik w a s ' n l a m , en ' z e ' h e b b e n ' n w o l f v a n 

m e g e m a a k t ' o f z o i e t s . N u , g e h e e l k l o p t d i t c i t a a t n iet . Ik b e n n u z o o 

m i n 'n w o l f , a l s v r o e g e r ' n l a m , m a a r d a t ik o o r s p r o n k e l y k z a c h t w a s , 

is w a a r . E n n o g a l t y d v e r h e u g t h e t m e als ik o p d a t p u n t w e e r g e h e e l 

m e z e l f k a n w e z e n . " (Brief v a n 7 d e c e m b e r 1873) 

T e N i e d e r - I n g e l h e i m k o n h i j , in d e t e r u g g e t r o k k e n a f z o n d e r i n g v a n het 

h u i s b o v e n a a n d e stei le , e e n z a m e w e g , i n d e r d a a d w e e r z a c h t e n h u i s e 

lijk z i jn. D e s te h u i s e l i j k e r d o o r d a t M i m i , die i n m i d d e l s z i jn t w e e d e w e t 

t i g e e c h t g e n o t e w a s g e w o r d e n , o p e e n g o e i e d a g e e n j o n g e t j e a d o p t e e r 

d e dat " W o u t e r " w e r d g e n o e m d . H i j b r a c h t D e k k e r h e t la te g e l u k d a t 

z i jn k i n d e r e n h e m niet m e e r k o n d e n s c h e n k e n . " D e k is k i n d e r l y k g o e d 

t o t o p zi jn l a a t s t e l e v e n s d a g g e b l e v e n " , z o u W i l l e m P a a p later neer-
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s c h r i j v e n . " Z i j n g r o o t s t e g e n o e g e n w a s , z o a l s wi j d a t in [ V o s m a e r s ] Idyl

le b e s c h r e v e n v i n d e n , v l i e g e r s o p l a t e n . " H i j l iet v l iegers o p m e t W o u t e r , 

s p e e l d e p e r br ie f s c h a a k m e t e n k e l e correspondenten, en had n a u w e l i j k s 

c o n t a c t m e t d e w e i n i g e m e n s e n d i e in d e b u u r t w o o n d e n . " H e r r D o u -

w e s D e k k e r ? " - " D e r w o h n t d a o b e n g a n z a l le in a u f d e r H ö h e " , a n t 

w o o r d d e n d e o m w o n e n d e n a a n d e z e l d z a m e b e z o e k e r s d i e n a a r d e w e g 

v r o e g e n . H e t k l o n k bi jna s y m b o l i s c h . 

" Z a c h t " e n " h a r t e l i j k " , d a t w a r e n o o k d e i n d r u k k e n die d e w e i n i g e 

b e z o e k e r s a l s h e r i n n e r i n g m e e d r o e g e n , " ' t W a s er z o o v e i l i g en r u s t i g " , 

v e r t e l t é é n v a n h e n , " W a n t e lk o n d e r w e r p , d o o r hem a a n g e r o e r d ver

t o o n d e z i c h in ta l v a n n i e u w e k l e u r e n , als in een k a l e i d s c o o p , w a a r bij 

d e g e r i n g s t e b e w e g i n g , d e g l a s d e e l t j e s , g e h e e l a n d e r e f i g u r e n v o r m e n 

[...]. H o e t o o n d e hi j , N e d e r l a n d s g r o o t e d ichter , - m e t zéér b e s c h e i d e n 

m i d d e l e n in d e n v r e e m d e w o n e n d , in 't a f g e l e g e n w o o n h u i s , h e m d o o r 

e e n v r i e n d g e s c h o n k e n , - z i c h t o t in 't kleinste z o r g z a a m v o o r d e z i jnen, 

v o o r ieder d i e m e t h e m in a a n r a k i n g w a s . H i j , d i e z i jn b e s t a a n g e o f f e r d 

h a d o m het n iet w i l l e n dulden v a n o n r e c h t , h o e leed hij o n d e r d e min
ste r u w e a a n r a k i n g v a n a n d e r e n . - G r o o t e g o e d h e i d , g r o o t e z a c h t h e i d 

s p r a k e n ui t z i jn w e z e n , en d r u k t e n h a r e n s t e m p e l o p het sti l le g e z i n in 't 

v e r r e I n g e l h e i m . " H a v e l a a r , d i e dest i jds z o rus t ig-huise l i jk m e t T i n e en 

E d u in Indië h a d g e w o o n d , w a s , o n d a n k s e e n l e v e n v o l b i t tere te leur

s t e l l i n g e n , o n d a n k s al le s a r c a s t i s c h e s c h e r p t e , t o c h o n v e r m i n d e r d in 

D e k k e r b l i jven v o o r t l e v e n . E n , net als H a v e l a a r , w a s D e k k e r o o k e v e n 

" r i d d e r l y k en m o e d i g " g e b l e v e n " a l s d i e a n d e r e D o n Q u i c h o t " . Ik l a a t 

H . C . M u l l e r a a n het w o o r d o v e r een b e z o e k in d e z o m e r v a n 1886: 

W e z a t e n o p zi jn s t u d e e r k a m e r te p r a t e n . [...] Juis t w a r e n e r [,..] eeni-

g e k a r r e n m e t r e i z e n d g e z e l s c h a p , n a a r het s c h e e n , v o o r b i j g e t r o k 

k e n , t o e n w i j p l o t s e l i n g d i c h t bij h e t h u i s e e n v e r v a a r l i j k g e s c h r e e u w 

h o o r d e n . H e t w a s b l i j k b a a r e e n k i n d , d a t d o o r e e n d e r m a n n e n 

h e v i g g e s l a g e n w e r d . Z i j n k a m e r a f te v l i e g e n en n a a r b e n e d e n te 

i j len, d e n t u i n d o o r , het h e k ui t , w a s v o o r D e k k e r het w e r k v a n een 

o o g e n b l i k . A l s w e r k t u i g e l i j k v o l g d e ik h e m . M e t u i t g e s t r e k t e h a n d 

s t o n d hij d a a r v o o r z i jn w o n i n g , a l s e e n v o r s t d i e o n m i d d e l l i j k k o m t 

t o e s n e l l e n , z o o d r a e e n z i j n e r o n d e r d a n e n w o r d t m i s h a n d e l d . " W e r 

h a t d a s K i n d g e s c h l a g e n ? " r i e p hij m e t f o r s c h e s t e m t e g e n e e n der 

m a n n e n , d i e in d e n a b i j h e i d ju is t e e n , w e l l i c h t h u i c h e l a c h t i g e , 

p o g i n g d e e d o m e e n k n a a p j e , d a t v l a k n a a s t d e n w e g w a s g e v a l l e n , 

w e e r o p d e b e e n te h e l p e n . M o r r e n d t r o k d e t r o e p v e r d e r , z o o d r a zij 

8] 



z a g d a t er e e n o n g e w e n s c h t e g e t u i g e k w a m v a n d e o n g e t w i j f e l d 

r u w e s t r a f o e f e n i n g , w a a r t o e d a t k n a a p j e a l s s l a c h t o f f e r w a s u i t g e 

k o z e n . E n m e t v l a m m e n d e b l i k k e n s t a a r d e D e k k e r z e n a , e e n o o g e n -

bl ik la ter s p r a k e l o o s en m e t g e b a l d e v u i s t , a ls m a a k t e hij z i c h n o g 

al t i jd g e r e e d t u s s c h e n b e i d e te k o m e n en z e l f s t e g e n e e n o v e r m a c h t 

het r e c h t v a n d e n v e r d r u k t e en m i s h a n d e l d e te v e r d e d i g e n . 

D e k k e r k o n n o g s t e e d s k l a p p e n u i t d e l e n w a a r hij o n r e c h t b e s p e u r d e , 

m a a r o o k z o n d e r k l a p p e n g i n g v a n h e m e e n k r a c h t u i t w a a r d o o r hij m e t 

é é n w o o r d o f b l ik m e n s e n l e v e n s l a n g a a n z i c h k o n v a s t k l u i s t e r e n . Z e l f s 

d i e g e n e n die z i c h a c h t e r a f , o m w e l k e r e d e n o o k , t e g e n h e m k e e r d e n , o f 

v a n h e m a f k e e r d e n , b e w a a r d e n t o c h al t i jd e e n s c h e r p e h e r i n n e r i n g v a n 

i n d r u k w e k k e n d h e i d en k r a c h t . B a r o n v a n H a e r s o l t e h e r i n n e r t z i c h in 

1920 n o g d a t hij in 1861 " h e t o n d e r b e w u s t e g e v o e l [ h a d ] v a n e e n , d i e als 

d isc ipe l d e n p r o f e e t w e l h a d w i l l e n v o l g e n en a a n h a n g e n , m a a r d i e t e r u g 

g e h o u d e n w e r d d o o r c o n v e n t i e , g e b r e k a a n m o e d en k l e i n p l i c h t s b e s e f . " 

M a r i e A n d e r s o n , d i e in h a a r b o e k j e o v e r M u l t a t u l i ' s l e v e n niet b e p a a l d 

m a l s is , schri j f t t o c h neer : " D e k k e r - z e l f , m e t zi jn m a g e r , b l e e k g e l a a t in 

't m a a n l i c h t , en zi jn f o n k e l e n d e o o g e n o p mij g e v e s t i g d , f u l m i n e e r d e 

z ó ó , d a t ik o n w i l l e k e u r i g h u i v e r d e e n ze l f h a a s t d a c h t , d a t hij e e n J e z u s 

w a s . " D e k k e r zelf , ten s l o t t e , s c h r e e f a l in juli 1863 a a n M i m i : " T o e n m y 

't eerst w e r d g e z e g d : i k w i l s t e r v e n v o o r U en u w e z a a k , w e e t ik n iet o f 

't een a n t w o o r d w a s o p d e z w y g e n d e u i t n o o d i g i n g die e r k a n g e l e g e n 

h e b b e n in m y n z y n , o f e i g e n a a n d r i f t , m a a r ' t is d e w a a r h e i d : dat het 
dikwyls gezegd is." 

E n D e k k e r w a s n o g o p e e n heel a n d e r e m a n i e r b e t o v e r e n d en i n n e 

m e n d , n a m e l i j k d o o r zi jn h u m o r , z i jn s c h a l k s h e i d , z i jn v r o l i j k h e i d . D a t 

is een k a n t v a n h e m d i e in b i o g r a f i e ë n al te v a a k v e r w a a r l o o s d w o r d t . 

A l s hij z i c h g o e d v o e l d e en in g o e d g e z e l s c h a p v e r t o e f d e , w a s hij " g e z e l 

l ig en v r o o l i j k " , " o n b e t a a l b a a r " , z o a l s d ' A b l a i n g h e m in 1860 beschr i j f t . 

D e m a n d i e - als M u l t a t u l i - c a s s a n t e u i t s p r a k e n f o r m u l e e r d e als " D a a r 

is t u s s e n v e r s t a n d en geest g e e n z o w y d e k l o o f , als b e w e e r d w o r d t d o o r 

w e z e n s d i e g e b r e k h e b b e n a a n b e i d e " (Idee 408) o f a l s " T o c h n e e m ik 't 

n i e m a n d k w a l i j k d a t - i ' n o n b e d u i d e n d w e z e n is . O o k d e z u l k e n m o e t e n 

er z i jn, o m d e g a p i n g te v u l l e n t u s s e n d e M e n s en z ' n p a n t o f f e l " , d i e 

z e l f d e m a n k o n - a l s E d u a r d D o u w e s D e k k e r - e v e n g e v a t e n sp i r i tuee l 

uit de h o e k k o m e n en e e n heel g e z e l s c h a p o n d e r h o u d e n , b e t o v e r e n en 

v o o r z i c h i n n e m e n . " A l s e e n e e u w i g f r i s c h e f o n t e i n z o o w e l d e n z i jn 

o p m e r k i n g e n , b e s c h o u w i n g e n , b o u t a d e s u i t z i jn h o o f d , u i t z i jn h a r t . " 
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D e z e h e r i n n e r i n g v a n M i m i a a n d e tijd d a t ze s a m e n te C o b l e n z v e r b l e 

v e n , v a t d e k e r n v a n zi jn b e k o r i n g s a m e n . 

H i j h a a l d e o o k al ler le i g e k k e s t r e k e n ui t , w a a r hij veel p lez ier a a n 

b e l e e f d e , e n w a a r o v e r hij a c h t e r a f in g e u r e n en k l e u r e n v e r t e l d e . O p e e n 

d a g , e r g e n s in 1862, z a t hij in d e t re in v a n H a a r l e m n a a r A m s t e r d a m m e t 

e e n k o o p m a n d i e zi jn Vrye Arbeid a a n het lezen w a s . " W a t is d a t m o o i ! 

W a t is d a t o v e r t u i g e n d ! " r iep de m a n . H i j s p r a k o o k D e k k e r a a n , o m 

h e m te la ten d e l e n in zijn geestdr i f t . D e k k e r s t e m d e in , m a a r w e e s e r t o c h 

o p d a t die M u l t a t u l i z o ' n g e m e n e v e n t s c h e e n te z i jn . E n d a a r o p b e g o n 

hij l a n g e n b r e e d al d e p r a a t j e s n a te v e r t e l l e n d i e o v e r h e m in o m l o o p 

w a r e n . Bij h e t a f s t a p p e n , g a f hij z i jn n a a m k a a r t j e a a n zi jn m e d e r e i z i g e r , 

z o d a t d i e m e t e e n w i s t w a t hij v a n al d i e p r a a t j e s te d e n k e n h a d . 

Z o ' n dr ie j a a r later z a t hij e r g e n s a a n e e n tafe l t je m e t een m a n en t w e e 

j u f f r o u w e n . D e k k e r s p r a k m e t z o v e e l k e n n i s v a n z a k e n o v e r al lerlei 

o n d e r w e r p e n , d a t z i jn t o e h o o r d e r s w e r k e l i j k o n d e r d e i n d r u k k w a m e n . 

" I k m o e t u t o c h eens e e n v r a a g d o e n " , s p r a k d e m a n . " U , mi jnheer , 

sch i jnt n o g a l v a n veel d i n g e n verstand te h e b b e n , z o u u mi j o o k kunnen 
z e g g e n w i e t o c h die M u k k e l i t u k k e l i is o v e r w i e ik t e g e n w o o r d i g z o d ik

w i j l s h o o r s p r e k e n ! " " J a " , a n t w o o r d d e D e k k e r , " w a t z a l ik u d a a r v a n 

z e g g e n . . . d i e m a n schi jnt e e n z e e r v r e e m d s o o r t i g w e z e n te z i jn. O o k ik 

h e b al v e e l o v e r h e m h o r e n s p r e k e n , m a a r g e w o o n l i j k n iet v e e l g o e d s . Ik 

w e e t n iet w a t ik v a n h e m d e n k e n m o e t . O n t m o e t h e b ik h e m n o o i t , en 

w a t m e n v a n h e m verte l t is z o t e g e n s t r i j d i g en v r e e m d d a t je n iet w e e t 

w a t je g e l o v e n m o e t . Er z a l d e z e w e e k e e n c o m e d i e s t u k g e s p e e l d w o r 

d e n d a t hij g e m a a k t heeft , d a t z u l t u stel l ig w e t e n , w e l n u , d e m e n s e n ver

te l len d a t het w e l 50 o f 60 j a a r g e l e d e n is d a t hij d a t d i n g schreef , d a n 

z o u de m a n d u s m i n s t e n s 70 a 80 j a a r o u d m o e t e n z i jn . . . en t o c h h e b ik 

v a n e e n a n d e r e k a n t v o o r s te l l ig h o r e n v e r z e k e r e n d a t hij v e r l e d e n w e e k 

t w e e meis jes heef t g e s c h a a k t , m e t w i e hij n a a r E n g e l a n d is g e v l u c h t . H o e 

is d a t m e t e l k a a r te r i jmen? M a a r w e e t u w a t m e n mij o o k v o o r d e zui

v e r e w a a r h e i d heeft v e r t e l d ? D a t hij z e e r g o e d H o l l a n d s s p r e e k t , m a a r 

e igenl i jk een v e r k l e d e E n g e l s m a n i s . . . " d ' A b l a i n g , d i e d i t v e r h a a l u i t d e 

m o n d v a n D e k k e r heef t o p g e s c h r e v e n , n o t e e r t v e r d e r d a t D e k k e r z i c h 

b i j z o n d e r v e r m a a k t h a d en n o g al ler le i d w a z e d i n g e n h a d v e r t e l d , d i e de 

t o e h o o r d e r s v o o r w a a r n a m e n . E é n d i n g speet h e m , d a t hij v e r z u i m d h a d 

bij z i jn v e r t r e k zi jn n a a m k a a r t j e a a n te b i e d e n , z o a l s dr ie j a a r v r o e g e r in 

d e t re in n a a r A m s t e r d a m . 

" I k k e n g e e n a u t e u r in N e d e r l a n d , w i e n s w e r k z o is d o o r r e g e n m e t 

s u b l i e m e t a a i h u m o r " , schri j f t n i e m a n d m i n d e r d a n S i m o n C a r m i g g e l t . 
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W e w e t e n h o e g o e d D e k k e r d e k u n s t v a n het s p r e k e n b e h e e r s t e ; in l e v e n 

d e n lijve m o e t hij i n d e r d a a d " o n b e t a a l b a a r " z i jn g e w e e s t . 

E n t o c h h a d hij a a n al d e m i s è r e v a n zi jn l e v e n , a a n d e o p e e n s t a p e l i n g 

v a n n o o d l o t t i g e t e g e n s l a g e n , e e n g r o n d e l o z e b i t t e r h e i d o v e r g e h o u d e n . 

Z i j n h o o p o p v e r b e t e r i n g v a n d e t o e s t a n d in d e m a a t s c h a p p i j en zi jn 

g e l o o f d a t het v e r a n d e r e n k ó n , b l e v e n o n v e r w o e s t b a a r , m a a r d e w e r k e 

l i jkheid h a d h e m g e l e e r d d a t het w o o r d d a a r t o e n iet het g o e d e w a p e n 

w a s . " A l s ik w e e r o p d e w e r e l d k o m , m a a k ik eerst w e r k v a n g e l d " , 

s c h r e e f hij al in 1869 a a n M a x R o o s e s . E n in 1871 a a n R o o r d a v a n E y s i n -

g a : " ' I d e ë n r e g e r e n d e w e r e l d ' zei g r a a f W i l l e m . . . n u ja , a l s ze g e f l a n 

k e e r d z y n d o o r a n d e r e d i n g e n . [...] E e n k l e i n t r o e p j e d o o d v e r a c h t e r s is 

m e e r w a a r d d a n al le ( a n d e r e ) i d e ë n . Ik z e g : a n d e r e . W a n t m a t e r i ë l e m a g t 

is o o k ' n i d e e , en w e l 't b e s t e ! " D e r g e l i j k e u i t s p r a k e n tref fen w e in br ie

v e n v a n d e o u d e r e D e k k e r in t o e n e m e n d e m a t e a a n . H i j s c h r e e f ze t e g e n 

z i jn h a r t , m a a r c o n f o r m d e w a a r h e i d d i e hij u i t b i t t e r e o n d e r v i n d i n g h a d 

leren k e n n e n . Waarheid en hart, d e hei l ige d i n g e n d i e hij z o h o o g in zi jn 

b a n i e r g e s c h r e v e n h a d , ze h a d d e n o o k k e e r z i j d e n . W i e al te h a r t e l i j k is , 

w o r d t m a k k e l i j k m i s b r u i k t . W i e streeft n a a r h o g e r e , e d e l e w a a r d e n , 

k o m t in b o t s i n g m e t d i e a n d e r e , b a n a l e , m a a r n iet m i n d e r w e r k e l i j k e 

w a a r h e i d v a n h e t d a g e l i j k s e b e s t a a n . B o v e n d i e n , w i e a l t i jd h a r t e l i j k en 

g o e d w i l z i j n , m o e t w i l l e n s n i l lens d e w a a r h e i d g e w e l d a a n d o e n o m 

v r i e n d e n niet te k w e t s e n e n v e r t r o u w v o l l e n niet t e l e u r te s te l len . W i e 

a l l e e n m a a r w a a r w i l z i jn , w o r d t o p d e n d u u r harteloos. E n w i e b e i d e 

tegel i jk w i l z i jn , m e t d e a b s o l u u t h e i d w a a r m e e D e k k e r a l les d e e d e n 

w o u , s t r a n d t in b i t t e r h e i d . V o o r d i e c o n f l i c t e n heeft D e k k e r n o o i t e e n 

o p l o s s i n g k u n n e n v i n d e n , o m d a t d e e n i g e m o g e l i j k e o p l o s s i n g e e n c o m 

p r o m i s i s , e n c o m p r o m i s s e n s l o o t hij n o o i t . " I k w e e t n iet w e l k e b e s c h u l 

d i g i n g m y m e e r g r i e v e n z o u : d a t ik n iet s t ipt r e d e n e e r d e , of: d a t ik g e e n 

g e v o e l h a d . Juis ter g e z e g d , d e z e b e i d e d i n g e n z y n m y é é n . " 

In d i e p a s s a g e ui t d e v i e r d e b u n d e l Ideeën l igt d e b r o n v a n al z i jn 

t e l e u r s t e l l i n g e n én d e b r o n v a n al z i jn k r a c h t . W a n t h o e z e e r h a r t en 

w a a r h e i d v o o r h e m o o k é é n w a r e n , in w e z e n w a r e n z e het n i e t , en k o n 

d e n het o o k n o o i t w o r d e n . W a t hij v o e l d e m e t zi jn h a r t , k w a m in c o n 

flict m e t d e c o n c l u s i e s w a a r t o e hij r e d e n e r e n d k w a m en m e t d e w e r k e 

l i jkheid r o n d o m h e m . E n w a a r hij d e l e u g e n w o u u i t r o e i e n en w a a r h e i d 

v e r k o n d i g e n , l iep hij s c h i p b r e u k o p d e h a r t e l o o s h e i d v a n d e m e n s e n , 

m a a r e v e n g o e d o p d e w a a r h e i d v a n z i jn e i g e n h a r t . E e n u i t r o e p als " w a t 

p o ë z i e , m y n G o d , o p d a t ik n iet v e r g a v a n w a l g i n g , o v e r z o v e e l w a l g e -

l y k s ó m m y ! " (Idee 361) is n iet m e e r d a n e e n w a n h o p i g e p o g i n g o m d e 
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h a r d e w a a r h e i d e v e n te v e r g e t e n in d e v l u c h t v a n het h a r t . 

M a a r d a t z e l f d e c o n f l i c t v o r m d e v a n di t " v a t v o l t e g e n s t r y d i g h e i d s " , 

z o a l s hij z i c h z e l f m e t dr ie b e r o e m d g e w o r d e n w o o r d e n t y p e e r d e , o o k de 

k r a c h t . A a n d e a f w i s s e l e n d e o v e r w i n n i n g v a n h a r t o p w a a r h e i d en w a a r 

h e i d o p h a r t , d a n k e n w e d e d y n a m i e k v a n heel z i jn o p t r e d e n , d e m e e s t 

o n t r o e r e n d - i n n i g e b l a d z i j d e n ui t z i jn o e u v r e e n tegel i jk d e m e e s t 

o n w e e r l e g b a r e r e d e n e r i n g e n en b e t o g e n . 

" D e h a r d s t e stri jd in het l e v e n is d e stri jd o m niet bi t ter te m o e t e n 

w o r d e n " , s c h r e e f L o u i s - P a u l B o o n , o o k z o ' n h a r t - e n - w a a r h e i d z o e k e r . 

M i s s c h i e n is d a t d e e n i g e stri jd d i e D e k k e r , o m b e g r i j p e l i j k e r e d e n e n , 

w e r k e l i j k v e r l o r e n heeft , o m d a t hij o p g e e n e n k e l f r o n t k o n t o e g e v e n , en 

m e t n i e m a n d k o n m e e g a a n . 

H e t j a r e n l a n g e v e c h t e n v o o r gel i jk en r e c h t h a d D e k k e r u i t g e p u t e n 

a f g e m a t . Z i j n g e z o n d h e i d g e r a a k t e o n d e r m i j n d . In d e j a r e n te N i e d e r -

I n g e l h e i m k r e e g hij s t e e d s m e e r last v a n a s t m a . Z i j n h o e s t b u i e n n a m e n 

t o e , en hij v o o r v o e l d e - z o a l s uit ta l r i jke b r i e v e n bl i jkt - het e i n d e . O p 

z a t e r d a g 19 f e b r u a r i 1887 l e g d e hij z i c h 's m i d d a g s te r u s t e n en s l iep v o o r 

g o e d in. O p w o e n s d a g 23 f e b r u a r i 1887 w e r d zi jn l i c h a a m , in a a n w e z i g 

h e i d v a n M i m i en v i e r g e t r o u w e n , te G o t h a g e c r e m e e r d . Z o h a d hij het 

g e w i l d : hij w a s d e eerste N e d e r l a n d e r die v e r a s t w e r d . Z e l f s d a a r i n k o n 

hij m e t n i e m a n d m e e g a a n . 

85 



Multatuli werd op 23 
februari 1887 in het 
Duitse Gotha gecre
meerd. 
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