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Voorwoord

Ik wou myzelf gaarne eens ontmoeten, om te weten 
hoe ik my beviel. Maar ’k moet goed gehumeurd we-
zen dien dag, want ik hou niet van onaangenaam-
heden. (Eerste fragment. Idee 226. Uit Multatuli Volledige Werken 
deel 2, pagina 435. Verder aangeduid als vw 2, p. 435.)

‘Het was me er een’, die Multatuli, oftewel Eduard 
Douwes Dekker, of noem hem Max Havelaar zoals 
de hoofdpersoon in het beste boek van Nederland. 
Wouter mag je hem ook noemen, want Woutertje 
Pieterse lijkt in veel opzichten op de jonge Dek, zo-
als hij door familie en vrienden genoemd werd. 

Hoe je hem ook noemt en onder welke naam hij 
ook in dit boek voorkomt, hij was, zoals hij zelf 
terecht heeft opgemerkt, ‘Een vat vol tegenstrydig-
heids’, over wie het laatste woord nooit gezegd zal 
zijn. (Tweede fragment. vw 1, p. 80.)

Het was voor mij één groot feest om aan Multatuli 
verknipt te werken, elke dag weer. In dit boek laat ik 
hem en anderen ruim aan het woord, zodat u zelf 
kunt beoordelen wat voor man hij was en wat zijn 
werk voor ons als Nederlanders heeft betekend. Ik 
wens u daarin succes, want vele adepten noemden 
hem bijzonder, geniaal, fantastisch schrijver, groots 
denker, voorloper, held, edelmoedig, vastberaden, 
wereldburger, goudeerlijk, onwrikbaar op zoek naar 
het goede, hulpvaardig, groot spreker, aantrekke-
lijk. Zijn opponenten noemden hem een afbreker,  
ijdeltuit, slechte vader, slechte echtgenoot, verderver 
van de jeugd, oplichter, gokker, hoerenloper, mooi-
prater, dwingeland, licht ontvlambaar, onfatsoen-
lijk, groot egoïst, larmoyant klager, schuldenmaker. 

Eduard Douwes Dekker 
1820-1887
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Oh, wat hadden ze een hekel aan hem. ’n Klootzak, 
zouden we nu zeggen.

De laatste jaren heb ik veel van en over hem gele-
zen. Vanaf de eerste regels heb ik aangestreept wat 
ik mooi, interessant of bijzonder vond. Uit al die 
fragmenten heb ik voor u Multatuli verknipt samen-
gesteld, verdeeld in twintig thematische hoofdstuk-
ken. 

Waar Multatuli zelf aan het woord is, herkent u 
dat meteen door het vetgedrukte lettertype. Ik <<heb>> 
de dubbele driehoekhaakjes, die hij vaak gebruik- 
te, vervangen door ‘aanhalingstekens’. Ik gebruik 
overal enkele aanhalingstekens. Van auteurs die ik 
aanhaal noem ik alleen de eerste keer ook de voor-
naam. 

Elk hoofdstuk leid ik in met enkele wetenswaar-
digheden en ik sluit het af met een wat langer, toe-
passelijk stuk van of over Multatuli. Met het geheel 
hoop ik dat u een beeld krijgt van hem, zijn werk en 
zijn betekenis. Multatuli verknipt is ook een poging 
om Multatuli toegankelijk te maken voor een breed 
publiek waarbij ik hoop ook de jongere lezers te be-
reiken. Met die wens in mijn achterhoofd is dit boek 
samengesteld. 

De fragmenten die volgen zijn overgenomen uit 
allerlei werk. Plagiaat, zult u zeggen. Zo zou je het 
kunnen noemen. Gepikt uit wat er de laatste hon-
derdvijfenzeventig jaar door én over hem is geschre-
ven. Doelbewust overgeschreven, gerubriceerd en  
nu aan u voorgeschoteld in het jaar dat we zijn 200ste 
geboortedag vieren. Wel geef ik aan van wie ik tek-
sten heb gebruikt. (In kleine letters verwijs ik naar 
de bron). In het voorlaatste hoofdstuk, de verant-
woording, ga ik daar nog wat dieper op in. 

Wie was hij?

Multatuli wilde iets tot stand brengen. In 1860, 
veertig jaar oud, verscheen zijn debuutroman Max 
Havelaar. Daarin verhaalt hij over zijn tijd in Neder-
lands-Indië waar hij sinds zijn achttiende verbleef, 
veelal in de functie van koloniaal ambtenaar. Tot 
1878 publiceerde hij tal van boeken. In de zeven bun- Verscheen mei 1860
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dels Ideeën liet hij zijn gedachten de vrije loop. In to-
taal kwamen er zesduizend pagina’s van de persen. 
Daarnaast schreef hij tot aan zijn dood in 1887 brie-
ven. Eindeloos veel brieven. Twaalfduizend pagina’s 
vol. Veel, de helft(?) is bewaard gebleven. Want wat 
je ook van hem vond, een brief van Multatuli gooide 
je niet zomaar weg.

Het is niet zo dat ons cultureel verleden arm zou 
zijn aan bewonderenswaardige figuren, maar wel 
dat we in Nederland van oudsher arm zijn aan be-
wondering. Doe maar gewoon! Dat deed Multatuli 
niet. Nu in 2020, tweehonderd jaar na zijn geboorte, 
wil ik met Multatuli verknipt veel mensen bereiken 
omdat Dekker gelezen wilde worden. Ook aan zijn 
wens hoop ik tegemoet te komen. En wat u ervan 
vindt, is aan u.

‘Het was me er een’, en ja, zeker ook ‘een vat vol te-
genstrydigheids’. Dat ik hem om veel bewonder moge 
duidelijk zijn door mijn interesse. Graag sluit ik aan 
bij de rake typering van een van zijn meerderen, 
Scherius, die in 1851 over de toen eenendertigjarige 
Multatuli zei:

De Heer Douwes Dekker heeft juist die periode van 
het leven bereikt waarin men met den edelsten ijver 
is bezield, de energie het hoogste is, het denkbeeld 
van rust nog ver in het verschiet, en het intellectueel 
geenen anderen prikkel nodig heeft, dan zich in 
eenen ruimen en nuttigen werkkring verdienstelijk 
te kunnen maken, deze persoonlijke hoedanigheden 
gaan gepaard met vele en grondige kundigheden, 
een karakter wel wat excentriek, maar van inner-
lijke hooge waarde, voor hen die het wel weten te 
begrijpen. (Derde fragment. vw 9, p. 229.) 

Ik hoop dat u zich het genoegen wil doen om te wen-
nen aan het wellicht wat oude taalgebruik. Het went 
heel snel. Ook hoop ik dat u het Multatuli niet verwijt 
dat hij een bloedhekel had aan de letter IJ en steevast 
de Y gebruikte, want die klinkt als Y, en niet de IJ 
die als iejee klinkt. Zijn spelling is zo eigenzinnig  
als de schrijver zelf. ‘Oostfriesland’ wordt ‘oostfries-

Reinier Scherius
Resident van Menado
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land’ en ‘mensch’, wordt ‘mens’. Steeds [sic] achter  
een ‘verkeerd’ geschreven woord verzwaart het le-
zen. Waar het nodig is doe ik dat wel of ik pas de fout 
aan en geef dat aan in de bronvermelding. De spel-
ling is in dit boek sowieso heel inconsequent omdat 
de fragmenten uit verschillende periodes komen. 

Men ziet o.a. dat ik de leelyke ij heb afgeschaft. Het 
gekibbel over den oorsprong der y doet niet terza-
ke. Zéker is ’t dat onze letters i en j tezamen geen 
y-klank voortbrengen, en dat is naar onze tegenwoor-
dige uitspraak de eisch. Wie yzer uitspreekt als izer, 
heeft volkomen recht dat woord te spellen met ’n i. 
Maar ik, die yzer zeg, schryf ook: yzer. Nog al eenvou-
dig, dunkt me. (Noot bij de vijfde uitgave van Ideeën, 
Eerste bundel) (Vierde fragment. vw 2, p. 665.) 

In deze uitgave zijn veelal kortere stukken, ruim 
tweehonderd, rechtstreeks geplukt uit de vijfen-
twintig delen tellende Volledige Werken die tussen 
1950 en 1995 zijn samengesteld. Hierin vindt men 
niet alleen wat Multatuli heeft gepubliceerd, maar 
vanaf deel acht ook zijn brieven en heel veel relevan-
te documenten. 

Het Multatuli Genootschap brengt vanaf 1978 
met enige regelmaat boekjes uit met artikelen Over 
Multatuli. Er zijn zevenenzeventig lezenswaardige 
publicaties, in totaal zesduizend pagina’s, versche-
nen vol relevante artikelen. Ruim honderd fragmen-
ten in dit boek komen uit deze reeks die sinds 2014 
Jaarboek Multatuli heet.

Twee andere hofleveranciers zijn Dik van der 
Meulen, met vijftig fragmenten uit de Multatuli 
biografie van 2002, en Philip Vermoortel, hij publi-
ceerde in 1995 een schitterende karakterschets: De 
schrijver Multatuli. Dertigmaal heb ik daar gebruik 
van gemaakt. 

De foto’s in de zijkolom verduidelijken het ver-
haal en geven een gezicht aan de vele onderstreepte 
namen die voorbij zullen komen. De meesten zijn 
tijdgenoten van Douwes Dekker, zo noem ik hem 
als ik hem aanhaal tot 1860. Daarna gebruik ik zijn 
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schrijversnaam Multatuli. Geboorte- en sterfdata 
van genoemde personen laat ik veelal weg behal-
ve waar ik het relevant vond voor de lezer. Onder-
streepte woorden in de tekst worden ook in de zij-
kolom verklaard. 

Sommigen vinden Multatuli’s werk ‘taai’ omdat 
hij nogal kan uitweiden. Ik citeer Valckenier Kips, 
die een scholier aanhaalde omdat deze het lezen van 
Max Havelaar vergeleek met ‘het genot van 1 K.G.  
droog roggebrood van tien weken oud, zonder drin-
ken, binnen een half uur op te eten’. 

De vijfhonderd doorgenummerde fragmenten 
zijn per thema gerangschikt over de hoofdstukken. 
De volgorde van de fragmenten binnen een hoofd-
stuk is niet chronologisch maar ‘willekeurig slinge-
rend’, van de hak op de tak, een bonte stoet, een pot-
pourri van stukken die betrekking hebben op het 
thematisch onderwerp. Het past ook bij Multatuli 
die als vijfentwintigjarige aan Tine schreef:

Schrijf mij toch vooral of mijne manier van schrijven u 
bevalt; ik gooi alles door elkander, ik weet dat wel, het 
is omdat ik niet zoozeer met u spreken, als wel praten 
wil, met ernst er tusschen. Ik zoude het u echter niet 
kwalijk nemen als het u zoo niet aanstond. Niet ieder 
houdt van hutspot. (Vijfde fragment. vw 8, p. 482.)

Ik hoop dus dat u door deze specifieke bloemlezing 
een beeld krijgt van Multatuli als denker, als mens 
én waarom hij al heel lang gezien wordt als onze 
grootste schrijver. Een schrijver die nog steeds de 
moeite waard is gelezen te worden. 

Ik gun hem u allen zeer.

Chris van de Ven, zomer 2020

Slotfragment

Het joodse petje is een fragment uit een brief aan Tine 
van oktober 1845. Multatuli is dan vijfentwintig jaar. 
Hij gebruikte toen nog de IJ in plaats van de Y.

Jan Hendrik Valckenier 
Kips, hoogleraar en 
publicist, schreef een 
voorwoord in het anti-
Multatuli boek van 
W.H.W. Kock, Lebak en  
de Havelaar

Barones Everdina van 
Wijnbergen, Dekkers 
eerste vrouw, 1819-1874
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De jonge Eduard Douwes Dekker schrijft zijn 
vriendin een jeugdherinnering waarin we al zien 
dat hij graag ridderlijk wil zijn, goed wil doen en 
zich daar heel open, haast schuldbewust, over uit-
laat. Merk ook hoe makkelijk u deze tekst van hon-
derdvijfentachtig jaar geleden nog kunt lezen.

Het joodse petje

Ik wandelde op een Zaturdag met mijn broeder Wil-
lem, die helaas niet meer leeft – hij was een allerliefste 
jongen en drie jaren jonger dan ik – op de Hoogesluis 
te Amsterdam. Ik herinner mij zeer goed, dat het juist 
zaturdag was, omdat er veel Joden op de been waren. 
Voor ons uit liepen twee joden kindertjes, een jonge-
tje en een meisje. Het waaide hard en het meisje, dat 
het toezigt over haar broertje scheen te hebben, ver-
maande hem zijn mutsje goed vast te houden. Ik ont-
houd nog al goed kleinigheden, het was een fluweel 
baretje met schotse ruiten om den rand. Het mutsje 
waaide af en rolde over de steenen tot de wind het 
naar den kant. . .
	 Herinnert ge u die laagte naast de hooge sluis, daar 
waar een soort van tuintje is, bijna au niveau van het 
water? Daar waaide het mutsje in. 
	 De jongen, die vergeefs het ding tot bij de leuning 
was nageloopen huilde en het meisje scheen bang te 
wezen voor berisping als zij te huis kwam, het arme 
kind wrong de handen en zag zoo bedroefd naar be-
neden. . . 
	 Men vraagde een man, die in een schuitje de brug 
doorvoer, het aan te reiken. Hij wilde niet. Wie houdt 
zich ook op om het mutsje van een jodenkind, – wie 
let er op het geschrei van een jodenmeisje! 
	 Ja men lette er op om eene reden te hebben tot 
stilstaan bij de weg. 
	 Gij weet hoe men in Europesche steden om elke 
kleinigheid zamenschoolt, hoe ieder vraagt: ‘wat is 
het?’ en niemand vraagt: ‘kan ik helpen?’ 
	 Toen de laatstaangekomenen eenige oogenblikken 
later vraagden: ‘wat is er?’ was het antwoord: ‘Daar 
is een jonge heer naar beneden geklommen om het 
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mutsje van dat kind terug te halen.’ Die jonge heer 
was ik, natuurlijk.
	 Men hielp mij met een touw naar boven, want 
ik kon niet tegen den gladden regten muur op. Ik 
scheurde mijne kleederen en schaafde mij de handen, 
maar niet genoeg naar mijn zin. Ik heb in mijn leven 
weinig genot gehad, dat boven de aandoening ging 
die ik gevoelde toen ik weder boven stond. Ik wilde 
mijn portret wel hebben van dat oogenblik. Twintig of 
dertig menschen, allen lieden van geringeren stand en 
meest Joden, juichten mij toe. Een oud man, dezelfde 
die het touw had gegeven, gaf mij de hand en zeide: 
‘Jongeheer, het zal u goed gaan!’ Mijn lieve Willem 
riep als of hij grootsch was: ‘dat is mijn broêr, Eduard!’ 
en ik. . . 
	 O, die vervloekte ijdelheid! ik gloeide van genot. Ja, 
ik was wel blijde om de vreugde van het kind, dat voor 
knorren der ouders gevrijwaard was, maar dit was het 
niet, – als ik daarom alleen verheugd ware geweest, 
zoude het voor mijne goedhartigheid pleiten, neen 
‘ik had mijn loon weg’. Alles zag op mij, alles noem- 
de mij, alles prees mij! Die menschen zouden mij op 
dat oogenblik gehoorzaamd hebben als ik – kleine 
jongen – hen iets gelast had. Ik nam de voorspelling 
van den ouden man aan als iets natuurlijks en ik liep 
dien dag op stelten des hoogmoeds voort, ieder aan-
ziende alsof ik vragen wilde: ‘groet gij mij niet, mij. . .’
	 Heb mij lief, Everdine, als gij kunt. . . maar acht mij 
niet te veel. Stel het vuurwerk, dat schittert, niet boven  
het lampje, dat licht geeft. (Zesde fragment. vw 8, pp. 510-511.)
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Multatuli – De humanist 

Inleiding

In een tijd waarin notabelen, waaronder de zwart
rokken (dominees en pastoors), het in ons land voor 
het zeggen hadden, liet Multatuli de wind vanuit 
een heel andere hoek waaien. Hij zag veel onrecht 
en armoede in Indië en Nederland. Hij trachtte zijn 
leven lang daar verandering in te brengen. Hij had 
zich die opgave zelf opgelegd, want hij kon zich niet 
verenigingen met al dat onrecht. Als jonge ambte-
naar maakte hij dat al duidelijk. 

In Multatuli’s zeven bundels Ideeën zit een niet 
afgemaakt boek over een jongetje uit de Jordaan. 
Wouter leeft met zijn broers, zusjes en alleenstaan-
de moeder kleinbehuisd in betrekkelijke armoede. 
Deze Wouter steelt een bijbel om die te verkopen en 
van de opbrengst onder andere een boek over ridder 
Glorioso te lenen. Wouter wil graag op deze ridder-
lijke roverheld lijken. Behalve Multatuli zelf heeft 
iedereen beweerd dat Wouter heel veel weg heeft 
van de jonge én van de volwassen Eduard Douwes 
Dekker.

Multatuli wordt later lid van de Vrijmetselarij en 
is betrokken bij de Vrijdenkers, maar kan zich nooit 
ergens echt bij aansluiten. Hij haat politiek met 
zijn zwakke volksvertegenwoordiging die helemaal 
geen volksvertegenwoordiging is, alleen al om het 
feit dat de helft van de bevolking, de vrouwen, niet 
mag stemmen. De volksvertegenwoordigers, minis-
ters en ook de koning, geen van allen doen wat hun 
positie hen vraagt: Ze moeten ‘goed’ doen. Of probe-
ren ‘goed’ te doen. Hij heeft een hekel aan alles wat 
georganiseerd is in de vorm van ‘stelsels’. Liberalen, 

Indië of Nederlands-Indië
heet nu Indonesië

Een internationale 
broederschap van 
mensen die streven naar 
geestelijke en morele 
verheffing, onderlinge 
waardering en wederzijdse 
hulp
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socialisten of conservatieven. Allemaal slappe hap. 
Stelsels werken beperkend voor de geest. Iedereen 
moet zelf nadenken. Iedereen moet zelf goed doen. 

Multatuli kon met niemand meegaan. Men had 
naar hem moeten luisteren. Hij had de juiste in-
borst, hij was het voorbeeld. Zoals Jezus, maar dan 
anders en natuurlijk beter. Zonder ‘gelovery’. 

7	 Ik geef wenken, geen regels. (Idee 46. vw 2, p. 318.) 

8	 Ik bedank er voor, wegwyzer te spelen voor luî die niet 
loopen willen. (vw 23, p. 653.)

9	 Ik streef naar waarheid. Ik zal u wenken geven, die ik 
verder aan uw eigen beschouwing overlaat. (Idee 452. vw 3,  

p. 182.)

10	 Ik bewys niet gaarne. Liever wek ik op tot onderzoek 
en nadenken, opdat ieder zelve de bewyzen vinde. (Idee 

454. vw 3, p. 219.)

11	 [. . .] Reizigers naar de haven van het ware [. . .] dat ie-
der onzer aan het roer behoort te staan van zyn eigen 
verstand. (Idee 572 en 573. vw 4, pp. 330-331.)

12	 En daarbij waren minstens twee ‘dingen’ hem ‘heilig’: 
waarheid en hart. Het zijn woorden die honderden 
keren opduiken in zijn werk, vaak samen, en in ver-
band met álles: kunst, opvoeding, politiek [. . .] Hart en 
waarheid, gevoel en rede. [. . .] Tot het wapenen van de 
DERDE PARTY. (Philip Vermoortel, De schrijver Multatuli, pp. 14-15.) 

13	 Hij was als filosoof geen wetgever, [. . .] hij was de  
zaaier die uitging om te zaaien, [. . .] hij zocht macht 
om goed te doen. (Hans de Leeuwe, Over Multatuli 1, p. 53.)

14	 Zijn definitie van het begrip vrije studie: ‘het onbe-
lemmerd streven naar waarheid’, is de kern van al zijn 
Ideeën. (Dik van der Meulen, Multatuli, p. 608.)

15	 Hij schijnt ons steeds weer toe te roepen: ‘Zover ik, nu 
gij!’ Maar er is nog een andere reden voor die verspreid-

[…] Deel van tekst 
weggelaten
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heid van zijn gedachten. Hij kon niet anders schrijven 
dan ‘naar den indruk van het ogenblik zonder zich te 
bekommeren noch om verband noch om homogeni-
teit noch om eindelijke conclusie.’ (H. de Leeuwe, Over Mul-

tatuli 1, p. 54.)

16	 Ik ben jong, en onbeduidend in vergelyk met de macht 
der heersende begrippen waartegen myn principes 
me noodzaken op te staan, maar blyf niettemin trots 
op myn zedelyke onafhankelykheid, trots op myn eer! 
(vw 1, p. 166.)

17	 Een lijstje van ‘wat toch geschieden moet’. Daarop 
staan enkele voor die tijd (hij is dan eenentwintig jaar) 
zeer opmerkelijke wensen, zoals: ‘Java vrij’, ‘Duellen 
toegelaten, mits à mort’, ‘verbranding der dooden’, 
‘nieuwe godsdienst’, ‘het huwelijk nagenoeg afge-
schaft’, ‘ieder boer Doctor in de letteren’, ‘de mensch 
heeft regt op voedsel & onderwijs’, ‘laster straffeloos’, 
‘revisie van alle vonnissen voor een Oppergeregtshof 
van billijkheid en gezond verstand’, ‘ieder onderwijst 
zijne eigene kinderen’ en ‘vrouwen zijn personen’. (Vrij 

naar vw 9, p. 172.) 

18	 Alsof ik geroepen was de wereld te hervormen. Dat 
die hoogmoed ’n fout was – o, de ondervinding heeft 
het me wel geleerd! Maar ik meen dat er leelyker fou-
ten zyn. (vw 23, p. 720.)

19	 Een boer zou voor het eerst den heer van ’t land zien. 
	 Hoe zal ik hem vereren, dacht hy, om hem te tonen, 

dat ik besef heb van myn boerschap tegenover zyn 
heerschap? 

	 Ik zal myn knieën wat krom buigen, en myn tenen 
naar binnen. Myn linker schouder zal ik vooruit ste-
ken, en myn hoed omdraaien als een molen. Wat 
scheefs in den hals zal hem voorzeker behagen, en ’t 
zal hem genoegen doen als ik myn mond klein maak. 

	 Zó dacht de boer, en zó deed hy. Maar de heer van ’t 
dorp zei hem, dat hy niet nodig had zich zo te ver-
draaien. 

	 Ik vind dat die heer van ’t dorp groot gelyk had.

Een tweegevecht tot de 
dood er op volgt
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			   De roeping van den mens is mens te zijn.
	 Is die conclusie u te eenvoudig? O, ik bid u, wantrouw 

alle slotsommen die niet eenvoudig zyn. (vw 2, p. 47.) 

20	 De roeping van den mens is mens te zyn.
	 Daarheen moeten leiden: opvoeding, onderwys, be-

roepskeuze, zedeleer, wetgeving, godsdienst. [. . .] Alle 
middelen moeten zo weinig mogelijk worden aange-
wend, juist omdat het gebruik van veel middelen den 
weg afsnydt waarlangs men moet geraken tot het 
hoofddoel. (Idee 136. vw 2, pp. 363-365.)

21	 Wie tegen Multatuli uit het diepst van zijn hart zei: 
Wat is het goede? Ik wil het doen!, die begroette hij als 
een medestander, want streven naar het goede achtte 
hij met het goede zelf identiek. Voorwaarde tot hande-
len was echter het denken, en omgekeerd schreef het 
denken handelen voor. Even belangrijk als de kennis 
was de wil. Wie maar sterk genoeg wilde, die zou ook 
kúnnen. (H. de Leeuwe, Over Multatuli 1, p. 56.)

22	 We zyn dom, klein en koppig. Waarachtig, lezer, we 
zyn koppig, dom en klein. Wees nu eens niet te klein, 
te koppig en te dom om dit toe te stemmen. We we-
ten weinig. We kennen weinig. We kunnen weinig. En 
we willen ons voordoen alsof wy iets wisten, kenden 
en konden. Telkens komt het voor, dat de omstan-
digheden deze of gene hoedanigheid in ons vereisen 
zouden. Telkens schieten wy tekort in ’t leveren van 
wat wy eigenlyk moesten kúnnen leveren. Dan zyn we 
beschaamd over onze domheid, onmacht en onnozel-
heid, te klein om edele wraak te nemen door verhef-
fende inspanning, te hoofdig om dat alles te erkennen 
[. . .] (vw 5, pp. 500-501.)

23	 Er is niets poëtischer dan de waarheid! (Idee 263. vw 2, p. 

464.)

24	 Leugen. Dát is de naam van de ziekte, de rottende ziek-
te waaraan de Natie lydt. Wie naar waarheid streeft, 
wordt gescholden, belasterd en mishandeld. Wie zich 
aansluit aan een party die leugens uitvindt tegenover 

Eigenwijs
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de leugens der andere party, wordt gesteund, verhe-
ven, beloond. (vw 2, p. 235.)

25	 Leugen is de naam der verrotting waaraan ons land 
lydt. Van onder tot boven heerst leugen. Leugens leert 
men den kinderen op de school, op catechisatiën, in de  
huiskamer. Leugens bepraten de kamerleden. Leugens  
geven de ministers. Leugens rapporteren de ambte-
naren. Leugens in pleitzaal, op den kansel, in de dag-
bladen, in ‘bemoedigings’-brochuren, leugens overal!

	 En het verleugend volk slikt die. (vw 4, p. 62.) 

26	 Maar naast meer hart was er ook meer waarheid no-
dig, want de ziekte die de maatschappij ondermijnde 
was: leugen. Aan de strijd tegen de leugen in de maat-
schappij zijn de polemische brochures Over Vryen Ar-
beid gewijd. Ook de literatuur was ‘verleugend’. In Max 
Havelaar al, gaat Multatuli via spreekbuis Droogstoppel  
vernietigend tekeer tegen leugens op het toneel, in  
poëzie en literatuur. Leugen was ook de hoofdzaak van 
de misstanden in Nederlands-Indië: de oversten en het 
moederland werden met valse berichten zoet gehou-
den. Leugen was er in de opvoeding, het onderwijs, in 
het geloof bovenal. . . (P. Vermoortel, De schrijver Multatuli, p. 14.) 

27	 Ik heb niets tegen verzen op-zichzelf. Wil men de 
woorden in gelid zetten, goed! Maar zeg niets wat 
niet waar is. ‘De lucht is guur, en ’t is vier uur’. Dat laat 
ik gelden, als het werkelyk guur en vier uur is. Maar als 
’t kwartier voor drieën is, kan ik, die myn woorden niet 
in gelid zet, zeggen: ‘de lucht is guur, en ’t is kwartier 
voor drieën’. De verzenmaker echter is door de guur-
heid van den eersten regel aan een vol uur gebonden. 
Het moet voor hem juist vier, vyf, twee, één uur we-
zen, of de lucht mag niet guur zyn. Daar gaat hy dan 
aan ’t knoeien! Of het weêr moet veranderd, óf de tyd. 
Eén van beiden is dan gelogen. (vw 1, p. 17. Droogstoppel in 

Max Havelaar.) 

28	 [. . .] het beginselprogram van zijn Ideeën: een zoek-
tocht naar de waarheid, zo nodig met opoffering van 
alles wat hem dierbaar was. Het zoeken naar de waar-

Vrije Arbeid verscheen 
in 1862

De koffiehandelaar 
uit Max Havelaar
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heid is natuurlijk het streven van veel (zo niet: álle) 
schrijvers, maar zelden werd het zo nadrukkelijk als 
motto of proloog neergeschreven. Verder benadrukte 
Multatuli talloze malen waar hij die waarheid dacht 
vinden: in de natuur. Nauwkeuriger: als erfgenaam van 
het achttiende-eeuwse verlichtingsdenken ging hij er, 
ondanks de bijbelse toonzetting van de proloog, van 
uit alles te kunnen verklaren aan de hand van natuur-
wetten. En hoewel men over de juistheid van menig 
Idee kan twisten, is dit toch het thema van Multatuli’s 
omvangrijkste werk. (D. van der Meulen, Multatuli, p. 453.)

29	 Goed te willen zijn en als ondergeschikte te moeten 
knoeien, dit valt me moeilijk. (vw 17, p. 218.)

30	 Kan ik het helpen, dat er zo veel gifplanten opschie-
ten, om my heen? Planten die uitgerukt moeten wor-
den met den wortel, als ’t mogelyk is. . . op ’t gevaar af, 
beschuldigd te worden van lust in uitrukken? 

	 Is de landman die den akker zuivert of tracht te zuive-
ren van onkruid, een vriend van dat onkruid? 

	 En als-i de uitgetrokken stoppels verzamelt en tot bos- 
sen bindt, om die te verbranden, ligt er dan wreedheid 
in zyn yver? 

	 Is niet veeleer z’n vernietigingsoorlog tegen woeker-
plant en onkruid, blyk van betamelyke zorg voor ’t 
graan? 

	 Is niet stryd tegen dwaling stryd vóór waarheid? Oor-
log tegen ’t kwaad, bescherming van het goede? 

	 Zo meen ik. (Idee 484. vw 3, p. 232.)

31	 ‘Er is maar één slechtheid, één misdaad, één zonde: 
gebrek aan hart.’ Hij heeft zich metterdaad gedurende 
zijn leven van harte gegeven aan de zaak van de huma-
niteit. (Piet Spigt, Over Multatuli 19, p. 29.)

32	 M’n heele preek komt neer op een paar woorden, 
waarmee Cicero dikwyls z’n brieven besloot: ‘Cura ut 
valeas’, d. i. zorg dat het je goed gaat! (vw 23, p. 426.)

33	 Want boven Vaderland staat de Mensheid. (vw 5, p. 461.)

Romeins advocaat, 
politicus en filosoof. 
Geboren 106 v. Chr.
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34	 Eens, nog niet lang in Indië zijnde, zeilde hij met zijn 
broeder op de ree van Batavia. Jan was de man, en 
Eduard ging mee. Het bootje schepte bijna water, en 
Jan die een zeeman was, had allerlei praats dat de an-
der moest oppassen om niet overboord te vallen, enz. 

	 - Zanik niet zoo, of ik gooi me expres in ’t water, zei 
Eduard.

	 - Dat zal je wel laten, ’t is hier vol haaien!
	 Op dit woord wierp Eduard zich overboord.
	 Het bootje zeilde snel, en was hem dus in een oogen-

blik een heel eind vooruit. Jan keerde terug om hem 
optenemen, maar het omzetten van zeilen gaat zoo 
snel niet. Eduard was dus een heelen tijd in ’t water. 
Zoodra hij was opgenomen in de boot, begon Jan uit 
te varen over zijn roekeloosheid. Daarop wierp Eduard 
zich voor de tweede maal in ’t water. Toen Jan hem 
voor de tweede maal had opgenomen, zei deze geen 
woord meer. (Edgar du Perron, De man van Lebak, p. 27.)

35	 Ik verklaar rondborstig, en naar ik meen nederig, 
dat het me nooit in ’t hoofd is gekomen my hoger te 
schatten dan een ander, omdat hy niet in Nederland 
geboren was. (vw 2, p. 265.) 

36	 Ik voor my, ik blyf er by, dat de ellende des Volks moet 
worden uitgeroeid! (Idee 451. vw 3, p. 148.)

 
37	 Geen mening is zo ongerymd, dat ze niet haar aan-

hangers heeft, en geen dwaling is zo zot, dat zy niet 
nu en dan door zogenaamde wysgeren in bescher-
ming genomen is. (Idee 542. vw 4, p. 313.)

38	 Ik neem nooit wraak. Ik ben er te lui toe. (vw 14, p. 357.)

39	 Hij kan van alles geweest zijn: een moralist, een satiri-
cus, een komediant, een groot klein kind, een onover-
troffen stilist, maar geen volksmenner, geen politicus, 
geen organisator, geen Napoleon. (Willem Frederik Hermans, 

De raadselachtige Multatuli, 2017, p. 28.)

40	 Spot met zogenaamd ‘heilige’ zaken, bewyst niets te-
gen die zaken, maar wekt de tragen op, en geeft den 

Buitenhaven of 
ankerplaats. Batavia 
is de hoofdstad van 
Nederlands-Indië
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vreesachtigen moed: tot nadenken over de vraag: of 
die zaken wel heilig zyn? (Idee 395. vw 2, p. 594.)

41	 Twee jaar na Max Havelaar heeft zich in Multatuli 
een ontwikkeling voltrokken van beschermer van de 
Javaan tot aanklager van álle misstanden in de maat-
schappij. (P. Vermoortel, De schrijver Multatuli, p. 8.) 

42	 Ik heb vele fouten, Excellentie, – ik heb een vurig ge-
stel dat mij dikwerf ten booze drijft, ik heb vele in-
wendige vijanden die ik niet altijd overwon, – maar 
Excellentie, hoe laag ik zedelijk mij zelven stel, die 
Kabinetsmissive en dat besluit zou mijn geweten niet 
kunnen dragen. (vw 9, p. 606.)

43	 [. . .] ‘De boete in de zin van herstelling’: ‘Wie mij 
kwaad gedaan heeft, is verplicht dat kwaad tegenover 
mij en tegenover de maatschappij zooveel mogelijk 
te vergoeden’. Dit noemt Multatuli ‘natuurlijk recht’, 
omdat het, in tegenstelling tot de bestaande theorieën, 
‘op de natuur gegrond’ is. (Nop Maas, Over Multatuli 12, p. 31.)

44	 Ik ben noch vóór noch tegen de doodstraf, en verklaar 
me incompetent als in veel dingen. (vw 4, p. 248.)

45	 [. . .] ‘een denker is wie waarneemt, opmerkt, vergelijkt, 
afleidt, ontleedt, meet, weegt, oordeelt en besluit’. 
Reeds op grond hiervan zal het duidelijk zijn dat Mul-
tatuli niet alleen een denker was, maar ook over het 
denken nadacht. Wie zijn hoofdwerk ‘Ideeën’ noemde, 
denkbeelden dus, wie verklaard heeft dat iedereen wel 
gedachten had, maar niet iedereen ze tot denkbeelden 
vervormde, wie herhaaldelijk uitriep: ‘Wie denkt over-
wint!’ en wie tenslotte juist door die denkbeelden, voor 
en na, tot goedkeuring of afkeuring prikkelt – dat was 
juist wat hij wilde, nl. aan te sporen om te overden-
ken wat hij gezegd had – zo iemand verdient zeker de 
naam van denker. (H. de Leeuwe, Over Multatuli 1, pp. 52-53.)

46	 Maar hoewel hij in Jezus zijn leven lang een voorbeeld 
heeft gezien, of zelfs een lotgenoot, waren het dren-
ken en spijzen van de Verlosser toen niet langer zijn 

Een ambtelijk schrijven 
van het kabinet



22

M
ultatuli verknipt

drijfveer. ‘Er is’, schreef hij in 1864, ‘een nauw verband 
tussen geloof en armoede’. (D. van der Meulen, Multatuli, p. 118.)

47	 Dat machtsstreven klonk niet erg Jezus-achtig [. . .] 
Maar Multatuli had ook wel het een en ander dat hem 
juist erg geschikt maakte voor de rol van verlosser. Hij 
had werkelijk veel gedragen. Hij had zijn loopbaan ge-
offerd voor het welzijn van de Indische bevolking (en 
áls iemand de zuiverheid van zijn motieven al in twijfel 
zou willen trekken, zijn volgelingen geloofden Multa-
tuli onvoorwaardelijk), hij had de drang de waarheid te 
openbaren, bezat de gave van het woord. En hij had, naar 
velen hebben getuigd, zijn uiterlijk – vooral zijn lich- 
te ogen – en zijn stem mee. (D. van der Meulen, Multatuli, p. 464.)

48	 In dat geloof vond hij al spoedig de besmettingshaard 
van ongeveer alle maatschappelijke kwalen die hij wou 
genezen: deugd als speculatie op (eeuwige) beloning, 
deugd als het nalaten van ‘misgreepjes’, deugd als 
niet-weten, deugd als ‘physische maagdelykheid’. . . In 
datzelfde geloof de bron van alle armoede: ‘’t spreekt 
vanzelf dat iemand die iets van den hemel verwacht, 
tevreden moet zyn met bekrompenheid op aarde. 
Zoudt gy u beklagen over het gemis van een cent, als 
gy zeker wist morgen (dat is: na uw dood) schatten te 
ontvangen?’ (P. Vermoortel, De schrijver Multatuli, pp. 29-31.)

49	 Multatuli werkte drie stellingen uit: 1. Dat er in de huis-
houding van den Staat zooveel is dat nadeelig werkt op 
het welzyn des volks. 2. Dat er van dat verkeerde veel zou 
kunnen worden uit den weg geruimd. 3. Dat het van onze 
zyde oorbaar en pligt is pogingen aantewenden tot ver-
betering. (vw 11, p. 257.) 

50	 Zoek m’n slaapmuts, zei ik tot twee bedienden. Een 
uur later vroeg ik:

	 - Welnu, waar is m’n slaapmuts?
	 De een zei:
	 - Meester, ik heb gezocht en niet gevonden. Ik weet 

niet waar uw slaapmuts is. 
	 - Meester, ik heb niet gezocht en niet gevonden. Ik 

weet niet waar uw slaapmuts is.
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	 Ik had dus twee bedienden die niet wisten. Maar ik 
maakte onderscheid tussen ’t niet-weten van den een, 
en ’t niet-weten van den ander. 

	 Men moet zoeken naar z’n verloren slaapmuts. En wie 
’t zoeken heeft verzuimd, mag niet, met ongerechte 
aanhaling van Sokrates, zyn niet-weten opgeven als 
hoogste wetenschap. Ik wou dat Sokrates dat niet 
gezegd had. Hy heeft er niet aan gedacht hoe ’t zou 
gebruikt worden. 

	 En, wat het ergste is. . . de knecht die niet zocht, vond 
de muts. 

	 Hy gaapte, en rekte zich uit, en sloeg by toeval de 
hand op ’t plankje waar de muts lag. Toch hield ik 
meer van den knecht die niet gevonden had. (Idee 96 en 

97. vw 2, pp. 330-331.)

51	 Wat niet kan, is m’n plicht niet! (Idee 1186. vw 7, p. 275.)

52	 O, er bestaan veel onbillykheden, zeer veel. Maar ook 
de (zoogenaamd) geringe stand maakt dikwyls onbil-
lyke aanspraken. Zy willen met de anderen maaien, 
zonder meê gezaaid te hebben. Onder de mee-maai-
ers zyn er velen die ook niet zaaiden. Dit is zeer on-
billyk, maar het geeft aan anderen het regt niet om 
aantedringen op dezelfde onbillykheid. Eene onregt-
vaardigheid wordt niet hersteld door haar uittebrei-
den, maar door haar te vernietigen. (vw 12, pp. 83-84.)

53	 De eigenaardigheid van den groten ontdekkingstocht 
dien wy allen behoren mee te maken, ligt juist hierin, 
dat ieder onzer aan het roer behoort te staan van zyn 
eigen verstand. (Idee 573. vw 4, p. 331.) 

54	 Hart en waarheid: Multatuli zocht ernaar, maar vond 
ze, naar eigen zeggen, bijna nergens. Hij vond ze niet 
in de kerken en niet in de politiek. Zeker niet bij de li-
beralen, maar ook niet bij de conservatieven (al bood 
hij ze eenmaal zijn pen aan), en later evenmin bij de 
socialisten. Daarom schreef Multatuli op het eind van 
zijn leven aan zijn vriend H.C. Muller: ‘Ik kan met nie-
mand meegaan, men had met my moeten meegaan.’ 
(D. van der Meulen, Over Multatuli 36, p. 71.)

Hendrik Clemens Muller, 
leraar en veelzijdig 
publicist. In 1924 was 
hij kandidaat voor de 
Nobelprijs voor de Vrede

Grieks filosoof. 
Zijn methode was de 
dialoog. Hij stelde 
voornamelijk vragen. 
Geboren + 469 v. Chr.
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55	 ‘Ik kan met niemand meegaan, men had met my 
moeten meegaan.’ Inderdaad: met hem meegaan. 
Maar dat betekent eigenlijk: zélf nadenken, ontdek-
ken, onderzoeken, in vraag stellen en elke uitgestippel-
de weg al bij voorbaat afwijzen, want hoe zou men van 
een moralist van het vrije onderzoek een uitgetekend 
plan of een afgewerkt systeem kunnen verwachten? 
Elk stelsel is immers per definitie al in tegenspraak met 
‘Vrye Studie’. (P. Vermoortel, De schrijver Multatuli, p. 12.)

Slotfragment

De uitdrukking ‘Barbertje moet hangen’ wordt 
in Nederland veel gebruikt als iemand ergens de 
schuld van krijgt terwijl is gebleken dat degene het 
niet gedaan heeft. Het illustreert waar Multatuli zijn 
hele leven tegen opkomt: onrecht, leugen, domheid, 
goedpraterij terwijl het goede er onder lijdt.

Multatuli opent met dit ‘onuitgegeven toneel-
stukje’ zijn Max Havelaar. Dat Max ook moest han-
gen zal blijken.

Het is opmerkelijk dat de beroemde uitdrukking 
eigenlijk niet klopt. Het is niet Barbertje die moet 
hangen, maar Lothario die van moord op Barbertje 
beschuldigd wordt! 

GERECHTSDIENAAR: Mynheer de rechter, daar is de 
man die Barbertje vermoord heeft. 

RECHTER: Die man moet hangen. Hoe heeft hy dat 
aangelegd?

GERECHTSDIENAAR: Hy heeft haar in kleine stukjes 
gesneden, en ingezouten.

RECHTER: Daaraan heeft hy zeer verkeerd gedaan. . . 
hy moet hangen.

LOTHARIO: Rechter, ik heb Barbertje niet vermoord! 
Ik heb haar gevoed en gekleed en verzorgd. . . ik kan 
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getuigen bybrengen, die verklaren zullen dat ik ’n 
goed mens ben, en geen moordenaar.

RECHTER: Ge moet hangen! Ge verzwaart uw mis-
daad door uw eigenwaan. Het past niet aan iemand 
die. . . van iets beschuldigd is, zich voor ’n goed mens 
te houden.

LOTHARIO: Maar, rechter, er zyn getuigen die het 
zullen bevestigen. En daar ik nu beschuldigd ben van 
moord. . . 

RECHTER: Ge moet hangen! Ge hebt Barbertje stuk-
gesneden, ingezouten, en zyt ingenomen met uzelf. . . 
drie kapitale delikten! Wie zyt ge, vrouwtje? 

VROUWTJE: Ik ben Barbertje. . .

LOTHARIO: Goddank! Rechter, ge ziet dat ik haar niet 
vermoord heb!

RECHTER: Hm.. . ja. . . zo! Maar het inzouten?

BARBERTJE: Neen, rechter, hy heeft me niet ingezou-
ten. Hy heeft my integendeel veel goeds gedaan. Hy 
is ’n edel mens!

LOTHARIO: Ge hoort het, rechter, ze zegt dat ik ’n 
braaf mens ben. . .

RECHTER: Hm.. . het derde punt blyft dus bestaan. Ge-
rechtsdienaar, voer dien man weg, hy moet hangen. 
Hy is schuldig aan eigenwaan. [. . .] (Fragment 56. vw 1, p. 14.)
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Multatuli – De weldoener

Inleiding

Multatuli wilde graag ‘ridderlijk’ zijn, het goede 
doen. Net zoals roverhoofdman Glorioso uit het 
boek dat Woutertje bij de leesbibliotheek had ge-
leend met de ontvangen stuivers die het thuis ge-
stolen bijbeltje had opgebracht. 

Glorioso! Lezer, er zyn vele navolgingen, er is maar 
één Glorioso. 
Al de Rinaldini’s en Fra Diavolo’s van later tyden, 
mogen niet op één dag genoemd worden met den 
onvergelykelyken held, die gravinnen schaakte by do-
zynen, pausen en kardinalen uitplunderde als feilbare 
mensen, en Woutertje Pieterse schuldig maakte aan 
testamentsverduistering. (Fragment 57. vw 2, p. 528.)

In dit hoofdstuk leest u hoe dat ‘weldoen’ van Mul-
tatuli in de praktijk tot uiting kwam. Er zijn veel 
voorbeelden. Het vrijkopen van hoeren, het opne-
men van schipbreukelingen, financiële hulp aan 
families, vrienden en bekenden, melk voor alle Am-
sterdamse weeskinderen. De lijst is lang, haast net 
zo lang als de lijst van de schuldeisers die hem op 
de huid zaten. 

58	 [. . .] In het leven was de rodolphiade al in Menado be-
gonnen. Hij had er als grand seigneur en op bescheiden 
schaal als weldoener geleefd: een slavenfamilie vrij-
gekocht, hervormingen bepleit, gastvrijheid betoond 
aan reizigers. Nu zou hij het in Europa op grote schaal 
vervolgen. Alle arme kinderen, alle arme mensen zou 
hij weldoen. Was dat niet wat veel? Welnee, schreef 

Roverhoofdman Glorioso 
beleeft spannende 
avonturen. Hij geeft het 
roversvak op en wordt een 
hoge officier die van de 
koning een kasteel krijgt 
en trouwt met de mooie 
Miranda

Bij, met name, boek-
verkopers kon men voor 
een bepaald bedrag een 
boek lenen

Rodolphe is de hoofd-
persoon uit een boek van 
Eugène Sue, Les Mystères 
de Paris (1843). Hij is een 
ridderlijk, deugdzaam en 
rijk vorst die als werkman 
in Parijs woont en tracht 
goed te doen

Menado ligt op de 
noordelijke punt van 
Celebes
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hij sarcastisch aan de uitgever van christelijke boek-
werken Kruseman. Zoveel kan het niet zijn. ‘Europa is 
immers deel van de christelijke wereld, waar naasten-
liefde een plicht is en dus geen armoede kan bestaan’. 
(Paul van ’t Veer, Over Multatuli 1, p. 14.)

 
59	 ‘Later, later!’ dacht hy. Later, als-i bevryd zou zyn van 

schoolse en huiselyke banden. Dan zoud-i ’n wereld-
deel gelukkig maken. 

	 En nog een. En nóg een. . . 
	 Helaas, er stonden er maar vyf in ’t boekje van z’n 

geografie! 
	 Vyf werelddelen slechts! ’t Is niet de moeite waard om 

van te spreken. 
	 Wat dán? Wat daarna? (Uit Woutertje. vw 7, p. 13.)

60	 En tevens, dat dit hem verleidde tot de zucht om of-
fers te brengen waar ze óf niet nodig waren óf niet 
verlangd werden, en in beide gevallen niet gewaar-
deerd. Ach, hoe gaarne ware hy uitgetogen om hier-
en-daar op kruiswegen by bekken- en schildslag te 
doen bekend maken dat er ’n ridder was aangekomen, 
die om de klandisie verzocht van wat martelary! (Uit 

Woutertje. vw 7, p. 13.)

61	 Liever spreekt hij voor niets. Bovendien ontmoet hij er 
‘geen hartelykheid, maar vyandschap en lauwheid, geen  
armoede, maar zekere bluf van heel deftige fatsoen-
delykheid tot het misselyke toe!’ En wat doet Dekker? 
Hij geeft zijn honorarium aan arme Winschoter joden. 
(H. de Leeuwe, Over Multatuli 9, pp. 45-46.)

62	 [. . .] ja, ‘ik ben niet geheel zeker, dat hy niet nog zeer 
kort geleden, toen hy te Amsterdam was met verlof, 
een uithangbord heeft afgebroken, dat hem niet be-
haagde omdat er een neger op geschilderd was, ge-
boeid aan de voeten van een Europeaan met een lan-
ge pyp in den mond en waaronder natuurlyk te lezen 
stond: de rokende jonge koopman. (Uit Max Havelaar. vw 1, 

p. 84.)
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63	 In Amsterdam op weg naar het station bij de Haar-
lemmer Poort kwamen Dekker en Tine een paar arme 
vrouwen uit de Nieuwstraat tegen. Ze waren nog nooit 
buiten Amsterdam geweest. Dekker, die een paar we-
ken geleden de Amsterdamse weeskinderen in de Ne-
derlanden had onthaald, kreeg nu plotseling een ander 
rodolphiaans idee. Hij speldde de twee dames op de 
mouw dat de koning hem had belast met ‘het amu-
seren van oude vrouwtjes die zich zo goed gedragen 
hadden’, nam ze mee naar Haarlem en leidde ze daar 
rond op de kermis, alles natuurlijk op zijn kosten. (P. van 

’t Veer, Over Multatuli 1, p. 27.)

64	 Op 10 juni waren zij daar op de wandeling neergestre-
ken toen er plotseling grote groepen weeskinderen 
binnenkwamen. Ze waren door F.A. Keysser, de eige-
naar van de tuin, uitgenodigd, vijftig kinderen uit elk 
van de (acht) Amsterdamse weeshuizen onder geleide 
van Suppoosten en Suppoostinnen, en kregen ook 
voorstellingen te zien van de goochelaar De Linski, die 
aan het publiek snoepjes placht uit te delen. 

	 ‘Oom Eduard had een diep medelijden met ouderlooze 
kinderen, verpleegd in een gesticht, het meest om de 
uniforme kleederdracht; volgens hem was ’t een gruwel 
die kinderen een cachet te geven als voorwerpen van 
barmhartigheid. Hij en Tine voelden zich gedrongen 
iets bij te dragen om hun een vroolijken dag te geven. 
Uit de stad bestelden ze ballen, tollen, hoepels, spring-
touwen, jeu de grâce etc en wij allen bewogen ons 
tusschen de weezen als behoorden we tot hen. Tevens 
werden ze onthaald op allerlei versnaperingen, [. . .] De 
assistent-resident met verlof maakte dien dag den in-
druk van een verkleeden prins uit een tooversprookje.’ 
(P. van ’t Veer, Over Multatuli 1, p. 20. Herinnering van Sietske, nicht van 

Dekker.) 

 
65	 Ook de familie Douwes Dekker had een naaister, Mina 

Freybourg, en Eduard heeft haar liefgehad. Later, toen 
hij Multatuli was geworden, steunde hij haar financi-
eel, tot haar dood in 1877. Daarna zette hij die steun 
nog voort, want ze bleek nog een zuster te hebben.  
(D. van der Meulen, Multatuli, p. 67.)

Jeu de grâce

Sietske Abrahamsz, 
nichtje van Dekker
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66	 Ik zat met Fancy op ’n bank buiten Haarlem. Daar 
in de verte strompelde een vrouwtje. Ze bukte tel-
kens, en raapte wat op, en verzamelde iets in haar 
voorschoot. Och, ’t waren kleine stukjes hout die ze 
zocht. . .

	 Wat een armoede, dacht ik. En ik berekende, dat ze 
straks komen zou in de nabyheid der bank waarop ik 
zat, en ik wierp een stukje geld neer, dat ze ’t sprokke-
len zou.

	 En ik verheugde my by elken stap, dien ze nader 
kwam aan ’t geschenk, dat ik haar wou laten geven 
door ’t toeval.

	 Maar, sprokkelende vrouwtjes en kometen zijn twee. 
Deze komeet beschreef een andere baan dan ik bere-
kend had, en ik vreesde. . .

	 - Vrouwtje!
	 - Hè?
	 - Je zoekt zo yverig. . . ik geloof, dat daar iets ligt. . .
	 Ze kwam niet en ging voort met sprokkelen. Heel na-

tuurlyk. Ze zocht hout en takjes onder de bomen, en 
wat ik haar wyzen wilde, lag op ’t voetpad. Daar was 
geen hout, naar ze begreep. Misschien dacht ze dat ik 
haar bespotte.

	 -Waarlyk, wezenlyk, waarachtig. . . vrouwtje. . . kom 
dezen kant uit. Ik geloof, dat daar iets ligt. . . ja. . . ’t lykt 
wel geld. . .

	 - Nou. . . as je dat docht, had je ’t zelf wel opgeraapt!
	 Toen nam ik ’t geldstukjen, en bracht het haar, en  

was bedroefd, dat die oude vrouw zo weinig goede 
mensen had ontmoet in haar lang leven. (Idee 492. vw 3,  

p. 236.)

67	 [. . .] had Dekker in zijn goedhartigheid op zich genomen  
een van de armste doperse gemeentenaren van Den 
Helder, vrouw Jannetje Burger, een vaste uitkering te 
geven van vijftig cent in de week. Hij had daarvoor af 
en toe geld gestuurd en Pieter had ook niet nagelaten 
hem er zo nodig op te wijzen. Sinds kort had hij die 
betaling moeten staken. Nu schreef Pieter: ‘Ook deel 
ik U mede dat wij aan de oude vrouw (Jann. Burgers) 
7 weken 50 cts. per week voor U voorgeschoten heb-
ben. Het zal U kwalijk voegen dit voort te zetten, denk 

Fancy komt in veel werk 
van Multatuli terug 
als zijn muze. Ze is de 
verpersoonlijking van zijn 
fantasie

Dominee Pieter Douwes 
Dekker, broer van Eduard
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ik, en daarom zullen we haar moeten zeggen dat dit 
weekgeld gestaakt wordt.’ (P. van ’t Veer, Over Multatuli 3, p. 24.)

68	 De som van f 400,- die het werkje opbracht, is hem als 
de bronnen hier betrouwbaar zijn, ook nog door lieden 
van bedenkelijk allooi afgetrocheld. Hoewel hij maan-
den achtereen slechts sporadisch toekomt aan ge-
kookt eten, rauwe bonen moet stelen en gedwongen is 
om van een jongen 10 centimes te lenen voor een flesje 
inkt, stelt hij de hele opbrengst van zijn brochure Wys 
my de plaats waar ik gezaaid heb ter beschikking van de 
Javanen, na een watersnood. Hij schreef 1300 gulden 
bij elkaar voor een goed doel waarvoor heel Holland 
niet meer opbracht dan f 11.000; zijn gezin was toen 
aangewezen op de goedgeefsheid van derden, en zijn 
kinderen hadden soms werkelijk honger. (Peter Brückner, 

Over Multatuli 2, p. 38.)

69	 De christenen hebben (onder opzien tot den Heer, 
zeker) deze zorg ter-zyde gezet. (vw 1. p. 508.)

70	 Op woensdag 17 augustus, dus een paar dagen na Dek-
kers eerste optreden voor de Dageraad, bezoekt Huis-
man de zolder van de firma Meijer aan de Kalverstraat. 
Multatuli vertelt Mimi (zijn vriendin): ‘Vanmorgen had 
ik een kromme kreupele aamborstige katechiseermees-
ter by me, dood arm. Hy is op straat gezet door de kerk, 
omdat-i ’t geloof niet goed onderwees. Ik heb beloofd iets 
voor hem te bedenken.’ (Eep Francken, Over Multatuli 6, p. 22.)

71	 Beste Huisman, hierby slechts f 30 Ge begrypt hoe 
my Uw brief trof. Goed dat gy my terstond geschre-
ven hebt. Als ik meer had, zou ik meer zenden. Ik leen 
het van den heer Zuur (Toelast) Ik zit schraal, door 
die vervloekte lydens maand, Al myne lezingen zyn 
daarom uitgesteld. Ik schryf U spoedig meer, en hoop 
U ook meer te kunnen zenden maar dit kan ik nog 
niet bepalen. Nu haast ik om ’t U vandaag nog te doen 
krygen - hartelyk gegroet (vw 13. p. 416.)

72	 beste Huisman, Uwen brief van 23 ontv. ik heden tot 
myn groot genoegen. Ik had er al over getobt of gy nog 

De Dageraad is een 
vrijdenkersvereniging

Hendrik Huisman,
godsdienstonderwijzer

Multatuli woonde enige 
tijd boven de boekwinkel 
van zijn derde uitgever 
Rudolf Meijer

Zuur is de eigenaar van 
hotel De Toelast in Den 
Haag
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zieker waart. Gy houdt uit. Des-te-beter! Ik ook. En by 
wat licht, zult gy ’t weten, terstond. 

	 Als er licht komt! Als! 
	 Ik ben er zoo moe van hoop te geven. Als er dan niets 

op volgt, schynt het of ik praatjes verkocht heb – iets 
dat me een gruwel is. 

	 Ik weet wel dat geld niet alles is! Maar ’t is toch veel, 
zeer veel. En in onze omstandigheden zou ’t veel ande-
re dingen verligten. Hoe vaak ik dit laatste jaar meende 
u spoedig te kunnen byspringen – een ware vreugd! –  
kan ik niet meer tellen. Soms doelde ik er op in myn 
brieven, maar ’t gebeurde meer dan ik zeide, en altyd 
brak alles – ook voor my zelf – af! 

	 Op dit oogenblik heb ik weer een beetje hoop. Mis-
schien loopt het weer mis. (vw 14, p. 281.) 

73	 Eén ding is zeker, ik zal uwen toestand beschouwen 
als my aangaande. Maar wat helpt dit! Ook de toe-
stand van myn kinderen gaat my aan, en die lyden 
ook gebrek – (vw 14, p. 502.)

74	 De hoofdzaak is dat ik hoop heb op iets zeer goeds. 
Loopt het weer mis – in godsnaam, ik kan ’t niet hel-
pen! Maar ik denk over ’n dag of 10, eenig geld los te 
krygen en dan zal ik U terstond daarvan meededeelen. 
– ’t Is me bitter dat ik tot nog toe zoo weinig voor U 
deed. Ik heb al den tyd dat ge niet van my hoordet, 
vreesselyk getobd.’ (vw 14, p. 57.)

75	 Hierby f 10. Weinig maar uit ’n goed hart, als een ker-
mis koek. (vw 13, p. 706.)

76	 Een constante in bijna alle brieven vormt het chro-
nische geldgebrek. In welke periode van Multatuli’s 
leven is het anders? Al op 27 maart 1869 moet hij van 
een derde geld lenen om bij te springen als Huisman 
brand heeft gehad, en op 2 april komt hij hierop terug. 
Huisman had bij lezing waarschijnlijk met gemengde 
gevoelens te kampen toen hij las: ‘Waarde Huisman, 
Het verbranden van uw boêltje is eigenlijk zoo erg niet 
als de tegenspoedjes die ik sedert 2 maanden heb. Er zijn 
namelijk voordrachten uit- of afgesteld waardoor ver-
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wachte inkomsten uitblijven.’ (E. Francken, Over Multatuli 6, 

pp. 25-26.)

77	 Wanneer ik nog wat varianten laat volgen hoop ik niet 
dat men gaat twijfelen aan Multatuli’s goede bedoe-
lingen. Zijn eigen teksten zijn in dit opzicht overtui-
gend genoeg, en dat hij meer weggaf dan hij bezat, 
is hem juist altijd verweten. Deze herhalingen in de 
Huisman-brieven verduidelijken waarom het gebrek 
aan geld hem zo dwars zat. (E. Francken, Over Multatuli 6, p. 27.)

78	 Zoals altijd wanneer hij overmand werd door ‘tegen-
heden’ wisselden bij Dekker overdreven verwachtingen 
en depressies elkaar bij vlagen af. (P. van ’t Veer, Over Multa-

tuli 1, pp. 35-36.)

79	 Tijdens een optreden van de muzikale familie van 
Hubert Sauvlet in de Salon des Variétés van Duport in 
de Nes te Amsterdam, deelde Multatuli op 1 decem-
ber 1865 een oorvijg uit ‘aan eenige heren, die zich 
voor tien stuivers entree ’t regt aanmatigden ZEER 
VERDIENSTELIJKE artisten te beschimpen’. De ge-
dupeerden, Jacob Jacobs en Jesaja de Vries, spanden 
vervolgens een proces aan tegen Multatuli. Op 17 ja-
nuari 1866 moest hij voorkomen. Omdat hij, naar eigen 
zeggen, te lang op de afhandeling van zijn zaak moest 
wachten, vertrok hij naar Keulen, waar hij al met Mimi 
had afgesproken. Op 18 januari werd hij veroordeeld 
tot 15 dagen gevangenisstraf, twee boetes van f 8,- en 
de kosten van het geding. (Kornelis ter Laan, Multatuli encyclo-

pedie, p. 249.)

80	 In zijn jonge jaren duelleerde Dekker in Padang. Eens 
daagde hij alle officieren uit voor een duel. (Zie, P. van ’t 

Veer, Het leven van Multatuli, p. 144.)

81	 ‘Ze verbrandden zelfs zijn exemplaar van Millioe-
nen-studiën en Minnebrieven’. Toen Multatuli hier eind 
1873 van hoorde, besloot hij [de aan tbc-lijdende Theo] 

	 Op de Coul in huis te nemen, in een van zijn opwel
lingen om zich over iemand te ontfermen. De zieke 
nam zijn zuster mee. [Na drie maanden overlijdt Theo 

De Nes te Amsterdam

Mimi Hamminck Schepel, 
vriendin van Dekker 
en later zijn tweede 
echtgenote, 1839-1930
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op 23-jarige leeftijd in het huis van Multatuli en Mimi.]  
(D. van der Meulen, Multatuli, p. 654.)

82	 In dit verband is het de moeite waard te verhalen wat 
hij te zeggen had over ‘de Israëlieten’, zoals hij (net als 
zijn tijdgenoten) de joden ook wel noemde. Nooit heeft 
hij zich zo uitvoerig over dit onderwerp uitgesproken 
als in Ideeën, zevende bundel. Dat hij (anders dan veel 
tijdgenoten) allerminst antisemitisch was, is hiervoor al 
gebleken: zijn boosheid in Gustavsburg, toen daar een  
joods gezin de deur werd gewezen, en het petje van 
een joods jongetje dat hij ooit uit de Amstel viste, spre-
ken voor zich. (D. van der Meulen, Multatuli, p. 690.)

83	 Het was tegen zonsondergang, en wy zaten op een 
bank voor het Wirthshaus, toen er een paar poolsche 
joden aankwamen met hun lange jassen en de karak-
teristieke styve krulletjes in de lange haren, zoodat een 
ieder hen aanstonds herkent, voor wat ze zyn. Ze droe-
gen een bundeltje in de hand en stapten het huis bin-
nen. Weldra hoorden wy de vrouw spreken op luiden 
toon. Dek sprong op en liep naar binnen: Wat is hier te 
doen, wat willen die menschen? Nu, ze verlangden een 
nachtverblyf, maar het werd hun geweigerd.

	 - Waarom? vroeg Dek. Waarom kunnen die menschen 
hier niet slapen?

	 - Er is geen gelegenheid, dat kan niet. 
	 - Alleen een matras in het lokaal neergelegd, dat is ons 

genoeg, we zyn moe, zei een der menschen. 
	 Nu was de geheele familie van den Wirth er by geko-

men. 
	 - Kom, zie dat te doen, zei Dek. Ze zyn moe, en als jelui 

bang zyn voor de betaling, dat neem ik voor mijn reke-
ning. 

	 Maar er was niets aan te doen. Wy begrepen niet wat 
er achter stak, daar er plaats genoeg was. 

	 Dek bood de menschen aan iets te gebruiken, maar 
matig als ze waren, dankten ze. Ze hadden brood in 
hun bundeltje, en wilden liever verder; het begon al 
donker te worden, en zoo haastten ze zich naar het 
naaste dorp, Bisschofsheim. 

	 Toen ze een goed eind verder waren, lachten de her-

Eetgelegenheid

Gastheer
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bergier en de zynen, en de Wirth zei: ook in Bisschofs-
heim vinden ze geen nachtkwartier! 

	 - Waarom niet? Hoe weet je dat? vroeg Dek.
	 - Wel, omdat het joden zijn. Die nemen ze daar niet op, 

zoomin als hier of in Kostheim. 
	 - En het volgende dorp?
	 - Ook daar niet!
	 - Wat moeten die menschen dan?’ En Dek werd drif-

tig over zulke domme wreedheid en sprak dat uit in 
krachtige woorden. De Wirth erkende dat Dek gelyk 
had, en dat het hem speet zich te moeten voegen naar 
de zeden. (vw 14. p. 174. Herinnering van Mimi.)

84	 In Natal zeilde hy op de rivier met Van de Pool, de 
commandant van het fort. Dekker had in dien tyd een 
jongen hond.

	 - Laten we dien hond eens in ’t water gooien? zei Van 
de Pool.

	 - Neen, zei Dek, want er zyn hier veel haaien, en ik 
weet niet of de hond al zwemmen kan.

	 Van de Pool deed het toch. Hy wierp er den hond in.
	 Toen sprong Dek den hond na. Maar het dier zwom 

zeer goed, veel beter dan hy, die zyn controleurs-uni-
form aan had, een blauw van voren dichtgeknoopt 
buisje. 

	 Ja, zeide Dek, als ik mémoires schreef, en ik vertelde 
zulke dingen, dan zou men meenen dat ik het loog. 
(vw 18. p. 244. Herinnering van Mimi.)

85	 [. . .] een aanklacht tegen een bepaalde kermisattractie 
waarbij een ‘wilde’ man levende dieren (duiven, ko-
nijnen) opat, tot vermaak van het talrijk publiek. [. . .] 
Hij kwam tegen deze vorm van dierenmishandeling in 
het geweer en schreef een protestbrief aan de Amster-
damse commissaris van de politie. [. . .] In zijn brieven 
toonde Multatuli zich wel vaker een tegenstander van 
onnodig dierenleed – hij had ook een afkeer van ja-
gen – , maar een groot thema in zijn werk zou het niet 
worden. Het misbruik van mensen was erger. (D. van der 

Meulen, Multatuli, pp. 499-500.)
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86	 Want als ik ’n hond zie mishandelen door myn me-
demensen, dan trek ik party voor den hond. Ja, dat 
zou ik doen, al had my ’t beest gebeten, en al waar ’t 
geboren in een andere buurt. (vw 2, p. 265.)

 

87	 Hij zat voor het raam van zijn logement met dominee 
Anthony Winkler Prins, de man van de encyclopedie. 
Opeens sprong Multatuli op en holde naar buiten. 
Hij had gezien dat een uitgeput, mager en oud paard 
door zijn eigenaar met een zweep werd gedwongen 
een trekschuit voort te slepen. Tot grote verbazing van 
de omstanders, die zich afvroegen waar hij zich mee 
bemoeide, kocht Multatuli het paard voor 25 (volgens 
een andere versie zelfs 50) gulden. Hij stelde ook nog 
wat geld ter beschikking voor de verzorging van het 
dier, maar omdat het veel langer zou leven dan ieder-
een had verwacht, nam Winkler Prins de kosten later 
op zich. (D. van der Meulen, Multatuli, pp. 705-706.)

88	 Toen laatstgenoemde secretaris der residentie Mena-
do was, bevonden zich daar nog enkele slaven, die uit 
den aard der zaak behoorden tot de algemeene be-
zittingen hunner eigenaars. Naar aanleiding van het 
overlijden van een dezer slavenbezitters (wellicht van 
den láátste?) deed zich het geval voor, dat de nalaten-
schap openbaar moest worden geveild. 

	 Nu werden weliswaar de slaven te Menado zeer hu-
maan behandeld, doch het bloote feit der slavernij was  
den vendumeester een begrijpelijke doorn in het oog. 
Hij vatte daarom het plan op de betreffende men-
schen uit deze slavernij te bevrijden door hen zelf te 
koopen en daarna onmiddellijk in vrijheid te stellen. 

	 Zooals bekend, was evenwel de financieele toestand 
van den heer Douwes Dekker van dien aard, dat hij 
zich geen groote geldelijke offers kon getroosten. 

	 Toen het oogenblik der veiling was aangebroken, wer-
den de slaven ‘en bloc’ ingezet, waarna de secretaris 
een bod deed, dat onmiddellijk door andere aspiran-
ten (Chineezen, Arabieren en inlanders van Menado) 
werd overtroefd.

	 De secretaris bood hooger, doch de andere kooplusti-
gen dreven den prijs verder op. Hooger opbieden was 

Anthony Winkler Prins

Leidt een openbare 
verkoop, afslager
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voor Douwes Dekker onmogelijk, doch hij wenschte 
zich in geen geval den koop te doen ontgaan. Met 
ondubbelzinnigen nadruk op de eerste twee woorden 
kondigde hij daarop aan: ‘De secretaris biedt een gul-
den meer’. 

	 [. . .] niemand durfde meer te bieden. Machtsmisbruik? 
Wellicht, maar dan toch zonder eenige baatzucht en 
voor een goede zaak. (vw 9, p. 96. Herinnering van ene heer 

Schoe.)

Slotfragment

In Max Havelaar beschrijft Multatuli de vrijgevig-
heid van Max. De opsomming betreft allerlei daden 
van de schrijver zelve die allemaal terug te vinden 
zijn in documenten. Tine, zijn vrouw, liet het alle-
maal goedkeurend passeren. 

Want Havelaar wist zeer goed, dat hy alleen gefaald 
had door zyn te ver gedreven vrygevigheid, en dat haar 
fout – áls er dan een fout bestond aan haar zyde –  
alleen hierin had gelegen, dat ze uit liefde voor haar 
Max altyd alles had goedgekeurd wat hy deed.
	 Ja, zy had het goed gevonden, [. . .] ‘het amuseren 
van oude vrouwtjes, die zich zo goed gedragen had-
den.’ Zy vond het goed dat hy de weeskinderen uit 
alle gestichten te Amsterdam op koek en amandel-
melk onthaalde, en ze overlaadde met speelgoed. Zy 
begreep volkomen dat hy de logementsrekening van 
die familie arme zangers betaalde, die terug wilden 
naar hun land, maar niet gaarne de have achterlie-
ten, waartoe de harp behoorde, en de viool, en de 
bas, die zy zo nodig hadden voor hun schamel bedryf. 
Zy kon het niet afkeuren dat hy het meisje tot haar 
bracht, dat ’s avonds op de straat hem had aange-
sproken. . . dat hy haar te eten gaf en herbergde, en 
’t ál te goedkoop ‘ga heen, en zondig niet meer!’ niet 
uitsprak, voor hy haar ’t ‘niet zondigen’ had mogelyk 
gemaakt. Zy vond het zeer schoon in haar Max, dat 
hy het klavier liet terugbrengen in de voorkamer van 
den huisvader, dien hy had horen zeggen hoe leed het 
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hem deed, dat de meisjes verstoken waren van hun 
muziek ‘na dat bankroet.’ Zy begreep zeer goed dat 
haar Max de slavenfamilie vrykocht te Menado, die 
zo bitter bedroefd was te moeten stygen op de tafel 
des afslagers. Zy vond het natuurlyk dat Max paar-
den weergaf aan de Alfoeren in de Minahassa, wier 
paarden waren doodgereden door de officieren van de 
Bayonnaise. Zy had er niet tegen dat hy te Menado en 
te Amboina de schipbreukelingen der Amerikaanse 
whalers by zich riep, en zich te grand-seigneur achtte 
om een herbergiersrekening voor te leggen aan het 
Amerikaans Gouvernement. Zy begreep volkomen 
hoe het kwam, dat de officieren van byna elk aange-
komen oorlogsschip grotendeels by Max logeerden, 
en dat zyn huis hun geliefd pied-à-terre was. 
	 Was hy niet háár Max? Was het niet te klein, te 
nietig, was het niet ongerymd, hem die zo vorstelyk 
dacht, te willen binden aan de regels van spaarzaam-
heid en huishoudelykheid die voor anderen gelden? 
(Fragment 89. vw 1, pp. 98-99. Uit Max Havelaar.)

Etnische groep in 
Nederlands-Indië, Noord-
Celebes

La Bayonnaise was een 
Frans schip

Amboina is Ambon

Whalers zijn 
walvisvaarders
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Als in 1860 Max Havelaar verschijnt, wordt meteen 
(h)erkend dat het een geweldig goed en origineel 
boek is. Het ‘doet een rilling door het land gaan’. Het 
is mooi geschreven, bijzonder van stijl en opbouw, 
maar over de inhoud is men veelal, in het koloniale 
conservatieve Nederland, minder te spreken. Het 
boek is Multatuli’s debuut in de Nederlandse litera-
tuur en zijn bekendste werk. 

We maken op de eerste pagina van Max Have-
laar kennis met de handelaar in koffie: Batavus 
Droogstoppel. Hypocriet en bezig met geld verdie-
nen. Kleingeestig, vroom en zeer, zeer fatsoenlijk. 

Hij treft zijn oude klasgenoot Max, die terug is 
na bijna twintig jaar gewerkt te hebben in Neder-
lands-Indië en die daarover een pak papier heeft 
volgeschreven, waarvan hij, Droogstoppel, een boek 
moet maken. Havelaar stelt daarin de wantoestan-
den, veroorzaakt door de inlandse vorsten van Indië 
én door de Nederlanders, aan de kaak.

Het boek komt er en bevat de geschiedenis van 
Max en zijn vrouw Tine. Het is een bont geheel van 
teksten, maar de strekking is vooral dat Max Have-
laar een eervol man probeerde te zijn, die op zijn 
laatste post als assistent-resident orde op zaken 
wilde stellen in de arme regio Lebak, maar door 
zijn meerderen werd tegengewerkt, waardoor hij 
uiteindelijk ontslag neemt. ‘Anders dienen dan ik te  
Lebak diende, kan ik niet’. (Fragment 90. vw 1, p. 277.) Berooid, 
gefrustreerd maar vol vuur schrijft hij op een nau-
welijks verwarmd kamertje boven een herberg in 
Brussel, met aangelengde inkt, in twintig dagen 
zijn meesterwerk.

Multatuli werkt aan 
Max Havelaar.
Tekening van Johan 
Braakensiek 1890
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Hij ijvert voor rechtvaardigheid. Dat er goed be-
stuurd moet worden, waar de eed die hij heeft af-
gelegd hem toe oproept. Hij is geen antikoloniaal, 
zoekt eerder de samenwerking en het is terecht dat 
Multatuli’s Havelaar gekoppeld is aan het keur- 
merk. Hij was een van de eersten die opriep tot fair-
trade.

Eduard Douwes Dekker vertrekt al op achttien- 
jarige leeftijd op het schip van zijn vader naar Indië. 
Hij maakt daar, met vallen en opstaan, snel carrière.  
Hij valt ook op door zijn excentrieke gedrag. Hij 
neemt het op voor de Javaan die onderdrukt en ge-
kneveld wordt. Die onderdrukking geschiedde met 
name door de lokale Indische vorsten (de regenten). 
Zij waren ‘in dienst’ van de Nederlanders die veelal 
wegkeken bij onrechtmatigheden. Boven de regent 
stonden drie Nederlandse ambtenaren. Allereerst 
de assistent-resident (de functie die Douwes Dek-
ker/Havelaar bekleedde). Hij had de resident en  
de Gouverneur-Generaal boven zich. Het was de 
Nederlandse ambtenaren vooral te doen om de rust 
te bewaren en een batig slot te verwezenlijken: dat 
er meer geld uit Indië kwam dan dat er werd inge-
stoken. In 1860 was het batig slot zo groot dat het 
34% van de Nederlandse begroting dekte. Vanaf  
1877 werd er geen Indische bijdrage meer ontvan-
gen.

Douwes Dekker schreef onder de naam Multa-
tuli, dat staat voor: ‘ik heb veel geleden’ of wellicht 
beter ‘ik heb veel gedragen, veel meegemaakt.’ 

Meningen verschillen over het effect dat het boek 
gehad heeft. Rond 1900 voert men in Nederland  
de Ethische Politiek in. Men is zich politiek bewust 
dat Indonesië louter als wingewest zien niet te ver-
antwoorden is en zoekt een andere benadering. De 
Ethische Politiek had tot doel de koloniale bevolking 
zodanig te vormen dat zij zou kunnen komen tot 
politieke en economische zelfstandigheid. Ze richt-
te zich in de praktijk vooral op educatie, irrigatie en 
transmigratie. Al met al is er niet veel van terecht-
gekomen. De economische crisis van de jaren dertig 
hielp er ook al niet aan mee.

Mensen van het volle 
Java overbrengen naar 
andere eilanden
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91	 [. . .] -maar het is geen roman. ’t Is eene geschiedenis, ’t Is 
eene memorie van grieven, ’t Is eene aanklagt, ’t Is eene 
sommatie!

	 En dat dit alles in den beginne op een roman lijkt, is 
slechts om ’t ding verkoopbaarder te maken dan ver-
wacht worden kan van iets officieels. (vw 10, p. 187. Brief aan 

Tine.)

92	 [. . .] en Holland zal Indië verliezen omdat men my 
geen recht heeft gedaan in myn streven om den Ja-
vaan te beschermen tegen mishandeling. Er zyn er 
nog altyd die ’t verband tussen deze beide stellingen 
niet vatten, maar is dit myn schuld? Het smoren van 
myn klachten is bescherming van onwaarheid, aan-
moediging van leugen. Is ’t nu zo moeilyk te begrypen 
dat het onmogelyk is, by voortduring de zo uitgestrek-
te bezittingen te beheren, wanneer men omtrent 
Land en Bevolking geen andere dan onware berichten 
gelieft te ontvangen? (vw 1, pp. 302-303.)

93	 ‘Resident, ik ben Adsistent-resident van Lebak, ik 
heb beloofd de bevolking te beschermen tegen af-
persing en geweldenary, ik klaag den Regent aan, en 
zyn schoonzoon van Parang-Koedjang, ik zal myn 
aanklacht bewyzen zodra me daartoe de gelegen- 
heid wordt gegeven die ik voorstelde in myn brieven, 
ik ben schuldig aan laster, als myn aanklacht vals is!’ 
(vw 1, p. 275.)

94	 En dat zal ik blijven vragen zoo lang ik adem heb, – 
ik zal het uitroepen aan de hoeken der straten, ik zal 
het den Koning zeggen als ik hem wijs op de juwelen 
zijner kroon en aan Holland als ik het wijs op zijne 
kapitalen: die juwelen zijn gestolen, die kapitalen zijn 
geroofd, uwe welvaart is een diefstal en uw batig slot 
is een boom die zijn wortels heeft in een moeras van 
ongeregtigheid!

	 En als het niet baat?
	 Ik zal alle talen van Europa leren om het in vers te 

brengen, opdat de moeders voorzingen aan hunne 
kinderen: daar ligt een roofstaat aan zee tusschen 
oostfriesland en de schelde. (vw 9, p. 613.)

Demang Wira Koesoema, 
districtshoofd en 
schoonzoon van de regent
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95	 ‘Ieder kent het stelsel dat wy sedert jaren met volle 
overtuiging verdedigen. Wy achten en eerbiedigen de 
wetten, maar juist daarom kanten wy ons met alle 
macht die ons gegeven is, tegen de valse interpretatie 
van Art. 55 van ’t Regeringsreglement. Daar staat dui-
delyk dat het beschermen van den Javaan een eerste 
plicht is van den Gouverneur-Generaal. Wat was de 
bedoeling des wetgevers by ’t drukken op dit veelbe-
duidende woord: eerste? Dat de Gouverneur-Generaal 
van die bescherming zyn hoofdbezigheid maken zou? 
Zyn hoofdzorg? Geenszins, myne heren. Dan toch zou 
er staan: voornaamste, belangrykste, gewichtigste.  
’t Is duidelyk voor ieder die niet verblind is door party-
woede, dat het woord eerste een telwoord is van rang
orde, geen adjektief van superioriteit. By ’t aan-wal-
stappen behoort de Gouverneur-Generaal, terstond, 
ogenblikkelyk, dezen of genen Javaan te beschermen 
tegen ’t een of ander. Dit is zyn eerste plicht, en zeer 
terecht heeft de wetgever hem geboden dien eersten 
plicht snel en eens-voor-altyd af te doen, opdat hy in 
’t vervolg tyd, lust, kracht en gelegenheid overhoude 
voor zyn tweeden plicht, voor zyn derden, voor zyn 
zevenden. . . als er zoveel plichten zyn, wat we niet 
weten. Ziehier ons stelsel, myne heren.’ (vw 2, pp. 224-225.)

96	 Indië zal voor Nederland verloren gaan, met of zonder 
Kultuurstelsel, met of zonder Vry-arbeid. Mét dien 
vryen arbeid spoediger nog, maar verloren gaan zal ’t 
zéker, als Nederland niet zorgt dat den Javaan recht 
wordt gedaan.

	 Dát is de kwestie, de ware kwestie van den dag! Dat 
is dus de kwestie, Nederlanders, waarover niet wordt 
gesproken in uw dagbladen, niet in de redevoeringen 
uwer Kamerleden, niet in de programmen uwer Mi-
nisters. (vw 2, p. 278.)

97	 Indien mijne beschouwing juist is (en in een tegen-
overgesteld geval verzoek ik beleefdelijk door UWEDG 
te worden teregt gewezen) dan moet vóór alles die 
énergie voor zoo verre dit bij den Inlander mogelijk 
is weder worden opgewekt; Men moet voor den ar-
beider eene meer lagchende toekomst, een vrolijker 

Het Kultuurstelsel werd
in 1830 ingevoerd. De  
Javaan werd gedwongen 
om 1/5 van zijn land te 
bewerken voor koffie en  
andere gedwongen cultures 
en die goedkoop te leveren 
aan het Gouvernement. 
Conservatieven waren 
voor deze aanpak

Arbeid van inlanders 
in dienst van Europese 
particulieren zonder 
bescherming van de 
regering. Liberalen waren 
voor deze aanpak
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vooruitzigt daarstellen, en in dit geval een aanvang 
maken met hem te voeden. (vw 8, p. 192. Dekker is drieën

twintig jaar.)

98	 Myn belang is, dat gy voortgaat den Javaan te mis-
handelen tot hy opstaat. . .

	 Myn belang is, dat gy u vólzuigt aan welvaart. . . óver-
vol. . . méér dan vol. . . tot gy berst! (vw 2, p. 146.)

99	 In de inleiding van Minnebrieven noemt de schrijver 
zijn eigen werk leugens: ‘De reden dat ik die leugens 
vertel, is deze. Ik wil ditmaal tien vel volschrijven, en 
ik zie geen kans het te doen met waarheid. Dat zou 
een te korte geschiedenis wezen: DE JAVAAN WORDT 
MISHANDELD. IK ZAL DAARAAN EEN EIND MAKEN’. 
(E. Francken, Over Multatuli 4, p. 63.)

 
100		  Ja, een bekentenis! Lezer, ik weet niet of Saïdjah Adinda  

lief had. Niet, of hy naar Batavia ging. Niet, of hy in de  
Lampongs werd vermoord met Nederlandse bajonet-
ten. Ik weet niet of zyn vader bezweek ten gevolge van 
de rottingslagen die hem werden gegeven omdat hy 
Badoer had verlaten zonder pas. Ik weet niet of Adinda  
de manen telde door kerven in haar rystblok. . . 

	 Dit alles weet ik niet!
	 Maar ik weet meer dan dit alles. Ik weet, en ik kan het 

bewyzen, dat er vele Adinda’s waren en vele Saïdjah’s, 
en dat, wat verdichtsel is in ’t byzonder, waarheid wordt 
in ’t algemeen. (vw 1, p. 255.)

101		  Over Max Havelaar schrijft hij dat het geen ‘litteratuur 
verschijnsel’ is, maar ‘een beroep op de nederl: natie’, 
en wie alleen maar ontroerd wordt door ‘Saïdjah en 
Adinda’ heeft het verhaal slecht begrepen, want het 
gaat om de ‘vele Saïdjah’s’ en de ‘vele Adinda’s’ die 
dagelijks onderdrukt, bestolen en vermoord worden. 
‘Ik ben geen schryver’, zegt hij in een brief aan Mimi,  
‘’t Maakt me kwaad als ze ’t zeggen. Verbeeld je Chris-
tus na de bergrede: een redenaar! Een moeder, die  
gilde toen ’r kind te water viel, een gilster van beroep 
– ’t is infaam.’ (P. Vermoortel, De schrijver Multatuli, p. 10.) 

Tragische liefdes-
geschiedenis van twee 
jonge mensen 
Zie hoofdstuk 10

De Lampongs is het 
zuidelijk deel van Sumatra

Deel van de Bijbel waarin 
Jezus zijn leer verkondigt
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102		 In den Havelaar spreek ik ergens over:
	 ‘een dorp dat pas was veroverd door Nederlandse sol-

daten, en dus in brand stond.’
	 Dat ‘dus’ is pikant? Kunstig? Ik ben niet kunstig, en 

waar ’k pikant ben, is ’t alleen omdat de waarheid 
pikant is. Ik begryp wel, dat handeldryvende Neder-
landers – uit zuinigheid – my liever houden voor ’n 
kunstenschryver, dan voor ’n schryver die de waarheid 
zegt, omdat de kunst te koop is voor weinige centen 
huurgeld, en ’t erkennen der waarheid heel duur kos-
ten zou, maar toch wil ’k nu en dan ’n bydrage leveren 
tot de stukken van ’t proces, dat eenmaal zal worden 
gevoerd tussen de Hollandse natie en myn nagedach-
tenis.

	 Ik zeg: ‘dat dorp stond in brand, omdat het veroverd 
was door Nederlandse soldaten.’

	 Daarin ligt heel duidelyk de beschuldiging dat ons 
krygsvolk schandelyk huishoudt in veroverde plaat-
sen, en ik, die gewoonlyk vry juist meen wat er in myn 
uitdrukkingen ligt, verklaar dan ook by dezen dat 
inderdaad myn bedoeling was die beschuldiging in te 
brengen tegen de, voor hoog geld gehuurde, welge-
wapende colporteurs van Nederlandse beschaving en 
verdere deugden.

	 Ja, ’t dorp was veroverd door Nederlandse soldaten, 
en stond dus in brand.

	 Op Nederlandse heldendeugd volgt brand. Neder-
landse overwinning leidt tot verwoesting. Nederland-
se krygsbedryven baren wanhoop.

	 Dit moest niet wezen, vindt ge wel? En als dat – door 
myn invloed – zal veranderd zyn, hoor ik reeds Mr Van 
Twist en consorten roepen: precies m’n idee!

	 Maar ’t is jammer dat de man zo’n idee niet precies 
had, of althans dat-i niet zo’n precies idee had, toen 
de natie hem vry precies betaalde óm dat idee te heb-
ben. 

	 Ik heb – zonder betaling – de preciese waarheid ge-
zegd, ook in dat woordje: dus. (Idee 304. vw 2, p. 494.)

103		 Ik verzoek het nageslacht, de gelden die ’t zal willen 
byeenbrengen voor myn standbeeld, te gebruiken tot  
’n beloning voor ’t beste: ‘Historisch-Kritisch onder-

Albertus Jacobus 
Duymaer van Twist 
gouverneur-generaal
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zoek naar de wyze, waarop de Goddienende Neder-
landse natie zich heeft vrygepleit van de beschuldiging 
die Multatuli tegen haar inbracht, toen-i ’t woordje 
“dus” plaatste tussen Nederlandse heldendeugd en 
verwoeste dorpen.’ (Idee 305. vw 2, pp. 497-498.)

104		 Het lag in de lijn van dit beleid om niet te veel aan-
dacht te schenken aan gevallen van afpersing of kne-
velarij, waaraan de – door het Nederlandse bestuur 
slecht bezoldigde – regenten zich wellicht tegenover 
de bevolking schuldig maakten. Men beriep zich 
daarbij op het eeuwenoud gebruik, de adat. Die adat 
rechtvaardigde op Java zaken die in Europa misschien 
als onduldbare knevelarij zouden worden bestempeld. 
‘Het inlandsche bestuur’, heet het in een ministeriële 
aanschrijving uit 1839, ‘wemelt van deze zoogenaamde 
misbruiken, en niets kan [. . .] meer tot de ontbinding 
van dat bestuur, en tot eene lange reeks van heillooze 
gevolgen, leiden dan het opzettelijk opsporen van die 
afwijkingen, en het toetsen derzelfde aan beginselen, 
geheel vreemd aan den maatschapplijken en zedelij-
ken toestand der Javanen.’ (Cees Fasseur, Over Multatuli 3, p. 10.)

105		 Men vraagt my bewyzen. Wilt gy, dat ik U het bloe-
dige beheer verhale, zoo er van beheer sprake was van 
de O.I. Comp. van die gewapende kruideniers die met 
den bybel in de eene hand en den degen in de andere 
aan de inboorlingen den hemel toonden door ze van 
de aarde te verdelgen! Wilt gy, dat ik U de feiten aan-
hale, die zich in myn geheugen verdringen, wilt gy, dat 
ik U de beschryving geve van de dorpen, vernietigd en 
verbrand door de helden van het Ned. Leger? Wilt gy, 
dat ik U de lyken der vrouwen en kinderen toone, ver-
moord onder de vlag van Neêrlands God? Neen, met 
zulke feiten zal ik U niet bezighouden, want er kon 
hier iemand opstaan die, wel in Indie geweest zynde, 
en de dingen niet gezien hebbende by welke ik ben 
tegenwoordig geweest, my zou antwoorden, dat is 
niet waar, want ik heb het niet gezien. Ik zal U dan 
niets zeggen van myne persoonlyke ondervinding. 
Ik heb gezegd, vier jaar geleden in een boekje dat ik 
hier heb, dat de Javaanse Hoofden zich het goed der 

Traditie of gewoonterecht.
Stelsel van gewoonten, 
gebruiken en 
gedragscodes in de 
Indische cultuur dat 
via overlevering wordt 
doorgegeven

De Verenigde Oost-
Indische Compagnie, 
afgekort tot VOC 
(1602-1800), was een 
particuliere Nederlandse 
handelsonderneming
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inboorlingen toeeigenden en dat de residenten, ads. 
residenten en anderen in plaats van die misdaden te 
straffen, zich om zoo te zeggen tot medeplichtigen 
maken van die boosdoeners. Men mag my gelooven 
of niet, maar het volgende jaar heb ik de lyst van alle 
buffels gepubliceerd, die gestolen zyn in den loop van 
de maand Februari 1857, toen ik de residentie bestuur-
de onder de bevelen van het gouvernement van den 
Koning van Holland. Men heeft my niet geantwoord. 
Is dit een bewys? (Garmt Stuiveling, Over Multatuli 11, p. 51. Toe-

spraak van Multatuli op 1-10-1864.)

106		 Het is zeer onregtvaardig maar het is zoo. Als iemand 
beschuldigd is van diefstal en hij brengt dan bewijzen 
bij van eerlijkheid om zich te verdedigen is het absurd 
hem dat kwalijk te nemen en hem voortewerpen dat 
hij zich beroemt op zijn’ inborst. Wat moet de arme 
beschuldigde dan doen? zwijgen? (vw 10, p. 72.)

107		 Hij had gelijk wanneer hij zich keerde tegen het oog-
luikend tolereren van misbruiken waarvan de Javaanse 
bevolking het slachtoffer werd en als uiterste conse-
quentie zijn ontslag nam, de Indische regering had 
echter geen ongelijk wanneer ze nu juist de regent van 
Lebak de hand boven het hoofd hield en hem zelfs in 
1864 – vier jaar na het verschijnen van de Max Havelaar –  
een tractementverhoging toekende. Voor Multatuli 
was het niettemin wel erg bitter zich bij deze afloop 
van de Lebakse knevelarijen te moeten neerleggen. De 
regent kreeg meer tractement, de resident Brest van 
Kempen de Nederlandse Leeuw, Duymaer van Twist 
genoot op zijn buitenplaats bij Deventer het pensioen 
van een gouverneur-generaal in ruste en hij, Multatuli, 
die het goede gewild had, werd met zijn gezin tot een 
leven van armoede veroordeeld. Door het zelf gevraag-
de ontslag verloor hij immers, ondanks zijn zeventien 
dienstjaren, alle aanspraken op pensioen. (C. Fasseur, Over 

Multatuli 20, p. 44.)

 
108		 Na 1900 kwam er een opvallende verandering in het 

Nederlandse koloniale beleid. Het oude streven naar 
een ‘batig slot’ maakte plaats voor een klimaat van zorg- 

Carel Pieter Brest van 
Kempen, resident
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zaamheid, met veel aandacht voor het materiële wel-
zijn van de inheemse bevolking en meer en beter onder- 
wijs in de koloniën. Deze ‘Ethische Politiek’ was er ook 
zonder Multatuli uiteindelijk wel gekomen, maar zijn 
invloed op de voornaamste pleitbezorgers was onmis-
kenbaar [. . .] Het kan als een klaroenstoot van de nieu-
we politiek worden gezien. (D. van der Meulen, Multatuli, p. 771.)

109		 Tenslotte sprak het boek revolutionaire taal op een 
wijze die voor die tijd ongehoord en eigenlijk ook on-
mogelijk was. Nederland werd erin uitgemaakt voor 
een roofstaat – hetgeen inderdaad moeilijk te ont-
kennen viel als men bedenkt dat in 1860 de Indische 
baten een derde deel (34%) uitmaakten van de totale 
Nederlandse staatsinkomsten. Het riep in dat majes-
tueuze, haast vreesaanjagende, slot waar het hele boek 
naar toe geschreven leek, zoals de paradijsvogel voor 
zijn staart geschapen lijkt, op tot opstand wanneer 
koning, Tweede Kamer en gouverneur-generaal nog 
langer hun plicht zouden verzaken en de Javaan niet 
de bescherming zouden geven waarop hij recht had. (C. 

Fasseur, Over Multatuli 20, p. 45.)

 
110		  Er zyn er die beweren dat myn handelingen te Lebak 

voortsproten uit eerzucht, uit begeerte om naam te 
maken. Ik heb op die beschuldiging tweeërlei ant-
woord. Vooreerst: dat het te wensen ware veel en 
vaak zulke eerzucht aan te treffen by de dienaren 
van den Staat. Het zou zo kwaad niet zyn, meen ik, 
als plichtsbetrachting tot roem en welvaart leidde. Ik 
geloof, al ware er by my zucht in ’t spel geweest tot 
het maken van een naam, dat die zucht zeer over-
winnend de vergelyking zou kunnen doorstaan met 
zoveel ándere begeerten als we dagelyks bevredigd 
zien op makkelyker wyze, de begeerte naar geld, naar 
gemak, naar weelde, de begeerte om welvaart, eer en 
roem te behalen door ’t niet vervullen van z’n plicht. 
Ik voor my zie niet in, welke schande er liggen zou in ’t 
handhaven van de rechten myner onderhorigen – my-
ner naasten, hoort gy, christenen? – tegen roofzuchtige 
onderdrukkers. Ik zie niet in, dat ik my vernederd heb 
door ’t staande-houden der eeuwige aanspraken van 
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recht en billykheid, tegenover de gewetenloze, maar 
machtige bestryders van dat recht. (vw 2, p. 187.)

111		  Vergeef me, Sire, dat ik oorzaak ben van al de ellende 
die Havelaar uitstaat met zyn gezin, omdat hy in den 
ongerymden waan verkeerde dat ik myn plicht zou 
doen, als hy. (vw 2, p. 191.)

112		  Het zy zo! Wat ik gedaan heb, heren? Wel, ik dééd 
wat in den Havelaar geschreven staat. Is dit niet ge-
noeg? Wat deedt gy? Wat ik gedaan heb, nog eens? Ik 
ving, geheel alleen staande, in dreigend levensgevaar 
en met opoffering van allen welstand, den stryd aan 
tegen lieden van uw soort, d.i. tegen het Onrecht. 

	 Gaat heen en doet desgelyks! (vw 1, p. 306.)

113		  Er is den laatsten tijd eene zekere rilling door het land 
gegaan, veroorzaakt door een boek. Het is hier de plaats 
niet, om dat boek te beoordelen; ik laat het in zijne 
waarde. Maar ik mag wijzen op het feit, dat door dat 
boek groote ongerustheid, ja, ik durf zeggen veront-
waardiging, in veler gemoed in dit land is ontstaan. En 
in dien toestand verkeerende, verneemt nu de goede 
burgerij uit de Troonrede: de toestand is in alle opzig-
ten bevredigend. Zal dat woord der Troonrede in staat 
zijn, om den indruk van dat boek weg te nemen? (vw 10, 

pp. 316-317. Kamerlid Van Hoëvell. Verslag van de handelingen der Sta-

ten-Generaal. 25-9-1860.)

114		  Men kan zich echter afvragen of Dekker, hoezeer hij 
ook in de knel zat, werkelijk dacht zichzelf en zijn ge-
zin verder te helpen door ontslag te nemen; beter een 
te laag inkomen dan helemaal niets, zou men zeg- 
gen. Bovendien verspeelde hij op deze wijze zijn recht 
op een pensioen, waarvoor hij nog maar een jaar in  
’s lands dienst had hoeven blijven. (D. van der Meulen, Multatuli,  

p. 326.)

115		  Anders dienen dan ik te Lebak diende, kan ik niet. 
Wenst dus het Gouvernement anders te worden ge-
diend, dan moet ik als eerlyk man eerbiedig verzoeken 
my te ontslaan. (vw 1, p. 277.)

Wolter Robert van 
Hoëvell, Tweede  
Kamerlid en bevriend  
met Multatuli
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116		  Op eens komt mij daar eene vergelijking in den zin 
die U de strekking zal doen vatten. Het is een protest 
tegen onze positie even als de hut van Oom Tom tegen 
de Slavernij. Het moet overal gelezen worden als lec-
tuur van vermaak, en dat besef moet de regering dwin-
gen er op te letten omdat men geen boek dat in aller 
handen is, ter zijde leggen kan als een brief. Als mijn 
werk goed opgenomen wordt en goed gerecenseerd, is 
elke gunstige recensie een bondgenoot voor mij tegen 
de regering en welligt doen zij dan uit vrees wat zij 
niet zouden doen uit regtvaardigheid. (vw 10, p. 62. Brief 

aan Tine.)

117		  Juist die bijval met mijn boek (niet van u) maakt mij 
woedend! Hoe, men leest dat, men is er door getrof-
fen, men vindt het schoon, en men laat mij aan mijn 
lot over? Dat is schandelijk! En langer zoo lijden wil ik 
niet. 

	 Ik heb verdriet van mijn boek, juist door de ingeno-
menheid er mede (niet van u) maar van Jan [broer]. 
Dat is een ware bespotting. Ik pleit voor mijn leven, 
voor vrouw en kind, ik wacht in de angst van mijn hart 
of het mij wat geholpen heeft, en men antwoordt mij: 
‘wat schrijf je mooij!’ Dat is bitter, dat is eene wreede 
sarcasme. Het is of men tot een drenkeling die zijn 
laatste krachten inspant voor hij te gronde gaat een 
compliment maakt over zijne wijze van zwemmen, in 
plaats van hem te helpen. (vw 10, p. 115. Brief aan Tine.)

118		  Te excuseren nu heb ik, die m’n plicht deed, niets. Ne-
derland deed z’n plicht niet, en heeft zich te veront-
schuldigen dat het tegen Havelaar party trekt voor 
schelmery. Zó is de zaak! (vw 1, p. 304.)

119		  In weêrwil dat ik het zeer druk had, in weêrwil der 
inspanning welke de bleeke inkt, de kleine letters, de 
donkere lucht en de toenemende verzwakking van 
mijn gezicht mij noodzaakten in ’t werk te stellen, heb 
ik het boek verslonden. Pectus est quod disertos facit en 
facit indignatio verbum werden ook hier bewaarheid. 
’t Is een meesterstuk, met zijn gebreken, of neen: de 
gebreken, waarover ik zoo ’t een gewonen roman gold, 

Het is het hart dat 
welsprekend maakt 
Verontwaardiging maakt 
verzen. Van Lennep citeert 
Juvenalis hier verkeerd: 
verbum moet versum zijn.
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klagen zoû, geven in dit werk juist iets meer eigenaar-
digs, meer verrassends, meer schokkends aan het ver-
haal. ’t Is bl. . .[iksems] mooi, ik weet het niet anders uit 
te drukken. (vw 10, p .117. Jacob van Lennep in een brief aan minister 

Van Hasselt)

120		 Beseft Uwe Excellentie dat mijn rekest om ontslag 
was een rekest om promotie, en dat mijne vrouw ge-
lijk had toen ze mij om den hals viel bij het lezen van 
uw ontslag besluit en uitriep: ‘goddank, dat ge einde-
lijk u zelf wilt zijn!’ (vw 9, p .613.)

Slotfragment

Eduard Douwes Dekker wordt als assistent-resident 
aangesteld in het arme Lebak op Java. In Max Have-
laar spreekt hij de dorpshoofden toe. Hij weet dat 
deze mannen, met goedkeuring van de Nederlan-
ders, de inlander uitbuiten (knevelen). Dekker heeft 
een hoge positie. Boven hem staan nog de resident 
(Brest van Kempen) en de hoogste baas in Indië, de 
gouverneur-generaal (Duymaer van Twist). Dekker 
weet dat zijn voorganger onderzoek heeft gedaan 
naar de misstanden en deze is, in zijn ogen, onder 
verdachte omstandigheden gestorven. Van de in-
landse vrouw van zijn voorganger hoort hij dat haar 
man is vergiftigd in opdracht van een van de hoof-
den. 

Onderstaand is het eerste wat langere fragment 
in dit boek. De beroemde toespraak, zonder ‘de tus-
senstukken’ van Havelaar. 

Ik kies hier, eenmalig, voor een hertaling. Die 
kunt u eventueel vergelijken met het origineel dat  
u kunt vinden in de Volledige Werken 1, pagina’s 105 
-114. Leuk om die naast elkaar te leggen. De Volledige 
Werken zijn in te zien op www.dbnl.org. 

De toespraak is ook te zien in de film Max Have-
laar uit 1976 die Fons Rademakers maakte met in de 
hoofdrol Peter Faber als Max. De hele film is te vin-
den op internet.

Jacob Van Lennep
‘zorgde’ voor de eerste 
uitgave van Max Havelaar

Gijsbert van Es hertaalde 
Max Havelaar

Willem Jan van Hasselt, 
advocaat en rechter, 
was enkele jaren een 
pragmatisch-liberaal 
Kamerlid

De hoogste Nederlandse 
ambtenaar in Indië 
was de gouverneur-
generaal. Daaronder de 
Nederlandse residenten 
met hun assistent-
residenten
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Toespraak tot de hoofden van Lebak 

Mijnheer de Raden Adipati, regent van Banten 
Kidul, en u, Radens Demang, hoofden van de dis-
tricten in deze afdeling, en u, Raden Jaksa, die de 
justitie tot uw ambt hebt, en ook u, Raden Kliwon, 
die het gezag voert in de hoofdplaats, en u Radens, 
Mantri, en allen die hoofden zijn in de afdeling  
Banten Kidul – ik groet u! En ik zeg u dat ik vreugde 
in mijn hart voel, nu ik u allen hier bijeen zie, luis-
terend naar mijn woorden. Ik weet dat er onder u 
lieden zijn die zich onderscheiden in kennis en in 
goedheid van hart. Ik hoop mijn kennis door de uwe 
te vermeerderen, want zij is niet zo groot als ik zou 
wensen. En weliswaar heb ik de goedheid lief, maar 
dikwijls bespeur ik dat er in mijn gemoed fouten 
zijn, die het fatsoen overschaduwen en daaraan de 
groei ontnemen. U allen weet hoe een grote boom 
de kleine verdringt en doodt. Daarom zal ik letten 
op degenen onder u die deugdzaam zijn, om te 
trachten beter te worden dan ik ben. 

Ik groet u allen zeer.
Toen de gouverneur-generaal mij benoemde tot 

assistent-resident in deze afdeling was ik zeer ver-
heugd. Het kan u bekend zijn dat ik nooit in Banten 
Kidul ben geweest. Ik liet mij dus documenten over 
uw afdeling geven, en ik heb gezien dat er veel goeds 
is in Banten Kidul. Uw volk bezit rijstvelden in de 
dalen, en er zijn rijstvelden op de bergen. U wenst 
in vrede te leven, en u verlangt niet te wonen in de 
landstreken die worden bewoond door anderen. Ja, 
ik weet dat er veel goeds is in Banten Kidul! Maar 
niet alleen hierom was mijn hart verheugd. Want 
ook in andere streken zou ik veel goeds hebben ge-
vonden. 

Maar ik las dat uw bevolking arm is, en dit maak-
te mij blij tot in het diepst van mijn ziel. 

Want ik weet dat Allah de armen liefheeft, en 
dat Hij rijkdom geeft aan degene die Hij op de proef 
stelt. Maar Hij steunt de armen die Zijn Woord 
spreken, opdat zij zich verheffen uit hun ellende. 
Geeft Hij niet regen waar de halmen verdorren, en 

Raden Adipati (hertog) 
Negara, de inlandse 
regent

Lebak is een provincie 
van Banten Kidul en ligt 
op westelijk Java
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een dauwdrup in de bloemkelk die dorst heeft? En 
is het niet schitterend te worden uitgezonden om 
de vermoeiden te zoeken die achterbleven na het 
werk en neerzonken langs de weg, omdat hun knie-
ën niet sterk genoeg meer waren om hun loon op te 
halen? Zou ik niet verheugd zijn de hand te mogen 
reiken aan wie in de steengroeve viel, en een staf te 
geven aan degene die de bergen beklimt? Zou niet 
mijn hart opspringen als het ziet dat het is gekozen 
uit vele – om van klagen een gebed te maken en te 
huilen van dankbaarheid?

Ja, ik ben zeer blij te zijn geroepen naar Banten 
Kidul!

Ik heb tegen mijn vrouw gezegd, die mijn zorgen  
deelt en mijn geluk groter maakt: ‘Verheug je, want 
ik zie dat Allah ons kind zegent! Hij heeft mij ge-
zonden naar een oord waar alle werk nog niet is 
voltooid, en Hij keurde mij waardig daar te zijn vóór 
de tijd van de oogst.’ Want niet in het snijden van 
de padi ligt de vreugde: de vreugde is in het snijden 
van de padi die men heeft geplant. En de ziel van de 
mensen groeit niet van het loon, maar van het werk 
dat het loon verdient. En ik zei haar: ‘Allah heeft ons 
een kind gegeven dat eenmaal zal zeggen: weet u 
dat ik zijn zoon ben? En dan zullen er mensen zijn 
die hem met liefde begroeten, en die de hand op  
zijn hoofd zullen leggen, en zeggen: neem deel aan 
onze maaltijd, en woon in ons huis, en neem uw 
aandeel van wat wij hebben, want ik heb uw vader 
gekend.’

Hoofden van Lebak, er is veel werk te verzetten 
in uw landstreek!

Zeg mij, is niet de landarbeider arm? Rijpt niet 
uw padi vaak als voeding voor wie deze niet hebben 
geplant? Zijn veel zaken niet verkeerd in uw land? Is 
uw kindertal niet gering? 

Leeft er geen schaamte in uw zielen als een 
bewoner van een ander district uw landstreek be-
zoekt, en vraagt: waar zijn de dorpen, en waar zijn 
de landbouwers? En waarom hoor ik de muziek van 
de gamelan niet, die blijdschap spreekt met koperen 
mond?

Nog te oogsten of 
ongepelde rijst

Een traditionele 
muziekstijl in Indonesië



52

M
ultatuli verknipt

Vindt u het niet bitter te reizen van hier tot de 
Zuidkust en dan de bergen te zien die geen water 
dragen, of de vlakten waar een buffel nooit de ploeg 
trok? Ja, ja, ik zeg u dat uw en mijn ziel daarover be-
droefd zijn! En daarom juist zijn wij Allah dankbaar 
dat hij ons macht heeft gegeven om hier te werken. 

Want wij hebben in dit land akkers voor velen, 
hoewel hier weinig bewoners zijn. En het is niet de 
regen die ontbreekt, want de toppen van de bergen 
zuigen de wolken uit de hemel naar de aarde. En 
niet overal zijn rotsen die wortels een plaats wei-
geren, want op veel plaatsen is de grond zacht en 
vruchtbaar, en roept om de graankorrels die hij ons 
wil teruggeven in gebogen halmen. En er is geen 
oorlog in het land die de padi vertrapt als ze nog 
groen is, noch ziekte die de pacol nutteloos maakt. 
Noch zijn de zonnestralen heter dan nodig is om 
het graan te laten rijpen dat u en uw kinderen moet 
voeden, noch banjirs die de plaats wegspoelen waar 
u hebt gezaaid! Waar Allah waterstromen uitgiet, 
die de akkers wegnemen, waar Hij de grond hard 
maakt als dorre steen, waar Hij Zijn zon doet gloei-
en tot verschroeiing, waar Hij oorlog zendt, die de 
velden omkeert, waar Hij toeslaat met ziekten die 
de handen slap maken, of met droogte die de aren 
doodt — daarvoor, hoofden van Lebak, buigen wij 
nederig het hoofd, en zeggen: Hij wil het zo! Maar 
niet in Banten Kidul! Ik ben hier naartoe gezonden 
om uw vriend te zijn, uw oudere broer. Zou u uw 
jongere broer niet waarschuwen als u een tijger zag 
op zijn weg?

Hoofden van Lebak, we hebben dikwijls misstap-
pen gezet, en ons land is arm, omdat we zoveel mis-
stappen zetten. 

Want velen die hier zijn geboren, hebben ons 
land verlaten. Waarom zoeken zij werk, ver van de 
plaats waar zij hun ouders begroeven? Waarom ont-
vluchten zij de desa waar zij hun besnijdenis ontvin-
gen? Waarom geven zij de voorkeur aan de koelte 
van de boom die ver weg groeit boven de schaduw 
van onze bossen?

En daar, in het noordwesten, voorbij de zee, zijn 

Een schoffel

Overstromingen
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velen die ónze kinderen moesten zijn, maar die Le-
bak hebben verlaten om rond te dolen in vreemde 
streken met kris en klewang en geweer. En ze komen 
ellendig om het leven, want daar heerst de macht 
van de regering die de opstandelingen verslaat. 

Ik vraag u, hoofden van Banten Kidul, waarom 
zijn er zo velen die weggingen, om niet te worden 
begraven waar ze zijn geboren? Waarom vraagt de 
boom waar de man is die hij als kind zag spelen aan 
zijn voet?

Hoofden van Lebak! Wij allen zijn in dienst van de 
Koning van Nederland, die rechtvaardig is en wil 
dat wij onze plicht doen. Maar hij is ver van hier. 
Dertigmaal duizendmaal duizend zielen, ja, meer 
dan zovelen moeten aan zijn bevelen gehoorzamen, 
maar hij kan niet dichtbij allen zijn die zijn wil moe-
ten volgen.

De gouverneur-generaal in Batavia is rechtvaar-
dig, en wil dat iedereen z’n plicht doet. Maar ook 
deze, ook al is hij machtig, kan niet zien waar on-
recht is gepleegd, want het onrecht blijft ver uit zijn 
buurt. En de resident in Serang, die heer is over de 
landstreek Bantam, waar vijfmaal honderdduizend 
mensen wonen, wil dat recht heerst in zijn gebied, 
maar als iemand onrecht wordt aangedaan, woont 
ook hij ver weg. En wie kwaad doet, blijft uit zijn 
buurt, omdat hij straf vreest.

En de heer Adipati, die regent is van Zuid-Ban-
tam, wil dat iedereen goed doet, en dat er geen 
schandalen zijn in de landstreek die onder zijn re-
gentschap valt.

En ik, die gisteren aan de Almachtige God zwoer 
dat ik rechtvaardig en zachtmoedig zal zijn, dat ik 
recht zal doen zonder vrees en zonder haat, dat ik 
‘een goed assistent-resident’ zal zijn, ook ik wens 
mijn plicht te doen.

Hoofden van Lebak! Dit wensen wij allen!
Maar mochten er onder ons soms mensen zijn 

die hun plicht verwaarlozen uit winstbejag, die het 
recht verkopen voor geld, of die de buffel van de 

Eduard Douwes Dekker, 
assistent-resident

Dolk en zwaard
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arme afnemen, en de vruchten die toebehoren aan 
wie honger hebben — wie zou hen dan straffen?

Als een van u het wist, dan zou hij ingrijpen. En 
de regent zou niet dulden dat zoiets gebeurt in zijn 
regentschap. En ook ik zal het tegengaan waar ik 
kan. Maar wat als noch u, noch de Adipati, noch ik 
het wist.

Hoofden van Lebak! Wie zal dan recht doen in Ban-
ten Kidul?

Luister naar mij, als ik u zeg hoe dan recht wordt 
gedaan. Er komt een tijd dat onze vrouwen en 
kinderen zullen huilen als zij ons het doodskleed 
aantrekken, en de voorbijganger zal zeggen: daar is 
een mens gestorven. Dan zal iemand in de dorpen 
het overlijden bekendmaken, en men zal vragen: 
wie was die man die is gestorven? En men zal zeg-
gen: ‘Hij was goed en rechtvaardig. Hij sprak recht 
en verjoeg de klager niet van zijn deur. Hij hoorde 
geduldig aan wie bij hem kwam, en gaf terug wat 
was gestolen. En wie de ploeg niet door de grond 
kon drijven, omdat de buffel uit de stal was gehaald, 
hielp hij zoeken naar de buffel. En waar de dochter 
uit het huis van de moeder was geroofd, zocht hij 
de dief en bracht de dochter terug. En waar was ge-
werkt, hield hij het loon niet achter, en hij pakte de 
vruchten niet af van wie de boom hadden geplant. 
Hij kleedde zich niet met de kleding die van anderen 
was, en ook voedde hij zich niet met voedsel dat de 
arme toebehoorde.’

Dan zal men zeggen in de dorpen: ‘Allah is groot, 
Allah heeft hem tot zich genomen. Zijn wil ge-
schiedde, er is een goed mens gestorven.’

Maar opnieuw zal de voorbijganger stilstaan 
voor een huis, en vragen: waarom zwijgt de game-
lan, waarom klinkt het gezang van de meisjes niet? 
En opnieuw zal men zeggen: ‘Er is een man gestor-
ven.’ En wie rondreist in de dorpen, zal ’s avonds bij 
zijn gastheer zitten, met om hem heen de zonen en 
dochters van het huis, en de kinderen die in het dorp 
wonen, en hij zal zeggen: ‘Er stierf een man die be-
loofde rechtvaardig te zijn, en hij verkocht het recht 

Toespraak tot de hoofden 
van Lebak

Waterbuffels
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aan wie hem geld gaf. Hij mestte zijn akker met het 
zweet van de arbeiders die hij van hun eigen akkers 
had weggeroepen. Hij onthield de werkman zijn 
loon, en voedde zich met het voedsel van de armen. 
Hij is rijk geworden van de armoede van anderen. 
Hij had veel goud en zilver en hij had edelstenen 
in overvloed, maar de landbouwer die naast hem 
woonde, wist de honger van zijn kind niet te stillen. 
Hij glimlachte als een gelukkig mens, maar men 
hoorde het tandenknarsen van de klager die recht 
zocht. Er was tevredenheid op zijn gezicht, maar 
geen melk in de borsten van de moeders die zoog-
den.’ Dan zullen de bewoners van de dorpen zeggen: 
‘Allah is groot, wij vervloeken niemand!’

Hoofden van Lebak, eens sterven wij allen! Wat 
zal er worden gezegd in de dorpen waar wij gezag 
hadden? En wat zeggen de voorbijgangers bij de be-
grafenis? 

En wat zullen wij antwoorden, als er na onze 
dood een stem in onze ziel spreekt, en vraagt: 
‘Waarom klinkt er gehuil in de velden, en waarom 
verbergen de jongelingen zich? Wie nam de oogst 
uit de schuren, en uit de stal de buffel die het veld 
zou ploegen? Wat hebt u gedaan met de broer die ik 
u liet bewaken? Waarom is de arme treurig en ver-
vloekt hij de vruchtbaarheid van zijn vrouw?’ 

Ik wil graag in goede verstandhouding met u leven, 
en daarom vraag ik u mij te beschouwen als een 
vriend. Wie mocht hebben gedwaald, kan op een 
zacht oordeel van mijn kant rekenen. Omdat ik zelf 
zo vaak dwaal, zal ik niet streng zijn, althans niet 
bij gewone fouten of nalatigheden. Alleen waar 
nalatigheid een gewoonte zou worden, zal ik die 
tegengaan. Over misslagen van grovere aard, over 
omkoping en onderdrukking spreek ik niet. Zoiets 
zal niet voorkomen, toch, mijnheer de Adipati?

‘O nee, mijnheer de assistent-resident, zoiets zal niet  
voorkomen in Lebak.’
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Welnu dan, heren hoofden van Banten Kidul, laat 
ons verheugd zijn dat onze streek zo onderontwik-
keld en zo arm is. Wij hebben iets moois te doen. 
Als Allah ons beschermt, zullen wij ervoor zorgen 
dat er welvaart komt. De grond is vruchtbaar ge-
noeg, en de bevolking van goede wil. Als iedereen 
de vruchten van zijn eigen inspanningen plukt, zal 
de bevolking binnen weinig tijd toenemen, zowel in 
aantal als in bezittingen en beschaving, want dat 
gaat vaak hand in hand. Ik verzoek u nogmaals mij 
te beschouwen als een vriend die u zal helpen waar 
hij kan, vooral wanneer onrecht moet worden be-
streden. En hiermee vraag ik om uw medewerking. 
Ik zal de ontvangen berichten over landbouw, vee-
teelt, politie en justitie met mijn besluiten naar u 
terugsturen. 

Hoofden van Banten Kidul! Ik heb gezegd. U kunt 
terugkeren naar uw woonplaatsen. 

Ik groet u allen zeer! 
(Fragment 121. Gijsbert van Es, Hertaling Max Havelaar, pp. 116-126. 
Enkel het gesproken woord.)
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Multatuli – De publicist

Inleiding

Na Max Havelaar publiceerde Multatuli een stroom 
van publicaties die zeer onregelmatig was. Maan-
den kwam hij tot niets, om vervolgens als een vul-
kaan uit te barsten. De laatste tien jaren van zijn le-
ven schreef hij, uitgeblust en verbitterd, enkel nog 
(vaak lange) brieven. 

Hij werkte samen met vele uitgevers waarmee hij 
in de regel ook weer gebrouilleerd raakte. Alleen de 
vroeg gestorven uitgever Funke was tot diens dood 
een zeer trouw metgezel. 

Het meest teleurgesteld zal Multatuli geweest zijn  
in Jacob van Lennep die Max Havelaar heeft doen 
uitgeven bij De Ruyter in Amsterdam. Dekker was 
zeer in zijn nopjes dat de grote schrijver, landsad-
vocaat en publiek figuur Van Lennep zich voor hem  
en Max Havelaar zou inzetten. Dekker kwam al snel, 
maar toch te laat, teleurgesteld van een zeer koude 
kermis thuis. Van Lennep vreesde onrust in Indië en 
Nederland en verkeerde in een spagaat. Het steunen 
van de geweldige schrijver, die niet tegen te houden 
was, of het vermeend landsbelang dienen? Hij koos, 
op achterbakse wijze, voor het laatste. Over deze 
kwestie alleen al is een boekenplank volgeschreven.

Vanaf november 1862 schreef Multatuli zijn Ideeën.  
Daarin noteerde hij alles wat in hem opkwam. Kris-
kras door elkaar verschenen gedachten, invallen, 
parabels, maar ook het toneelstuk Vorstenschool en 
het nooit voltooide verhaal van Woutertje Pieterse. 
Hij schreef voor zijn uitgevers steeds een ‘vel’ vol. 
Eén vel was genoeg tekst om zestien pagina’s van 
een boek te drukken. Hij kreeg betaald per vel. 

George Lodewijk Funke,
Multatuli’s uitgever en 
vriend tussen 1871 en 1881
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Verder publiceerde Multatuli brochures over ac-
tuele thema’s en verweerschriften. Brieven schreef 
hij van jongs af aan en dat heeft hij zijn hele leven 
volgehouden.

Bijzonder is dat, toen hij in Duitsland woonde, 
hij als bijverdienste, correspondent was voor de 
Opregte Haarlemsche Courant. Hij voelde zich echter 
geremd, omdat zijn mening niet mocht doorklin-
ken in zijn artikelen ‘van Den Rijn’. Het moest van 
zijn opdrachtgever objectieve berichtgeving zijn. 
Dat vond Multatuli, die overal een mening over had, 
natuurlijk een onmogelijkheid. Dat moge duidelijk 
zijn. Ook dat hij daar een creatieve ‘journalistieke’ 
oplossing voor bedacht om toch gehoord te worden. 
Hij kwam er lange tijd mee weg.

122		 Ik zal in dat schrijven trachten naar waarheid. 
	 Dat is mijn eenig program. 
	 Ik zal geven: verhalen, vertellingen, geschiedenissen, 

parabelen, opmerkingen, herinneringen, romans, 
voorspellingen, paradoxen. . . 

	 Ik hoop dat er ’n idée zal liggen in elk verhaal, in elke 
mededeeling. . . Noem dus m’n werk: Ideeën, anders 
niet. (vw 16, p. 602. Brief aan uitgever d ‘Ablaing)

123		  Velen zijn het met Multatuli grondig oneens geweest, 
maar over één punt waren vrienden én vijanden het 
roerend eens: hij had ‘stijl’. Jonckbloet, die zich in 
zijn Multatuliboek ontpopt als een fervent bestrij-
der, schrijft niettemin neer: ‘Den lof verkondigen van 
Multatuli’s stijl ware water dragen naar den Oceaan. 
Is hij op dreef en behandelt hij eene stof die hij onder 
de knie heeft, dan wordt hij door geen enkelen Neder-
landschen schrijver overtroffen.’ [. . .]

	 Brom, wiens Multatuliboek eigenlijk een anti-Mul-
tatuliboek is, schrijft bijna met tegenzin neer: ‘Noem 
hem opdringend, noem hem hinderlijk, noem hem wat 
je wil, maar saai als zoveel anderen is hij nooit. En hij 
kan ’t niet helpen, dat er bij ons geen boeiender schrij-
ver in zijn eeuw bestaat dan Multatuli.’ (P. Vermoortel, De 

schrijver Multatuli, p. 40.) 

Jonckbloet, priester 
en pastoor te Batavia, 
publiceerde in 1894 
kritisch over Multatuli

Gerard Brom, 
literatuurwetenschapper
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124		 Zijn Max Havelaar, ofschoon een boek, was helemaal 
bestemd om iets te wijzigen in de werkelijkheid, on-
middellijk; dat mag mislukt zijn, toch, voorzover zich 
zoiets laat verifiëren, heeft het dit op langere termijn 
wel gedaan. En wat voor zijn debuut geldt, geldt even-
zeer voor zijn Minnebrieven, zijn Ideën, zijn Specialitei-
ten, om van de paar brochures over Vrije Arbeid maar te 
zwijgen. Al zijn werk heeft een strekking, een politieke 
of een morele, en meestal beide. Door mooivinderij 
voelde hij zich beledigd, bedrogen. Dat was hem te 
goedkoop. Bij de schrijver Multatuli ging het leven 
zó direkt over in de literatuur, dat hij bij zijn lezer een 
even direkte overgang verwachtte van literatuur in le-
ven. (G. Stuiveling, Over Multatuli 10, p. 48.)

125		 ’t Is een ondankbaar werk voor u te schryven, Neder-
landers. Of ik goed schryf, weet ik niet. En dit scheelt 
me ook weinig. Maar dat gy niet lezen kunt, is zeker. 
En dat ge – hoe gebrekkig dan ook – lezen zult wat ik 
schryf, is ook waar. Beproef eens neen te zeggen. (vw 2, 

p. 244.)

126		 Was Multatuli een letterkundige? Gemakshalve zal 
niemand dit ontkennen want, om weer met Multatuli 
te spreken, ‘men moet toch iets zijn’.

	 Dekker zelf echter heeft zich zijn hele leven lang met 
hand en tand er tegen verzet dat hij auteur was. ‘Ik 
ben een eenvoudig mens die recht zoekt’, zegt hij, ‘en 
slechts bij ongeluk artist.’ Hij hield zich – welke schijn-
bare verwaandheid! – voor de beste schrijver die er ooit 
geweest was omdat hij, naar hij verklaarde, geen schrij-
ver was. (H. de Leeuwe, Over Multatuli 1, p. 52.)

127		  Als je leest wat er uiteindelijk staat, denk je: zo moest 
het gezegd zijn, en niet anders. Je kunt de proef op de 
som nemen door zo’n zinsnede anders te formuleren. 
Het levert zelden hetzelfde, en nooit een beter resul-
taat op. Neem het aforisme ‘Een parelduiker vreest 
den modder niet’, en vergelijk daarmee varianten als: 
‘wie naar parels duikt, heeft geen schrik van de mod-
der’ of ‘een parelduiker is niet bang van slijk’. Verzin 
nog honderden andere varianten, vervang desnoods 

Een korte, bondige 
uitspraak
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één woord door een synoniem, leg dat alles naast Mul-
tatuli’s origineel, en je begrijpt waarom hij als schrijver 
geniaal is. (P. Vermoortel, De schrijver Multatuli, p. 41.) 

128		 Dank?
	 Gy hebt my niet te danken, Publiek. Ik schryf wat ik 

verkies, onverschillig of ’t u aanstaat. En als ik let op 
de dingen die u wél aanstaan, als ik de voddery onder-
zoek, weeg, en schat, waarvoor gy uw handen rood-
klapt. . . zie, dan hoop ik dat ge u te bersten fluit over 
myn werk. (vw 2, pp. 604-605.)

129		 Wat er ook van zij, ‘kunst om de kunst’ was voor Mul-
tatuli een groteske absurditeit. Hij wou gehoord en 
gelezen worden om iets tot stand te brengen. Op elke 
pagina heeft hij daarvan getuigenis afgelegd, soms vol 
onbesuisde hoop, soms vol grenzeloze ontmoediging. 
In zijn jongste werken schrijft hij kort en kernach-
tig. Later verklaart en argumenteert hij alles lang en 
breed. ‘Als de mensen niet reageren op mijn bliksems 
en weerlichten’, zo redeneerde hij, ‘dan zullen ze mis-
schien overtuigd raken door argumenten en betogen.’ 
Maar toen finaal duidelijk werd dat men hem niet of 
verkeerd las, en in elk geval niet overeenkomstig han-
delde, besloot hij te zwijgen. De laatste tien jaar van 
zijn leven heeft hij alleen nog brieven geschreven en 
aantekeningen gemaakt bij vroeger werk. (P. Vermoortel, 

De schrijver Multatuli, p. 56.) 

130		 Hij was bang dat een reputatie van komedieschrijver 
onder zijn eigen naam hem later zou kunnen schaden. 
Ook aan Tine openbaarde hij een paar dagen later 
de naam Multatuli – ‘dat is: ik heb veel gedragen, een 
vreemde naam niet waar?’ (D. van der Meulen, Multatuli,  

p. 379.)

131		  Het kan geen kwaad nog even stil te staan bij Dek-
kers ‘larmoyante pseudoniem’, zoals Menno ter Braak 
het noemde. Multatuli zelf vertaalde het bij voorkeur 
letterlijk, dus als: ‘ik heb veel gedragen’. Hoewel er 
wat discussie is geweest over de vraag in hoeverre 
Dekker zijn klassieken kende, lijkt het er toch op dat 

Huilerig klagen, over-
sentimenteel pathetisch 
smeken
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hij de naam aan Horatius heeft ontleend. ‘Multa tu-
lit fecitque puer, sudavit et alsit, abstinuit Venere et 
vino’, dichtte die, ’De jongen heeft veel ondergaan en 
gedaan, gezweet en gerild, en zich onthouden van 
vrouwen en wijn’. Dat van die vrouwen was misschien 
niet helemaal juist, maar de rest vond Dekker toch wel 
op zichzelf van toepassing. In ieder geval kende hij het 
werk van Horatius, waarnaar hij al in Max Havelaar 
verwees, en de bewuste regel zou hij later citeren in 
zijn zesde bundel Ideeën. En alcohol dronk hij, net als 
‘de jongen’ van Horatius, hoogst zelden. (D. van der Meulen, 

Multatuli, p. 412.)

132		  ‘Want daar zijn beroep op de openbare mening zon-
der weerklank gebleven was, wilde hij het Nederlandse 
volk bevrijden van onwetendheid, bekrompenheid en 
vooroordelen. Hij wilde zijn medemensen opvoeden 
tot zelfstandig denkende mensen met eigen verant-
woordelijkheidsgevoel’. (Gerard Huygens, Aangehaald in Over 

Multatuli 8, p. 41.)

133		  [. . .] en gy moogt my ’t genoegen niet verbieden dat er 
voor my in ligt te vertellen hoe ge my behandeld hebt. 
Meen niet dat ik hierby alleen denk aan ’t finantieele. 
Ook daarvoor ben ik dankbaar, maar er is meer! Ge 
hebt my altyd myn menigvuldige tekortkomingen 
vergeven. Maanden lang stonden soms de bakken te 
wachten op korrektie, of de zetters op kopie. Nooit 
zal ik van anderen verwachten, nog minder vorderen, 
dat ze voor my zyn wat gy voor me geweest zyt. Nooit 
hebt ge my een verzoek afgeslagen, nooit één post-
bestelling op antwoord laten wachten. Altyd hebt 
ge meer gedaan dan ik eischen kon of verwachten 
mocht! Ik wenschte dat ge goed de stemming wist die 
uw naam altyd by ons opwekt. Van morgen nog gaf 
Mimi heel onbewust daarvan ’n blyk. Je moet weten 
(zeker schreef ik ’t U al meer) dat ik sedert eenige ja-
ren ’n nagenoeg krankzinnige vrees heb om brieven te 
openen. Slechts ten-deele kan ik die angst verklaren. 
’t Heeft iets van watervrees. Gewoonlyk liggen er dan 
ook eenige ongeopende brieven op m’n schryftafel, en 
dat duurt dan tot Mimi soms met, soms zonder per-

Horatius, Romeins 
dichter, leefde van 65 tot 
8 v. Chr.
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missie, opruiming houdt. Nu was uw brief gister na-
middag aangekomen, en ik had hem geopend in den 
katalogus uwer fondsveiling geschoven. Van ochtend 
kwam ze by me, haalde uw brief er uit en stak hem me 
toe. ‘Hy is van Funke!’ zei ze. Dat beteekende: dáárin 
is nooit iets kwaads. (vw 20, p. 573. Brief aan Funke.)

134		  [. . .]de uitgever G.L. Funke, mijn vader, geboren is te 
Amsterdam 19 November 1836 en overleden te Hilver-
sum 18 October 1885. In 1885 was ik pas 17 jaar, maar ik 
herinner me nog zeer goed de enkele malen dat de heer 
Douwes Dekker bij ons logeerde. Welk eene levendig-
heid! Het laatste heb ik hem gezien bij de begrafenis 
van mijn vader. Hij was toen zoo ontroerd en gebroken 
dat wij weinig met hem hebben kunnen spreken. (Julius 

Pée, Multatuli en de zijnen, p. 328.)

135		 Op 29 januari 1867 schrijft hij Tine, dat Mimi die 
week de stukjes heeft gefabriceerd. En op 8 februa-
ri vertrouwt hij aan zijn vrouw zijn geheim toe: ‘Die 
nieuwsberigtjes van den Ryn zijn daarom lastig wyl 
ze zoo vervelend zyn. Die courant kan alleen drooge 
feiten gebruiken. Ik mag er niets van my in doen. Als 
ik wat ideen wil binnensmokkelen zeg ik: men leest 
in de Mainzer-Beobachter. . . (N.B. een blad dat niet 
bestaat.)’ (E. Francken, Over Multatuli 2, p. 9.)

136		 De firma Enschedé, die zich (zoals ook Karel van het 
Reve heeft opgemerkt) zeer correct opstelde, geloofde 
Multatuli, vergaf hem zijn verzonnen krant van harte 
en bleef prijs stellen op zijn berichten. Dus ging Multa-
tuli ermee door; wel scheidde hij zijn ‘Mainzer’-stukken 
scherper dan voorheen van de ‘mechanisch’ overgeno-
men nieuwsberichten uit andere bladen. Na septem-
ber bemerkte hij echter dat men alleen zijn commen-
taarloze stukken plaatste, en zelfs die kwamen er niet 
volledig in. [. . .] Achteraf gezien heeft het er overigens 
alle schijn van dat hij niet alleen de Mainzer Beobachter 
gebruikte om zijn eigen commentaar te geven. Ook 
achter aanduidingen als ‘een Keulsch blad’ en ‘uit het 
Nassausche’ ging Multatuli zelf schuil, zoals uit de 
naspeuringen van Böhm blijkt. (D. van der Meulen, Multatuli,  

pp. 522-523.)

Julius Pée, Vlaams 
bewonderaar  
van Multatuli

Johannes Enschedé,
uitgever van de 
Opregte Haarlemsche 
Courant
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137		  Over de dubbelhartige houding van de ontdekker, 
Van Lennep, is veel geschreven. Hij probeerde ‘een 
weinig koud water’ op Dekkers vuur te gieten, want 
hij beschouwde hem als een gevaar voor het koloniale 
bestuur. (D. van der Meulen, Multatuli, p. 408.) 

138		 Toen dan de uitgave van het boek onvermijdelijk 
was geworden, toonde hij (Van Lennep) zich minder 
schrikachtig dan Van Hasselt, die de uitgave werke-
lijk hartgrondig betreurde. Met onmiskenbaar en-
thousiasme en zelfs een zekere gretigheid zette hij 
zich aan het persklaar maken van het manuscript. 
Toch is er reden voor twijfel aan Van Lenneps goede 
bedoelingen. Hij probeerde de lading te verzwakken 
door stukken te schrappen en plaats- en eigennamen 
onherkenbaar te maken. Daarin slaagde hij groten-
deels, zij het dat het slot tegen zijn wens bewaard bleef. 
Hij kocht het kopijrecht, maar of hij daarmee toen al 
bijbedoelingen had is niet zeker. Maar hij kreeg een 
wapen in handen om een wijdere verspreiding van de 
Havelaar te voorkomen, en zoals zal blijken heeft hij 
daar op alle manieren gebruik van gemaakt. (D. van der 

Meulen, Multatuli, p. 409.)

139		 Dubbel spel? Zonder twijfel, maar al wist Douwes 
Dekker niet wat er achter zijn rug om besproken werd, 
zelf stelde hij zich evenmin bijzonder principieel op. 
Ook hij was zonder meer bereid zijn boek te zien als 
een ruilmiddel; ook hij wilde wel van publicatie afzien, 
als daar iets tegenover stond. En wat hij wilde was niet 
mis: [. . .]. (D. van der Meulen, Multatuli, p. 390.)

140		 Multatuli richtte zijn klachten tot Jacob van Lennep, 
die uiteindelijk tussen hem en De Ruyter instond. ‘Er 
moet eene tweede editie van wezen, er moeten Exx 
naar Indië, het moet geannonceerd worden’, schreef 
hij. ‘Ach help mij van de Ruyter af!’

	 Maar Van Lennep hielp hem niet van de uitgever af. 
Integendeel. Multatuli begon in te zien dat het niet 
zozeer De Ruyter was die hem in de weg zat, maar Van 
Lennep zelf. ‘Wie een huis koopt heeft het recht het te 
verbouwen zonder den verkooper te raadplegen,’ ant-

Willem Jan van Hasselt, 
rechter en liberaal 
Kamerlid, leest als een van 
de eerste het manuscript 
van Max Havelaar en 
schrikt van de inhoud. 
Vervolgens gaat hij ermee 
naar Van Lennep

Exx: exemplaren

Annonceren: reclame 
maken, advertenties 
plaatsen

Joost de Ruyter, boek
handelaar en kleine 
uitgever, wordt door Van 
Lennep opgedragen Max 
Havelaar uit te geven
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woordde Van Lennep. Hij doelde niet op zijn eigen re-
dactionele ingrepen, maar op het algemeen beleid van 
de uitgever. Multatuli wist nu waar hij aan toe was. (D. 

van der Meulen, Multatuli, p. 432.)

141		  Hij won dus niet. ‘Proces v.L. (eerste instantie) heb 
ik verloren’, meldde Multatuli. ‘Never mind! Appel! Ik 
zal ’t behandelen.’ Van Lennep hield het kopijrecht. 
De Ruyter bleef de uitgever. Tot de overwegingen die 
tot het vonnis van mei 1861 hadden geleid hoorde een 
zinsnede uit een brief van Multatuli aan Van Lennep, 
van april 1860: ‘Het boek behoort U’, had hij toen ge-
schreven, ‘mag ik het vertalen?’ Om deze zin had Van 
Lennep de brief later laten verzegelen en registreren. 
(D. van der Meulen, Multatuli, p. 433.)

142		 Droogstoppel voelde berouw dat-i den onnozelen 
Sjaalman z’n recht op eigen werk niet ontfutseld 
had. Waarschynlyk kwam me by ’t schetsen van den 
huichelenden schelm, deze trek nodig voor. En zie, ik 
wist niet dat ik hier – in zeer beperkten zin altoos – 
profeet was. Juist op de manier die Droogstoppel hier 
betreurt niet gevolgd te hebben, is de beschikking 
over ’t boek Havelaar in andere handen overgegaan. 
De my aangeboden en eigenlyk opgedrongen onder-
steuning die strekken zou om me zes maanden rust 
te verschaffen na m’n ellendig omzwerven, en om 
den uitslag van m’n pleidooi af te wachten, is gebruikt 
als voorwendsel om den Havelaar zó te behandelen 
dat het pleidooi z’n kracht verloor. En dit geschiedde 
opzettelyk. In een aan my gerichten ‘Brief’ verklaart 
de heer Van Lennep: dat hy ’t populair worden van 
m’n arbeid wilde tegengaan, hy die met zoveel vertoon 
van vurige sympathie my verzocht had de uitgaaf 
daarvan aan hem op te dragen! Toch ben ik aan de 
rechtvaardigheid verplicht den lezer te waarschu-
wen tegen zekere vereenzelviging van den heer V.L. 
met den afzichtelyken Droogstoppel. Toen V.L. begon 
zich met de Havelaarszaak in te laten, was-i oprecht. 
Maar gaandeweg begon hy berouw te voelen, en z’n 
zwakheid nam zó de overhand dat-i weldra liever my 
verraadde – ’t moet hem zéér gedaan hebben, want 
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slecht was-i niet! (vw 1, pp. 315-316. Noot 7, in 1875 door Multatuli 

toegevoegd.)

143		  Ik leg my toe op ’t schryven van levend Hollands. 
Maar ik heb schoolgegaan. (Idee 41. vw 2, p. 317.)

144		 Ik ken weinig schryvers op wier geschryf ik zoveel 
aanmerkingen heb als op ’t myne. (Idee 42. vw 2, p. 317.)

145		 ‘Ik heb gedaan wat ik kon’, schreef hij, en hield met 
publiceren op, moe van zijn eigen gelijk, moe van zijn 
pogingen om anderen daarvan te overtuigen. In dat 
zwijgen ligt misschien het meest overtuigende bewijs 
van de ernst waarmee hij het schrijverschap als een 
roeping heeft opgevat en niet als een beroep. (P. Vermoor-

tel, De schrijver Multatuli, p. 56.)

Slotfragment

In november 1859 publiceerde Douwes Dekker voor 
het eerst onder de naam Multatuli in het vrijden-
kerstijdschrift De Dageraad. Daarin verscheen zijn 
Geloofsbelydenis die hij aan Tine had gestuurd. Tine 
vroeg ernaar omdat Multatuli’s broer Jan er om had 
verzocht. Hij deed dat liever niet en schreef Tine in 
een brief van oktober 1859:

Is dat kiesch, is dat niet wreed, is het niet of de alge-
rijnsche zeeroover een Christengevangene vraagt wat 
hij van Mahomed denkt? 
[. . .] Maar gij moet een opstelletje hebben. Ik gaf het 
liever niet, omdat mijn en Uw geloof zoo negatief is. 
Ons geloof is: niet te weten wat wij te gelooven hebben. 
Wij zijn zoo knap niet als al die menschen die zeggen: 
zóó is het, of ik geloof dat het zóó is. (Fragment 146. vw 10,  

p. 75.) 

Een korte geloofsbelijdenis:

Een vader zou voor een ogenblik het huis verlaten. 
Om de scherpzinnigheid zyner kinderen op de proef 
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te stellen, gaf hy hun te raden, wat hy zou gedaan 
hebben gedurende zyn afwezigheid.

Een der kinderen, die een blauw buisje droeg, zeide:
- Ik weet het al. Vader is naar den kleermaker, om 

zich een blauw buisje te laten aanmeten.
Het tweede kind, dat gaarne zoetigheid at, werd 

boos op Blauwbuis, die zo dom kon zyn te geloven, 
dat de vader een blauw buisje droeg, als hy.

- Ik weet beter, zeide het. Vader eet zoeten koek 
met stroop.

Het derde kind, dat in een donker hoekje zat, kneep 
een kat in den staart, en schold Koek-eter uit, die zo 
dom was te denken dat vader koek at, als hy.

- Ik weet beter, zeide het. Vader slacht een os.
Het vierde kind, dat zeer twistziek was, trok Katte-

knyper de haren uit, omdat hij zo dom was te geloven 
dat de vader een os slachtte.

- Ik weet beter, zeide het. Vader is naar buurman 
Pieterse gegaan, om dien eens flink af te ranselen.

Het laatste kind verpleegde een lyster die haar 
pootje had gebroken, en had hiermede zoveel te doen, 
dat het verzuimde aan ’t raadsel te denken.

Toen nu de vader thuis kwam, bleek er, dat noch 
Blauwbuis, noch Koek-eter, noch Katteknyper, noch 
Haartrekker goed gegist hadden. Maar het laatste 
kind had nog niet gesproken.

- Ik weet het waarlyk niet, zei Lystermannetje. Zie, 
daar richt zy zich op, en ziet ons dankbaar aan. . .

- Juist. . . riep de vader. Dát deed de zieke weduw 
die ik bezocht! 

Niemand had getroffen. Maar Lystermannetje was 
het naast aan de waarheid, zonder te hebben mee-
geraden.
(Fragment 147. vw 1, p. 9.) 
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Multatuli – De politicus

Inleiding

Multatuli kon met niemand meegaan. In zijn tijd 
kon je het parlement, dat pas sinds 1848 direct werd 
verkozen, verdelen in grofweg twee groepen, de Li-
beralen en de Conservatieven of Behouders. Bij geen 
van hen voelde Multatuli zich thuis. Ook niet bij het 
opkomend socialisme. Hij was geen socialist, maar 
wel sociaal bewogen. 

Hij wilde geen stelsels bouwen, nergens gedach-
teloos achteraan lopen. Hij riep eenieder op dat ook 
niet te doen. Zoals we al zagen, wilde hij dat mensen 
zelf nadenken, conclusies trekken en daar naar han-
delen door proberen goed te doen met hart en rede. 

Toch stelde Dekker stelde zich tweemaal verkies-
baar om Tweede Kamerlid te worden, in 1859, nog 
voor het verschijnen van Max Havelaar, en in 1862. 
Zowel in Tiel als later voor het kiesdistrict Leeuwar-
den draaide het uit op een deceptie. Hij kreeg zeer 
weinig stemmen. Eigenlijk zou hij als een vorst 
moeten kunnen heersen en al het onrecht de wereld 
uit helpen. Daarvoor had hij macht nodig, het liefst 
net zoveel als Napoleon. Dan kon hij de bakens ver-
zetten en het voorbeeld geven van hoe je de dingen 
aanpakt. 

De grondwet van Thorbecke uit 1848 vond Mul-
tatuli een gedrocht. Het was schipperen tussen de 
macht van de koning (Willem III, in Multatuli’s 
ogen niet capabel) en de volksvertegenwoordiging 
(parlementsleden, in Multatuli’s ogen ook niet ca-
pabel). Het was beide niets! Hij was het ook niet eens 
met het kiesrecht, waar alleen mannen die voldoen-
de belasting betaalden mochten stemmen. Vooral 

Nederland had tot 1917 
een kiessysteem waar een 
afgevaardigde per ‘regio’ 
gekozen kon worden voor 
de Tweede Kamer

Door de invoering van de 
nieuwe grondwet kwamen  
er rechtstreekse verkiezin- 
gen en ministeriële ver- 
antwoordelijkheid. Dat 
betekende minder macht 
voor de koning. Multatuli 
kreeg bij die verkiezing 
negen van de 945 stem
men!

Johan Rudolph Thorbecke,
liberaal staatsman
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Thorbecke moest het ontgelden. De gerespecteerde 
politicus werd de kop van Jut in zijn aantijgingen en 
schimpscheuten. Multatuli publiceerde honderdze-
ven tekstjes voor de grafsteen van Thorbecke. Er is 
er niet een lovend! Thorbecke heeft nooit (publieke-
lijk) op Multatuli gereageerd. 

En het volk? Daar verwachtte Multatuli ook niet 
veel van. De mensen waren ‘verleugend’ door de 
machthebbers maar ook een stel slaapkoppen die 
zich voor de gek lieten houden. 

Omdat hij met niemand mee kon gaan, riep hij op  
tot een Derde Partij. Een partij die het goede beoogde. 

148		 Kiezers, ik stel u ernstig voor, U eens te bemoeien met 
uw ‘zaken’. (vw 2, p. 146.)

149		 Ziet, Kiezers, hoe zou ’t zyn, als ge in plaats van dat 
alles, eens iemand afvaardigde naar Den Haag, die in 
’t bezit was van wat hart?. . . (vw 2, p. 145.)

150		 Ik heb myn wens te kennen gegeven, om te worden 
in aanmerking. gebracht by de aanstaande verkiezing 
van een lid der Tweede Kamer voor Uw Distrikt, en 
gevoel my verplicht U de redenen meê te delen, die my 
tot dien wens bewegen. (vw 1, p. 433.)

151		  Multatuli kon dan ook onmogelijk tot één bepaal-
de stroming worden gerekend. Zijn standpunten 
vormden een curieuze mengeling van behoudend én 
liberaal, van reactionair én vooruitstrevend. Hij kon 
tegelijk pleiten voor een verlicht maar absoluut ko-
ningschap én voor een democratie zonder census. In 
dat laatste was hij zijn tijd ver vooruit, zoals hij dat ook 
was in zijn opvattingen over vrouwenemancipatie en 
zijn volstrekt afwijzen van het geloof, waarmee hij bij 
geen van de gevestigde partijen terechtkon. 

	 Maar uiteindelijk ging het hem daar ook niet om. Hij 
was in eerste instantie op zoek naar mensen, bij voor-
keur in georganiseerd verband, maar desnoods eenlin-
gen, die hem konden helpen met het verwezenlijken 
van drie doelen: eerherstel, hereniging van zijn gezin 
en financiële ondersteuning (dit kwam op hetzelfde 

In de negentiende eeuw 
was het stemrecht 
gekoppeld aan hoeveel 
belasting iemand betaalde
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neer) en verbetering van het lot van de Javaan. En al 
leek hij soms door eigenbelang te worden gedreven, 
uiteindelijk stond en viel alles óók met het laatste. In 
de loop der jaren werd zijn blik breder en ging hij zich 
tevens op misstanden in Nederland richten. (D. van der 

Meulen, Multatuli, p. 582.)

152		 Het specialisme dat het retorische genie Multatuli 
het scherpst hekelt is dat van de beroepssprekers in het 
parlement en elders: de retoriek. Waar anderen in de 
kunst van het overtuigen een nastrevenswaardig ide-
aal zien, is ze voor hem enkel een besmettelijke ziekte, 
‘’n pest die uitgeroeid behoort te worden, ’n vloek die 
men bezweren moet’. [. . .] De praatspecialist vergelijkt 
hij met de verkoper van verschoten lapjes vlees. Hem 
is het niet om de waarheid te doen, maar om het ef-
fect van zijn deuntjes: hij moet zijn zaakjes zo weten 
te verpakken dat anderen ze vreten. (Cyrille Offermans, Over 

Multatuli 18, p. 37.)

153		 Multatuli heeft niet dadelijk begrepen wat de strijd 
tussen liberalen en conservatieven over vrije arbeid 
contra cultuurstelsel eigenlijk inhield. In het begin 
meende hij dat vrije arbeid meer aan zijn liberale be-
ginselen beantwoordde. Later scheen hem toe dat de 
hele discussie alleen maar ten doel had de aandacht af 
te leiden van de hoofdzaak. Wat maakte het voor ver-
schil of de Javaan volgens het ene of het andere stel-
sel uitgezogen werd? Is er geen derde partij mogelijk, 
vraagt hij in Minnebrieven, een partij die alleen maar 
wil dat de Javaan niet mishandeld wordt? (Josine Meyer, 

Over Multatuli 9, p. 4.) 

154		 Deze ‘ultra-liberale’ partij (misschien is het gebruik 
van de term ‘humanistisch’ hier meer op zijn plaats) 
diende zich volgens Ideën 451 en 452 sterk te maken 
voor de uitbreiding van het staatsonderwijs voor alle 
standen, de invoering van vrije en algemene verkiezin-
gen voor heel het volk, verlaging van de belastingen en 
aanmoediging van de nijverheid, versoepeling van het 
koloniaal regeringsbeleid in Indië en de scheiding van 
kerk en staat. (Hans Verhage, Over Multatuli 27, p. 20.) 

Manier van spreken 
waarbij veel mooie 
woorden zonder veel 
inhoud worden gebruikt
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155		 Sedert enige jaren bemoeien zich velen met Indië. 
‘Die velen’ kunnen onderscheiden worden in twee 
hoofdsoorten, de behouders en de liberalen. Behouders 
zyn de personen die gaarne zoveel mogelyk voordeel 
trekken uit Indië; en liberaal noemt men de zodani-
gen die gaarne uit Indië voordeel trekken, zo véél mo-
gelyk. Ziedaar ’t verschil, dat zich oplost in treffende 
gelykheid. (vw 2, p. 73.)

156		 In de euforie van het Havelaar succes heeft hij ge-
meend dat het kon: de ‘derde party!’ ‘Op dan’, klinkt 
het aan het slot van zijn eerste brochure Over Vryen 
Arbeid in Nederlands-Indië, ‘Ten stryde tegen de leu-
gen! Op, ten stryde! Op, ter overwinning! Op, tot het 
byeenroepen, tot het ordenen, tot het wapenen van 
de DERDE PARTY!’ (P. Vermoortel, De schrijver Multatuli, p. 15.) 

157		 Overal klaagt men over zware belastingen, en over-
al gaat men voort belasting op te brengen aan ker-
ken en kerkedienaars. In gehuchten waar de mensen 
ternauwernood beschut zyn tegen weer en wind, en 
hun verblyf delen met de varkens, steken de kerken 
onbeschaamd hun spitsen omhoog als om den spot te 
dryven met de ellende die hen omringt. In de steden 
zien ze met pauwige verwatenheid neer op de armen 
die wegrotten in vochtige kelderholen onder de op-
pervlakte van de zee. (Idee 429. vw 2, p. 632.)

158		 In de volkswijken hadden de schimmels betere 
huisvesting dan de mensen: alles met vier muren en 
een plafond fungeerde als woning. Oppervlakte- en 
grachtwater dienden voor schoonmaak van lijf en 
goed, als riool en als drinkwater. Met als gevolg meer-
dere ravages door de cholera. In het westen van het 
land waren geboorte- en sterftecijfer tot 1875 zo hoog, 
dat ze doen denken aan de tegenwoordige Derde We-
reld. (Tom Böhm, Over Multatuli 43, p. 24.) 

 
159		 Wy beklagen hier den werkman, niet omdat-i ver-

stoken is van Oosterse pracht, van Paryse verfyning. . . 
’t is hier om vlees te doen, om vlees dat in zyn weiden 
groeit. Vlees van de runderen die hy ziet grazen, die hy 

Verwaand als een pauw



71

M
ultatuli – D

e politicus

loeien hoort in ’t veld. Vlees, dat-i ziet te koop hangen 
in de winkels der slachters. Vlees, dat-i ziet wegvoeren 
naar Engeland. . . 

	 Vlees, dat hy overal ziet of waarneemt. . . behalve op 
zyn tafel, behalve op zyn schotel, behalve in zyn maag. 

	 Vlees, dat-i nodig heeft om gezond te zyn naar ziel 
en lichaam. Om ’t werk te verrichten dat van hem ge-
ëist wordt. Vlees, dat zich in hem zou behoren om te 
zetten in spieren en bloed, met evenredige levenslust, 
wilskracht en energie. 

	 Is ’t niet treurig? (vw 3, p. 114.)

160		 De krotten die ze heetten te bewonen – vuistslagen 
in ’t gezicht der beschaving. . . (Idee 1223. vw 7, p. 407.)

161		  Och! Ziedaar weer een van die dingen die me met 
verdriet doen neerzien op myn onmagt om my juist 
uittedrukken, of zóó dat ik begrepen word. Ik ben 
zeer, zeer liberaal, ultra-liberaal en daarom ben ik een 
verklaarde tegenstander van wat men in Holland de 
liberalen noemt. (vw 12, p. 453.)

162		 [. . .] weg met parlementaire, ministeriële leugens! Wy 
eisen brood, vlees, uitspanning, genot, levensgeluk voor 
het volk. . .

	 Geachte hoorders, ik zal te zyner tyd u oproepen, om 
deel te nemen aan de oprechte, eerlyke, moedige derde 
party. . . (Idee 452. vw 3, p. 184.)

163		 Onlangs by de behandeling der koloniale begroting 
heeft men elkaar over en weer Droogstoppel ge-
noemd. Men kan ’t nalezen in ’t verslag der zittingen 
van de Tweede Kamer. 

	 Droogstoppel nu – ik heb dien man gemaakt, ik heb ’t 
recht te zeggen hoe, wat en wie hy is – Droogstoppel is 
de gemene dief, minus den moed om in te breken. [. . .]

	 Eilieve, ik heb vergeten te zeggen of Droogstoppel li-
beraal of behoudend is. . .

	 In de Kamer heeft men de goedheid gehad deze ga-
ping aan te vullen.

	 Liberalen hebben tot behouders gezegd:
	 - Gy Droogstoppel!

Uitdrukking tot aan-
sporing. In de geest van:
och!, kom!, wees zo goed!
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	 En behouders hebben geantwoord:
	 - Droogstoppel, gy! (vw 2, pp. 202-203.)

164		 Hij publiceerde als eerste in Nederland het schamele 
inkomen van een doorsnee-arbeider en riep daarbij  
uit: ‘De arme wordt niet vertegenwoordigd. Welnu, 
vanaf heden ben ik de vertegenwoordiger van die 
arme.’ (Idee 451) ‘Een rechtgeaarde koe zou niet be-
rusten te logeren als nu drie-vierde van de bevolking 
van Amsterdam’, schrijft hij op een ogenblik dat het 
grootste deel van de Amsterdamse bevolking in krot-
ten, kelderwoningen en lemen hutten huist. (P. Vermoor-

tel, De schrijver Multatuli, pp. 28-29.) 

165		 De vaststelling dat de grondwet de regering had ge-
maakt ‘tot een nietswaardige mommerij, tot een vod-
dekraam, tot niets’, sprak een aantal sympathisanten 
met het fascisme en het nationaal-socialisme in de 
twintigste eeuw aan, onder wie de voorzitter van het 
Multatuli Genootschap in de oorlogsjaren, C. de Hart 
en T.A. Goedewaagen, tijdens de bezetting secreta-
ris-generaal van het Departement van Volksvoorlich-
ting en Kunsten. Dat Multatuli zich in Een en ander 
over Pruisen en Nederland, net als in zijn Idee 451, vooral 
tegen het censuskiesrecht keerde, zeiden ze er natuur-
lijk niet bij. (D. van der Meulen, Multatuli, p. 525.)

166		 Zijn liberale moraal had hem tot criticus van kapi-
talisme en socialisme beide gemaakt. Die moraal was 
volstrekt niet reactionair. Dank zij zijn hartstochtelijk 
temperament en zijn onverschrokken karakter had 
hij zich al heel jong ontworsteld aan de benauwende 
vooroordelen van zijn omgeving. Hij bevrijdde zich 
van de bekrompen godsdienst die hem daar was op-
gelegd, hij weigerde de heersende seksuele taboes te 
aanvaarden, hij beschouwde de vrouw als gelijke van 
de man, hij maakte de bevrijding der inlandse bevol-
king van honger en ellende tot zijn meest persoonlijke 
levensdoel. Daardoor werd hij de voorvechter van de 
velen die in de veranderende maatschappij nieuwe 
maatstaven zochten voor hun denken en handelen. Hij 
maakte school onder jonge generaties van Indische be-
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stuursambtenaren. Hij bestreed misstanden waar hij 
ze aantrof, onverschillig voor partijbelang. Een politiek 
leidsman kon hij niet zijn, maar zijn strijdbare liberale 
moraal behoudt haar geldigheid zolang de democratie 
bestaat. (J. Meyer, Over Multatuli 9, p. 8.) 

167		 In januari 1867 als hij zijn stuk over Pruisen en Neder-
land schrijft, creëert hij de term ‘een beministerd Ko-
ning’, die nooit iets ongewoons zegt, die geen oordeel 
hebben mag, die zich moet laten bedriegen, omdat de 
grondwet hem veroordeelt tot dulden en dragen. Het 
recht om goed te doen is hem ontnomen, hij moet een 
stroman zijn, het vijfde rad aan de wagen, een nul. Zijn 
constitutionele plicht is niets te zijn, zijn wijsheid mag 
niets weten, zijn arbeid is: niets te doen, zijn kracht 
moet zich openbaren in onthouding. (H. de Leeuwe, Over 

Multatuli 17, p. 3.) 

168		 Om misverstanden uit den weg te ruimen, verklaar 
ik dat de meeningen der SOCIAAL-DEMOCRATEN 
over de middelen ter verbetering van den treurigen 
toestand waarin ’n groot gedeelte der bevolking van 
Europa verkeert, my voorkomen in hoofdzaak ON-
JUIST te zyn. (vw 23, p. 730. Advertentie geplaatst in Rotterdamsch 

Nieuwsblad 1886, net voor zijn dood.) 

169		 [. . .] zolang het kiesstelsel niet veranderde, ‘want. . . 
het hongerlydende gedeelte der Natie spreekt niet 
mede.’ Hoewel Multatuli weinig zag in de parlemen-
taire democratie, vond hij dat het stelsel, als het dan 
toch bestond, in dat geval ook voor iedereen moest 
gelden. (Dat hijzelf te weinig verdiende voor het actief 
kiesrecht, speelde ongetwijfeld een rol.) 

	 ‘Algemene verkiezingen dus. Afschaffing van den cen-
sus, die bespottelyk is, én in principe, én in toepassing.
[. . .]

	 En eindelyk: waarom kiezen de vrouwen niet mee? Als 
de ministers ’t geld van de natie wegsmyten, zodat de 
belastingen hoog blyven, lyden zy toch ook onder dien 
druk.’ (D. van der Meulen, Multatuli, p. 487.)

Actief kiesrecht: recht 
om te stemmen
Passief kiesrecht: recht 
om gekozen te worden
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170		 Multatuli bleef tot zijn dood lid van de Orde van 
Vrijmetselaren, al liet hij zich vaak kritisch en soms 
uiterst negatief uit over deze broederschap. Door zijn 
medebroeders werd hij regelmatig geholpen, maar de 
steun die hij van hen verwachtte gaven zij hem niet. De 
kern van Multatuli’s bezwaren tegen de Nederlandse 
Orde van Vrijmetselaren was het gebrek aan politieke 
betrokkenheid. (K. ter Laan, Multatuli encyclopedie, p. 500.)

171		  Het succes was groot, Multatuli was er vol van: ‘die 
vlaamsche beweging geeft me veel te denken’, schreef 
hij, ‘en misschien geeft my die zaak het middel aan de 
hand om een vaderland weer te krygen. [. . .] Gy lieden 
moet Holland annexeren. By u zit de kern van Neder-
land.’ (D. van der Meulen, Multatuli, p. 531.)

172		 Kenners van Multatuli en zijn tijdvak hebben hem 
niet zonder diepe sympathie een ‘onmogelijke man’ ge-
noemd. Opvallend is ook dat Indonesische nationalis-
ten van bijzonder formaat als Sjahrir en Hatta, litera-
toren van de 80er Beweging als Kloos en Van Deyssel, 
socialisten als Domela Nieuwenhuis en Frank van der 
Goes hebben beleden hem zeer hoog te schatten en 
onomwonden verklaarden dat zij een diep gevoel van 
verering voor Multatuli koesterden. 

	 Waarom, of beter waardóór hielden zij van hem, die 
heel anders verkondigde dan zij voorstonden? 

	 Ik meen dat door heel nauwkeurig lezen en beleven 
van wat hij zei en deed, maar vooral door regel voor 
regel kennis te nemen van zijn brieven, de grote liber-
tijn [vrijdenker] tevoorschijn komt achter de mislukte 
strateeg. Dan blijken veel van zijn openbare stand-
punten – zijn conservatieve standpunt in de koloniale 
kwestie, zijn schrille monarchisme, zijn afwijzing van 
het socialisme, zijn afkeer van de officiële literatuur, 
eigenlijk aandoenlijke strategieën te zijn die hij in de 
tijd verkondigde, maar die het uitzicht benamen op 
zijn werkelijke radicalisme, zoals Frank van der Goes 
– kort na de dood van Multatuli – schreef: ‘Hij wilde 
politicus zijn en dat was hij niet, hij wilde geen schrijver 
zijn maar dat was hij in bijzondere mate’. (P. Spigt, Over 

Multatuli 19, p. 28.) 

Multatuli was lid van 
de vrijmetselaarsloge in 
Gorinchem en Amsterdam

Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis, politicus  
en sociaal-anarchist
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173		  De nederlaag die Dekker tegen de autoriteiten leed, 
moet hem, aldus Hermans, ‘toch een soort perverse 
voldoening hebben verschaft’. Met de Max Havelaar 
had hij zich ‘in een schrijverschap begeven dat alleen 
aan een overwinning kon worden geholpen door de 
maatschappelijke ondergang van de schrijver zelf’. Ik 
geloof niet, zegt Hermans, dat hij ‘ernstig geloofd heeft 
nog Raad van Indië te kunnen worden, of iets van 
die aard. Integendeel, juist dat hij niets werd, was het 
krachtigste wapen van deze moralist. Juist dat Have-
laar bespuwd werd en vernederd, bewees dat hij gelijk 
had als hij degenen die zijn boek zo mooi vonden, voor 
huichelaars uitmaakte’ – Ik acht dat allemaal zeer 
plausibel als doorlichting van een complexe ziel. (Marcel 

Janssens, Over Multatuli 19, p. 58.) 

174		  ‘Het ideaal ener regeringsvorm is: absentie van re-
gering. Wat maakt het naderen tot dat ideaal moge- 
lyk? Vermindering der behoefte van een Volk om ge-
regeerd te worden: dat is ontwikkeling, beschaving, 
verlichting, enz. Als ieder wist wat hy doen moet, en 
daarnaar handelde, ware alle regering overbodig.’ De 
eerste regel van bovenstaand citaat werd het motto 
van De Anarchist, ‘orgaan van goddeloozen, haveloozen  
en regeringsloozen’ (K. ter Laan, Multatuli encyclopedie, p. 21.)

Slotfragment

In 1861 verschijnt Minnebrieven. Ook een bonte ver-
zameling van teksten waarin Multatuli ingaat op 
vooral Max Havelaar en de kritieken daarop. Hij 
schreef het boek om geld te verdienen voor een arm-
lastig gezin dat hij wilde onderhouden. Tine zat met 
de kinderen berooid in Brussel!

Aan Tine schrijft hij: Ik schrijf mijn minnebrieven. ’t 
Lijkt op niets. Ik zou moeite hebben je te zeggen wat 
het is. ’t Is alles! Poesie, sarcasme, politiek, wellust, 
scherpte, logica, godsdienst, alles. (Fragment 175. vw 10, p. 477.)

Een verwijt op het handelen van Max Havelaar 
was dat deze zijn aanklacht tegen de regent niet on-

van 1609 tot 1942 een 
centraal orgaan van het  
Nederlandse koloniale be- 
stuur in Azië, een regering  
onder de gouverneur-
generaal. De leden van  
deze Raad werden ook 
Raad van Indië genoemd
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derbouwde of beter deze onderbouwing (nog) niet 
wilde delen. In Minnebrieven publiceert hij de lijst 
van afgepakte buffels als bewijsstuk. Hij spreekt 
zijn potentiële kiezers rechtstreeks aan en wijst ze 
op de eentonigheid van zijn verhaal. 

[. . .]Gy kunt niet zeggen als Droogstoppel: ‘Wat gaan 
my die zwarten aan, met hun buffels! Ik heb nooit een 
buffel gehad, en toch ben ik tevreden!’ 

LIJST
der in de maand Februari 1856 aan de 

bevolking van één district
Afgenomen buffels,

toen
MAX HAVELAAR

adsistent-resident was van de afdeling Lebak
en terwyl de heer

Duymaer van Twist,
onder de regering van

Willem den Derde
namens

DE NEDERLANDSE NATIE
de zogenaamde Neêrlands-Indische bezittingen bestuurde.

Naam van den 	 Desa 	 Kaloerahan 	 Getal der 
Bestolene 	 (dorp)	 (kreits)	 Gestolen buffels

Kassib	 Kadoe Gawir 	 Badoer 	 Een buffel.
Manggia 	 Tjibongbong 	 id. 	 Een buffel.
Oessoep 	 id.	 id. 	 Een buffel.
Mayasih	 id. 	 id. 	 Een buffel.
Radaya 	 id. 	 id. 	 Een buffel.
Hadji Sadik 	 id.	 id.	 Een buffel.
Sapioedin 	 id.	 id.	 Een buffel.
Moersid 	 Waloekoe 	 id. 	 Twee buffels.
Sadjiah 	 Sanggir	 id.	 Een buffel.
Ridjal 	 Tjimontjong 	 id. 	 Twee buffels.
Kalar*	 Badoer 	 id. 	 Twee buffels.

* �Deze man was loerah = klein hoofd. Dáárom zeker nam men hem  
twee buffels af, dat ook heel billyk was, daar hy de macht had zyn  
schade te verhalen op een ander.
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Mamak 	 Tjipoeroet 	 Badoer 	 Een buffel.
Kaliam 	 Kadoe Leboe 	 id. 	 Een buffel.
Asmil 	 Kadoe Gawir 	 id. 	 Een buffel.
Rangga	 Kadoe Damas 	 id. 	 Een buffel.
Marni 	 Tjisangsang 	 Goen. Kintjana 	Een buffel.
Sariada	  id. 	 id. 	 Een buffel.
Djepo 	 Tjidadap 	 Kerta 	 Een buffel.
Djaya	 Tjioeroeh	 id. 	 Een buffel.
Bayi 	 Lebak Tjitra 	 Tjikoessik 	 Twee buffels.
Asmil	 id. 	 id. 	 Een buffel.
Mayinten 	 Tjikatampe	 id. 	 Een buffel.
Ayim 	 Tjilegong 	 id. 	 Een buffel.
Moetassi 	 Tjigingang 	 id. 	 Een buffel.
Mandaya 	 Kadoe Lamboe 	 Kompai 	 Een buffel.
Arday	 id. 	 id. 	 Een buffel.
Adjiman 	 Laribongoer 	 id. 	 Een buffel.
Arpan 	 Tjikario 	 Tjileles 	 Een buffel.
Abin 	 Tjimerak 	 id. 	 Een buffel.
Dakir 	 Tjiorogdalong	  ? 	 Een buffel.
Moektar 	 Sereweh	  ?	 Een buffel.
Assih 	 id.	  ?	 Een buffel.

Is ’t genoeg, Kiezers?
Ziet ge wel, hoe verkeerd gy deedt, dien Multatuli 

te benoemen tot schryver, daar de gehele imposante 
eentonigheid der Saïdjah-vertelling niets is dan een 
plagiaat, een kopie van de treurige werkelykheid!

Eén buffel!… Eén buffel!…
Eén buffel!. . . Ja. . . maar in ’t geheel: zes-en-dertig 

buffels! ’t Is zovéél niet, meent ge?. . .
Eilieve: in één maand! Is ’t niet genoeg, Kiezers?
Zes-en-dertig buffels in één maand!. . . ’t Is zovéél 

niet, meent ge?. . . 
Eilieve andermaal: in één distrikt. . . Is ’t niet ge-

noeg, Kiezers?
Zes-en-dertig buffels, in één maand, in één distrikt!  

’t Is zovéél niet, meent ge?. . .
Eilieve, nog eens: Lebak heeft vyf distrikten. . . 

Vermenigvuldigt, zeg ik u!
Vyfmaal zes-en-dertig is honderd-en-tachtig! Is ’t ge- 

noeg, Kiezers? 
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Honderd-tachtig buffels, afgenomen aan de bevol-
king van de afdeling Lebak, in één maand tyds! ’t Is 
zovéél niet, meent ge?. . .

Eilieve, tot vervelens toe: er zyn twaalf maanden 
in een jaar. . . Vermenigvuldigt, zeg ik u!

Twaalfmaal honderd-tachtig maakt ruim tweedui-
zend! Is ’t genoeg, Kiezers?

Ruim tweeduizend buffels, afgenomen aan de bevol-
king van de afdeling Lebak, in één jaar! ’t Is zovéél niet, 
meent ge?. . .

Eilieve, byna voor ’t laatst: De residentie Bantam 
heeft vyf afdelingen. . .

Vermenigvuldigt, zeg ik u!
Vyfmaal tweeduizend buffels, is tienduizend buffels! 

Is ’t genoeg, Kiezers?
Tienduizend buffels, in één jaar afgenomen aan de 

bevolking der residentie Bantam! ’t Is zovéél niet, 
meent ge?. . .

Eilieve, voor ’t laatst: Java heeft, ik weet niet 
hoeveel, residentiën. ’t Verandert telkens. Neemt de 
verhouding der bevolking van Bantam, tot die van 
Java. . . Vermenigvuldigt, zeg ik u!

Vier-en-twintigmaal tienduizend buffels, maakt 
tweehonderdveertigduizend buffels! Is ’t genoeg, Kie-
zers?

Tweehonderd-en-veertig-duizend buffels, in één jaar 
afgenomen van de Javase bevolking! ’t Is zovéél niet, 
meent ge?. . .

Eilieve, voor ’t allerlaatst: Java is maar een klein 
deel van Insulinde – ’t is moeilyk met juistheid te 
zeggen hoe klein – maar de Javase bevolking staat 
in verhouding tot die van Insulinde, als omtrent één 
tot drie. Daar echter de welvaart elders geringer is, 
en er in de andere gedeelten van uw bezittingen 
– noemt ge ’t zo niet? – niet zóveel als op Java ge-
stolen worden kán, stel ik u vóór, ditmaal maar te 
vermenigvuldigen met twee. . . Vermenigvuldigt, zeg 
ik u!

Tweemaal tweehonderdveertig-duizend buffels, maakt 
vierhonderd-tachtig-duizend buffels! Is ’t genoeg, Kie-
zers?. . .

Vierhonderd-tachtig-duizend buffels, in één jaar af- 
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genomen aan de zogenaamd Nederlands-Indische be-
volking! ’t Is zovéél niet, meent ge?. . .

Eilieve, voor de werkelyk laatste maal: zo’n Gou-
verneur-Generaal blyft daar in den regel vyf jaren. . . 
Vermenigvuldigt, zeg ik u!

Vyfmaal vierhonderd-tachtig-duizend buffels, 
maakt byna twee-en-een-half miljoen buffels!

Twee-en-een-half miljoen buffels, in vyf jaar afgeno-
men aan de Indische bevolking, onder de regering van 
één Gouverneur-Generaal die zyn plicht niet doet! ’t Is 
zovéél niet, meent ge?. . .

Eilieve, nu waarlyk voor de allerlaatste maal: één 
buffel kost van vyftien tot dertig gulden. Stel twintig 
gulden. . . Vermenigvuldigt, zeg ik u!

Twintigmaal twee-en-een-half miljoen, maakt vyf-
tig miljoen.

Vyftig miljoen guldens geldswaarde aan buffels die 
aan de Indische bevolking werden afgenomen onder de 
regering van één Gouverneur-Generaal, die zyn plicht 
niet doet! ’t Is zovéél niet, meent ge?. . .

Eilieve, en dit nu waarachtig voor de allerlaatste 
maal: het afnemen van buffels aan de bevolking 
is het ergste niet! Herendienst, onbetaalde arbeid, 
onbetaalde levering van allerlei zaken, bedraagt in 
geldswaarde méér, véél meer, twintigmaal meer, o 
Kiezers. . . Vermenigvuldigt, zeg ik u!

Twintigmaal vyftig miljoen maakt duizend miljoen.
Is ’t genoeg Kiezers?
Duizend miljoen guldens geldswaarde, die aan de In-

dische bevolking wordt afgenomen, onder de regering 
van één Gouverneur-Generaal die zyn plicht niet doet.

Is dat nu eindelyk genoeg, o kiezers van 
Nederland? 
(Fragment 176. vw 2, pp. 126-130.)
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Inleiding

Het is haast niet voor te stellen dat Multatuli zo  
robuust stelling durfde te nemen tegen alles wat 
met geloverij te maken had. Hij had een grondige 
afkeer van leugen en bedrog en zag alle godsdien-
sten als een vorm van volksverlakkerij. Hij nam het 
geloof op de hak en waarschuwde openlijk tegen 
hen die zich voordeden te weten wat hun specifieke 
god wilde en hoe die aanbeden wilde worden. Dat 
de schriftgeleerden je ook nog konden vertellen wat 
je van jouw god allemaal niet mócht doen en wel 
móest doen, was hem een gruwel. Verpakt in deugd 
werden mensen, vrouwen en kinderen nog erger 
dan de mannen, kort gehouden, bang gemaakt, 
maar vooral compleet voor de gek gehouden. 

Hoewel gelovig opgevoed, en op Java nog van het 
protestantisme overgestapt naar het katholicisme 
omdat hij wilde trouwen met een katholiek meis-
je, laat hij het christendom achter zich en stelt er 
de actief handelende mens voor in de plaats. Enige 
sympathie voor de katholieken heeft hij altijd wel 
gehouden om het kinderlijke van hun geloof. Ook 
voor joden had hij affectie en dat in een omgeving 
die overwegend antisemitisch was. Vooral de ‘mo-
derne’ protestanten, zij die godsdienst met de we-
tenschappelijk voortschrijdende inzichten wilden 
combineren, kregen het zwaar te verduren. 2+2=4, 
daar valt niet mee te marchanderen. 

177		  Doch al zou ik niet weten te zeggen hoe dan alles 
moet geregeld worden, toch kan ik eenige verkeerd
heden aanwyzen. Ik blyf er by dat het Geloof een 
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pest is. Sedert eeuwen is daardoor het verstand in 
slaap gewiegd. De gewoonte om aantenemen wat 
een zwartrok zegt, gewende aan luiheid van geest. 
Die luiheid maakt de menschen tot kinderen, slaven, 
werktuigen, en daarvan is ten allen tyde misbruik 
gemaakt door velen die evenmin gelooven als ik, maar 
die zich geloovig aanstellen om de onderworpenheid 
der anderen niet te verliezen. Er is een nauw verband 
tuschen geloof en armoede. (vw 12, p. 79.)

178		 Godsdienst is schadelyk, en wel op twee wyzen: door 
doen en door niet-doen.

	 Het eerste ligt voor de hand. Zie Abrams-offers, Elber-
feldse wezen, kerkmoorden, brandstapels, het vierde 
bericht uit de 50ste eeuw. . . ja, dat vooral! 

	 Maar de schade die de godsdienst bewerkt door ’t ver-
hinderen van wat beters, is niet zo makkelyk te vatten, 
en toch is ze heel groot. (Idee 417. vw 2, pp. 625-626.)

179		 Ik zeg: zogenaamde godsdienst, want ze bestaat niet. 
Neem een God aan, zo als ge wilt. . . maak hem dartel 
en wellustig als Jupiter, of lastig en kwalyknemend als 
de god der Christenen. . . noem hem Vischnou, Siwa, 
Bouddha, Thaut, Jaô, Jehovah, Zeus, Voorzienigheid, 
Almacht, Noodlot of Natuur. . . dienen kunnen wy hem 
niet. 

	 Om niet te blyven hangen aan ’n woord, wil ik dat 
‘dienen’ wel aannemen in den zin van: hem aange-
naam zyn, zyn wil doen. 

	 De vraag is dus: wat is zyn wil.
	 Voor my zou er in zekeren zin een antwoord kunnen 

bestaan op die vraag. Maar die vraag kan niet worden 
beantwoord door de aanbidders ener persoon, of van 
personen. 

	 Niemand weet het, en zy die beweren het te weten, 
zyn ’t onderling niet eens. (Idee 415. vw 2, p. 625.)

180		 Toen Eduard Douwes Dekker als 18-jarige met zijn 
vader naar Nederlands-Indië vertrok, was hij in elk 
geval nog een zeer gelovige jongeman, en dat zou nog 
lange tijd zo blijven. Aan Conrad Busken Huet schreef 
hij in 1867: ‘toen ik heel jong was, wou ik zoo graag [. . .] 

Zie hoofdstuk 17:
Multatuli bespreekt de  
tot godsdienstwaanzin 
gedreven jonge wezen in 
de Duitse plaats Elberfeld

Dit bericht is in Idee 394 
terug te vinden. Of de 
gelovers dan het koekje 
janhagel hebben ontdekt 
als relikwie van de 
gelovige juffrouw Laps die 
het had samengeknepen? 
Moet de onzinnigheid van 
het geloof aantonen

Conrad Busken Huet was 
een invloedrijke Neder-
landse schrijver en litera-
tuurcriticus. Financiële 
steun voor Tine in Italië. 
Eerst goed bevriend met 
Multatuli maar later ge-
brouilleerd geraakt
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wat goeds tot stand brengen. Ik voelde my [. . .] iets als 
compagnon van God. Ik redeneerde met hem over: de 
zaken. Ik trok me alles aan, als my betreffende. “Is ’t 
geen schande, zoo’n beroerdheid in ons pakhuis!” Zie-
daar de quintessens myner gebeden van dien tyd! Ik 
schaamde me voor elk vuiltje in ’t heelal.-’ (P. Vermoortel, 

Over Multatuli 67, p. 48.) 

181		  Aan het woord is een mopperende vader Droog- 
stoppel, die van dominee Wawelaar had gehoord dat 
zoon Frits op catechisatie lastig was geweest:

	 In plaats van aantenemen wat de Schrift zegt, – en 
dat behoort men toch te doen, want het staat in de 
Schrift zelve dat men geloovig moet wezen, – doet hij 
allerlei vragen: 

	 Wat was licht vóór er zon was? – Wat zou er gebeurd 
zijn als Eva dien appel niet gegeten had? – Is mijn 
broêrtje verdoemd omdat hij voor den doop stierf?  
– Waartoe dienden die varkens in een land waar zwij-
nevleesch verboden is? – Hoe maakte men het met de 
nalatenschappen van de menschen die opstonden uit 
hunne graven? – Wat is de bezigheid van een opper-
wezen, bij volmaakte natuurwetten? – Waarom heeft 
de duivel magt als hij door Christus overwonnen is? 
– Van waar komt het dat vele eeuwen na Christus 
niet zoo beschaafd waren als de eeuw van Augustus? 
– Waarom mogten de Israelieten goud en zilver me-
denemen dat aan de Egyptenaren behoorde? – Waar-
om is Jezus een zoon David’s, als Jozef die van David 
afstamde, zijn vader niet was? – Hoe weten wij dat 
God groot is, als wij Hem niet begrijpen? – Hoe kwam 
Noach aan een paar ijsbeeren voor de ark? – Wat ge-
beurt er als twee geloovigen tegen elkaêr inbidden?

	 En zoo al voort! Gij begrijpt hoe Wawelaar, doordron-
gen van liefde tot de Waarheid die het Leven is, droef-
heid gevoelt bij zulke verbodene nasporingen. (T. Böhm, 

Leesmultatuli.blogspot.com/2010/. Deel van de vragen, aangepaste spelling.) 

182		 Het geloof belemmert de ontwikkeling van ‘den ge- 
ringen stand’ waardoor elke vorm van opstand ver-
meden wordt, betoogt hij in Idee 915. ‘Is niet die hele 

De kern van de zaak
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godsdienst één wyzen op den Hemel – waar alles 
beter wezen zal! – om de patiënten tevree te stellen 
met ’n Aarde. . . waarop zeer veel verkeerds, en ’t brood 
duur is?’ ‘Geloof is bygeloof’, schrijft hij in Idee 354.  
(K. ter Laan, Multatuli encyclopedie, p. 167.)

183		 Voor theologie. . . die hysterische beschouwing van din- 
gen die er niet zyn, en die dan ook, volgens het getui-
genis der adepten zelf, juist hieraan haar waarde ont-
lenen, dat niemand ze begrypen kan. (Idee 577. vw 4, p. 334.)

184		 Toch stammen onze meeste begrippen over zedelyk-
heid, uit de dagen toen de zon wél draaide, en allerlei 
spoken wél een rol speelden. Zou het niet in de rede 
liggen, eens grondig te onderzoeken, welke waarde 
er mag gehecht worden aan overleveringen op mo-
reel gebied, die wy grotendeels erfden van dezelfde 
mannen wier heksen, draaiende zon, enz. wy hebben 
afgeschaft? (Idee 922. vw 4, pp. 666-667.) 

185		 Laat het niet herhaald worden – want gezegd is het – 
dat ge alleen dáárom zo gedurig op den Hemel wyst, 
om te lichter u te kunnen meester maken van de aar-
de! Laat het niet herhaald worden – want ten derden 
male, Christenen, gezegd is het! – dat uw evangelie is 
een valse blyde boodschap, uw godsdienst een specu-
latie, uw Christus een profeet van leugen en bedrog, en  
uw God een gouden kalf dat gyzelf hebt opgericht, om  
te aanbidden in de dorre woestyn uwer harten! (vw 1, p. 503.) 

186		 Wie niet gelooft dat er wonderen geschied zyn, zó als 
ze beschreven worden, houdt hen die ze beschreven, 
voor leugenaars. Maar wie de wonderen natuurkundig 
verklaart, verlaagt den wonderdoener zelf tot ’n kwak-
zalver, die misbruik maakt van z’n meerdere kennis 
der natuurwetten, om ‘boeren, burgers en buitenlui’ 
te foppen. 

	 Een middelweg bestaat hier niet. Jezus heeft al of niet 
dingen verricht, die schenen aan te tonen dat hy meer 
dan menselyke macht bezat. 

	 Heeft hy die dingen niet verricht, dan is er onwaarheid 
in de Evangeliën. Heeft hy die dingen wél verricht, 

Stier, gegoten van de 
sieraden van de Israëlieten 
tijdens de tocht door de 
woestijn. Beeld van 
vergoddelijkte potentie en 
vruchtbaarheid, dat zij 
vervolgens aanbaden.
Bron van woede bij Mozes
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heeft hy gepoogd door slinks toegepaste wetenschap 
te geraken tot onverdiend gezag – wat hem trouwens, 
blykens den triumf zyner vyanden, niet gelukt is – dan 
zou hy bedrog hebben gepleegd. 

	 Ik twyfel liever aan de oprechtheid der Evangeliën, 
dan aan de eerlykheid van Jezus.

	 Zó ver gaat de zucht tot halveren, tot vergoelyken, 
tot tussendoor zeilen, tot schipperen, dat de moder-
ne theologie, om de Evangeliën te redden, Jezus zelf 
maakt tot ’n goochelaar. (Idee 140, vw 2, pp. 376-377.)

187		 Van Alphen dan heeft vergeten ons te vertellen dat 
Jantjen een neefje had die zo slecht was als de ander 
braaf. De boze neef werd uitgezonden om perziken te 
halen, snoepte daarvan, en. . . werd in z’n lip gebeten 
door ’n wesp die zich in den perzik verscholen had, 
waarschynlyk om op ’t juiste ogenblik heel godsbe-
sturig op te treden als wreker van de geschonden 
deugdzaamheid. Pietjes lip zwol op. Pyn, berisping en 
straf bleven niet uit. Hy beloofde aan z’n papa beter-
schap, en aan zichzelf: nooit weer perziken te stelen 
voor-i eerst onderzocht had of er een wesp in zat. (Idee 

827, vw 4, p. 553.)

 
188		 ‘De natuur is alles, en: alles is natuurlyk. Waar ’t ons 

gegeven is de volgorde na te gaan van de logica der 
feiten, erkennen we dat natuurlyke, die: noodzakelyk-
heid. Waar de logica ons ontsnapt – omdat we zo wei-
nig weten – denken we aan een God.’ Hij concludeert 
in een noot bij Idee 166: ‘geloof is alzo ’n opgedrongen 
surrogaat voor kennis.’ (K. ter Laan, Multatuli encyclopedie, p. 166.)

189		 Het duidelijkst was dat in de Ideeën, waarin de on-
veranderlijke natuurwetten de plaats innamen van het 
alwetende opperwezen dat zich overal mee bemoeide. 
Hij illustreerde dat aan de hand van een modern in-
dustrieel proces.

	 ‘In een koperplettery ziet men, onder andere toe-
passingen der stoomkracht, een grote schaar, die 
voortdurend gaapt en hapt. Als men niets daartussen 
steekt, knipt ze lucht. Maar haar eigenlyke bestem-
ming is koperen platen door te knippen, dat ze dan 

Hieronymus van Alphen 
bekend als kinderdichter.
Beroemd om het gedicht 
‘Jantje zag eens pruimen 
hangen…’
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ook trouw doet, zonder ’t minste blyk te geven dat ze 
’t verschil begrypt tussen die platen en de lucht. Reik 
die schaar een papiertje toe, ze knipt het. Een boek, ze 
knipt het.’ 

	 En met dezelfde onverschilligheid zal de schaar een 
kind doorknippen, als het tussen de messen wordt ge-
houden. ‘Zo dom als die schaar is de Natuur.’ En zo is 
het ook met God. Die ‘voegt samen, ontbindt, maakt, 
vermaakt, richt, wendt, buigt, heft, perst en plet. . . Ja, 
plet! En knipt, als – in die andere plettery – de schaar, 
die ook niet weet wat ze doet.’ (D. van der Meulen, Multatuli, 

pp. 459-460.)

 
190		 Ik zie niet in waartoe een God ons dient, in ’t schei-

den 
	 Van ’t boze en ’t goede. . . integendeel! Wie ’t goede 

doet 
	 Opdat een God hem lonen zou, maakt juist dáárdoor
	 Het goede tot iets kwaads, tot handel. . . En wie boos-

heid vliedt 
	 Uit vrees voor de ongenade van dien God, is. . . laf! 
	 (vw 1, p. 476. uit, Het Gebed van den Onwetende, zie slotfragment.)

191		  Zelfs mensen, die te goeder trouw menen zekeren 
god te aanbidden, erkennen stilzwygend dat ook Hy, 
met de almacht die men hem toeschryft, aan de nood-
zakelykheid onderworpen is. De vroomste, de gelovig-
ste, meest bekatechiseerde christen zal niet bidden: 
laat den dag van gister terugkomen, o Heer!

	 Als men dit zo’n gelover voorsloeg, zou hy antwoor-
den: ‘dat kán de Heer niet!’ en door z’n antwoord een 
bewys geven dat zyn Heer wel degelyk onderworpen 
is aan de noodzakelykheid. (Idee 169. vw 2, p. 390.) 

192		 Al het schone dat Jezus gezegd heeft, zou geen half 
vel druks vullen! (vw 3, p. 334.)

193		 - Doodt de zinnen, werpt weg wat u behagen zou! 
riepen te allen tyde de vromen, die met veel graagte 
aasden op alles, wat er werd weggeworpen door de 
onnozele zielen, die hen geloofden. (vw 2, p. 47.)
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194		 ‘Heden overleed ons jongste kindje. Ofschoon diep 
getroffen, wensen wy te berusten. Wy buigen ons on-
der Gods hand. . .’ 

	 Ik verzeker u dat ik altyd berust in den wil van myn 
god, dat ik me altyd buig onder den wil van myn god, 
en dat ik vér lopen zou om ’t zeer curieus schouwspel 
te zien, van iemand die niet boog onder de noodzake-
lykheid, die niet berustte in haar wil. 

	 Nooit heb ik in den oprechten Haarlemmer, die zo 
byzonder ryk is in zulke vrome ontboezemingen, ge-
lezen: ons kindje stierf, maar we laten ’t er niet by. (Idee 

176. vw 2, p. 392.)

195		 In ’t algemeen is het volk gretig naar verklaring van 
’t onware. Niemand zou de moeite nemen te luisteren 
naar een betoog dat 2×2 = 4 is, maar de verkondiger 
van de onwaarheid dat 2 x 2 meer of minder is dan 
vier, zal te allen tyde op een talryk auditorium kun-
nen rekenen, als hy slechts zorg draagt z’n ongerymde 
stelling enigszins te omwikkelen met geleerd-schy-
nende frazen. (Idee 545. vw 4, p. 315.)

196		 . . .wy moeten de absurditeit flink in ’t aangezicht 
spuwen. Onwaarheid behoort ons een walg te zyn, en 
dat is ’t my ook, – Goddank!

	 Ik zeg daar met voordacht Goddank om iets aante-
voeren tegen eene stelling der Geloovers: dat er geen 
atheïsten zyn. Dat is hun, al te gemakkelyk uitwegje 
om ze niet te antwoorden op hunne bedenkingen. 
‘Ziet ge wel, gy zelf gelooft aan God, ge dankt hem.’ 
Steviger zyn gewoonlyk hunne redeneringen niet, 
maar velen zyn met zulke bewysvoeringen te vreden. 
Gelooven zy aan Wodan, aan Saturnus, omdat ze da-
gen naar die heeren noemen, of omgekeerd noemen 
zy die dagen zoo, omdat er eenmaal vroeger aan zulke 
wezens geloofden! (vw 13, p. 361.)

197		 Op ’n hogen toren stond een moeder met haar kind. 
Het kind viel haar uit de armen.

	 Terzelfdertyd viel ’n ander voorwerp. Het was van om-
vang, als ’t kind. Van soortelyk gewicht, als ’t kind. De 
aantrekking naar de aarde, de tegenstand der lucht. . . 

Wodan – woensdag
Saturnus – zaterdag
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alles was by dat voorwerp als by ’t vallend kindje.
	 Maar ’t kindje leefde, en had ’n moeder die zich de ha-

ren uittrok van wanhoop.
	 Aan ’t andere voorwerp was niets gelegen. 
	 - O God, O God, myn kind, myn lief kind, jammerde de 

moeder. O God, bewaar myn kind! 
	 Niemand bad voor dat andere ding. 
	 En naast elkaar daalden de beide vallende lichamen, 

met gelyke snelheid. 
	 En de Natuur – ’t was vóór Newton. . . toch wist ze pre-

cies hoe ze moest laten vallen! – de natuur ging haar 
gang. Zy berekende heel kalm de vierkanten. . . lette 
op méér tegenstand beneden, waar de lucht minder 
yl is. . . trok dat meerdere af van de snelheid. . . 

	 Nog eens riep de moeder: 
	 - O God, myn kind!
	 ’t Kind viel te pletter. De moeder die vergeefs gebeden 

had, stierf. De vader van ’t wicht werd krankzinnig, 
enz. 

	 Maar de zak met kurk, of de ham, of wat het wezen 
mocht, dat met het kind gelyk van dien toren viel, 
blééf ’n zak met kurk, of ’n ham, en zag er uit of er 
niets gebeurd was. 

	 Toch was er niet gebeden voor die kurk.-
	 Of ’t zo goed is? Zeker, zeker! De minste verwarring, 

de minste afwyking, zou ongeluk stichten, oneindig 
groter dan ’t sterven van ’n kindje. 

	 Ik vertel die historie, niet om aanmerking te maken 
op de Natuur, maar om te doen in ’t oog vallen, dat 
bidden niet helpt, en dat men z’n kind goed moet 
vasthouden, als men er mee op ’n toren staat. (Idee 352. 

vw 2, pp. 520-521.)

198		 Bidden is een poging om wanorde te stichten en een 
God die gebeden verhoort ware af te zetten (bij Idee 
177); eigenlijk is bidden krankzinnigheid (Idee 448), 
want men gaat in tegen de redelijkheid en haar te ver-
krachten is misdaad (Idee 561). Wie nonsens gelooft en 
door krankzinnigheid bewijs geeft van de oprechtheid 
van zijn geloof heeft recht op medelijden. (Isaäc Diepen-

horst, Over Multatuli 11, p. 20.)
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199		 Wie ’r geen ‘Heer’ op nahoudt, moet tobben. Weet 
je wel, dat het wáár is: ‘Wien God vreest zullen alle 
dingen medewerken ten-goede’? ’t Spreekt van zelf. 
Wie god vreest doet meê met de mode, wie de mode 
volgt is wél met de rest die óók mode volgt, en wie wél 
is met de kliek, wordt voortgeholpen. Dus wie God 
vreest &c. Moraal: vrees god! Nu dát beloof ik hem, 
zoodra hy me iets van zich laat zien. Tot nu toe ben 
ik banger voor den duivel, die meer bewyzen van z’n 
bestaan geeft, en actiever schynt dan z’n confrater in 
den hemel. (vw 14, p. 254.)

200		 De katholiek die vast en zeker gelooft dat de H. 
Maagd zich de moeite gaf ’n boodschap te komen 
brengen aan ’n hysterisch landmeisje te Lourdes, spot 
met den islamiet die beweert ’n visite of brief ont-
vangen te hebben van Mahomed. En de protestant, 
lachende om den katholiek die boodschappen uit den 
hemel krygt, voelt zich zeer gesticht door ’n preek over 
den Engelenzang te Bethlehem. Waarom neemt men 
’t my euvel, dat ik al die soorten van domheid op één 
lyn stel? (vw 1, p. 347.)

201		 Geloof en buig u, of verwerp en sta rechtop. (Idee 141.  

vw 2, p. 377.)

202		 Naieve, kinderlijke, soms verheven onwaarheid is nu- 
en-dan te dulden in poëzie. Maar 2 x 2 = 5 zal ’n gruwel 
blyven, zolang 2 x 2 niet meer en niet minder is dan 
vier. (Idee 141. vw 2, p. 377.)

203		 [. . .] en het werd hem nog eens duidelijk gemaakt 
door een aansporing om belasting te betalen aan de 
‘Evangelische Kirche’. Daarop vroeg Multatuli ‘of de 
wet voorschreef dat men tot ’n gemeente behooren 
moest? “Zoo ja, zei ik, dan kies ik onder protest, het 
Katholicisme. Niet omdat de leer dier kerk in ’t minst 
overeenstemt met m’n gevoelens, maar omdat ik ver- 
meen dat ze goedkooper is.”’ Aanvankelijk had Multatuli  
besloten zich ‘in geval van dwang’ maar ‘by de Joden’ 
aan te melden, maar die bleken tot zijn schrik de mees-
te belasting van allen te moeten betalen. (D. van der Meulen,  

Multatuli, p. 659.)

Spelling van 1858 
Stichter van de 
Mahomedaansche 
godsdienst



89

M
ultatuli – D

e atheïst

204		 Twee knapen vielen in ’t water. ‘Door Gods goedheid’ 
werd één gered. 

	 De andere verdronk. . . 
	 Door Gods kwaadheid? (Idee 347. vw 2, p. 519.)

205		 En by elken oorlog bidden ze aan beide kanten. 
	 Hoe redt God zich uit al die gebeden? (Idee 1118. vw 7, p .88.)

206		 Ik geloof niet dat er een god is, maar wel droom ik my 
een goed, wys, almagtig wezen, en altyd was ’t me of 
hy my vragen zou: ‘Hoe heb je ’t zoo’n beroerde boel 
kunnen laten?’ Ik: ‘Hoe heb je ’t zoo’n beroerde boêl 
gemaakt?’ (vw 11, p. 170.) 

207		 ‘Daar ginds stond ’n huis op ’t instorten. Leentje stak 
povertjes in de kleren. Er was onlangs ’n arme blinde 
man in ’t water gevallen, en verdronken. Er scheen 
niemand by geweest te zyn om te helpen. . . ook alweer 
God niet. Bovendien, waarom was die man blind? En, 
nu eenmaal blind zynde, waarom was-i arm? En, nu 
eenmaal arm zynde, waarom.. . och, er was geen eind 
aan verwytende vragen.’

	 En de verwijtende vragen gaan nog een bladzijde lang 
door: waarom regende het als het droog moest zijn, en 
omgekeerd? Waarom streden de deugdzame Grieken, 
die bovendien van het juiste geloof waren, tevergeefs 
tegen de wrede Turken? Wouter is dan een jaar of zes-
tien. Zou het bij Dekker ook zo zijn begonnen? Het is 
mogelijk dat Multatuli hier uit zijn herinnering putte; 
zeker is dat hijzelf niet lang na zijn 16de het doopsge-
zinde geloof (maar niet álle geloof) de rug toe keerde. 
(D. van der Meulen, Over Multatuli 47, p. 25.)

208		 ‘Dat Multatuli vroeger op allerlei christelijke scholen 
niet gelezen mocht worden, dat is de tragedie van Hol-
land.’ 

	 En daarover zijn wij inderdaad nog steeds niet uit-
gediscussieerd. Wat mij ook nu nog het belangrijkst 
lijkt is het filosofische standpunt dat Multatuli verte-
genwoordigde, een standpunt dat in zijn tijd, dat wil 
zeggen het midden van de tweede helft van de 19de 
eeuw, vergeleken bij de toen gangbare opvattingen de 
gedaante had van een oase van gezond verstand. 

Protestantse stroming 
bestaande uit volgelingen 
van Menno Simons. Een 
van hun kernpunten is 
de volwassenendoop. 
Schoof later op naar de 
vrijzinnige hoek
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	 Ik doel nu op Multatuli’s anti-godsdienstige, anti- 
christelijke wereldbeschouwing. Had dat in die tijd 
maar meer verspreiding gekregen! In die tijd dachten 
de christelijke gelovigen nog ongeveer zoals de mos-
lims nu, en als er iets is waar het de muzelmannen tot 
op de huidige dag aan ontbreekt, dan is dat een islami-
tische Multatuli. Daaraan alleen al is de betekenis van 
Multatuli af te meten. (Rudy Kousbroek, Over Multatuli 48, p. 27.)

209		 Waarde Ris, het deed my indedaad genoegen iets 
van u te hooren, schoon ik liever gunstiger berigten 
van u ontvangen had dan dat uwe vrouw en dochter 
lydende zyn. Leven is tobben! Als er een God was (het-
geen ik, zooals gy weet, ontken) zou hy zich moeten 
schamen. (vw 12, pp. 78-79.)

210		 Ik heb in veel opzichten eerbied voor Jezus, maar 
niet voor ’t zogenaamd Christendom. Er zyn door Je-
zus dingen gezegd, die ’k geloof – schoon ik ze niet 
geloof omdat hy ’t zeide – maar in ’t Christendom zelf 
geloof ik niet. Ik ontken ’t bestaan van dat Christen-
dom. Ik heb ’t nooit ontmoet, nooit waargenomen, 
en ben overtuigd dat Jezus, op aarde terugkomende, 
heel verwonderd wezen zou te horen dat men zich 
naar hem noemde. (vw 2, p. 405.)

211		  Er zou meer nodig zijn dan de stem van Multatuli om 
de god van de lage landen van zijn troon te stoten. (D. 

van der Meulen, Multatuli, p. 28.)

Slotfragment(en)

Als inleiding op het slotfragment laat ik Philip Ver-
moortel aan het woord:

212		 Hoezeer Multatuli na Max Havelaar evolueerde en 
bleef evolueren naar een steeds scherper atheïsme, wil 
ik nog even illustreren aan de hand van het u onge-
twijfeld bekende gedicht Het Gebed van den onwetende,  
dat Multatuli in maart 1861 de wereld instuurde. Eigen- 
lijk is het hele gedicht een smeekbede om de god die 

Klaas Ris, molenaars-
knecht en later leider 
van de socialistenbond. 
Multatuli publiceerde  
zijn ‘Begroting van een 
Hollands huisgezin’. 
Dit huishoudboekje 
toonde aan dat je er niet 
van leven kon.
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anderen kennen en begrijpen óók te mogen kennen 
en begrijpen. De conclusie is dan ook geen bevrijdend 
inzicht of een trots besluit, maar een verdrietige klacht 
over een knagend gemis: ‘O God, er is geen God!’ Dat is 
de Multatuli van 1861. Twaalf jaar later, echter, schrijft 
hij: ‘Dat smachten naar een persoonlyken God, is op-
stand tégen de Rede [. . .] Myn ‘Gebed van den Onwe-
tende’ is nog met die ziektestof besmet.’ (P. Vermoortel, 

Over Multatuli 67, p. 52.)

En zijn tegenstanders reageren decennia lang furi-
eus. Twee voorbeelden:

213		  In 1921 beschreef H. Padberg, Multatuli’s voornaamste 
Ideeën tegen God, Godsdienst en Zedelijkheid (pag. 7) Hij 
vergelijkt de geloofsbelijdenis uit 1859 met Het Gebed 
van de Onwetende uit 1861.

�Stemt deze  geloofsbelijdenis  om den klaagtoon, die er 
zacht uit klinkt, nog tot droefheid en medelijden, tot hef-
tige verontwaardiging dwingt u het harde en scherpe, het 
bittere en venijnige van het godslasterlijke Gebed van den 
onwetende, van dat vod, dat, voor de prijs van een cent 
bij tienduizenden verspreid, in honderden harten aan hun 
stervend geloof den genadeslag toegebracht heeft.

�Het jaar daarvoor ontleedde straatpredikant L. van Elk 
Het Gebed en merkte in zijn publicatie (pag. 8) op:

�…Hij deed anders, zijn hartstochten omknelden zijn gehee-
le bestaan in ijzeren boeien en toen vertrapte hij het kruis 
van Golgotha en gebruikte de grofste vloeken om zijn haat 
tegen de HEERE te luchten. – Zoo werd hij een Judas, voor 
wien niets te gemeen en te laag was, als hij er den heiland 
slechts mede beschimpen kon. 

Het Gebed van den Onwetende 

Ik weet niet of wy zyn geschapen met een doel. . .
Of maar by toeval dáár zyn. Ook niet of een God
Of. . . goden, zich vermaken met ons leed, en schim-
pen

H. Padberg schreef het 
boek: Multatuli, de mensch, 
de denker, de literator

L. van Elk was straat-
predikant van de 
Gereformeerde Kerk in 
Den Haag

Berg waarop Christus 
werd gekruisigd
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Op de onvolkomenheid van ons bestaan. Als dát zoo 
waar’,
Zou ’t vrees’lyk zyn! Aan wien de schuld
Dat zwakken zwak zyn, kranken krank, en dommen 
dom?

Wanneer we zyn gemaakt met opzet, met een doel,
En door onze onvolkomenheid dat niet bereiken. . . 
Dan valt de blaam van al ’t verkeerde op ons niet,
Op ’t maaksel niet. . . maar op den Maker! Noem hem 
Zeus,
Of Jupiter, Jehovah, Baäl, Jaô. . . om ’t even:
Hy is er niet, of hy moet goed zyn, en vergeven
Dat wy hem niet begrypen. ’t Stond aan hem
Zich te openbaren, en dat deed hy niet! Hád hy ’t 
gedaan,
Hy hadde ’t zó gedaan, dat niemand twyflen kon;
Dat ieder zeide: ik ken hem, voel hem, en versta hem.

Wat anderen nu beweren van dien God te weten. . .
Baat my niet. . . Ik versta hem niet! Ik vraag waarom
Hy zich aan andren openbaarde, en niet aan my?
Is ’t éne kind den vader meer naby, dan ’t andre?
Zolang één mensenzoon dien God niet kent,
Zólang is ’t laster te geloven aan dien God!
’t Kind, dat vergeefs den vader aanroept, doet geen 
kwaad. . .
De vader, die vergeefs zyn kind laat roepen, handelt 
wreed!
En schoner is ’t geloof: daar is geen vader,
Dan dat hy doof zou wezen voor zyn kind!

Misschien zyn we eenmaal wyzer! Eens misschien
Zien we in, dat Hy er is, dat Hy ons gadesloeg,
En dat zyn zwygen oorzaak had, en grond. . . Welnu,
Zodra wy ’t weten, is de tyd van loven daar. . .
Maar eerder niet. . . thans niet! ’t Zou God verdrieten,
Te ontwaren, dat wy hem aanbaden zonder grond. . .
En dwaasheid is ’t, de donkere onwetendheid van 
heden
Te willen helder maken met een licht. . . dat nog niet 
schynt.
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Hem dienen? Dwaasheid! Had Hy dienst begeerd,
Hy hadde ons geopenbaard: op welke wys. . .
En ongerymd is ’t, dat Hy van den mens verwacht
Aanbidding, dienst en lof. . . terwyl Hyzelf
Omtrent de wyze hoe, ons in ’t onzekre liet.
Wanneer wy God niet dienen naar zyn zin. . .
Dan is ’t Zyn schuld. . . zyn schuld. . . en onze schuld is 
’t niet!

Intussen – tot we wyzer zyn – is goed en kwaad dan 
één?

Ik zie niet in waartoe een God ons dient, in ’t schei-
den
Van ’t boze en ’t goede. . . Integendeel! Wie ’t goede 
doet
Opdat een God hem lonen zou, maakt juist dáárdoor
Het goede tot iets kwaads, tot handel. . . En wie boos-
heid vliedt
Uit vrees voor de ongenade van dien God, is. . . laf!

Ik ken U niet, o God! Ik riep U aan, ik zocht,
Ik smeekte om antwoord, en Gy zweegt! Ik wôu zo 
graag
Uw wil doen. . . niet uit vrees voor straf, uit hoop op 
loon,
Maar zo als ’t kind den wil zyns vaders doet. . . uit 
liefde!
Gy zweegt. . . en altyd zweegt Ge!

En ik dool rond, en hyg

Naar ’t uur, waarop ik weten zal dat Gy bestaat. . .
Dan zal ik vragen: ‘Vader, waarom nu voor ’t eerst
Uw kind getoond dat het een vader had. . .
En dat het niet alleen stond in den stryd,
Den zwaren stryd voor menslykheid en recht?. . .
Of waart Ge er zeker van, dat ik Uw wil zou doen
Ook zonder dien te kennen? Dat ik, onbewust
Van Uw bestaan, U dienen zou, zo-als Ge wilt ge-
diend?. . .
Zou ’t waar zyn?. . .
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Antwoord, Vader, als Ge dáár zyt, antwoord. . .
Laat niet Uw kind vertwyflen. . . Vader, blyf niet stom
Op ’t bloedig afgeperste lama sabachtani!. . .’

Zo kermt de onwetende aan zyn zelfgekozen kruis,
En krimpt van pyn, en jammert dat hem dorst. . .

De wyze – hy die wél weet. . . wél God kent – bespot 
den dwaas,
En reikt hem gal, en jubelt: ‘hoor, hy roept zyn vader!’
En prevelt: ‘dank, o Heer, dat ik niet ben als hy!’
En zingt een psalm: ‘welzalig hy die in der bozen 
raad
Niet zit, en niet op ’t vuile pad des zondaars gaat. . .’

De wyze. . . sluipt ter beurze, en schachert integralen

De vader zwygt. . . O God, er is geen God! (Fragment 214. 

vw 1. pp. 475-477.)

Schacheren is sjacheren.
Op minder fatsoenlijke 
manier handel drijven

Nederlandse staats
obligaties

‘Waarom hebt gij mij 
verlaten?’ Laatste woorden 
van Christus aan het kruis
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Multatuli – De feminist

Inleiding 

Wat gold voor Multatuli’s strijd tegen de gods-
dienst, gold ook voor zijn kijk op de positie van de 
vrouw. Met verontwaardiging maakte hij zijn stand-
punt duidelijk. Hij zag mannen en vrouwen als ge-
lijken. Zo pleitte hij voor vrouwenstemrecht in een 
tijd dat slechts 13% van de mannen mocht stemmen. 
Vrouwen waren ook expliciet welkom bij zijn lezin-
gen. Eindelijk iemand die vrouwen van hun knellen-
de banden wilde verlossen. Banden die door de ze-
den, de mannen en de godsdienst waren opgelegd. 

215		 Tot 1881 houdt Multatuli ongeveer honderdveertig 
voordrachten in Nederland en Vlaanderen. Met een 
klein kladblaadje waarop wat onderwerpen sprak hij 
uren lang zalen toe, veelal met groot succes. Zelf vond 
hij die voordrachten zwaar en lastig, maar het bracht 
geld op. Opmerkelijk was dat hij erop stond dat de 
avonden ook toegankelijk waren voor vrouwen. Een 
recensent schreef na een dergelijke avond: ‘Zoo ooit 
iemand met klem en welsprekendheid als kampioen 
voor de emancipatie der vrouwen is opgetreden, dan 
gewis was het gister avond Multatuli’. (D. van der Meulen, 

Multatuli, p. 473.)

216		 Hij was een van de eersten die vrouwen en mannen 
als gelijken zag en daar ook ferm voor uit kwam. Zijn 
aanhang bestond dan ook voor een groot deel uit 
vrouwen. (D. van der Meulen, Multatuli, p. 463.)

217		 De voorschriften die de bybel geeft omtrent de be-
handeling der vrouw, aangaande de plaats die zy 
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inneemt in de maatschappy, zyn zódanig, dat ik ze, 
fatsoenshalve, niet mag naschryven in m’n Ideeën. 
De vrouw wordt weggegeven, verkocht, verruild, uit-
geleend als ’n rund. Ja, ze staat beneden ’t rundvee. 
Men snydt haar familiaar in stukken, en gebruikt de 
brokken van haar lichaam, als convocatiebriefjes, of 
billets de faire part. En, dit hebben we gezien, Jezus 
stelt haar nóg lager, hy ignoreert de vrouw. Hy weet 
het huwelyk te bespreken, zonder haar te noemen 
zelfs. ’t Huwelyk. . . iets waarby toch ’n vrouw te pas 
komen zou, dunkt me, al sloot men ze overal uit! (Idee 

188. vw 2, pp. 406-407.)

218		 Om u staande te houden op een door ’t recht van 
den sterkste veroverd standpunt, maakt ge dagelyks 
uw vrouwen tot huishoudwerktuigen of erger, en uw 
dochters tot Kaspar Hausers, tot Javanen. Ik erken 
dat gy uw vrouwen nog slechter behandelt dan uw 
bybel voorschryft, en dat niet alles wat er valt aan te 
merken op den vernederden toestand der vrouw, te 
wyten is aan Mozaïsche of Apostolische voorschrif-
ten. Nergens lees ik: ‘laat uw vrouw dom blyven’ of: 
‘zorg dat uw dochters geen begeerte scheppen uit we-
tenschap.’ Maar er staat toch: ‘gy vrouwen, weest uw 
mannen onderdanig.’ En eenmaal die onderdanigheid 
aannemende, volgt de rest vanzelf. (Idee 181. vw 2, p. 396.) 

219		 Gy, jongelingen, gy vrouwen, gy meisjes. . . ge zyt 
mensen.

	 Men zegt u dat ge ’t niet zyt. Men behandelt u alsof ge 
’t niet zyt.

	 Men dwingt u het niet te zyn. . .
	 Maar ik zeg u: Ge zyt mensen. Op u rust mensenplicht! 

(vw, 2, p. 283.)

220		 De wet behandelt wel de vrouwen als minderjarigen, 
maar belet niet – niet rechtstreeks althans – haar ont-
wikkeling. . . de zeden dwingen de vrouw onwetend te 
blyven, of zelfs waar ze ’t niet is: onwetend te schynen. 

	 De wet drukt nu en dan, de zeden altyd. 
	 Zo dom is geen wet, of er zyn zeden dommer. 
	 Zo wreed is geen wet, of er zyn ruwer zeden. (Idee 192. vw, 

2 pp. 408-409.)

Zie Bijbelboek Richteren 
19:1-30,29

In een convocatiebriefje 
wordt opgeroepen om 
naar een vergadering te 
komen 

Een billet de faire part is 
een kennisgeving (van 
bijvoorbeeld een huwelijk) 
en een uitnodiging.

Ignoreren: negeren, over 
het hoofd zien

Kasper Hauser was een 
16-jarige Duitse vondeling 
van onduidelijke afkomst, 
die uitgroede tot een van 
de grootste raadsels van 
de negentiende eeuw. Hij 
groeide op  in eenzaam
heid in een kleine ‘cel’ op 
water en brood

Mozaïsche of Apostolische 
voorschriften
Voorschriften die in de 
Hebreeuwse Bijbel 
worden gegeven; de 
religieuze wet van de 
Israëlieten
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221		 Het betreft een serieuze uitweiding over de mode 
in een overigens zeer grotesk en komisch hoofdstuk, 
‘Mikrokosmos’. Multatuli gaat daar fel tekeer tegen 
vrouwen die de mode volgen; als zij zich zo slaafs 
richten naar ‘de smakeloze sletten der Paryse mode-
wereld’ hoeven we hun emancipatorische aanspraken 
niet serieus te nemen, meent de schrijver. ‘De vrouw 
die haar ziel weggeeft aan lappen, linten, vodden en 
misselijkmakende opvulsels, màg niet geëmancipeerd 
worden.’ Multatuli ziet het volgen van de mode uit-
sluitend als een middel om de aantrekkingskracht, de  
tentoonstellingswaarde van de waar ‘vrouw’, te ver-
hogen – en dat vindt hij uiteraard vernederend. De 
schuld geeft hij uiteindelijk niet aan de vrouw die zich 
tot waar verlaagt, maar aan de man die zich, flanerend  
op de markt, aan haar vergaapt. De vrouwen liegen 
over hun uiterlijk, het zijn de mannen die hen daartoe 
dwingen. Daarom, meent Multatuli, zijn het allereerst 
de mannen die behoefte hebben aan emancipatie, want  
zij ‘delen de pryzen uit op deze kermis van dwaas-
heid’, zij zijn het die de vrouwen aanzetten te ‘pronken 
met ’n houding, met ’n gang, met vormen, die ze niet 
hebben’, dus aanzetten tot de leugen. (C. Offermans, Over 

Multatuli 18, pp. 34-35.)

222		 Hij wijdt ontroerende bladzijden aan wat er aan 
angst en verdriet omgaat in het hart van een zwanger 
meisje als ze beseft dat haar ‘liefelyk’ geheim spoedig 
ontdekt zal worden (Idee 448). Hij schrijft bewogen 
sarcastische bladzijden tegen de onderdrukking van 
de vrouw door de man, van de dochter door de vader 
(Ideeën 181-197). Hij komt op voor algemeen kiesrecht 
– ook voor vrouwen – in een tijd waarin slechts 13% 
van de mannen boven de 25 jaar stemgerechtigd is. Hij 
doorprikt de zogenaamde verontwaardiging over pros-
titutie en wijst diegenen met de vinger die door hun 
schijnfatsoen prostitutie tot een bloeiende business 
maakten. (P. Vermoortel, De schrijver Multatuli. p. 29.)

223		 [. . .] verschynselen, die. . . allergunstigst werken op 
’t vullen van kerken, kloosters, tuchthuizen, krank-
zinnigen-gestichten en nog andere etablissementen 
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van publieken aard. Deze inrichtingen danken sedert 
eeuwen haar bloei, niet aan de lieve geslachtsdrift, 
maar juist aan ’t verfoeilyk knotten en verminken van 
geslachtsdrift. (Idee 1068. vw 6, p. 713.)

224		 En hoewel hij directe seksuele toespelingen door-
gaans vermeed, schreef hij Mimi in juni 1863, nadat hij 
had verklaard dat hij op haar ‘eer gesteld’ was. ‘Welnu 
ik zeg: de eer zit boven en niet beneden de gordel.’ (D. 

van der Meulen, Multatuli, p. 470.)

225		 Dat leidde in 1884, tijdens een logeerpartij van de 
Bremers bij Mimi en Multatuli in Duitsland, tot een 
uitbarsting. Na een debat over de toelaatbaarheid 
van het duelleren (Multatuli was nog altijd sterk vóór) 
gooide de gastheer zijn bezoekers de deur uit. ‘Ze ver-
veelden my’, gaf Multatuli in een brief aan Kallenberg 
van den Bosch als commentaar, overigens niet zonder 
zelfkennis.

	 ‘Ils m’ennuyaient, vooral de vrouw. Dit was reeds 
lang ’t geval en ik heb de fout begaan hun of hem 
of haar dit niet terstond te zeggen. In haar geschryf 
aan Mimi bleek me dat ze eigenwys, betweterig, aan-
matigend, bemoeiziek was, en ik had haar ronduit 
moeten schryven of laten schryven dat ook ik al die 
eigenschappen bezat en ze dus niet kon dulden in ’n 
ander.’ (D. van der Meulen, Multatuli, pp. 711-713.)

226		 Dit immers staat er, dat de vrouwen onderdanig 
moeten zyn. Tot hoeverre? Waar is de grens? Dát staat 
er niet, er wordt niet gesproken van grens. De apostel 
laat het over aan de discretie van de heren.

	 En al ware dit zo niet. Bezie eens goed die heren der 
schepping, de mannen. Ga ze na in die discretie, in 
hun nietig streven, in hun bekrompenheid, in hun 
onkunde, hun lafhartigheid. . . en vraag uzelf, of ’t 
oorbaar is en rechtvaardig, dat de andere helft van ’t 
mensdom zo maar voetstoots moet onderdanig we-
zen aan díe helft? (Idee 18. vw 2, pp. 396-397.)

 
227		 Maar wie moet dán heersen? ’t Antwoord is zeer 

eenvoudig: er wordt niet geheerst. 

Reijer Jan Kallenberg van 
den Bosch was een vriend 
van Multatuli en 
financieel ondersteuner 
van de familie Dekker. Hij 
en Multatuli waren het 
niet altijd eens.

Ils m’ennuyaient: ze 
verveelden me
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	 - Goed, maar. . . wie behoort het meest invloed te heb-
ben?

	 - Wel. . . die ’t verdient.
	 - Nog eens goed, maar. . . wie verdient het?
	 - Wie ’t meest ontwikkeld is als mens. De geslachts-

delen hebben hiermee evenmin te maken als de kleur 
van ’t haar. (Idee 181, vw 2, p. 397.)

228		 Wat maakt gy van onze dochters, o zeden! Gy dwingt 
ze tot liegen en huichelen. Ze mogen niet weten wat 
zy weten, niet voelen wat ze voelen, niet begeren wat 
zy begeren, niet wezen wat ze zyn.

	 ‘Dat doet geen meisje. Dat zegt geen meisje. Dat 
vraagt geen meisje. Zo spreekt geen meisje. . .’

	 Ziedaar schering en inslag van de opvoeding. En als 
dan zo’n arm ingebakerd kind gelooft, berust, gehoor-
zaamt. . . als ze, heel onderworpen, haar lieven bloei-
tyd heeft doorgebracht met snoeien en knotten, met 
smoren en verkrachten van lust, geest en gemoed. . . 
als ze behoorlyk verdraaid, verkreukt, verknoeid, heel 
braaf is gebleven – dat noemen de zeden braaf! – dan 
heeft ze kans dat deze of gene lummel haar ’t loon 
komt aanbieden voor zoveel braafheid, door ’n aan-
stelling tot opzichtster over z’n linnenkast, tot uitslui-
tend-brevetmachine om zyn eerwaard geslacht aan 
den gang te houden. ’t Is wel de moeite waard! (Idee 195. 

vw 2, p. 410.) 

229		 Als dan zo’n meisje heel ineengefrommeld braaf 
is, heeft ze kans op trouwen. Heerlyke bestemming!  
Zy die vroeger met breikatoen – en kinderlyke onder-
danigheid – de kousen stopte van papa, mag voor- 
taan met echt vrouwelyke onderdanigheid – en brei-
katoen – de kousen stoppen van dien jonkman. De 
breikatoen wordt ’s winters wol, maar de onderdanig-
heid blyft in alle seizoenen tot in eeuwigheid, zonder 
Amen. 

	 En, ze mag meer! Ze mag de kousjes mazen der kinder- 
tjes van dien jonkman. Ook mag ze die kinderen zogen, 
wiegen, verzorgen, ja, ze mag sterven in ’t kraambed. 

	 Ook mag ze nu – begryp eens die vryheid! – zy die 
thuis naar bed moest vóór elven, zoals ’n fatsoenlyk 
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kind betaamt, ze mag nu opblyven, den gansen nacht. 
Ze mag waken voor ’t bedje van ’t kind des jongen mans. 

	 En meer nog. ’s Morgens mag ze hem vragen of hy goed  
geslapen heeft. Ze mag hem ’t ontbyt gereedmaken, 
voor hy naar z’n zaken gaat. 

	 En als hy thuis komt, mag zy tevreden wezen met de 
hm!’s en de ja!’s en de zo?’s die papa overhield van ’t 
aan de ‘zaken’ of in de Sociëteit uitgegeven kapitaal 
van papa’s geest en gemoed. 

	 En ze mag luisteren als papa spreekt, en zwygen als 
papa knort, en papa wryven met kastanje-olie als-i 
rheumatisch is. En ze mag, als papa met ’n paar vrin-
den zit te praten over al de pret die ze hadden vóór 
hun huwelyk, naar haar kamer gaan, om daar te pein-
zen over de schitterende beloning van ’r deugd. (Idee 197. 

vw 2, p. 411.)

230		 De positie van de vrouw was voor Multatuli een rij-
ke bron van inspiratie. Hij wijdde een paar prachtige 
stukken aan dat onderwerp, zoals de ‘Achtste Ge-
schiedenis van gezag’, over de pientere Thugatèr, die 
thuis moest blijven terwijl haar broers de wijde wereld 
introkken, of de Brief aan Mevrouw de Weduwe X. te 
Y., over het droeve lot van ongehuwde moeders en hun 
‘onnatuurlijke’ kinderen, of de woedende tirade over 
‘den toestand der vrouwen in onze maatschappy’ in 
de eerste bundel Ideën. Vrouwen vormden in zijn ogen 
een achtergestelde groep en hij vond, als een van de 
eersten van zijn tijd, dat zij maatschappelijk en poli-
tiek gezien dezelfde rechten zouden moeten krijgen als 
mannen. (Annemarie Kets, Over Multatuli 50, p. 26.)

Slotfragment

In Minnebrieven neemt Multatuli negen parabels 
op. De negen Geschiedenissen van Gezag. Een parabel 
of gelijkenis is een kort verhaal, meestal uit het da-
gelijks leven, dat dient om een religieus, moreel of 
filosofisch idee te illustreren. 

Multatuli wilde laten zien dat gezag de ontwikke-
ling van de mens belemmert. In de achtste geschie-
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denis neemt hij het vaderlijk gezag over dochters 
als onderwerp. In dit geval een boer met vier zonen 
en een dochter met de naam Thugatèr, het Griekse 
woord voor dochter. 

Op 5 december 1889 las Wilhelmina Drucker op de 
maandelijkse ledenvergadering van de, mede door 
haar opgerichte, Vrije Vrouwen Vereniging de acht-
ste geschiedenis van gezag voor. Deze parabel zou 
ze gedurende haar verdere loopbaan nog vele malen 
gebruiken om haar gehoor te overtuigen en haar fe-
minisme uit te dragen. Het werk van Multatuli was 
een grote inspiratiebron voor haar. Mina Drucker 
is de naamgeefster van de latere groep of beweging 
‘Dolle Mina’. Zij voerden actie voor gelijkberechti-
ging tussen man en vrouw tussen 1970 en 1978.

ACHTSTE GESCHIEDENIS VAN HET GEZAG

Thugatèr melkte de koeien haars vaders, en zy melkte 
goed, want de melk die zy tehuis bracht, leverde meer 
boter dan de melk die tehuis werd gebracht door haar 
broeders. Ik zal u zeggen hoe dit kwam, en let goed 
op, Fancy, dat ge ’t weet. . . als ge eenmaal mocht uit 
melken gaan. Maar ik zeg u dit, niet opdat gij zoudt 
melken als Thugatèr, maar om u te wyzen op het 
voorbeeld van haar broeders, die door minder goed te 
melken, beter deden. Verstandiger althans. 

Vóór de jonge landlieden de weide betreden, ja 
lang voor dien tyd, staan de koeien te wachten by het 
hek, om ontlast te worden van den overvloed, dien ze 
eigenlyk gereed maakten voor hun kalveren. Maar de 
mensen eten die kalveren op, omdat zy daartoe de ge-
schiktheid voelen, en dan is er melk teveel in de uiers. 
Wat geschiedt er nu onder dat wachten van de koeien 
met domme gezichten, voor het hek? Gedurende dat 
stilstaan dryft het lichtste deel der melk, de room, het 
vet, de boter, naar boven, en ligt dus het vérst van den 
tepel. – Tepel is mannelyk, wat ik heel gek vind. -

Wie nu geduldig melkt, tot het laatste toe, brengt 
vette melk tehuis. Wie haast heeft, laat room achter. 

Wilhelmina Drucker
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En zie, Thugatèr had geen haast, doch haar broe-
ders wél. 

Want deze beweerden dat zy recht hadden op wat 
anders, dan het melken der koeien van hun vader. 
Maar zy dacht niet aan dat recht. 

- Myn vader heeft my geleerd te schieten met pyl 
en boog, sprak een der broeders. Ik kan leven van de 
jacht, en ik wil rondlopen in de wereld, en arbeiden 
voor eigen rekening. 

- My leerde hy vissen, zei een tweede. Ik ware wel 
gek, altyd te melken voor een ander. 

- Hy toonde my hoe men een schuit maakt, riep 
de derde. Ik kap een boom, en ga er op zitten, in ’t 
water. Ik wil weten wat er te zien is aan de overzyde 
van ’t meer.

- Ik heb lust om samen te wonen met de blonde 
Gunè, verklaarde een vierde, dat ik een eigen huis 
hebbe, met thugatèrs er in, om voor my te melken. 

Zo had ieder broeder een wens, een begeerte, een 
wil. En zy waren zo vervuld van hun neigingen, dat 
zy zich geen tyd gaven den room mee te nemen, dien 
de koeien heel mistroostig moesten by zich houden, 
zonder nut voor iemand. 

Maar Thugatèr melkte tot den laatsten drup.
- Vader, riepen eindelyk de broeders, wy gaan!
- Wie zal er melken? vraagde de vader.
- Wél, Thugatèr!
- Hoe zal ’t zyn, als zy óók lust krygt in varen, vis-

sen, jagen, wereldzien? Hoe zal ’t wezen als ook zy op 
’t denkbeeld komt, samen te wonen met iets blonds of 
bruins, opdat ze een eigen huis hebbe, met wat er by 
hoort? Ulieden kan ik missen, doch haar niet. . . omdat 
de melk die zy thuis brengt, zo vet is. 

Toen zeiden de zoons, na enig overleg:
- Vader, leer haar niets, dan zal ze blyven voortmel-

ken tot het einde van haar dagen. Toon haar niet hoe 
een gerekt koord, samentrekkend, een pyl wegschiet. 
Dan zal ze geen lust hebben in de jacht. Verberg haar 
de eigenschap der vissen, die een scherpen haak in-
slikken, als die bedekt is met wat aas. Zy zal dan niet 
denken aan het uitwerpen van hoeken of netten. Leer 
haar niet hoe men een boom uitholt, en daarmee kan 

(Vis)haken
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wegdryven naar den overkant van het meer. Dán zal 
ze geen begeerte voelen naar dien overkant. En laat 
haar nooit weten hoe ze, met blond of bruin, een ei-
gen huis kan verkrygen, en wat er by behoort! Laat 
haar dit alles nooit weten, o vader, dan zal ze by u 
blyven, en de melk uwer koeien zal vet wezen! Intus-
sen laat ons gaan, vader, ieder naar zyn begeerte! 

Zo spraken de zoons. Maar de vader – die een zeer 
voorzichtig man was – hernam:

- Eilieve, wie zal beletten dat ze weet wat ik haar 
niet leerde? Hoe zal ’t zyn, als zy de blauwvlieg ziet va-
ren op ’n dryvenden tak? Hoe, als de getrokken draad 
van haar spinsel zich herstelt op vorige lengte en, snel 
krimpend, den klos van haar weefgetouw voortdryft 
by toeval? Hoe, als ze aan den rand der beek den vis 
bespiedt die byt naar ’t kronkelend wurmpje, maar 
misvattend uit verkeerd bestuurde graagte, vasthaakt 
in de scherpe lidhulze van het riet? En hoe eindelyk, 
als ze ’t nestje vindt, dat de leeuweriken zich mei-
maands bouwen in de klaver?

De zonen dachten weer na, en zeiden:
- Zy zal daaruit niets leren, vader! Zy is te dom om 

begeerte te scheppen uit wetenschap. Ook wy zouden 
niets geweten hebben, als ge ons niets hadt gezegd.

Maar de vader antwoordde:
- Neen, dom is zy niet. Ik vrees dat zy leren zal uit 

zichzelve, wat gylieden niet leerdet zonder my. Dom 
is Thugatèr niet!

Toen dachten de zoons weder na – ditmaal dieper –  
en zeiden:

- Vader, zeg haar: dat weten, begrypen en begeren. . . 
zondig is voor een meisje!

Ditmaal was de zeer voorzichtige vader voldaan. 
Hy liet zyn zonen trekken, ter visvangst, op de jacht, 
de wereld in, ten huwelyk. . . overal heen.

Maar hy verbood het weten, het begrypen en het 
begeren aan Thugatèr, die in onnozelheid bleef voort-
melken ten einde toe. 

�En dat bleef alzo tot op dezen dag. (Fragment 231. vw 2, 

pp. 39-42.) 
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Multatuli – De leraar 

Inleiding

Onder zijn bewonderaars zijn veel onderwijzers. 
Multatuli had een duidelijk beeld van hoe het on-
derwijs georganiseerd zou moeten zijn, namelijk 
niet. De ouders (met name de vader) moeten hun 
kinderen zelf onderwijzen. Dat was zijn ideaal-
beeld. Later verwijten zijn eigen kinderen (Nonnie 
en Edu) hem dat hij daarin zeer was achtergebleven. 

De staat mocht zich er niet te veel mee bemoei-
en. Het moest op natuurlijke wijze gebeuren. Het 
ging hem om Verlichting, Verfijning, Beschaving, 
Ontwikkeling en Veredeling. Onderwijs moet je wel 
aanbieden, maar niet opdringen. Ook hier krijgt de 
Kerk ervan langs, omdat hij de Kerk verwijt dat het 
godsbegrip het gezond verstand heeft gesmoord: 
‘Tot dezen moord nu hebben de scholen dapper mee-
gewerkt.’ (Fragment 232. Idee 889. vw 4, p. 620.)

Multatuli was grotendeels autodidact. Hij had 
lager onderwijs genoten en een paar jaar op de La-
tijnse school gezeten. Hij werd er door zijn vader 
afgehaald vanwege slechte cijfers. 

233		 Ik vorder van den onderwyzer dat hy de oefening in ’t 
denken, die zich even natuurlyk vanzelf openbaart als 
’t ademhalen, niet tegenwerke. De jongen van de dier-
soort mens zúllen denken. Dit moet wel, omdat ze nu 
eenmaal denkdieren zyn. [. . .] Wie ’t betwyfelt, wordt 
veroordeeld tot het opzetten van ’n zwemschool voor 
jonge eenden. (vw 4, p. 566.)

234		 Ik acht het ’n groote fout in de opvoeding, dat de kin- 
deren niet reeds vroeg leeren zelf te zien en niet door 

Nonnie en Edu
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de bril van ouders, onderwijzers, predikanten en 
schrijvers van boekjes. 

	 Nu leren ze vaak nadenken, wat anderen hun hebben 
vóorgedacht. (vw 25, p. 175.)

235		 - Ik vind Multatuli onuitstaanbaar mijnheer! in alle 
opzichten, maar in de eerste plaats zijn ideën over on-
derwijs en opvoeding. ’t Is jakobijnenwerk met hem. De 
eene jongeling zoekt dan ook afleiding hierin, de ander 
daarin, maar allen in nietwerken en allen beroepen 
zich op hem. Vooral zijn er vele jonge onderwijzers die 
door hem op een dwaalspoor zijn geraakt, den mond 
vol hebben van zijn Ideën, gedurig een machtspreuk 
van hem bij de hand hebben en zich verzetten tegen 
alles wat hun plicht gebiedt. (vw 18, p. 739. Aart Admiraal. Hij 

laat een tegenstander aan het woord. Schoolblad no 42, 1877.)

236		 Multatuli is de bondgenoot der onderwijzers. Wij 
weten, hoe dikwijls er klachten worden aangeheven 
over de weinige belangstelling van ons Volk in de za-
ken van algemeen belang, en hoe men wijst op het 
onderwijs, als middel om de kennis van onze staats
inrichting en maatschappelijke toestanden meer al-
gemeen te maken. Men weet ook, hoe vele staatsbur-
gers beweren, dat hun beroepsbezigheden hen geen 
tijd laten tot bemoeienis met de publieke zaak. Zij 
worden door Multatuli eigenaardig terecht gewezen. 
(vw 18, p. 270. Pieter Westra over Multatuli.)

237		 O, Holland!. . .Wanneer de jongeren de vleugels wil-
len uitslaan, dan zit er aan weerszijden een ouder! (vw 

24, p. 299.)

238		 Multatuli heeft altijd een zwak gehad voor studenten. 
Eerder dat jaar had hij een open brief van de Leidse 
student in de theologie David Post (1844-1925) uit het 
studentenblad Vox Studiosorum in z’n geheel overge-
nomen in de vierde bundel Ideën (Idee 996) om er 
vervolgens uitgebreid en vriendelijk op te reageren. 
Vooral dat laatste is opvallend, want Post verzet zich 
tegen Multatuli’s kritiek op de moderne theologen.  
In zijn Ideën heeft Multatuli herhaaldelijk kritiek ge-

Waarschijnlijk wordt 
bedoeld dat jongeren 
misbruik maken van 
Multatuli’s ideeën om 
juist niets te doen

Onderwijzer en redacteur 
die zelf ook publiceerde. 
Hij was een vriend van 
Multatuli maar geen 
kritiekloze bewonderaar

David Post, onderwijzer, 
werd later predikant
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uit op de aanhangers van deze stroming in de kerk, 
die hij beschouwt al een halfslachtige poging om de  
godsdienst aan te passen aan het modern leven, met 
geen ander doel dan de mensen binnen de kerk te hou-
den. Post – ‘ik ben student en “modern” theoloog’ –  
is het daar niet mee eens, vindt Multatuli onbillijk en 
neemt het hem kwalijk. Dat Multatuli op dit arti- 
kel van Post zo welwillend reageert, is opvallend, om- 
dat hij over het algemeen geen enkel geduld heeft  
met mensen die hem tegenspreken. (Olf Praamstra, Over 

Multatuli 32, p. 28.)

239		 Wat wy op de school leren, is uit den aard der zaak. . . 
schools, en maakt ’n onaangenamen indruk. Wie, 
byv. ’n schryver volslagen wil uitroeien in de harten 
der mensen, dringe hem op aan ’t geheugen van den 
knaap. Dit is almede van toepassing op zedelykheid.

	 De wereld zou meer deugen, als we ons niet zo over
yverden het kind te doen walgen van praatjes óver 
deugd. (Idee 866. vw 4, p. 588.) 

240		 Maar ik ben oud geworden, en heb nagedacht. Tot 
nadenken wens ik nu ook anderen op te wekken, zo 
mogelyk vóór ze oud geworden zyn, of te oud althans. 
(vw 5, p. 588.) 

 
241		 De jeugd moet zich niet enkel oefenen in ’t bepalen 

om juister te schrijven, maar ook om juister te denken, 
en om uiteindelijk een beter mens te worden. Wie 
zich niet bekommerde om de juistheid van een woord, 
heette in Multatuli’s terminologie een ‘frazenmaker’. 
‘Frazenmakers’ tierden het weligst in politieke krin-
gen, maar niet minder in de literatuur. (P. Vermoortel, De 

schrijver Multatuli, pp. 52-53.) 

242		 Ongeveer hetzelfde lijkt op te gaan voor opvoeding 
en onderwijs, voorwerpen van aanhoudende zorg bij 
uitstek. Multatuli wil, zonder dat hij de naam gebruikt, 
anti-autoritair onderwijs. De kinderen moeten zich vrij 
ontwikkelen. Geen feitenkennis, maar leren denken. 
Vooral geen schoolse aanpak; de persoon van de leraar 
is het belangrijkste. Eigenlijk moeten vaders hun eigen 
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kinderen lesgeven, want dat is even natuurlijk als de 
borstvoeding door de moeders, vond Multatuli in het 
begin, maar hij bracht er zelf niet veel van terecht. (E. 

Francken, Over Multatuli 21, p. 23.)

243		 Kappelman, personage in de Minnebrieven. Deze be-
krompen, benepen, zelfzuchtige burgerman leidt, zo-
als hij zelf zegt, ‘een rustig en gemakkelyk leven’. [. . .] 
In Idee 374 voert Multatuli Kappelman weer op en laat 
hem in ’n bui van wysbegeerte’ zeggen:

	 ‘-Myn zoon, let op uw zeggen, meer dan op uw doen, 
en het zal u wélgaan in den winkel, dien ik u geven 
zal, naast het kamertje uwer geboorte. Het doet er 
weinig toe, myn zoon, of de pruimen goed zyn die ge 
verkoopt, zeg en herhaal: wat zyn die pruimen byzon-
der goed.’ (K. ter Laan, Multatuli encyclopedie, p. 241.)

244		 Kán een onderwyzer, die dertig, veertig kinderen op 
z’n school heeft, al die kinderen opleiden tot denkers? 
Neen, dat kan hij niet. 

	 Maar daarom dan ook noem ik die scholen verderfely-
ke inrichtingen. (vw 3, p. 246.)

245		 Naar myn inzien is het tyd, het volksonderwys te be-
vryden van de verlaagde voogdy der gouvernementen. 
Het schynt my toe dat de Staat, vertegenwoordigd 
door dezen of genen voorbygaanden Minister, meer of 
min geholpen door een belachelyke schynvertooning 
van ‘volksvertegenwoordiging’, in den hoogsten graad 
onbevoegd moet worden verklaard in de zaken van 
den geest, van de kunst, van het verstand, van wat 
raakt aan de opvoeding van de jeugd, aan de zedelyke 
en verstandelyke ontwikkeling van het menschdom. 
(vw 23, pp. 230-231.)

246		 Daar ik U zoo goed en vriendelyk vond, sneed het my 
door de ziel, dat ik gefulmineerd heb op uw woorden-
boek. Zietge, in oogenblikken van opwekking ben ik 
verwaand, en meen alles beter te weten, en dan wordt 
ik driftig tegen ieder die my (genie, d.i.: een professer 
zonder tractement) wil vertellen hoe ik spellen moet. 

	 Maar ook in minder verwaande stemming, in ‘heele 

Heftig uitvaren, 
tekeergaan
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fatsoenlyke’ buien denk ik over spelling en taal geheel 
anders dan – byna iedereen. (vw 12, p. 397. Brief aan L.A. te 

Winkel)

		
247		 Dit nu maakt me verdrietig, dat we veelal belet 

worden mens te zyn, omdat wy door opvoeding en 
onderwys zyn verschoold. Door beroepskeuze ver-
ambtenaard, vermilitaird, en verbeurst. Door zede-
leer en wetgeving verwrongen en vermanierd. Door 
godsdienst verstelseld en verkérkt. . . 

	 Zeg niet dat ik vreemde woorden maak. Het Volk 
zelf noemt dat alles in z’n dikwyls krachtige taal: 
verdokterd. (Idee 136. vw 2, p. 365.)

Slotfragment

Dokter Holsma is de ideale vader en leraar, waar 
Woutertje Pieterse graag op bezoek gaat. Hij kijkt er 
zijn ogen uit en geniet ervan hoe het er in dat gezin 
aan toegaat. Vader is de baas, maar op een speelse 
manier zet hij zijn kinderen naar zijn hand, onder-
wijst ze en de kinderen zijn dol op de vader die met 
ze stoeit en grappen maakt. Zo zou het moeten.

Multatuli schrijft over Wouter met diepgang en 
zonder belerend te zijn. De eerste echte jeugdlite-
ratuur! Theo Thijssen gaat in die geest verder als hij 
zijn schoolverhalen en het leven van Kees de jongen 
beschrijft. 

Wouter is ziek geweest en de dokter heeft hem 
genezen. Wouter komt de dokter bedanken en heeft, 
als presentje, met veel zorg tekeningen van Hamlet 
ingekleurd. 

Dokters Kaatje [. . .] geleidde Wouter heel prozaïsch 
naar de ‘studeerkamer’ waar dokter Holsma bezig 
was met het vervullen van den natuurlyken vader-
plicht: hy onderwees z’n kinderen.

Er waren er drie. Een jongen, wat ouder dan onze 
Wouter, zat alleen in ’n hoek aan ’n klein tafeltje te 
schryven of te rekenen. De beide anderen, ’n knaapje 
van Wouters leeftyd, en ’n meisje dat een paar jaar 

Lambert Allard te Winkel, 
taalkundige en docent. 
Woordenboek der 
Nederlandse taal
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jonger scheen, stonden by de tafel waaraan de dok-
ter gezeten was, en waarop ’n grote aardglobe stond, 
die blykbaar ’t onderwerp was van de les. Dit be- 
greep Wouter eerst later, want hy had nooit met ken-
nis zo’n groten ronden bol gezien. Hy wist niet dat 
er nog ’n andere manier bestond om de ligging van 
landen aanschouwelyk voor te stellen, dan op platte 
kaarten. Zo was er meer in de kamer, dat-i wel zag, 
maar ternauwernood waarnam, en niet opmerkte. 
Toch prentte zich alles diep in z’n geheugen, en later, 
veel later eerst, geraakte hy in staat zich rekenschap 
te geven van de indrukken die hy by z’n binnentreden 
opving.

Toen de meid de deur der kamer opende, vernam 
hy de stemmen der kinderen, en ook die van den  
vader. Zelfs hoorde hy lachen, maar zodra hy z’n fi-
guurtje vertoonde, werd alles als door ’n toverslag 
opeens doodstil. De twee kinderen by de grote tafel 
stonden als soldaatjes. Er was iets styfs in hun voorko-
men, dat Wouter zeker zou hebben doen lachen, als-i 
niet te verlegen geweest was om ’t komieke daarvan 
te vatten. Zelfs het meisje zette haar lief gezichtjen in 
’n plooi van officiëlen ernst. . . o deftiger dan hy ooit by 
de oudste mensen had waargenomen, in de kerk. Ge-
durende den tyd dat de dokter Wouter verwelkomde, 
en hem ’n stoel aanwees, stond de kleine jongen zo 
waar met den pink op den naad van den broek, als 
wachtte hy op ’n: ingerukt. . . mars! of: rechts-om. . . 
keert! 

De grotere die alleen zat, had by Wouters binnen- 
treden steelsgewys ’n ogenblik opgekeken, en hem 
aangezien met de eigenaardige uitdrukking van 
vyandelykheid jegens onbekenden, die den mens  
zo ongunstig onderscheidt van sommige andere 
diersoorten, en die we vooral kunnen waarnemen 
by wilden, kinderen en. . . sommige vrouwen. Het on- 
uitgesproken: ‘wie ben jy?’ heeft by zulke gelegen- 
heden den rang van stilzwygende oorlogsverkla- 
ring. [. . .]
	 - Zo, ventje, ben je daar, zei de dokter. Kom-aan, 
dat ’s heel braaf van je. Wat heb je daar? En opeens 
zich tot de soldaatjes kerende:
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- Help me onthouden, jongens, dat ik je straks aan 
tafel iets vertel van. . . Olivier van Noort. Jy ook, Wil-
lem, denk er aan.

Wouter kneep verlegen in de opgerolde hoogge-
kleurde Lady Macbeth, en wist niet recht hoe hy z’n 
geschenk aan den man zou brengen. Hy vond die ka-
mer zo prachtig, en die meubels, en die grote kasten 
vol boeken. . . och, z’n prent kwam hem zo lelyk voor! 
Hy had het ding wel willen inslikken.

Men had hem van huis allerlei lessen meegegeven, 
en voorgeschreven hoe hy staan, zitten en spreken 
moest. Hy stond daar dus vry links, en sprak bedrem-
meld. Met grote moeite bracht-i er uit, dat hy den 
dokter kwam bedanken ‘voor z’n beterschap. . . naast 
God’.

Het was koddig te zien hoe de beide soldaatjes zich 
op de lip beten, en ik moet erkennen dat ook Holsma 
zelf niet zonder inspanning ’n ernstig gelaat vertoon-
de.

- Naast God? Ja. . . juist! Heel juist! Braaf gezegd, 
kereltje! En heb je dan nu God wel bedankt?

- Zeker, m’nheer! Alle avonden in m’n bed, en gister 
in de kerk. . .

De kleine Sietske werd hier bezocht door ’n dyk-
breuk van ondeugendheid. Ze proestte in lachen uit. 
Het ongeval dreigde aanstekelyk te worden. Willem 
scheen redenen te hebben z’n neus veel harder te 
snuiten dan voor ’t gewone doel van dien handgreep 
nodig is. Ook Herman bewoog zich, en keek Wouter 
schalks aan. Maar de dokter scheen met dit alles geen 
genoegen te nemen. Hy sloeg met ’n liniaal op tafel, 
dat de aardbol er van sidderde.

- Orrrde! riep hy met ’n donderende stem, die 
Wouter bang maakte. Orrrde! Wat is dat hier voor ’n 
samojeeds huishouden onder de les? Ik zal jelui alle-
maal. . . orrrde! 

Daar begon ’n klok te slaan. Sietske scheen te tel-
len, en stak by elken slag ’n vinger op.

- Ik zal jelui allemaal. . .
- Vyf! juichte Sietske. M’n hand is uit, kyk maar, tot 

den pink toe: vyf! Vyf uur, vadertje, mannetje, tiran-
netje! Hoera. . . hoera! 

Olivier van Noort was een 
ontdekkingsreiziger. Hij 
voer als eerste Neder
lander de wereld rond

Links staan betekent 
onhandig zijn in gezel
schap

Nomadenvolk in Noord-
Rusland
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De beide jongens begonnen mee te schreeuwen. 
[. . .]
	 Wouter wreef z’n ogen uit, en vertrouwde z’n oren 
niet. Wat-i hier zag gebeuren, ging z’n begripjen ál 
te ver te boven. Nooit had hy kunnen dromen dat de 
wereld tonelen opleverde, als waarvan hy hier ’n voor-
beeld zag. Van toveren had-i wel eens meer gehoord, 
en ook het ten hemel varen van Elias in ’n gloeienden 
wagen kwam hem, na wat bybelstudie, zo erg vreemd 
niet voor. Maar dat Willem, Herman en Sietske hun 
vader, zo’n deftigen dokter, om den hals vielen, tegen 
hem opklauterden, en hem byna de kleren van ’t lyf 
plukten. . . ongehoord! Hy had niet zo ruw durven 
omgaan met ’n ouden pantoffel van z’n moeder, of 
met Stoffels afgelegde kleren. ’t Verbaasde hem dat 
de wereld niet verging.

- Nu, nu, riep de onttroonde tiran, wat inschikke
lykheid, jongens! Kan ik ’t helpen, dat jelui geen ple-
zier hebt in aardrykskunde? 

- Breng ’t dierbaar dochtertje naar den spiegel, 
papa, riep nu Sietske die te paard op z’n schouders 
zat. De vader gehoorzaamde. Maar hy hinkte, want 
Herman was op z’n linkervoet gaan zitten, en om-
armde de kuit. Willem trok hem aan den arm voort. 
By den spiegel gekomen, begon de kleine amazone te 
declameren en te gesticuleren:

- O, dierbaar Afrika. . .
Een schrik doortrilde Wouters leden. Daar roerde 

’t nest waarlyk z’n werelddeel aan, zyn Afrika! Was ’t 
niet of ze ’t er om deed!

- O, Afrika, Sofala, Monomotapa, Monoëmugi. . . 
prachtig! Nog ’n ogenblik, papa, dierbare schooltiran 
– houd vast, Willem, toe! – ik wil heel Afrika aan den 
spiegel vertellen, en zien hoe ik m’n gezicht vertrek. 
Mesopotamië, mesopomomo. . . mondvol, mooi! Ni-
gritië – blyf staan, papa, ik ben nog niet half klaar. 
Willem, help me! M’n paardje trappelt zo. . . hu, hu! 
– Aethiopië – Herman, houd z’n benen vast. . . niet  
kittelen, dan val ik. – Marokko. . . Schiermonnikoog. . . 
hu, hu, paardje, met je vlassen staartje. . .Alexandrië, 
Soudan, Egypte. . . Weesp, Rotterdam, Haarlemmer-
meer, Kolveniersburgwal – de les is uit, ik mag zeggen 

Gebaren maken

Stoffel is de oudere broer 
van Wouter
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wat ik wil – Krom-elleboogsteeg, Algiers, Cleopatra, 
Karel de Grote. . . wie vangt me?

- Ik, riep Willem.
Sietske werkte zich omhoog tot ze op vaders 

schouders stond, en sprong op Willem toe, die haar 
handig opving en op den grond zette.

- Oef! riep de dokter.
- Oef, oef, oef? O, dierbare vader, we zyn nog lang 

niet aan oef! 
Twee volle uren les, en dan terstond: oef! Waar zou 

dat heen? [. . .]
Weer sloeg de klok. Eén slag. Nu stak de vader ’n 

vinger op.
- Kwartier, jongens! De saturnalie is uit! Komt allen 

mee – jy ook, mannetje! – mama wacht ons zeker met 
het eten.

Willem nam Sietsken op z’n rug, en Herman be-
steeg Papa. Zo gleed de familie den trap af. Wouter 
volgde, maar Lady Macbeth verdween platgedrukt 
in z’n zyzak. Hy was onthutst, en had moeite zich te 
herinneren dat dit dezelfde man was, die. . . 

Berevellen? Gouden pen? Maar hoe was dit alles 
mogelyk? Het was toch immers geen droom, dat hy 
en al de zynen zo hoog tegen de duizelingwekkende 
deftigheid van dien man hadden opgezien? Hy be-
greep er niets van. 

In de eetkamer heerste weder ’n geheel andere 
toon dan vóór en na vyven in de school.

- Stel den jongeheer aan mama voor, zei de dokter.
Hy wendde zich tot Willem. Maar Sietske vroeg:
- Papa, mag ik het doen?
Holsma knikte. De kleine meid nam Wouter met 

kluchtige deftigheid by de hand, en leidde hem naar 
’n dame die aan de gedekte tafel bezig was met 
sla-aanmaken.

- Mama, dit is ’n jonge-heer. . . gut, ik moet je naam 
weten! Hoe heet je?

- Wouter Pieterse.
- Dit is de jongeheer Wouter Pieterse, die papa 

komt bedanken omdat-i. . . ziek geweest is, en die. . . 
de jongeheer blyft hier immers eten, papa? De dokter 
knikte weer.

Volksfeest bij de Romeinen 
ter ere van de god Satur
nus op 17 december

Dolle boel!
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. . .die hier blyft eten, Mama.
- Als mama ’t goedvindt, zei de vader.
- Juist, als mama ’t goedvindt.
Mevrouw Holsma zette Wouter met ’n paar vrien-

delyke woorden op z’n gemak. ’t Was nodig! 
De kring waarin hy zich hier bevond, behoorde tot 

den deftigen middelstand, maar onzen Wouter kwam 
alles vorstelyk voor. Men wees hem ’n plaats aan, en 
’t deed hem genoegen dat-i zat. Drie-vierde van z’n 
postuurtje was nu geborgen onder de tafel. Dit was 
zóveel gewonnen voor z’n pynlyke beschroomdheid. 
Byna alles wat-i zag en hoorde, verbaasde hem. 
Toen-i z’n handen vouwde. . .

- Wou je bidden, mannetje? vroeg de dokter.
- J. . .a, m’nheer, stamelde Wouter. 
- Dat’s ’n zeer goede gewoonte. Ga gerust je gang. 

Doe je dat altyd aan tafel?
- Ja, altyd. . . by warm eten, m’nheer!
Er was tucht in dat huis: niemand lachte.
- Bid jy er maar gerust op toe, jongen!
De dokter maakte gebruik van ’t ogenblik dat 

Wouter de ogen gesloten had, om zonder ’n woord 
te spreken z’n kinderen tot beleefdheid te vermanen. 
Ze volgden dien wenk trouw op. ’t Was hun schuld 
niet, dat-i later inzag ’n zonderling figuur te hebben 
gemaakt in dien kring.

- Je doet er zeer goed aan, zei Holsma. Wy doen ’t 
niet, en. . . daaraan doen we misschien ook goed.

- Wel zeker, zei de moeder. Ieder moet handelen 
naar z’n overtuiging.

Dit zo eenvoudig woord trof Wouter dieper dan 
iemand had kunnen veronderstellen. Hy. . . ’n overtui-
ging! Het korte gezegde van Mevrouw Holsma kende 
hem ’n waardigheid toe, ’n gewicht, en ’n recht, waar-
aan hy nooit gedacht had. Onder ’t gebruiken van de 
soep, dacht hy voortdurend: ik mag ’n overtuiging 
hebben!

Het was hem vroeger nooit in den zin gekomen, 
dat ’n zaak ánders kon worden opgevat, dan ze door 
z’n moeder, of door Stoffel, of door wien ook – mits 
’n volwassen persoon! – werd voorgesteld. De gehele 
kwestie over bidden of niet-bidden kwam hem niet 
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zó belangryk voor, als ’t vernomen nieuws dat hy ’n 
overtuiging hebben kon. Z’n gemoedje zwol er van. . .

(Fragment 248. Idee 1060. vw 6, pp. 607-615.)
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Multatuli – De minnaar

Inleiding

Vrouwen hielden van Douwes Dekker en Dekker 
hield van vrouwen en daar kwam hij rond voor uit. 
Hij schreef er van jongs af aan helder en duidelijk 
over aan zijn vriendinnen op wie hij allemaal ver-
liefd werd. En hoewel nergens echt expliciet gezegd, 
bleef het niet bij platonische liefde alleen. 

Multatuli’s ‘eerste vrouw’ was Si Oepi Keteh. De 
dertienjarige dochter van een inlands hoofd. Het 
scheen destijds gewoon te zijn dat een Nederlands 
ambtenaar een njai had, maar in dit geval was het 
geen bijvrouw maar een echt inlands huwelijk.  
Toen Dekker geen inkomen meer had, stuurde 
hij haar naar haar vader terug. Ze was ‘een myner  
menigvuldige eerste liefden’. (Fragment .249. vw 1, p. 340.)

In 1841 was de eenentwintigjarige Dekker ver-
liefd op Caroline Versteegh, dochter van een rijke 
suikerfabrikant. Zij wil ook wel, maar dan moet hij 
niet zoveel geld uitgeven en vechten, én katholiek 
worden. Hij wordt katholiek, maar Carolines vader 
heeft te veel negatieve dingen over hem gehoord en 
verbiedt verdere omgang. 

In 1845 verlooft Eduard zich met de niet-vermo-
gende baronesse Everdina van Wijnbergen (Tine), 
een jaar later trouwen ze. Ze blijft tot 1859 in Indië 
en komt dan met de twee kinderen (Edu en Nonnie) 
naar Nederland. Na ‘gewoond’ te hebben op allerlei 
plekken en door alle moeilijke omstandigheden  
ontvlucht ze Nederland en belandt ze uiteinde- 
lijk, met de kinderen, bij haar vriendin Stéphanie  
in Italië. Ze werkt daar als gezelschapsdame in een 

Bijvrouw of inheemse 
huishoudster annex 
levensgezel

Negentienjarige dochter 
van een suikerfrabikant

Tine
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kostschool. Via de schrijver Potgieter krijgt ze re-
gelmatig geld toegestuurd want ze leeft in armoede. 

Vanaf 1862 heeft Dekker een vaste vriendin, Mimi 
Hamminck Schepel. In 1869 komt Tine met de kin-
deren (even) terug naar Nederland en leven ze alle-
maal samen in Den Haag. De ménage à trois houdt 
geen stand en ze vertrekt een jaar later definitief 
naar Italië waar ze sterft in 1874. Tot aan haar dood 
schrijven Multatuli en zij elkaar brieven. 

In 1875 trouwt Mimi met Dekker en ze blijven sa-
men tot hij sterft in 1887. Ze adopteren in 1878 een 
Duitse jongen die ze Wouter noemen. Na de dood 
van Multatuli beheert Mimi zijn nalatenschap tot 
aan haar dood in 1930. 

250		 Aan Tine legt hij de vraag voor: wil je dat ik je bedrieg 
of dat ik je bedroef? Toen ik dezelfde vraag eens op 
mijn vrouw uitprobeerde, zei ze: ‘Als je zo begint, dan 
sodemieter je maar op.’ Blijkbaar wilde hij liever be- 
droeven dan bedriegen. (Maarten ’t Hart, Over Multatuli 25, p. 14.)

251		 Tine begreep ’t en vergaf. Avontuurtjes met meisjes 
die hij haar opbiechtte nam ze hem niet kwalijk. Als 
Dekker vond dat zij daar ‘boven’ moest staan, wilde ze 
dat ook. (P. van ’t Veer, Over Multatuli 3, p. 20.)

252		 De brieven van Tine aan Stephanie zijn het klaar be-
wijs, hoe innig zij aan Stephanie verknocht was. Maar 
door die brieven wordt het ook duidelijk, dat Tine de 
liefde van haar man voor Mimi zo niet billijkte, dan 
toch begreep en toeliet. (J. Pée, Multatuli en de zijnen, p. 109.)

253		 Op 13 November 1863 schrijft zij: Ondanks al zijn af-
wijkingen heeft Dekker mij lief, zoals weinig vrouwen 
worden liefgehad. Nu begrijp ik ook de buitensporig-
heden van mijn man, die mij aanbidt en nog een ande-
re bemint. (J. Pée, Multatuli en de zijnen, p. 109.)

254		 Ik stel me het brein van een geniaal iemand voor 
als een borrelende vulkaan die heimelijk rommelt en 
smeult, die van tijd tot tijd uitbarst en vuur en vlam-
men eruit gooit in de vorm van schitterende gedach-

Everhardus Johannes 
Potgieter, dichter, 
ondersteunde Tine 
financieel

Mimi Hamminck Schepel

Een ménage à trois is een 
huishouden met drie, met 
seksuele relatie
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ten en memorabele daden. Zulke mensen oefenen een 
soort aantrekkingskracht op mij uit, ik houd zoveel 
van die uitbarstingen van hun genie! Op zo’n moment 
verdienen zij onze verering en wat mij betreft doe ik er 
juist aan wanneer ik hun alles, alles vergeef. (vw 11, p. 377. 

Brief, uit het Frans vertaald, van Tine aan Stéphanie 1864.)

255		 Over Tines libido weet hij dan nog altijd niets, het-
geen hem doet fantaseren over de op handen zijnde 
huwelijksnacht. Het blijkt dat de jonge minnaar zich 
tot dan toe voorbeeldig heeft gedragen en conform 
de negentiende-eeuwse moraal het grote samenzijn 
daadwerkelijk heeft bewaard tot die spannende eerste 
nacht samen. Enige zorgen daarover maakt hij zich 
wel. Eigenlijk heeft hij alleen een duidelijke voorstel-
ling van de preliminairen: ‘Wij zullen te zamen thee-
drinken, en ik die anders nog al stoutmoedig ben, zal 
er tegen opzien U eene kus te geven. – Waarschijnlijk 
zullen wij beide verlegen zijn.’ Maar hoe dat verder 
gaat? (Marleen de Vries, Over Multatuli 52, p. 40.)

		
256		 Helemaal niets weet hij over haar seksuele voorkeu-

ren, maar gemakshalve gaat hij ervan uit dat ze die wel 
heeft. Bijna bezwerend schrijft hij: ‘uw gestel is er niet 
naar om slechts van tulle en neige te droomen. – Is het 
niet waar, lieve beste bruid? – En waarlijk ik hoop dat 
gy zoo zijt. Eene koele vrouw zoude mij slecht passen, 
– want ik ben niet koel. Hoe hoog ik U acht, droom 
ik toch dikwijls van U alsof ik U niet achtte.’ En bijna 
dreigend vervolgt Douwes Dekker: ‘Wij zijn menschen, 
Eefje!’ Vervolgens vraagt hij Tine om hem te schrijven 
wat zij eigenlijk van hem wil, zodat hij daar rekening 
mee kan houden: ‘Ik wil noch ‘niais’ wezen door te 
groote beschroomdheid, noch U krenken door te 
groote familiariteit.’ Waarbij hij benadrukt dat ze hem 
een eerlijk antwoord moet geven, en niet het geijkte, 
aan de wetten van de wellevendheid gehoorzamende 
antwoord ‘behandel mij als zuster.’ ‘Doe dat niet Eefje, 
– gij zijt altijd zoo opregt geweest als meisje, – wees 
het niet ten halve nu gij spoedig mijne vrouw wezen 
zult.’ (M. de Vries, Over Multatuli 52, p. 41.)

Stéphanie Omboni,
vriendin van Tine

Voorbereidingen

Fijne stof voor bruidsjurk

Onnozele hals
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257		 Aan Tine omschrijft hij zichzelf, op vijfentwintigjarige 
leeftijd, als: ‘mij die altijd zonder reserve bemin.’ Kon 
Tine blij zijn met die opmerking, minder prettig was 
het vermoedelijk te horen dat haar verloofde naar ei-
gen zeggen iemand was ‘geneigd om amourettes aan 
te knoopen.’ 

	 Ook dat was waar. Niet alleen kon Multatuli zwaar 
verliefd worden, hij werd ook heel snel verliefd op, of 
op zijn minst gecharmeerd door dames. (M. de Vries, Over 

Multatuli 52, p. 38.)

258		 Ziehier wat ze me schreef (zus van Tine): ‘De betrekking 
met haar zuster was trouwens bijna verbroken door 
het gedrag van Douwes Dekker. De geheele familie had 
aan Everdine het huwelijk ten sterkste ontraden, om-
dat Douwes Dekker toen reeds een wispelturig phan-
tast was. Hij wreekte zich later op de familie daarover 
door in den Max Havelaar te vertellen, dat de heer van 
der Hucht, Tine’s pleegvader, geld had opgemaakt of 
niet aan haar had uitgekeerd, dat aan Tine toekwam, 
en dat nog terwijl zij geen sou bezat. Als mensch is van 
Multatuli bij ons niets dan onaangenaams bekend. Hij 
maakte overal schulden. Werd hij geholpen, dan gaf 
hij in een doldwaze bui honderd gulden aan een arm 
huisgezin te Amsterdam, terwijl hij zijn eigen vrouw 
en kinderen het noodigste liet ontbreken. Zijne vrouw 
heeft een slavinnenleven bij hem gehad en moest dan 
nog heel goed vinden, dat hij een liaison had met een 
ander.’ Dat moest zij niet zoo alledaags opvatten, daar-
in moest zij zich verheugen! ‘Had hij in een hotel gelo-
geerd, dan verdween hij spoorloos zonder zijn rekening 
te betalen. Ik las eenige van zijn brieven aan Tine in 
den Gids en geloof, dat hij zelfs voor zichzelven come-
die speelde. [. . .] Voor mij is het moeilijk den schrijver, 
die moraal predikt, geheel te scheiden van den mensch 
in het particulier leven, en in de maatschappij was hij 
een gewetenlooze comediant.’ 

	 Dat denkt de familie en nog erger. Ik hoorde vroeger 
betrouwbare en niet bekrompen personen, die hem in 
Indië van nabij gekend hebben, zoo en erger van hem 
spreken. En veel moet er van waar zijn. Maar moet men 
een genie als Multatuli meten met de maat waarmede 

Liefdesaffaires

Jan Pieter van der Hucht 
nam Tine en haar zussen 
in 1837 op in zijn gezin. 
Vertrok met hen in 1845 
naar Indië

(Franse) Stuiver

Liefdesbetrekking
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men gewone menschen meet? Hij heeft veel gezondigd 
en consekwentie was niet zijne deugd, maar veel moet 
men hem vergeven. (J. Pée., Multatuli en de zijnen, pp. 5-6.)

259		 Geen ander Nederlands schrijver heeft zo’n boeiend  
leven geleid. Ongelofelijk is het allemaal, het afgewaai-
de Jodenpetje, het kastekort te Natal, de zaak Lebak 
(wat mij toen ik de documenten las erg verbaasde was 
dat één en ander zich zo kort na terugkeer uit Neder-
land en in een paar weken tijd afspeelde, want uit Max 
Havelaar had ik een andere indruk gekregen. Voorts 
dat Douwes Dekker na vertrek uit Lebak bij Brest van 
Kempen logeerde, terwijl hij die toch zo zwart afschil-
dert als Slymering), Mimi en Tine in een ménage à trois, 
Tine met haar kinderen op de vlucht van Den Haag 
naar Venetië, daarbij vader, die in Wiesbaden speelde, 
passerend in Mainz (waarbij zoon Eduard zijn moeder 
belet haar man op te zoeken), de moord in Den Haag, 
waarbij Dekker helemaal uit Duitsland komt om z’n 
zoon aan te geven – Jan Wolkers vergelijkt deze va-
der-zoonverhouding met die van David en Absalom en 
noemt het gebeuren vergoeilijkend een koningsdrama 
– en dan al die amours en amourettes, Cateau Teunisz, 
Eugénie, Ottilie Cross, Sietske, Marie Anderson, Laura 
Ernst, Charlotte de Graaf, Franciska, Mathilde Op-
decoul, Marie Berdenis van Berlekom, Mimi en al die 
anderen die hij zo welsprekend opvoerde toen hij zei 
wat Marie Anderson uit zijn mond heeft opgetekend: 
‘Jezus begon met vissers, ik vang met meisjes aan.’ (M. ’t 

Hart, Over Multatuli 25, pp. 10-11.)

260		 ‘Siet is heel hartelijk en zelfs hartstochtelijk’, bericht 
hij haar. Hij beseft wel dat Tine jaloers wordt, maar ‘ik 
zeg haar (Siet) altijd dat je daar boven bent’. En zou 
Tine zijn woorden beschaamd maken in de ogen van 
Siet door wel jaloers te zijn? Natuurlijk niet. (W. F. Her-

mans, De raadselachtige Multatuli, p. 104.)

261		 Een week of vijf later leest Tine: 
	 ‘Je bent niet wellustig en kunt dus niet geheel indrin-

gen in de positie van anderen die ’t wel zijn. [. . .] ’t Is 
vals van je dat je zegt dat Siet hoogstwaarschijnlijk 

Bijbelverhaal over de 
zoon van koning David.  
Ze bestrijden elkaar. 
De zoon verliest
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meer waarde heeft dan jij en dat zij veel geschikter 
voor mij zou zijn. Dat kan je niet menen; zeg nu eens 
oprecht of je dat meent? Je weet heel goed dat ik 
doodongelukkig zou wezen zonder jou, en je begrijpt 
heel goed het onderscheid tussen een caprice en de 
verhouding tussen u en mij die oneindig inniger is. 
[. . .] Dag lieve hart, ga toch nooit denken dat ik ie-
mand boven je stel. Kus de lieve jongens. Dag mijn 
Tine, mijn eigen Tine.’ (W. F. Hermans, De raadselachtige Mul-

tatuli, p. 104.)

262		 Maar ook al was er niemand op de wereld die hij bo-
ven haar stelde, ze zat met de lieve jongens ver bij hem 
vandaan, zonder geld. Hij kon het haar niet sturen, 
want, zo schreef hij: ‘Ik heb iets gedaan waarover ik 
mij schaam, ik heb namelijk geld uitgegeven. [. . .] Ik 
kan je daardoor vandaag geen geld zenden, maar ik 
hoop spoedig.’

	 Over zijn caprice met Sietske Abrahamsz bleef hij haar 
op de hoogte houden. ‘Had je niet juist uit die verhou-
ding met Siet kunnen merken dat ik zo dol op je ge-
steld ben? Maak je toch maar volstrekt niet ongerust 
op dat punt. Morgen meer.’ 

	 Het meerdere is een lang antwoord op een ons niet 
bekende brief van Tine, die klaarblijkelijk vol verwijten 
stond. 

	 ‘Siet zegt dat zij mij wil toebehoren naar lichaam en 
ziel, als ik dat vraag’, vertelt hij. (W. F. Hermans, De raadselach-

tige Multatuli, p. 104.)

263		 Alle zogenaamd aardige toespelingen op ’t ge-
slachtsleven zyn van slecht allooi, en zouden niet te 
plaatsen zyn, wanneer men gewoon was aan oprechte 
– d.i. werkelyk kuise! – taal. In den bybel, die zoveel 
heerlyke modellen bevat van alle soorten van litte-
ratuur – het geestige vooral niet uitgesloten – komt 
geen enkel gezegde voor, dat door dubbelzinnigheid 
tot lachen opwekt. De oorzaak ligt in de oprechtheid 
waarmee daarin alles by den naam genoemd wordt. 
De naieve schryvers maakten van den byslaap zo min 
’n mysterie als van eten en drinken. (Idee 1071. vw 6, p. 720.)

Plotselinge opwelling

Geslachtsgemeenschap
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264		 De lezer zal begrijpen aan hoeveel dingen Multatuli 
dacht toen hij in Idee 1245b bezwerend uitriep: ‘Schan-
de over ouders en opvoeders die hun jongeren [. . .] de 
liefelykste geschenken der Natuur [laten] ontvangen 
op ’n wys die ze tot ’n pest maakt!’ of wanneer hij op 
15 juli 1863 aan Mimi schreef: ‘O vervloekte zeden die 
schande maken van wat zo liefelyk is.’ (P. Vermoortel, De 

schrijver Multatuli, p. 28.) 

265		 ‘Vervloekt’ waren die zeden. Zij schreven voor het 
kind in te bakeren en te beschoolmeesteren, en wa-
ren dus verantwoordelijk voor de denkluiheid en de 
kleurloosheid van de maatschappij. Zij schreven voor 
meisjes en vrouwen dom te houden en vormden dus 
de oorzaak van hun sociale, politieke, economische 
en culturele onmondigheid. Zij schreven voor dat wie 
naar Indië trok, rijkbeladen moest terugkeren, en zorg-
den dus voor de uitzuiging van de Javaan. Zij schreven 
voor ‘gevallenen’ te verachten, en hielden zo armoede, 
prostitutie en verbittering in leven, allemaal zaken die 
op hun beurt weer leidden tot bedrog, lafheid, harte-
loosheid en leugen, en op die manier de onzedelijkheid 
in stand hielden waaruit ze waren ontsproten. Om 
uit die eindeloze cirkel te geraken moest er worden 
gesloopt, afgebroken: het kwaad moest met wortel en 
tak worden uitgeroeid. (P. Vermoortel, De schrijver Multatuli, p. 

29.) 

266		 Schijnfatsoenlijke braafheid inderdaad, want Mul-
tatuli zag heel scherp in dat de ‘kuise’ onwetendheid 
waarin het kind gelaten werd, finaal tot zeer onkuise 
onfatsoenlijkheden moest leiden: ‘Onkuis noem ik de 
door onwetendheid gescherpte prikkel tot weten. De 
natuur laat zich niet terugdringen.’ (Idee 1076) Hoe 
diep hij hier tot de kern van de zaak doorgedrongen 
is, moge blijken uit de volgende woorden van Sigmund 
Freud uit 1906: ‘Ich erinnere mich aber, dass ich in den 
Familienbriefen des grossen Denkers und Menschen-
freundes Multatuli einige Zeilen gefunden habe, die 
als Antwort bloss genügen können: [. . .] – Ich weiss 
nicht was man hierüber noch Besseres sagen könnte. . .’ 
(P. Vermoortel, De schrijver Multatuli, pp. 26-27.) 

Een ongehuwde moeder. 
In de negentiende eeuw 
een eufemisme voor een 
vrouw die haar reputatie 
verspeeld had door seks te 
hebben met een andere 
dan de wettelijke partner
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267		 De vooroordeelcultuur, de leugenachtigheid van de 
opvoeding, de deugdzaamheid der onthouding, ze 
kwamen het sterkst tot uiting op het domein van het 
geslachtsleven, waarover Multatuli een voor zijn tijd 
gewaagde en bevrijdende taal heeft gesproken. Dat 
men het zich-onthouden-van-gemeenschap in reli-
gieuze kringen als een deugd beschouwde, heeft hij 
nooit kunnen begrijpen. Zoiets vond hij onnatuurlijk en 
zeer onzedelijk, en ‘physiche maagdelykheid’ leek hem 
een wel zeer ‘armzalig criterium’ om zedelijkheid of  
‘onschuld’ zoals dat toen heette, te taxeren (Idee 1067). 
Maar belangrijker is zijn kritiek op wat we psychische 
maagdelijkheid kunnen noemen: het onthouden van 
informatie over voortplanting, geboorte en seksleven 
aan kinderen. ‘Waarom zou ’n meisje niet mogen we-
ten wat het huwelyk is?’ vraagt hij zich in Idee 1067 
af. ‘Mag men haar onwetend laten? In naam van der 
zedelykheid zeg ik op die laatste vraag: Neen! [. . .] Een 
der eerste vragen van ’t kind is: vanwaar ben ik geko-
men? En juist op deze vraag krijgt het geen antwoord, 
of men scheept het af met onwaarheid.’ Ook hier dus 
beknotting van de ‘Vrye Studie’, ook hier harteloze 
zwijgplicht of leugenachtige antwoorden, ook hier, ten 
slotte, die schijnfatsoenlijke ‘braafheid’ die Multatuli 
zijn hele leven lang genadeloos ontmaskerd heeft.’ (P. 

Vermoortel, De schrijver Multatuli, p. 26.) 

268		 Een paar dagen later denkt Douwes Dekker er weer 
iets anders over: ‘ik zelf kan in een meisje niet een
voudig eene kennis, een vriend zien. Ik ben zoo Ita-
liaansch, ik heb haar nog geen kus gegeven, maar 
het zal niet lang meer duren.’ Cateau is nog niet ver-
trokken of er dient zich een nieuwe dame aan, maar, 
schrijft Douwes Dekker aan Tine: ‘Ik heb te weinig tijd 
voor eene amourette, wees dus gerust deze keer’, een 
opmerking die elke liefhebbende vrouw naar de keel 
moet vliegen, vanwege de bepaald niet geruststellende 
implicatie. (M. de Vries, Over Multatuli 52, pp. 38-39.)

269		 ‘Ik voel mij door het vurig gestel van Siet zeer aange-
trokken want, noch voor haar, noch voor mijzelf, zoek 
ik deugd in flaauwheid van temperament’, voegt de 
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schrijver er weinig gevoelig aan toe. Was dat een ver-
kapt verwijt aan het adres van Tine? Ontbrak het haar 
aan temperament? Ondenkbaar is dat niet. (M. de Vries, 

Over Multatuli 52, p. 39.)

270		 Ik beminde Caroline Versteegh onuitsprekelijk. Ik ben  
krankzinnig geweest omdat ik haar verloor, ik ware, 
geloof ik, krankzinnig van geluk geworden als zij de 
mijne geworden was. Nu nog houd ik de nagedachte-
nis van die liefde in hooge waarde, en toch, geloof ik, 
dat ik met haar niet zoo gelukkig zoude geworden zijn 
als met u. Zie hier de reden. Ik dweepte met haar, zij 
was mij een heilige. (vw 8, p. 500. Brief aan Tine, 1848.)

271		  Ik zal trachten Siet te sparen. Wat je zegt over ‘in 
huis’ en zamen te zijn begrijp ik en ik ben dat met je 
eens. Het arme kind is dringend en vurig en ik schrijf 
het grootendeels toe aan den knellenden band waarin 
zij altijd gehouden is. De natuur laat zich niet wegcij-
feren, en komt te sterker voor den dag naarmate zij 
meer onderdrukt is. 

	 Ik verzeker je dat ik heel goed wat mijzelf aangaat 
haar zou kunnen afschrijven, maar het stuit mij ge-
weldig haar alleen te laten staan, vooral daar ik haar 
dan de grief laat zich geheel te hebben blootgegeven 
en dat ik de deugdzame speel. Ik had dit dan ook eer 
moeten doen, maar ik had zoo’n hartstogt niet voor-
zien. Dit zal altijd jammer van je blijven dat je zoo iets  
niet geheel kunt begrijpen omdat je ’t niet deelt, het-
geen louter een verschil van physieke organisatie is. Je 
bent niet wellustig, en kunt dus niet geheel indringen 
in de positie van anderen die ’t wel zijn. Weet je wel dat  
zulke stumperts dikwijls geheele nachten doorbren-
gen in razende begeerte? Nu zeg je wel dat je er mede
lijden mee hebt, en dat geloof ik wel, maar ’t is toch al- 
tijd met een overwinning op je zelven, want in den grond 
heb je er afkeer van. (vw 10, pp. 434-435. Brief aan Tine, 1861.)

272		 ‘God Mimi, ik heb je zoo lief. Is ’t een misdaad dat ik 
’t zeg, in godsnaam, ’t is om dol van te worden’ en ‘ik 
bemin je zóó dat ik je bruigom zou kunnen omhelzen.’

	 De schrijver dreigt: ‘Als je bang bent voor hartstogt, 
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schrijf me dan niet’, en verderop: ‘Ja, ben je bang voor 
hartstogt mijd me dan, want ik bèn in hartstogt voor 
U.’ (M. de Vries, Over Multatuli 52, p. 45.)

273		 Als het erop aankwam, aldus Anderson, die zich 
verlaat op uitspraken van vriendinnen, was Douwes 
Dekker ‘voor physische gemeenschap vaak te zenuw-
achtig.’ Dat klinkt aannemelijk, gezien zijn emotionele 
karakter. Maar dan nog. Ook zonder penetraties blijft 
er genoeg te minnen over. (M. de Vries, Over Multatuli 52, p. 45.)

274		 Ja waarde heer Potgieter ik heb veel veel geleden, 
maar ik heb ook zeer veel geluk gehad en nog kan ik 
mij dikwijls niet begrijpen hoe ik melancolieke buijen 
hebben kan als ik mijne kinderen aanzie. en inweerwil 
van alles zou ik nog niet willen ruilen met die eentooni-
ge niets beduidende levens van sommige menschen. 
en dat ik heb kunnen doen wat ik gedaan heb, dat ik de 
moed behouden heb, O! dat alles heb ik aan Dekker te 
danken, want hij heeft mij sterk gemaakt toen wij zeer 
gelukkig waren. 

	 Waarde heer Potgieter mag ik vertrouwelijk met u 
spreken? Zult u t’mij niet kwalijk nemen als ik U ver-
zoek mij geen geld meer te zenden, want t’zou Dekker 
zeer doen als hij doet wat hij kan, als ik dan nog geld 
aannam, de omstandigheden zijn altijd zeer wisselval-
lend en ik hoop U t’mij ten goede zult houden als ik u 
verzoek geen geld meer te zenden, want als Dekker mij 
helpt zoude het niet kiesch zijn, ook van anderen te 
profiteren. (vw 16, pp. 388-389. Brief van Tine aan Potgieter. 1874.) 

Slotfragment

Voor veel Multatuliliefhebbers is het verhaal van  
Saïdjah en Adinda, hoofdstuk 17 uit Max Havelaar, 
een van de hoogtepunten in de Nederlandse litera-
tuur. Docenten die het in klassen voorlazen, konden 
er vaak hun ogen niet droog bij houden. 

In het verhaal komt veel samen en het bevat het 
beroemde woordje ‘DUS’ waar zoveel over te doen is 
geweest. 
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Een liefdesgeschiedenis die niet tot bloei kon ko-
men. 

Saïdjah’s vader had een buffel, waarmede hy zyn veld 
bewerkte. Toen die buffel hem was afgenomen door 
het distriktshoofd van Parang-Koedjang, was hy zeer 
bedroefd, en sprak geen woord, vele dagen lang. Want 
de tyd van ploegen was naby, en het was te vrezen, als 
men de sawah niet tydig bewerkte, dat ook de tyd van 
zaaien zou voorbygaan, en eindelyk dat er geen padi 
zou te snyden zyn, om die te bergen in den loemboeng 
van het huis.

Ik moet hierby voor lezers, die wel Java doch niet 
Bantam kennen, de opmerking maken dat in deze 
residentie persoonlyk grondeigendom bestaat, wat 
elders niet het geval is.

Saïdjah’s vader nu was zeer bekommerd. Hy vrees-
de dat zyn vrouw behoefte zou hebben aan ryst, en 
ook Saïdjah die nog een kind was, en de broertjes en 
zusjes van Saïdjah.

Ook zou het distriktshoofd hem aanklagen by den 
adsistent-resident, als hy achterlyk was in de betaling 
van zyn landrenten. Want daarop staat straf by de wet. 

Toen nam Saïdjah’s vader een kris die poesaka was 
van zyn vader. De kris was niet zeer schoon, maar er 
waren zilveren banden om de schede, en ook op de 
punt der schede was een plaatje zilver. Hy verkocht 
dezen kris aan een Chinees die op de hoofdplaats 
woonde, en kwam te-huis met vier-en-twintig gul-
den, voor welk geld hy een anderen buffel kocht.

Saïdjah, die toen omstreeks zeven jaar oud was, 
had met den nieuwen buffel spoedig vriendschap 
gesloten. Ik zeg niet zonder doel: vriendschap, want 
het is inderdaad treffend te zien hoe de Javase kerbau 
zich hecht aan den kleinen jongen die hem bewaakt 
en verzorgt. Van deze gehechtheid zal ik straks een 
voorbeeld geven. Het grote sterke dier buigt gewillig 
den zwaren kop rechts of links of omlaag naar den 
vingerdruk van het kind, dat hy kent, dat hy verstaat, 
waarmede hy is opgegroeid. 

Zulke vriendschap dan had ook de kleine Saïdjah 
spoedig weten in te boezemen aan den nieuwen gast, 

Loemboeng: rijstschuur 
op palen

Poesaka: erfstuk

Adsistent en assistent 
worden door elkaar heen 
gebruikt

Sawah: bevloeid rijstveld

Karbouw, een Aziatische 
buffel
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en Saïdjah’s aanmoedigende kinderstem scheen meer 
kracht nog te geven aan de krachtvolle schoften van 
’t sterke dier, als het den zwaren kleigrond opscheur-
de, en zyn weg tekende in diepe, scherpe voren. De 
buffel keerde gewillig om, als hy aan het eind was van 
den akker, en verloor geen duimbreed gronds by het 
terugploegen van de nieuwe voor, die altyd naast de 
oude lag als ware de sawah een tuingrond geweest, 
geharkt door een reus.

Daarnaast lagen de sawahs van Adinda’s vader, 
den vader van het kind dat met Saïdjah huwen zou. 
En als Adinda’s broertjes aankwamen aan de tussen-
liggende grens, juist als ook Saïdjah dáár was met zyn 
ploeg, dan riepen zy elkander vrolyk toe, en roemden 
om stryd de kracht en de gehoorzaamheid hunner 
buffels. Maar ik geloof dat die van Saïdjah de beste 
was, misschien wel omdat deze hem beter dan de 
anderen wist toe te spreken. Want buffels zyn zeer 
gevoelig voor goede toespraak. 

Saïdjah was negen jaren oud geworden, en Adinda 
reeds zes jaren, voor deze buffel van Saïdjah’s vader 
werd afgenomen door het distriktshoofd van Pa-
rang-Koedjang. 

Saïdjah’s vader, die zeer arm was, verkocht nu aan 
een Chinees twee zilveren klamboe-haken, poesaka 
van de ouders zyner vrouw, voor achttien gulden. En 
voor dat geld kocht hy een nieuwen buffel. 

Maar Saïdjah was zeer bedroefd. Want hy wist van 
Adinda’s broertjes, dat de vorige buffel was heenge-
dreven naar de hoofdplaats, en hy had zyn vader ge-
vraagd of deze dat dier niet gezien had, toen hy dáár 
was om de klamboe-haken te verkopen? Op welke 
vraag Saïdjah’s vader niet had willen antwoorden. 
Daarom vreesde hy dat zyn buffel geslacht was, zoals 
de andere buffels die het distriktshoofd afnam aan de 
bevolking.

En Saïdjah schreide veel als hy dacht aan den ar-
men buffel waarmede hy twee jaren zo innig had om-
gegaan. En hy kon niet eten, langen tyd, want zyn keel 
was te nauw als hy slikte. Men bedenke dat Saïdjah 
een kind was.

De nieuwe buffel leerde Saïdjah kennen, en nam 
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in de genegenheid van ’t kind zeer spoedig de plaats 
in van zyn voorganger. . . al te spoedig eigenlyk. Want, 
helaas, de was-indrukken van ons hart worden zo 
licht gladgestreken, om plaats te maken voor later 
schrift. Hoe dit zy, de nieuwe buffel was wel niet zo 
sterk als de vorige. . . wel was het oude juk te ruim 
voor zyn schoft. . . maar ’t arme dier was gewillig als 
zyn voorganger die geslacht was, en al kon dan Saïd-
jah niet meer roemen op de kracht van zyn buffel, by 
’t ontmoeten van Adinda’s broertjes aan de grens, hy 
beweerde toch dat geen ander den zynen overtrof in 
goeden wil. En wanneer de vore niet zo rechtlynig liep 
als voorheen, of als er aardklonten ondoorgesneden 
waren omgegaan, werkte hy dat gaarne by met zyn 
patjol, zoveel hy kon. Bovendien, geen buffel had een 
oeser-oeseran als de zyne. De penghoeloe zelf had 
gezegd dat er oentoeng was in den loop van die haar-
wervels op de achterschoften. 

Eens, in ’t veld, riep Saïdjah tevergeefs zyn buffel toe,  
wat spoed te maken. Het dier stond pal. Saïdjah, ver-
stoord over zo grote en vooral zo ongewone weerspan-
nigheid, kon zich niet weerhouden een belediging te 
uiten. Hy zeide: a.s Ieder die in Indië geweest is, zal 
my verstaan. En wie me niet verstaat, wint er by dat 
ik hem de uitlegging spaar van een grove uitdrukking.

Saïdjah bedoelde evenwel niets kwaads daarmede. 
Hy zei ’t maar omdat hy ’t zo dikwyls had horen zeg-
gen door anderen, als ze ontevreden waren over hun 
buffels. Maar hy had ’t niet behoeven te zeggen, want 
het baatte niets: zyn buffel deed geen stap verder. Hy 
schudde den kop als om ’t juk af te werpen. . . men zag 
den adem uit zyn neusgaten. . . hy blaasde, sidderde, 
rilde. . . er was angst in zyn blauw oog, en de bovenlip 
was opgetrokken zodat het tandvlees bloot lag. . .

‘Vlucht, vlucht, riepen op eenmaal Adinda’s broer-
tjes, Saïdjah, vlucht! Daar is een tyger!’

En allen ontdeden hun buffels van de ploegjukken, 
en slingerden zich op de brede ruggen, en galoppeer-
den weg door sawahs, over galengans, door modder, 
door kreupelhout en bos en alang-alang, langs velden 
en wegen, en toen ze hygend en zwetend binnenre-
den in het dorp Badoer, was Saïdjah niet by hen. 

Patjol: een Indische hak 
of spade

Oeser-oeseran:
haarwervels

Penghoeloe: moskee-
beamte, priester

Oentoeng: geluk

a.s. (anak soendal): 
hoerejong 

Galengans: dijkjes 
in sawahs

Alang-alang: lang rietgras
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Want toen deze zyn buffel, bevryd van het juk, had 
bestegen als de anderen, om te vluchten als zy, had 
een onverwachte sprong van het dier hem ’t even-
wicht benomen, en ter aarde geworpen. De tyger was 
zeer na. . .

Saïdjah’s buffel, voortgedreven door eigen vaart, 
schoot enige sprongen voorby de plek waar zyn klei-
ne meester den dood wachtte. Maar door eigen vaart 
alleen, en niet door eigen wil, was het dier verder 
gegaan dan Saïdjah. Want nauw had het de stuwing 
overwonnen die alle stof beheerst, ook na ’t ophou-
den der oorzaak die haar voortstuwde, of het keerde 
terug, zette op zyn lompe poten zyn lomp lyf als een 
dak over het kind, en keerde zyn gehoornden kop naar 
den tyger. Deze sprong. . . maar hy sprong voor het 
laatst. De buffel ving hem op zyn hoornen, en verloor 
slechts wat vlees dat de tyger hem uitsloeg aan den 
hals. De aanvaller lag daar met opgescheurden buik, 
en Saïdjah was gered. Wél was er oentoeng geweest in 
de oeser-oeseran van dien buffel!

Toen deze buffel aan Saïdjah’s vader was afgeno-
men, en geslacht. . .

Ik heb u gezegd, lezer, dat myn verhaal eentonig is.
. . . toen deze buffel geslacht was, telde Saïdjah 

reeds twaalf jaren, en Adinda weefde reeds sarongs, 
en batikte die met puntige kepala. Ze had reeds ge-
dachten te brengen in den loop van haar verfschuitje, 
en zy tekende droefheid op haar weefsel, want ze had 
Saïdjah zeer treurig gezien.

En ook Saïdjah’s vader was bedroefd, doch zyn moe- 
der het meest. Deze toch had de wonde genezen aan 
den hals van het trouwe dier dat haar kind ongedeerd 
had thuis gebracht, nadat zy op de mare van Adinda’s 
broertjes gemeend had dat het was weggevoerd door 
den tyger. Ze had die wond zo dikwyls bezien met de 
gedachte hoe diep de klauw die zó ver indrong in de 
ruwe vezelen van den buffel, zou voortgedreven zyn 
in ’t weke lyf van haar kind, en telkens als ze verse 
geneeskruiden had gelegd op de wonde, streelde zy 
den buffel, en sprak hem enige vriendelyke woorden 
toe, dat het goede trouwe dier toch weten zou hoe 
dankbaar een moeder is! Ze hoopte later dat de buffel 

Sarong: wikkelrok

Batik: verfprocedé voor 
stof

Kepala: punt van de 
sarong
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haar toch mocht verstaan hebben, want dan had hy 
ook haar schreien begrepen toen hy werd weggevoerd 
om geslacht te worden, en hy had geweten dat het 
niet Saïdjah’s moeder was, die hem slachten liet.

Enigen tyd daarna vluchtte Saïdjah’s vader uit het 
land. Want hy was zeer bevreesd voor de straf, als 
hy zyn landrenten niet betalen zou, en hy had geen 
poesaka meer om een nieuwen buffel te kopen, daar 
zyn ouders altyd in Parang-Koedjang woonden, en 
hem dus weinig hadden nagelaten. Ook de ouders 
van zyn vrouw woonden altyd in datzelfde distrikt. 
Hy hield zich evenwel, na ’t verlies van den laatsten 
buffel, nog enige jaren staande door te werken met 
gehuurde ploegdieren. Maar dat is een zeer ondank-
bare arbeid, en bovenal verdrietig voor iemand die in 
’t bezit van eigen buffels geweest is. Saïdjah’s moeder 
stierf van verdriet, en toen was het dat zyn vader in 
een moedeloos ogenblik zich wegmaakte uit Lebak 
en uit Bantam, om werk te zoeken in ’t Buitenzorgse. 
Hy werd met rottingslagen gestraft omdat hy Lebak 
verlaten had zonder pas, en door de politie terugge-
bracht naar Badoer. Hier werd hy in de gevangenis 
geworpen omdat men hem voor krankzinnig hield, 
wat zo vreemd niet zou geweest zyn, en omdat men 
vreesde dat hy in een ogenblik van mata-gelap, amoek 
maken, of andere verkeerdheden begaan zou. Maar 
hy was niet lang gevangen, wyl hy kort daarop stierf.

Wat er geworden is van de broertjes en zusjes van 
Saïdjah, weet ik niet. Het huisje dat zy bewoonden te 
Badoer, stond enigen tyd ledig, en ’t viel spoedig in, 
daar het slechts van bamboe gebouwd was, en gedekt 
met atap. Een weinig stof en vuil dekte de plek waar 
veel geleden werd. Er zyn veel zulke plekken in Lebak.

Saïdjah was reeds vyftien jaren, toen zyn vader 
naar Buitenzorg vertrok. Hy had dezen niet daarheen 
vergezeld omdat hy groter plannen in zyn gemoed 
omdroeg. Men had hem gezegd dat er te Batavia 
zoveel heren waren die in bendi’s reden, en dat er 
dus voor hem licht een dienst zou te vinden zyn als 
bendi-jongen, waartoe men gewoonlyk iemand kiest, 
die nog jong is en onvolwassen, om niet door te veel 
zwaarte achter op het tweewielig rytuig, ’t evenwicht 

(Wandel)stok van riet

Mata-gelap: zinsverbijs-
tering

Amoek: aanval van 
razernij

Atap: palmbladeren als 
dakbedekking
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te breken. Er was, had men hem verzekerd, by goed 
gedrag veel te winnen in zodanige bediening. Mis-
schien zelfs zou hy op die wyze binnen drie jaren geld 
kunnen oversparen, genoeg om twee buffels te kopen. 
Dit vooruitzicht lachte hem toe. Met fieren tred, zoals 
iemand gaat die grote zaken in den zin heeft, trad hy 
na ’t vertrek zyns vaders, by Adinda binnen, en deelde 
haar zyn plan mede.

- Denk eens, zeide hy, als ik weerkom zullen wy oud 
genoeg zyn om te trouwen, en we zullen twee buffels 
hebben!

- Heel goed, Saïdjah! Ik wil gaarne met je trouwen 
als je terugkomt. Ik zal spinnen, en sarongs en slen-
dangs weven, en batikken, en heel vlytig zyn al dien 
tyd.

- O, ik geloof je, Adinda! Maar. . . als ik je getrouwd 
vind?

- Saïdjah, je weet immers wel dat ik met niemand 
trouwen zal. Myn vader heeft me toegezegd aan uw 
vader.

- En jyzelf?
- Ik zal trouwen met u, wees daar zeker van!
- Als ik terugkom, zal ik roepen in de verte. . .
- Wie zal dat horen, als we ryst stampen in ’t dorp?
- Dat is waar. Maar Adinda. . . o ja, dit is beter: 

wacht me by het djati-bos, onder den ketapang waar 
je my de melati hebt gegeven.

- Maar, Saïdjah, hoe kan ik weten, wanneer ik moet 
heengaan om je te wachten by den ketapang?

Saïdjah bedacht zich een ogenblik, en zeide:
- Tel de manen. Ik zal uitblyven driemaal twaalf 

manen. . . deze maan rekent niet mee. Zie, Adinda, 
kerf een streep in je rystblok by elke nieuwe maan. Als 
je driemaal twaalf strepen hebt ingesneden, zal ik den 
dag die dáárop volgt, aankomen onder den ketapang. 
Beloof je, dáár te zyn?

- Ja, Saïdjah! Ik zal onder den ketapang by het dja-
tibos wezen als je terugkomt.

Nu scheurde Saïdjah een strook van zyn blauwen 
hoofddoek, die zeer versleten was, en hy gaf dat stukje 
lynwaad aan Adinda, dat ze ’t bewaren zou als een 
pand. En toen verliet hy haar en Badoer.

Slendang: draagdoek

Djati: boomsoort

Ketapang: boomsoort

Melati: Indische bloem 
(jasmijn)

Lynwaad: linnen doek
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Hy liep vele dagen voort. Hy ging Rangkas-Be-
toeng voorby, dat nog niet de hoofdplaats was van 
Lebak, en Waroeng-Goenoeng, waar toen de adsis-
tent-resident woonde, en den volgenden dag zag hy 
Pandeglang, dat daar ligt als in een tuin. Weder een 
dag later kwam hy te Serang aan, en stond verbaasd 
over de pracht van zulke grote plaats met vele hui-
zen, gebouwd van steen, en gedekt met rode pannen.  
Saïdjah had nooit zo iets gezien. Hy bleef daar een 
dag omdat hy vermoeid was, maar ’s nachts in de 
koelte ging hy verder, en kwam tot Tangerang, den 
volgenden dag, voor nog de schaduw gedaald was 
tot zyn lippen, hoewel hy den groten toedoeng droeg 
dien zyn vader hem had achtergelaten. 

Te Tangerang baadde hy zich in de rivier naby de 
overvaart, en hy rustte uit in het huis van een bekende 
zyns vaders, die hem wees hoe men strohoeden vlecht, 
even als die van Manilla komen. Hy bleef daar een dag 
om dit te leren, omdat hy bedacht hiermee later iets 
te kunnen verdienen, ingeval hy niet slagen mocht te 
Batavia. Den volgenden dag tegen den avond toen 
het koel werd, bedankte hy zyn gastheer zeer, en ging 
verder. Zodra het geheel donker was, opdat niemand 
het zien zou, haalde hy het blad te voorschyn, waarin 
hy de melati bewaarde, die Adinda hem gegeven had 
onder den ketapang-boom. Want hy was bedroefd 
geworden, omdat hy haar niet zien zou in zó langen 
tyd. Den eersten dag, en ook den tweeden, had hy 
minder sterk gevoeld hoe alléén hy was, omdat zyn 
ziel geheel was ingenomen door het grote denkbeeld 
geld te verdienen tot het kopen van twee buffels, daar 
zyn vader zelf nooit meer bezeten had dan één, en zyn 
gedachten richtten zich te veel op het weerzien van 
Adinda, om plaats te bieden aan veel droefheids over 
het afscheid. Hy had dat afscheid genomen in over-
spannen hoop, en in zyn gedachten het vastgeknoopt 
aan ’t eindelyk terugzien onder den ketapang. Want 
zó grote rol speelde het uitzicht op dat weerzien in 
zyn hart, dat hy, by ’t verlaten van Badoer dien boom 
voorbygaande, iets vrolyks voelde, als waren ze reeds 
voorby, de zes-en-dertig manen die hem scheidden 
van dat ogenblik. Het was hem voorgekomen dat hy 

Toedoeng: hoofddeksel
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slechts om te keren had alsof hy reeds terugkwam 
van de reis, om Adinda te zien, hem wachtende onder 
dien boom.

Maar hoe verder hy zich verwyderde van Badoer, 
en hoe meer hy lette op den vreselyken duur van één 
dag, hoe meer hy de zes-en-dertig manen die er voor 
hem lagen, begon lang te vinden. Er was iets in zyn 
ziel, dat hem minder snel deed voortstappen. Hy voel-
de droefheid in zyn knieën, en al was ’t geen moede-
loosheid die hem overviel, het was toch weemoed die 
niet ver is van moedeloosheid. Hy dacht er aan om 
terug te keren, maar wat zou Adinda zeggen van zó 
weinig hart?

Daarom liep hy door, al ging hy minder snel dan 
den eersten dag. Hy had de melati in de hand, en 
drukte die dikwyls tegen zyn borst. Hy was veel ouder 
geworden sedert drie dagen, en begreep niet meer hoe 
hy vroeger zo kalm geleefd had, daar toch Adinda zo 
naby hem was, en hy haar zien kon, telkens en zo lang 
als hy wilde. Want nú zou hy niet kalm wezen, als hy 
verwachten kon dat ze straks voor hem staan zou. En 
ook begreep hy niet dat hy na ’t afscheid niet nogeens 
was teruggekeerd om haar nog éénmaal aan te zien! 
Ook kwam hem voor den geest hoe hy nog kort gele-
den met haar getwist had over de koord die ze spon 
voor den lajangan van haar broertjes, en die gebroken 
was omdat er, naar hy meende, een fout was in haar 
spinsel, waardoor een weddingschap was verloren 
gegaan tegen de kinderen uit Tjipoeroet. ‘Hoe was ’t 
mogelyk, dacht hy, hierover boos te worden op Adin-
da? Want al hád zy een fout gesponnen in de koord, 
en al ware de weddingschap van Badoer tegen Tjipoe-
roet verloren dáárdoor, en niet door de glasscherf – zo 
ondeugend en handig dan geworpen door den kleinen 
Djamien die zich verschool achter den pagar – had ik 
zelfs dán zo hard mogen wezen tegen haar, en haar 
noemen met onbehoorlyke namen? Wat zal het zyn, 
als ik sterf te Batavia, zonder haar vergeving te heb-
ben gevraagd voor zó grote ruwheid? Zal ’t niet we-
zen alsof ik een slecht mens ben, die scheldwoorden 
werpt op een meisje? En zal niet, als men hoort dat 
ik gestorven ben in een vreemd land, ieder te Badoer 

Lajangan: vlieger

Pagar: omheining, 
houten wand
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zeggen: het is goed dat Saïdjah stierf, want hy heeft 
een groten mond gehad tegen Adinda?’

Zo namen zyn gedachten een loop die veel ver-
schilde van de vorige overspanning, en onwillekeurig 
uitten ze zich, eerst in halve woorden binnensmonds, 
weldra in een alleenspraak, en eindelyk in den wee-
moedigen zang waarvan ik hier de vertaling laat 
volgen. Myn voornemen was eerst wat maat en rym 
te brengen in die overzetting, doch evenals Havelaar 
vind ik beter dat keurslyf weg te laten. 

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb de grote zee gezien aan de Zuidkust, toen ik 

daar was met myn vader, om zout te maken.
Als ik sterf op de zee, en men werpt myn lichaam in 

het diepe water, zullen er haaien komen.
Ze zullen rondzwemmen om myn lyk, en vragen:  

‘wie van ons zal het lichaam verslinden, dat daar 
daalt in  het water?’

Ik zal ’t niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb het huis zien branden van Pa-Ansoe, dat hy-

zelf had aangestoken omdat hy mata-glap was.
Als ik sterf in een brandend huis, zullen er gloeiende 

stukken hout neervallen op myn lyk.
En buiten het huis zal een groot geroep zyn van 

mensen, die water werpen om het vuur te doden.
Ik zal ’t niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb den kleinen Si-Oenah zien vallen uit den  

klapa-boom, toen hij een klapa plukte voor zyn 
moeder.

Als ik val uit een klapa-boom, zal ik dood neer- 
liggen aan den voet, in de struiken, als Si-Oenah.

Dan zal myn moeder niet schreien, want zy is  
dood. Maar anderen zullen roepen: ‘zie, daar ligt 
Saïdjah!’ met harde stem.

Ik zal ’t niet horen.
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Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb het lyk gezien van Pa-Lisoe, die gestorven  

was vanhogen ouderdom, want zyn haren  
waren wit.

Als ik sterf van ouderdom, met witte haren, zullen  
de klaagvrouwenom myn lyk staan.

En zy zullen misbaar maken als de klaagvrouwen  
by Pa-Lisoe’s lyk. En ook de kleinkinderen zullen 
schreien,zeer luid.

Ik zal ’t niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb velen gezien te Badoer, die gestorven waren. 

Menkleedde hen in een wit kleed, en begroef hen 
in den grond.

Als ik sterf te Badoer, en men begraaft my buiten  
de desa,oostwaarts tegen den heuvel, waar het 
gras hoog is. . .

Dan zal Adinda daar voorbygaan, en de rand van 
haar sarongzal zachtkens voortschuiven langs  
het gras. . .	

Ik zal het horen.

Saïdjah kwam te Batavia aan. Hy verzocht een heer 
hem in dienst te nemen, hetgeen die heer terstond 
deed, omdat hy Saïdjah niet verstond. Want te  
Batavia heeft men gaarne bedienden die nog geen 
Maleis spreken, en dus nog niet zo bedorven zyn als 
anderen die langer in aanraking waren met Europese 
beschaving. Saïdjah leerde spoedig Maleis, maar pas-
te braaf op, want hy dacht altyd aan de twee buffels 
die hy kopen wilde, en aan Adinda. Hy werd groot  
en sterk omdat hy alle dagen at, wat te Badoer niet 
altyd wezen kon. Hy was bemind in den stal, en zou 
zeker niet afgewezen zyn, als hy de dochter van den 
koetsier ten huwelyk gevraagd had. Zyn heer zelf 
hield zoveel van Saïdjah, dat deze spoedig werd ver-
heven tot huisbediende. Men verhoogde zyn loon, 
en gaf hem bovendien gedurig geschenken, omdat 
men zo byzonder tevreden was over zyn diensten. 
Mevrouw had den roman van Sue gelezen, die zo- 
veel kort gerucht maakte, en dacht altyd aan prins 

Le juif errant (De wande-
lende jood) waar prins 
Djalma een grote rol in 
speelt
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Djalma, wanneer ze Saïdjah zag. Ook de jonge meis- 
jes begrepen beter dan vroeger, hoe de Javaanse schil-
der Radèn Saleh zo groten opgang had gemaakt te 
Parys.

Maar men vond Saïdjah ondankbaar toen hy, na 
byna drie jaren dienst, zyn ontslag vroeg, en om een 
bewys verzocht dat hy zich goed gedragen had. Men 
kon hem dit echter niet weigeren, en Saïdjah ging met 
een vrolyk hart op reis.

Hy ging voorby Pesing, waar eens Havelaar woon-
de, lang geleden. Maar dit wist Saïdjah niet. En al had 
hy ’t geweten, hy droeg heel iets anders in de ziel, dat 
hem bezig hield. Hy telde de schatten die hy thuis-
bracht. In een bamboezen rol had hy zyn pas en ’t ge-
tuigschrift van goed gedrag. In een koker, die aan een 
lederen riem bevestigd was, scheen iets zwaars gedu-
rig te slingeren tegen zyn schouder, maar hy voelde 
dit gaarne. . . ik geloof het wél! Dáárin waren dertig 
spaanse-matten, genoeg om drie buffels te kopen. 
Wat zou Adinda zeggen! En dit was nog niet alles. Op 
zyn rug zag men de met zilver beslagen schede van 
een kris dien hy in den gordel droeg. Het gevest was 
zeker van fyn uitgesneden kemoening, want hy had 
het met veel zorg gewikkeld in een zyden omhulsel. 
En hy bezat nog meer schatten. In de wrong van den 
kain om zyn lendenen bewaarde hy een buikband van  
zilveren schakels, met gouden ikat-pending. Het is 
waar dat de band kort was, maar ze was zo slank. . .
Adinda!

En aan een koordjen om den hals, onder zyn 
voor-badjoe, droeg hy een zyden zakje, waarin enige 
verdroogde melati. 

Was ’t wonder dat hy te Tangerang zich niet lan-
ger ophield dan nodig was tot het bezoeken van den 
bekende zyns vaders, die zo fyne strohoeden vlocht? 
Was ’t wonder dat hy weinig zeide tot de meisjes 
op zyn weg, die hem vroegen: ‘waarheen, vanwaar?’ 
zoals de groet is in die streken? Was ’t wonder dat 
hy Serang niet meer zo schoon vond, hy die Batavia 
had leren kennen? Dat hy niet meer wegkroop in de 
pagar, zoals hy deed voor drie jaren, toen de resi- 
dent kwam voorbyryden, hy die den veel groteren heer 

Kemoening: kostbare 
houtsoort

Kain: doek, lendekleed 

Ikat-pending: gesp

Voor-badjoe: bovenkleed
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had gezien, die te Buitenzorg woont, en de groot- 
vader is van den Soesoehoenan van Solo? Was ’t 
wonder dat hy weinig acht sloeg op de vertellingen 
van wie een einds wegs met hem gingen, en spraken  
van al ’t nieuws in Banten-Kidoel? Dat hy nauwe- 
lyks luisterde, toen men hem verhaalde dat de kof-
fiekultuur na veel onbeloonde moeite geheel was in- 
getrokken? Dat het distriktshoofd van Parang-Koed-
jang wegens roof op den publieken weg was ver- 
oordeeld tot veertien dagen arrest ten huize van zyn 
schoonvader? Dat de hoofdplaats was verlegd naar 
Rangkas-Betoeng? Dat er een nieuwe adsistent- 
resident gekomen was, omdat de vorige was ge- 
storven, enige maanden geleden? Hoe die nieuwe 
beambte gesproken had op de eerste seba-vergade-
ring? Hoe er sedert enigen tyd niemand was gestraft 
wegens klachte, en hoe men onder het volk hoopte  
dat al ’t gestolene zou worden weergegeven of ver-
goed?

Neen, hy had schoner beelden voor het oog zyner 
ziel. Hy zocht den ketapang-boom in de wolken, te vér 
nog als hy was om dien te zoeken by Badoer. Hy greep 
naar de lucht die hem omgaf, als wilde hy de gestalte 
omvatten, die hem wachten zou onder dien boom. Hy 
tekende zich Adinda’s gelaat, haar hoofd, haar schou-
der. . . hy zag den zwaren kondé, zo glinsterend zwart, 
gevangen in eigen strik, afhangend in haar hals. . . hy 
zag haar groot oog, schitterend in donkeren weer
schyn. . . de neusvleugels, die ze zo fier optrok als kind, 
wanneer hy – hoe was ’t mogelyk! – haar plaagde, en 
den hoek van haar lippen, waarin zy een glimlach be-
waarde. Hy zag haar borst, die nu zwellen zou onder 
de kabaai. . . hy zag hoe de sarong, die zyzelf geweven 
had, haar heupen nauw omsloot, en, de dy volgend in 
gebogen lyn, langs de knie neerviel in heerlyke golving 
op den kleinen voet. . .

Neen, hy hoorde weinig van wat men hem zeide. 
Hy hoorde geheel andere tonen. Hy hoorde hoe Adin-
da zeggen zou: ‘zy wél gekomen, Saïdjah! Ik heb aan u 
gedacht by spinnen en by weven, en by ’t stampen van 
de ryst in het blok dat driemaal twaalf kerven draagt 
van myn hand. Hier ben ik onder den ketapang, den 

Soesoehoenan: sultan

Seba-vergadering:
bijeenkomst van hoofden

Kondé: haren in een 
wrong (knot)

Kabaai: jasje over de 
sarong
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eersten dag der nieuwe maan. Zy wél gekomen, Saïd-
jah: ik wil uw vrouw zyn!’

Dát was de muziek die zo heerlyk in zyn oren weer-
klonk, en die hem belette te luisteren naar al ’t nieuws 
dat men hem verhaalde op zyn weg.

Eindelyk zag hy den ketapang. Of liever hy zag een 
grote donkere plek die veel sterren bedekte voor zyn 
oog. Dat moest het djati-bos wezen, by den boom 
waar hy Adinda zou weerzien, den volgenden dag na 
het opgaan van de zon. Hy zocht in het duister, en 
betastte vele stammen. Weldra vond hy een bekende 
oneffenheid aan de zuidzyde van een boom, en hy leg-
de den vinger in een gleuf die Si-Panteh daarin gehakt 
had met zyn parang, om den poentianak te bezweren, 
die schuld had aan de tandpyn van Panteh’s moeder, 
kort voor de geboorte van zyn broertje. Dát was de 
ketapang dien hy zocht.

Ja, wél was dit de plek, waar hy voor ’t eerst Adinda 
anders had aangezien dan zyn overige speelnootjes, 
omdat ze daar voor ’t eerst geweigerd had deel te ne-
men aan een spel, dat ze toch had meegespeeld met 
alle kinderen – knapen en meisjes – nog kort tevoren. 
Dáár had ze hem de melati gegeven.

Hy zette zich neder aan den voet van den boom, 
en zag op naar de sterren. En als er een verschoot, 
nam hy dat aan als een groet by zyn wederkomst te 
Badoer. En hy dacht er aan, of Adinda nu slapen zou? 
En of ze wel goed de manen had ingesneden in haar 
rystblok? Het zou hem zo smarten, wanneer zy een 
maan had overgeslagen, alsof het niet genoeg ware. . . 
zes-en-dertig! En of ze schone sarongs en slendangs 
zou gebatikt hebben? En ook vroeg hy zich, wie er 
toch wel wonen zou in zyns vaders huis? En zyn jeugd 
kwam hem voor den geest, en zyn moeder, en hoe die 
buffel hem had gered van den tyger, en hy bepeinsde 
wat er toch zou geworden zyn van Adinda, als die buf-
fel minder trouw ware geweest?

Hy lette zeer op het dalen der sterren in het wes-
ten, en by elke ster die aan de kim verdween, bereken-
de hy hoe de zon weer iets nader was aan haar opgang 
in het oosten, en hoeveel nader hyzelf aan ’t weerzien 
van Adinda.

Parang: kapmes
Poentianak: boomgeest
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Want zeker zou ze komen by den eersten straal, 
ja, by het schemeren en reeds zou ze daar zyn. . . ach, 
waarom was ze niet reeds gekomen den vorigen  
dag?

Het bedroefde hem dat ze ’t niet was vooruitge- 
lopen, het schone ogenblik dat hem drie jaren lang  
de ziel had voorgelicht met onbeschryflyken glans.  
En, onbillyk als hy was in de zelfzucht zyner liefde, 
scheen het hem toe dat Adinda had moeten dáár  
zyn, wachtende op hém, hy die zich nu beklaagde  
– en vóór den tyd reeds! – dat hy te wachten had op 
háár.

Maar hy beklaagde zich ten onrechte. Want nog 
was de zon niet opgegaan, nog had het oog van den 
dag geen blik geworpen op de vlakte. Wel verbleekten 
de sterren daar omhoog, beschaamd dat er spoedig 
een eind komen zou aan hun heerschappy. . . wel 
vloeiden er vreemde kleuren over de toppen der ber-
gen, die donkerder schenen naarmate ze scherper af-
staken op lichteren grond. . . wel vloog er hier en daar 
door de wolken in het oosten iets gloeiends – pylen 
van goud en van vuur die heen en weer werden ge-
schoten, evenwydig aan de kim – maar ze verdwenen 
weer, en schenen neer te vallen achter de onbegrype-
lyke gordyn die nog altyd den dag bleef verbergen 
voor de ogen van Saïdjah.

Toch werd het allengs lichter en lichter om hem 
heen. Hy zag reeds ’t landschap, en reeds kon hy  
de kuif onderscheiden van het klapa-bosje waarin  
Badoer verscholen ligt. . . daar sliep Adinda!

Neen, ze sliep niet meer! Hoe zou ze kúnnen sla-
pen? Wist ze niet dat Saïdjah haar wachten zou? 
Gewis, ze had niet geslapen den gansen nacht! Zeker 
had de dorpswacht geklopt aan haar deur, om te vra-
gen waarom de pelita voortbrandde in haar huisjen, 
en met lieven lach had ze gezegd dat een gelofte haar 
wakker hield om den slendang af te weven, waaraan 
ze bezig was, en die gereed moest zyn voor den eer-
sten dag der nieuwe maan. . .

Of ze had den nacht doorgebracht in ’t donker, 
zittend op haar rystblok, en tellende met begerigen 
vinger, dat er wel waarlyk daarin zes-en-dertig diepe 

Pelita: lamp



139

M
ultatuli – D

e m
innaar

strepen stonden gekorven naast elkander. En ze had 
zich vermaakt met kunstigen schrik, of ze zich mis-
schien verrekende, of er wellicht nog een ontbrak, om 
nog-eens, en nog-eens, en telkens weder, te genieten 
van de heerlyke zekerheid dat er wel degelyk driemaal 
twaalf manen waren voorbygegaan sedert Saïdjah 
haar zag voor het laatst. Ook zy zou thans, nu ’t al 
zo licht werd, haar ogen inspannen met vruchteloze 
vermoeienis, om de blikken te buigen óver de kim, 
opdat ze de zon zouden ontmoeten, de trage zon, die 
wegbleef. . . wegbleef. . .

Daar kwam een streep van blauwig rood, die zich 
vastklemde aan de wolken, en de randen werden 
licht en gloeiend, en ’t begon te bliksemen, en weer 
schoten er pylen van vuur door het luchtruim, maar 
ze vielen niet neder ditmaal, ze hechtten zich vast op 
den donkeren grond, en deelden hun gloed mede in 
groter en grotere kringen, en ontmoetten elkander, 
kruisend, slingerend, wendend, dwalend, en verenig-
den zich tot vuurbundels, en weerlichtten in gouden 
glans op den grond van paarlemoer, en er was rood, 
en blauw, en geel, en zilver, en purper, en azuur in dat 
alles. . . o God, dat was de dageraad: dat was het weer-
zien van Adinda!

Saïdjah had niet geleerd te bidden, en ’t ware ook 
jammer geweest hem dat te leren, want heiliger ge-
bed en vuriger dank dan er lag in de sprakeloze opge-
togenheid zyner ziel, was niet te vatten in menselyke 
taal.

Hy wilde niet naar Badoer gaan. Het weerzien zelf 
van Adinda kwam hem minder schoon voor, dan de 
zekerheid haar straks te zullen weerzien. Hy zette 
zich aan den voet van den ketapang, en liet zyn oog 
dwalen over de landstreek. De natuur lachte hem 
toe, en scheen hem welkom te heten als een moeder 
haar teruggekeerd kind. En evenals deze haar vreug- 
de schildert door eigenwillige herinnering aan de 
voorbygegane smart, by ’t vertonen van wat ze be-
waarde als aandenken gedurende het afzyn, liet ook 
Saïdjah zich vermaken door ’t weerzien van zo vele 
plekken die getuigen waren van zyn kort leven. Maar 
hoe ook zyn ogen of zyn gedachten ronddwaalden, 
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telkens viel zyn blik en zyn verlangen terug op het 
pad dat van Badoer leidt naar den ketapang. Alles 
wat zyn zinnen waarnamen, heette Adinda. Hy zag 
den afgrond links, waar de aarde zo geel is, waar een- 
maal een jonge buffel verzonk in de diepte: daar  
hadden de dorpelingen zich verzameld om het dier te 
redden – want het is geen geringe zaak, een jongen 
buffel te verliezen! – en ze hadden zich neergelaten 
aan sterke rotan-koorden. Adinda’s vader was de 
moedigste geweest. . . o, hoe zy in de handen klapte, 
Adinda!

En daarginds, aan de andere zyde, waar ’t kokos-
bosje wuift over de hutten van het dorp, daar ergens 
was Si-Oenah uit een boom gevallen, en gestorven. 
Hoe schreide zyn moeder: ‘omdat Si-Oenah nog zo 
klein was’ jammerde zy. . . alsof ze minder bedroefd 
zou geweest zyn als Si-Oenah groter geweest ware! 
Maar klein was hy, dát is waar, want hy was kleiner en 
zwakker nog dan Adinda. . .

Niemand betrad het wegje dat van Badoer leidde 
naar den boom. Straks zou ze komen: het was nog zo 
vroeg.

Saïdjah zag een badjing die met dartele vlugheid 
heen-en-weer-sprong tegen den stam van een klapa- 
boom. Het diertje – de ergernis van den eigenaar des 
booms, maar lief toch in gedaante en beweging –  
klauterde onvermoeid op en neder. Saïdjah zag het, 
en dwong zich er naar te blyven zien, wyl dit aan zyn 
gedachten rust gaf van den zwaren arbeid dien ze 
verrichtten sedert het opgaan der zon. . . rust na het 
afmattend wachten. Welhaast uitten zich zyn indruk-
ken in woorden, en hy zong wat er omging in zyn ziel. 
Het ware my liever u zyn lied te kunnen voorlezen in 
’t Maleis, dat Italiaans van het Oosten, doch ziehier 
de vertaling: 

Badjing: Javaanse 
eekhoorn
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Zie hoe de badjing zyn levensonderhoud zoekt
Op den klapa-boom. Hy stygt, daalt, dartelt links  

en rechts,
Hy draait om den boom, springt, valt, klimt, en  

valt weder:
Hy heeft geen vleugels, en is toch zo vlug als een vogel.

Veel geluk, myn badjing, ik wens u heil!
Ge zult gewis vinden het levensonderhoud dat  

ge zoekt. . .
Maar ik zit alleen by het djati-bos,
Wachtende op levensonderhoud van myn hart.

Reeds lang is het buikje van myn badjing verzadigd. . .
Reeds lang is hy teruggekeerd in zyn nestje. . .
Maar nog altyd is myn ziel
En myn hart bitter bedroefd. . . Adinda!

Nog was er niemand op het pad dat van Badoer  
leidde naar den ketapang. . .

Saïdjah’s oog viel op een kapel die zich scheen te  
verheugen omdat het begon warm te worden:

Zie hoe de vlinder daar rondfladdert.
Zyn vlerkjes schitteren als een veelkleurige bloem.
Zyn hartjen is verliefd op den bloesem der kenari:
Zeker zoekt hy zyn welriekende geliefde.

Veel geluk, myn vlinder, ik wens u heil!
Gy zult gewis vinden wat ge zoekt. . .
Maar ik zit alleen by het djati-bos,
Wachtende op wat myn hart lief heeft.

Reeds lang heeft de vlinder gekust
Den kenari-bloesem dien hy zozeer bemint. . .
Maar nog altyd is myn ziel
En myn hart bitter bedroefd. . . Adinda!

En er was niemand op het pad dat van Badoer leidde 
naar den ketapang.

De zon begon reeds hoog te staan. . . er was al hitte in 
de lucht.

Kapel: vlinder

Kenari: boomsoort
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Zie, hoe de zon schittert daar omhoog,
Hoog boven den waringin-heuvel!
Ze voelt zich te warm, en wenst neer te dalen,
Om te slapen in zee, als in de armen van een gade.

Veel geluk, o zon, ik wens u heil!
Wat gy zoekt, zult ge gewis vinden. . .
Maar ik zit alleen by het djati-bos,
Wachtende op rust voor myn hart.

Reeds lang zal de zon ondergegaan wezen,
En slapen in de zee, als alles duister is. . .
En nog altyd zal myn ziel
En myn hart bitter bedroefd zyn. . . Adinda!

Nog was er niemand op den weg die er leidt van  
Badoer naar den ketapang.

Als er niet langer vlinders zullen rondfladderen,
Als de sterren niet meer zullen schitteren,
Als de melati niet meer welriekend zal wezen,
Als er niet langer bedroefde harten zyn,
Noch wild gedierte in het woud. . .
Als de zon verkeerd zal lopen,
En de maan vergeten wat oost en west is. . .
Als dán Adinda nog niet gekomen is,
Dan zal een engel met blinkende vleugelen
Neerdalen op aarde, om te zoeken wat daar achter-

bleef.
Dan zal myn lyk hier liggen onder den ketapang. . .
Myn ziel is bitter bedroefd. . . Adinda!

En nog altyd was er niemand op het pad dat van  
Badoer leidde naar den ketapang.

Dan zal myn lyk door den engel gezien worden.
Hy zal het zyn broederen aanwyzen met den vinger:

‘Ziet, daar is een gestorven mens vergeten,
Zyn verstyfde mond kust een melati-bloem.
Komt, dat wy hem opnemen en ten hemel dragen,
Hem, die op Adinda gewacht heeft tot hy dood was.

Waringin: boomsoort
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Gewis, hy mag niet daar alleen achterblyven,
Wiens hart de kracht had zó te beminnen!’

Dan zal nog ééns myn verstyfde mond zich openen
Om Adinda te roepen, die myn hart lief heeft. . .
Nog éénmaal zal ik de melati kussen,
Die zy me gaf. . . Adinda. . . Adinda!

Er was niemand op het pad dat van Badoer leidde 
naar den ketapang.
O, ze was gewis tegen den morgenstond in slaap 

gevallen, vermoeid van ’t waken gedurende den 
nacht, van ’t waken vele lange nachten door! Zeker 
had ze niet geslapen sedert weken: zó was het!

Zou hy opstaan, en naar Badoer gaan? Neen! 
Mocht het schynen alsof er twyfel was aan haar 
komst?

Als hy den man riep, die daar zyn buffel naar ’t 
veld dreef? Die man was te ver. En bovendien, Saïd-
jah wilde niet spreken over Adinda, niet vragen naar 
Adinda. . . hy wilde haar weerzien, háár alleen, háár het 
eerst! O zeker, zéker zou ze nu spoedig komen!

Hy zou wachten, wachten. . . 
Maar als ze ziek was, of. . . dood?
Als een aangeschoten hert vloog Saïdjah ’t pad op, 

dat van den ketapang leidt naar het dorp waar Adin-
da woonde. Hy zag niets en hoorde niets, en toch had 
hy iets kunnen horen, want er stonden mensen op 
den weg by den ingang van het dorp, die riepen:

‘Saïdjah, Saïdjah!’
Maar. . . was het zyn haast, zyn drift, die hem be-

lette Adinda’s huis te vinden? Hy was reeds voortge-
vlogen tot aan het einde van den weg waar ’t dorp 
ophoudt, en als dolzinnig keerde hy terug, en sloeg 
zich voor het hoofd, omdat hy háár huis had kunnen 
voorbygaan zonder het te zien. Maar weer was hy aan 
den ingang, en – myn God, was het een droom? – weer 
had hy Adinda’s huis niet gevonden! Nogeens vloog 
hy terug, en op eenmaal bleef hy staan, greep met 
beide handen zyn hoofd, als om daaruit den waanzin 
weg te persen, die hem beving, en riep luide: ‘dronken, 
dronken, ik ben dronken!’



144

M
ultatuli verknipt

En de vrouwen van Badoer kwamen uit haar hui-
zen, en zagen met deernis den armen Saïdjah daar 
staan, want zy herkenden hem, en begrepen dat hy 
Adinda’s huis zocht, en wisten dat er geen huis van 
Adinda was in het dorp Badoer. 

Want, toen het distriktshoofd van Parang-Koedjang  
den buffel van Adinda’s vader had weggenomen. . .

Ik heb u gezegd, lezer, dat myn verhaal eentonig is.
. . .toen was Adinda’s moeder gestorven van ver-

driet. En haar jongste zusje was gestorven, omdat het 
geen moeder had die het zoogde. En Adinda’s vader, 
die vreesde voor de straf als hy zyn landrenten niet 
betaalde. . .

Ik weet het wel, ik weet het wel, dat myn verhaal 
eentonig is! 

. . .Adinda’s vader was heengegaan uit het land. Hy 
had Adinda meegenomen, met haar broeders. Maar 
hy had vernomen hoe de vader van Saïdjah te Buiten-
zorg was gestraft met rottingslagen, omdat hy Badoer 
verlaten had zonder pas. En daarom was Adinda’s va-
der niet gegaan naar Buitenzorg, noch naar Krawang, 
noch naar de Preanger, noch naar de Bataviase Om-
melanden. . . hy was gegaan naar Tjilangkahan, het 
distrikt van Lebak, dat aan de zee grenst. Daar had 
hy zich verscholen in de bossen, en gewacht op de 
komst van Pa-Ento, Pa-Lontah, Si-Oeniah, Pa-Ansioe, 
Abdoel-Isma, en nog enige anderen die door het dis-
trikshoofd van Parang-Koedjang beroofd waren van 
hun buffels, en die allen vreesden voor straf, als ze 
hun landrenten niet betaalden. Daar hadden ze zich 
by nacht meester gemaakt van een vissersprauw, en 
waren in zee gestoken. Ze hadden westelyk gestuurd, 
en hielden het land rechts van zich, tot aan Javapunt. 
Van hier waren zy noordwaarts gestevend, tot ze 
Tanah-Hitam voor zich zagen, dat de Europese zee-
lieden Prinsen-eiland noemen. Zy waren dat eiland 
omgezeild aan de oostzyde, en hadden toen aange-
houden op de Keizersbaai, zich richtende op de hoge 
plek in de Lampongs. Zó althans was de weg die men 
elkander fluisterend vóórzei in ’t Lebakse, wanneer er 
gesproken werd over officiëlen buffelroof en onbetaal-
de landrenten. 
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Maar de verbysterde Saïdjah verstond niet duide-
lyk wat men hem zeide. Zelfs begreep hy niet goed 
het bericht van den dood zyns vaders. Er was een ge-
gons in zyn oren, als had men op een gong geslagen 
in zyn hoofd. Hy voelde hoe het bloed met schokken 
werd gewrongen door de aderen aan zyn slapen, die 
dreigden te bezwyken onder den druk van zo zware 
uitzetting. Hy sprak niet, en staarde met verdoofden 
blik rond, zonder te zien wat om en by hem was, en 
berstte eindelyk uit in akelig gelach.

Een oude vrouw nam hem mede naar haar huisje, 
en verpleegde den armen dwaas. Weldra lachte hy 
niet meer zo akelig, maar toch sprak hy niet. Alleen 
’s nachts werden de hutgenoten opgeschrikt door zyn 
stem, als hy toonloos zong: ‘ik weet niet waar ik ster-
ven zal’ en enige bewoners van Badoer legden geld 
tezamen, om een offer te brengen aan de boeaja’s van 
den Tjioedjoeng voor de genezing van Saïdjah, dien 
men voor zinneloos hield. Maar zinneloos was hy niet. 

Want eens by nacht, toen de maan helder lichtte, 
stond hy op van de balé-balé, en verliet zachtkens het 
huis, en zocht naar de plek waar Adinda gewoond 
had. Het was niet gemakkelyk die te vinden, omdat 
er zovéle huizen waren ingestort. Doch hy scheen de 
plaats te herkennen aan de wydte van den hoek dien 
sommige lichtlynen door het geboomte vormden, by 
haar ontmoeting in zyn oog, zoals de zeeman peiling 
neemt op vuurtorens of uitstekende bergpunten. 

Ja, dáár moest het zyn... dáár had Adinda ge-
woond!

Struikelend over halfvergane bamboe, en over 
stukken van ’t neergevallen dak, baande hy zich een 
weg naar het heiligdom dat hy zocht. En, waarlyk, hy 
vond nog iets terug van den opstaanden pagar, waar-
naast Adinda’s balé-balé gestaan had, en zelfs stak in 
dien pagar nog de bamboezen pin, waaraan ze haar 
kleed hing als ze zich te slapen legde. . .

Maar de balé-balé was ingestort als het huis, en 
byna vergaan tot stof. Hy nam een handvol daarvan, 
en drukte dat aan zyn geopende lippen, en ademde 
zeer diep. . .

Den volgenden dag vroeg hy aan de oude vrouw 

Boeaja’s: krokodillen

Balé-balé: rustbank
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die hem verpleegd had, waar ’t rystblok was, dat er 
gestaan had op het erf van Adinda’s huis? De vrouw 
was verheugd dat ze hem hoorde spreken, en liep het 
dorp rond om dat blok te zoeken. Toen zy den nieu-
wen eigenaar aan Saïdjah kon aanwyzen, volgde deze 
haar zwygend, en by het rystblok gebracht, telde hy 
daarop twee-en-dertig ingekorven strepen. . .

Toen gaf hy die vrouw zoveel Spaanse-matten als 
nodig was tot het kopen van een buffel, en verliet Ba-
doer. Te Tjilangkahan kocht hy een vissersprauw, en 
kwam daarmede na enige dagen zeilens aan de Lam-
pongs, waar de opstandelingen zich verzetten tegen 
het Nederlands gezag. Hy sloot zich aan by een bende 
Bantammers, niet om te stryden zozeer, als om Adin-
da te zoeken. Want hy was zacht van aard, en meer 
ontvankelyk voor droefenis dan voor bitterheid. 

Op zekeren dag dat de opstandelingen opnieuw 
waren geslagen, doolde hy rond in een dorp dat pas 
veroverd was door het Nederlandse leger, en dus in 
brand stond. Saïdjah wist dat de bende die daar ver-
nietigd was geworden, grotendeels uit Bantammers 
had bestaan. Als een spook waarde hy rond in de 
huizen die nog niet geheel verbrand waren, en vond 
het lyk van Adinda’s vader met een klewang-bajo-
netwonde in de borst. Naast hem zag Saïdjah de drie 
vermoorde broeders van Adinda, jongelingen, byna 
kinderen nog, en een weinig verder lag het lyk van 
Adinda, naakt, afschuwelyk mishandeld. . .

Er was een smal strookje blauw lynwaad gedron-
gen in de gapende borstwond die een eind scheen 
gemaakt te hebben aan lange worsteling. . .

Toen liep Saïdjah enige soldaten tegemoet, die met 
geveld geweer de laatstlevende opstandelingen in het 
vuur dreven der brandende huizen. Hy omvademde 
de brede zwaard-bajonetten, drukte zich voorwaarts 
met kracht, en drong nog de soldaten terug met een 
laatste inspanning, toen de gevesten stuitten tegen 
zyn borst.

En weinig tyds later was er te Batavia groot gejubel 
over de nieuwe overwinning die weer zovele lauweren 
had gevoegd by de lauweren van ’t Nederlands-Indi-
sche leger. En de Landvoogd schreef naar ’t Moeder-
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land dat de rust in de Lampongs hersteld was. En de 
Koning van Nederland, voorgelicht door zyn Staats-
dienaren, beloonde wederom zoveel heldenmoed met 
vele ridderkruisen. 

En waarschynlyk stegen er uit de harten der vro-
men, in zondagskerk of bidstond, dankgebeden ten 
hemel, by ’t vernemen dat ‘de Heer der heirscharen’ 
weer had meegestreden onder de banier van Neder-
land. . .

‘Maar God, met zoveel wee begaan,
Nam de offers van dien dag niet aan!’

(Fragment 275. vw 1, pp. 233-254.) 
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Multatuli – De vader 

Inleiding

Misschien wel de meest wonderlijke gebeurtenis 
die ik tegenkwam in alle geschriften. Multatuli gaat 
in 1880 met de trein van Wiesbaden naar de poli-
tie in Den Haag omdat hij denkt dat zijn zoon Edu  
de dertienjarige ontvoerde Marius Bogaardt heeft 
vermoord. De in kranten gepubliceerde losgeld-
brief was volgens Multatuli door zijn zesentwintig-
jarige zoon geschreven, mét verdraaid handschrift. 
Dat Multatuli zijn zoon tot moord in staat achtte, 
spreekt boekdelen over de verhouding. De klei-
ne Max die zo liefdevol wordt beschreven in Max  
Havelaar staat in schril contrast met deze geschie-
denis. 

Multatuli is niet veel bij zijn twee kinderen 
geweest. ‘Zeven maal 30 dagen’ zegt de schoon- 
dochter in een lijvig boek dat ze doet verschijnen  
in 1939 met de titel De waarheid over Multatuli en 
zijn gezin (p. 183.) Dat boek was het antwoord op 
artikelen en boeken die waren verschenen waarin 
Edu slecht werd afgeschilderd door schrijvers die 
van Multatuli geen kwaad wilden horen. Vooral  
Julius Pée uit Vlaanderen nam het op voor Multatuli 
en verzamelde informatie waardoor met name dus 
zoon Edu in een kwaad daglicht kwam te staan. Er 
was ook veel voorhanden, maar ook veel om mee te-
rug te slaan. 

Multatuli ziet zijn dochter Nonnie pas voor het 
eerst in 1859 als ze twee jaar oud is. Zij heeft aan-
leg voor tekenen en muziek. Leeft voornamelijk in 
Italië. Ze krijgt er twee zonen nadat ze getrouwd is 
met een Italiaan. De relatie met haar vader is dan al 

Nonnie, Tine en Edu(ard) 
Douwes Dekker
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lang verbroken. In 1880 schrijft Multatuli aan zijn 
uitgever Funke ‘Ik beschouw haar als dood voor my’. 
(Fragment 276. vw 20, pp. 536-537. Brief aan Funke.) 

Op latere leeftijd in 1878 adopteren Mimi en Mul-
tatuli een Duits jongetje dat ze Wouter noemen. De 
relatie met Wouter is hartelijk.

277		 [. . .] Edu is de eerste om zijn vader een groot stylist te 
noemen, maar hij zou liever een beetje geluk hebben 
gekend in zijn jeugd en een opleiding hebben gehad. 
Hij vindt het voor het Hollandsch publiek heel geluk-
kig dat de literatuur is verrijkt door de werken van je 
vader, als het maar niet was gebeurd ten koste van 
zóóveel ellende en zóóveel verdriet. (Nonnie) 

	 Ja en wij hebben niet eens school gegaan; hoe we Dek 
er ook om smeekten, elken dag weer, het werd ons niet 
toegestaan. Wij waren 10 jaar, toen konden we geen 
van beiden nog lezen, of schrijven. We waren allebei 
heel weetgierig en ik denk zoo dikwijls hoe ver hadden 
wij het niet kunnen brengen als we een behoorlijke 
opvoeding hadden genoten! En – wat zou er van ons 
terecht zijn gekomen als wij moeder niet hadden ge-
had. (Edu) (N. Maas, Over Multatuli 28, p. 36.)

278		 De opdracht van het boek Max Havelaar aan mijne 
moeder is eene ware infamie. Want, of hij meende op-
recht te zijn, toen hij die regels schreef, en dan begrijp 
ik niet hoe hij de tegenwoordigheid bij zich van Mimi 
langer kon dulden, of wel hij schreef die opdracht, nu 
ja, pour la galerie, en dan is die geheele hansworsterij 
eene dubbele infamie geweest. Ja, gaarne zou ik wel 
eens eene apologie over Multatuli hooren uitspreken. 
(J. Pée, Multatuli en de zijnen, p. 359. Uit een brief van Edu.)

279		 Onder vrienden, tussen u en mij, bij voorbeeld, zal ik 
zeggen en steeds volhouden, dat de heer Eduard Dou-
wes Dekker, als echtgenoot van zijn eerste vrouw en 
als vader van zijn kinderen, een ellendeling was. Maar 
het publiek heeft daar niets mede te stellen. Daar ik 
nu, naar aanleiding van zijn brieven, over hem spreken 
moest, zoo was ik gedwongen met beleid en handig-
heid te werk te gaan, om niets compromitterends te 

Wouter

Op de eerste pagina 
van Max Havelaar draagt 
Multatuli zijn boek op aan 
Tine

Schanddaad

Redevoering ter 
verdediging

Uit effectbejag
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zeggen, ik meen, om zijn vrienden en aanhangers niet 
te kwetsen. (J. Pée, Multatuli en de zijnen, p. 340. Brief van Edu aan 

hoofdredacteur tijdschrift De Tribune.)

 
280		 Als ik bedenk, dat ik tijdens mijn jeugd in het geheel 

maar één enkel jaar onderwijs ontving, en het was dan 
nog weinig vruchtdragend, dat ik alles door mijzelf heb 
moeten doen, dat ik nooit voor het allerminst op de 
hulp van anderen mocht rekenen, op de vrienden van 
mijn vader bij voorbeeld, want deze deed het onmoge-
lijke om mij in hun ogen zwart te maken; als ik bedenk 
dat, moest ik iemand in Holland verzoeken mij om het 
even welk baantje aan de hand te doen, zelfs het aller-
nederigste van kopist, van surveillant, wat weet ik, juist 
het nodige om een optrekje te bekostigen en te kunnen 
leven tot ik er zelf voor zorgen kon de sporten op te 
klimmen en tot een betere betrekking te geraken; als 
ik dat alles bedenk, dan waarlijk komen de tranen mij 
in de ogen en ben ik de wanhoop nabij (J. Pée, Multatuli en 

de zijnen, p. 341. Brief van Edu aan hoofdredacteur tijdschrift De Tribune.)

281		 Hij heeft mijne dierbare lieve moeder en ons beiden 
zooveel verdriet en misere aangedaan. We zijn ge-
woonweg op straat gezet en gaan zwerven van fami-
lie tot familie, van land tot land. Hoe en waar ik heb 
leeren lezen en schrijven, weet ikzelf niet. (J. Pée, Multatuli 

en de zijnen, p. 388. Herinnering van een vriendin aan Nonnie)

282		 Alle ellende die tussen zijn [Edu’s] vader en de kin-
deren was voorgevallen weet hij aan Mimi, ‘een egoïs-
tische vrouw die het hele leven van een man aan zich 
wist te binden en naar haar wil te buigen, een man 
met zo’n goed en gevoelig karakter doch heel zwak on-
der het juk van deze verderfelijke vrouwelijke invloed. 
Arme, arme Dek!’ (D. van der Meulen, Multatuli, p. 760. Brief van 

Edu aan Sietske.)

283		 De meeste groote geesten werden slecht of heelemaal 
niet opgevoed en kwamen eerst door heftige strijd met 
hun omgeving tot het licht. En als men op zijn 63e 
jaar evenals Edu nog bazelt en kankert over verkeerde 
opvoeding, bewijst men alleen maar dat men als een 
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slechte loot te beschouwen is, die met de beste opvoe-
ding ook wel zonder goede vruchten zou gebleven zijn 
(J. Pée, Multatuli en de zijnen, p. 368. Brief aan Pée van J. Wienecke, zoon 

van Multatuli’s nicht Sietske.)

284		 Natuurlijk was zijn [Edu’s] heele gesprek doorspekt 
met schimpscheuten tegen zijn vader, die hij een 
schurk en bedrieger noemde, want zijn “geschrijf’ was 
altijd “gestolen” van anderen. Zijn “Ideeën” waren alle 
gegapt van Spencer en andere groote geesten, die in 
het “land van kruideniers” (Holland!) natuurlijk onbe-
kend waren. (J. Pée, Multatuli en de zijnen, p. 367. Brief aan Pée van 

J. Wienecke, zoon van Multatuli’s nicht Sietske.)

285		 Wat zijn [Edu’s] karakter betreft, hij was hoogst wis-
pelturig: vandaag vriendelijk, zelfs vleierig, morgen 
in eens nors en lomp, zonder dat er intussen iets was 
voorgevallen. Hij was kwaaddenkend en soms kwaad-
sprekend van anderen, een onbetrouwbaar iemand, 
die door zijn collega’s aan de H.B.S. te Gouda zoveel 
mogelijk gemeden werd. 

	 Hinderlijk was de minachtende wijze, waarop hij zich 
over zijn vader – dien hij nooit anders dan Dek noem-
de – uitliet, terwijl ik toch de indruk had, dat hij zich, 
mèt alle voorgewende minachting, in de zon van zijn 
grootheid koesterde. 

	 Ziedaar wat ik meen u zoo objectief mogelijk en niet 
vergetend dat het een dode betreft te kunnen meede-
len. (J. Pée, Multatuli en de zijnen, p. 364. Brief aan Pée van K. Riemens, 

oud-docent-collega van Edu.)

286		 Verbeelje, smorgens en savends begroette hy [Edu] 
ons met ’n buiging! Ik kon niet zoo fideel en makkelyk 
zyn dat-i uit z’n tred ging, en tusschenbeiden vroegen 
Mimi en ik elkaar of-i ons voor den mal hield? Tot ’n 
vertrouwelyke uiting kwam het nooit! Als hy iets ver-
telde uit z’n vroeger leventje was ’t altyd geheimzin-
nig, in afgebroken volzinnen. Sterk aandringen wou ik 
niet, alweer om hem niet afteschrikken, en om niet 
in zyn oogen den groot-inkwisiteur te spelen. Hoog-
stens deed ik dan ’n paar eenvoudige vragen om hem 
op den weg te brengen, en dikwyls vertelde ik iets dat 

Johannes Cornelis 
Wienecke, zoon van 
Sietske, de nicht van 
Multatuli

Herbert Spencer was 
een Engelse filosoof, 
psycholoog, socioloog en 
natuurwetenschapper
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my aanging, en wel op allerfideelsten toon, maar niets 
mocht baten. Hy was en bleef gesloten. (vw 18, p. 780. Brief 

van Multatuli aan Funke. 1877.)

287		 ‘Edu kon de R en L niet uitspreken. Dit gaf hem na-
tuurlijk een groote moeilijkheid bij zijn lessen. Toch 
had hij er de wind onder. In zijn klasse was orde en 
de jongens waagden het niet blijken te geven dat zij 
dit spraakgebrek bemerkten. Zij waren bang voor hem, 
hoewel hij nooit strafwerk gaf, want dan moest hij dit 
ook nakijken en gaf dus “zich zelf wat te doen”. Hij kon 
den schuldige geducht met zijn mond bestraffen.’ (J. Pée, 

Multatuli en de zijnen, p. 367. Brief aan Pée van J. Wienecke, zoon van 

Multatuli’s nicht Sietske.)

288		 Och, nog iets, zoudt ge van ’t my nu te zenden geld 
svp. 60 gl. aan Eduard willen zenden? Zooveel geef ik 
hem nu in de maand. Hy is (of eigenlyk, zal worden:) 
geemployeerd by ’t Museum van plastische Leermid-
delen van de H. H. Vander Hoeven en Buys te Rotter-
dam, iets waarvoor hy zeer geschikt is, vooral ten-op-
zichte van de entomologie & zoologie. Maar die zaak 
is nog in wording en en attendant krygt hy van my die 
60 gl. (vw 20, p. 82. Brief van Multatuli aan Funke, 1879.)

289		 In diverse brieven noemde hij zijn zoon ‘in ’t zedelyke 
(door ’n hersenfout misschien) kleurenblind.’ Maar op 
5 juli 1880 werden zijn sombere verwachtingen beves-
tigd: Van der Hoeven berichtte hem dat Edu ervandoor 
was gegaan, nadat hij een greep in de kas had gedaan. 
Hij zou vijfhonderd gulden hebben gestolen. (D. van der 

Meulen, Multatuli, p. 716.)

290		 Z’n [Edu’s] bescheidenheid was hinderlyk in ’t dage- 
lyksche. Hy nam geen stukje brood zonder verlof ge-
vraagd te hebben, schoon we natuurlyk telkens zei-
den: ben je gek, jongen, ’t staat er immers voor! Maar 
dat ik om zynentwil verhuisd was, en tot aanschaf-
fing van wat meubels in die grootere woning me in 
de schulden had gestoken, scheen hem niet te tref-
fen. Ook niet dat ik geld naar Venetie moest zenden, 
naar Munchen, en allerlei van dien aard! Eens, toen er 

60 gl = 60 gulden

In dienst genomen

Entomologie: het 
bestuderen van insecten

Zoölogie: het bestuderen 
van dieren
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geen cent in huis was, liet ik hem twee zilveren kran-
sen zien die ik in Holland gekregen had, en zei dat ik 
die verkoopen moest (wat ik ook gedaan heb! Voor 72 
Mark, n.b.!). Hy gaf niet ’t minste blyk van gevoelig-
heid. (vw 18, p. 781. Brief van Multatuli aan Funke, 1877.)

291		 ‘Dat vriendelyke, zachte, altijd toestemmende is hate- 
lyk als men toch weet dat men op niets rekenen kan’ 
schreef Multatuli aan Mimi. ‘Ook hindert zyn [Edu’s] 
voorkomen me zoo! Dat malle brilletje, dat uitgeval-
len haar, die kwasi-fatterige maniertjes!’ Toch logeer-
de Edu bij hem in Rotterdam, in hotel Weimer. Tien 
dagen later, op zaterdagavond 22 februari [1887], wa-
ren ze weer bij elkaar. Die avond was Multatuli bijzon-
der goed geluimd, zelfs tegenover zijn zoon. ‘Ik moet 
zeggen dat zyn gedrag en wyze van zyn allerliefst is. 
Dus de spons door alles.’ 

	 Het was een laatste opleving. Al snel dacht hij weer als 
voorheen over Edu; meer dan eens wenste hij zelfs dat 
zijn zoon dood was. (D. van der Meulen, Multatuli, p. 716.)

292		 Kort daarop werd zijn [Multatuli’s] aandacht getrok-
ken door een misdrijf in Den Haag. Op donderdag-
middag 23 september 1880 was daar de dertienjarige 
Marius Bogaardt ontvoerd. De familie van de jongen 
ontving nog diezelfde avond een dreigbrief van de 
ontvoerder, waarin deze onder andere 75.000 gulden 
eiste. De volgende morgen al vond de politie het lijk 
van Marius Bogaardt, in het zogeheten Dekkersduin, 
bij Loosduinen. De politie arresteerde een aantal ver-
dachten, onder wie oud-grenadier W.M. de Jongh, 
die zich op de plaats had bevonden waar het losgeld 
moest worden overhandigd, maar ze werden allen al 
snel weer vrijgelaten. Omdat het onderzoek stagneer-
de, werd besloten een facsimile van de dreigbrief te 
verspreiden. Een sergeant van het Haagse Regiment 
Grenadiers en Jagers herkende daarin het handschrift 
van zijn oud-collega De Jongh. Hij zocht De Jongh op 
en begaf zich na het gesprek naar de politie. Diezelfde 
dag nog, op 3 oktober, werd De Jongh voor de tweede 
maal gearresteerd. [. . .] 

	 Toen de eerste berichten erover in de kranten versche-

Edu, 23 jaar

Reproductie

Edu en zijn vrouw 
Annetta Post van Leggelo
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nen, dacht hij onmiddellijk aan zijn zoon. ‘En toen ’t 
facsimile van den brief my onder de oogen kwam, 
meende ik daarin zyn (verdraaide!) hand te herken-
nen!’ Hij nam de eerste de beste trein naar Den Haag, 
om daar zijn zoon aan te geven. En hoewel hij van de 
dienstdoende agent te horen kreeg dat de verdachte 
De Jongh inmiddels had bekend, was Multatuli niet 
gerustgesteld. ‘De geheele zaak is Italiaansch’, aldus 
Multatuli. Maar toen hij meer te horen kreeg over de 
bekentenissen van De Jongh, en bovendien vernam 
dat Edu al sinds juli onafgebroken in Padua was, moest 
hij erkennen dat zijn zoon – althans in deze zaak – on-
schuldig was. Een reden om zijn houding tegenover 
Edu te herzien was het niet. Een ‘brutale’ brief van Edu, 
die via zijn zus vermoedelijk op de hoogte was geraakt 
van zijn vaders verdenking, bracht Multatuli ernstig uit 
zijn humeur. ‘Hy schynt te meenen dat het niet-ver-
moorden van Marius Bogaardt ’n groote verdienste is, 
die hem schoon wascht van al z’n beroerdheid!’ (D. van 

der Meulen, Multatuli, pp. 716-717.)

293		 Mimi is wel. Zy houdt zich goed, en ons pleegkind 
geeft voortdurend reden tot vreugd. Het is ’n lieve 
jongen. Non is getrouwd. Ik neem er geen aandeel in. 
Buiten my om heeft ze die relatie aangeknoopt, en ik 
kan me nu niet opdringen dat ik ingenomen ben met 
dien italiaanschen schoonzoon. Ik beschouw haar als 
dood voor my. Ook Eduard is te Padua. Wat hy daar 
uitvoert, weet ik niet. Ook van hem heb ik, na jaren-
lang toegevend geduld, de handen afgetrokken. Ge 
begrypt dat m’n geestestoestand gedrukt is. (vw 20, pp. 

536-537. Brief aan Funke.)

294		 ‘U weet, Eduard Douwes Dekker is mijn leeraar Fransch  
geweest 3 jaar, toen hij leeraar aan de R.H.B.S. te Sap
pemeer was. Als leeraar was hij een groot prul, men 
leerde totaal niets bij hem en dat kon hem trouwens 
ook niets schelen. Voor hem was de leeraarsbetrekking 
enkel en alleen een middel om de kost te verdienen. 
Voor hem was het toekennen van een goed cijfer enkel 
een kwestie of men “in de gunst” stond. Die gunst nu 
was zeer wisselvallig bovendien en hing veel van aller-
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lei, vaak beuzelachtige dingen af. Volgens mij was hij 
ten eenenmale een onbetrouwbaar mensch, ook wis-
pelturig. ’t Was eigenlijk een duister type, ik persoonlijk 
beschouw hem tot vrijwel alles in staat. Hij had ook 
een ongunstig, leelijk, uiterlijk. Hij was uiterlijk zeker 
wel gesoigneerd, maar het gezicht boezemde me niet 
bepaald vertrouwen in. Voor zoover ik weet bezat hij 
geen enkele vriend, of zelfs geen nadere kennissen. Ik 
geloof dat de familie Douwes Dekker met niemand 
omging; trouwens hij had, dunkt mij, een grenzen-
looze minachting voor zijn omgeving. De inwoners van 
Hoogezand en Sappemeer (twee groote dorpen) vond 
hij eenvoudig ridicuul. (J. Pée, Multatuli en de zijnen, pp. 362-363. 

Brief aan Pée van H. Velthuis, oud-leerling van Edu.)

295		 De mynen, m’n beste vrouw en ons lief pleegkind, 
zyn wel. Ik zal niet lang genoeg leven om hem on-
dankbaar te zien. Dat is één troost! Nu, op’t oogen-
blik is hy ’n alleraardigst kereltje, de vreugd van m’n 
ouderdom, ’n zonnestraal in huis. Ge kunt u moeielyk 
voorstellen hoe men aan zoo’n wezentje – zonder 
bloeds-gemeenschap – gehecht raken kan. Hy ver-
goedt my m’n verloren kinderen, al kan hy dan nooit 
herstellen wat ik om en door die kinderen – door toe-
doen van vreemden! – geleden heb. (vw 22, p. 603. Brief aan 

T. de Beer, 1883.)

Slotfragment

Beste Funke, 

[. . .] Dat ge zoo weinig van me verneemt (niets he-
laas!) wordt veroorzaakt door verdriet. M’n leven is 
één smart. [. . .] en op dit oogenblik verwacht ik ook 
van de toekomst niets beters! Nooit heb ik daarover 
ronduit m’n opinie uit de pen of over de lippen kun-
nen krygen, maar ten-laatste wordt de smart te druk-
kend. Ja, sedert vele jaren weet ik dat m’n zoon my 
en zichzelf nooit iets kan aanbrengen dan ellende en 
schande! Voelt ge wat het zeggen wil die overtuiging 
met zich omtedragen?

Onberispelijk verzorgd 
uiterlijk

Taco de Beer,
hbs-Leraar te Amster
dam en redacteur van 
tijdschrift Noord en Zuid
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Sints jaren! Hoe hem te beschryven? Geheel volle-
dig kan ik ’t niet, maar één ding dat alles beheerscht is 
dit: hy heeft geen besef van eer, goede trouw, karakter. 
Hy is om zoo te zeggen: zedelyk kleurenblind. Dit ge-
brek loopt tot in ’t krankzinnige, daar hy, de volslagen- 
ste egoïst dien men zich denken kan, zelfs z’n eigen be- 
lang uit het oog verliest zoodra hy maar ’n schyntje 
meent te bespeuren van oogenblikkelyk voordeel. Hy  
vat niet, ik zeg nu niet: het lage, ’t afzichtelyke ’t ont- 
eerende van bedrog, maar ook niet het nadeelige. Ja, 
z’n slechtheid loopt over in ’t krankzinnige. Hy neemt 
niet eens de moeite ze te verstoppen, en vertelt byv. 
heel eenvoudig hoe hy by zekere gelegenheid iemand 
die hem in den weg stond, belasterd had, door in ’n 
courant te schryven dat die persoon ’n onteerend von-
nis tot z’n last had! Mimi en ik keken elkaar verbaasd 
aan, ja, letterlyk stom van verbazing: we zeiden niets! 
Toen die zaak ’n andermaal op ’t tapyt kwam, vroeg ik:

- Maar, Eduard, wilden toen die en die (personen 
die ’t wisten, naar ik meende) je de hand geven?

- O jawel, zei hy, met iets goedmoedigs in den toon 
als om my gerust te stellen.

Toen vroeg Mimi:
- Maar. . . schreef toen die m’nheer niet dat het ’n 

leugen was?
- Wel zeker, maar zie je, dat leest niet iedereen. En, 

zie je (met ’n soort van goedmoedigheid, alweer) over 
tien jaar nog zal men ’t artikel waarin ik hem ‘calom-
nieerde’ lezen, en dan heeft men er zyn antwoord niet 
altyd by. Bovendien hy was iemand van hoogen stand 
en zeer aanzienlyke relatien, dus. . . deed m’n ‘calom-
nie’ hem groote schade, zie je!

(Letterlyk!)
Zulke dingen vertelde hy als iets aardigs, en op ’n 

toon alsof wy er pleizier in zouden hebben!
Blyken van zoo’n verdorvenheid, of liever van zoo’n 

totaal gemis aan zedelyk tastgevoel, ontdekte ik dage-
lyks. Wanhopig bespraken wy (M[imi] & ik) de midde-
len die we moesten aanwenden om iets goeds in hem 
optewekken. ’t Was alles vruchteloos. Ik bemerkte dat 
hy niet begreep wat ik bedoelde als ik aandrong op 
goede trouw, op eer, op loyauteit. Dit bleek ook uit z’n 

Kwaadspreken
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schynbaar-oprecht openbaren van zulke infamien. 
Hy was overigens volstrekt niet oprecht, maar die din-
gen vond-i de moeite van ’t verbergen niet waard. [. . .]

Ik ben nu betrekkelyk tevreden dat ik in geen ge-
val de ellendige toekomst die ik voorzie hoef toete-
schryven aan verkeerde behandeling. Want ook te 
zacht ben ik reeds dáárom niet geweest, dat er by hem, 
naar aanleiding van z’n gedrag hier, geen strengheid 
zou te pas gekomen zyn. Ik had geen gelegenheid om 
streng te zyn. Hy was (of hield zich) vriendelyk, hulp-
vaardig, in een woord: de welwillendheid zelf. Aan 
uitgaan dacht-i niet. Wy moesten hem zeggen: ‘hé,  
ga nu toch eens ’n wandeling maken’ of: ‘heb je ook 
pleizier eens ’n duitsche Kneipe te zien.’ e.d. Ik wond 
me soms op tot iets als vroolykheid, maar hy bleef 
even stemmig. De eenige keer dat ik hem beknord 
heb, was juist over dat ouwemanachtige. Z’n be-
scheidenheid en z’n beleefdheid liepen in ’t irritante 
en meermalen moest ik hem zeggen: ‘wees toch wat 
eigener, wat meer op je gemak.’ Mimi behandelde hem 
allerliefst, en hy bleef altyd even beleefd. (op z’n fran-
sch, of italiaansch, denk ik, met ‘pardon’ tot in ’t on-
eindige.) Nu ja, beleefd, maar van hartelykheid geen 
spoor! Hoe dit zy, gedurende z’n heel verblyf hier, heb 
ik geen andere aanmerkingen op hem te maken dan 
die verregaande onberispelykheid. Wel stuitte het my, 
daar ik toch zoo goed wist dat-i te Venetie ànders had 
huis gehouden, maar ik ben myn voornemen getrouw 
gebleven hem hier niet te kapittelen. Ik was te bang 
hem aftestooten. Toch zeiden wy (M en ik) honderd-
maal: heb je begrip van zóó’n dorheid. 

By z’n komst had-i beweerd korrespondent van ’n 
Courant te zyn, waarvoor hy 100 fr. smaands krygen 
zou. Dit bleek niet waar te zyn of althans niet geheel 
waar. Heel op ’t laatst van z’n verblyf merkten wy 
dat-i ’n paar voddige artikeltjes naar Palermo zond 
(niet de Venetiaansche courant waaraan hy gezegd 
had verbonden te zyn.) Toen die nummers kwamen 
liet hy me zyn artikeltjes lezen. Ik was er verlegen mee, 
maar kon me toch niet vermannen om ze te pryzen. 
(’t Waren zoo licht en dicht praatjes als in den Figaro.)  
Ik zei er dus niet veel van, maar drong vriendelyk aan 

Iemand streng berispen

Le Figaro is het oudste 
nationale Franse dagblad
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op goed studeren, om spoedig klaar te zyn voor ’n aka-
demie. [. . .]

Dat plan om te studeeren, en bovendien z’n heele 
verblyf by ons, dwong ons te verhuizen. Daartoe was 
nòg ’n reden. Ik drong sedert den dood myner vrouw 
by Nonni aan, by ons te komen, ten-einde den treu-
rigen breuk te heelen die dat noodlottig vertrek naar 
Italie veroorzaakt had. Maar Nonni, door hollandsche 
invloeden tegen Mimi opgestookt, bleef weg. ’t Voor-
wendsel was de Kunst, de Kunst! [. . .]

M’n kinderen kennen my niet, en zien me mis-
schien voor ’n brombeer aan. Dit ben ik niet. Ik leef op 
als ik vriendelyk en zacht wezen kan, en houd er van 
dat alles om my heen tevreden en vroolyk is.

Hoe dit zy, M. en ik behandelden Eduard zooals  
hy zeker nooit behandeld is, en zoo als hy niet ver-
diende! Hy beantwoordde alles met – hoe zal ik zeg-
gen? Nu dan, hy uitte z’n dankbaarheid als ’n hofman. 
’t Was of-i z’n woorden en frazen uit ’n manuel de 
bienséance gehaald had. Verbeelje, smorgens en sa-
vends begroette hy ons met ’n buiging! Ik kon niet 
zoo fideel en makkelyk zyn dat-i uit z’n tred ging, en 
tusschenbeiden vroegen M en ik elkaar of-i ons voor 
den mal hield? Tot ’n vertrouwelyke uiting kwam het 
nooit! Als hy iets vertelde uit z’n vroeger leventje was 
’t altyd geheimzinnig, in afgebroken volzinnen. Sterk 
aandringen wou ik niet, alweer om hem niet afte-
schrikken, en om niet in zyn oogen den groot-inkwi-
siteur te spelen.

Deze brief gaat nog pagina’s zo verder en eindigt 
met:

Want denk niet dat het nu meegedeelde op zichzelf 
staat! Sedert lang was m’n leven ’n doorgaande mar-
teling.
Adieu beste kerel, wees hartelyk gegroet van, 
tt DouwesDek 
�(Fragment 296. vw 18, pp. 776-786. Brief aan G.L. Funke. 15 december 

1877.) 

Handboek voor fatsoen 
(etiquette)

totus tuus: geheel 
de uwe
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Multatuli – De armlastige

Inleiding

Goed met geld om kunnen gaan kun je Multatuli 
niet verwijten. Al zou je hem miljoenen hebben ge-
schonken, hij zou ze hebben weggegeven, verbrast, 
‘verspeeld’ of wat dan ook. Zijn hele leven hebben 
schuldeisers en armoede zijn leven getekend. Was 
er eens geld, dan was het zo weg. Kreeg hij geld van 
bewonderaars in de vorm van huldeblijken, dan 
werd hij boos omdat het niet genoeg was of omdat 
hij er niet rechtstreeks over kon beschikken. Lenen 
deed hij overal, terugbetalen was geen zekerheid. 
	 Hij heeft periodes van bittere armoede gekend. 
Was er geld, dan kon hij dat weer ridderlijk spen-
deren aan hoge uitgaven voor anderen en zichzelf. 
Zijn hoop was ook dat hij via het casino rijk kon wor-
den. Door het roulettespel te doorgronden en een 
systeem te bedenken waarbij je niet kon verliezen. 
Verscheidene malen beproefde hij, of Mimi omdat 
hijzelf er te zenuwachtig voor was, het systeem dat 
ze thuis hadden ontwikkeld en nagespeeld, in casi-
no’s. Het ging niet zozeer om het gokken als wel om 
de bank te laten springen als inkomstenbron. Iets 
wat natuurlijk niet gelukt is. 
	 Omgaan met getallen kon hij wel, hij was niet 
enkel een alfamens. Hij was een goed schaker en be-
dreven in wiskunde. Zo komt hij in Idee 529 met een 
alternatief bewijs voor de Stelling van Pythagoras. 
	 Arm en erover klagen. Klagen en arm zijn. Dit hoofd- 
stuk De armlastige en het volgende De klager gaan 
hand in hand. 

Eerbetuigingen

a²+b²=c²
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297		 Het gevoel van ouderdom werd versterkt door de 
zware jaren die Multatuli achter zich had. Meer dan 
eens zei hij het schandelijk te vinden dat iemand die 
zoveel geofferd had als hij nog altijd moest schrijven 
om aan de kost te komen. En hoe men tegen deze 
opvatting ook aankijkt, het valt niet te ontkennen 
dat hij in Indië nog maar één jaar verwijderd was ge-
weest van het recht op een ambtenarenpensioen. Dit 
was misschien wel het grootste offer dat hij in 1856 in  
Lebak had gebracht. In dat licht is het te begrijpen  
dat de jaren na 1875 goeddeels in het teken zouden 
staan van een zoektocht naar een alternatief pensioen. 
(D. van der Meulen, Multatuli, p. 699.)

298		 Het ging hierbij (zijn schulden) om geweldige bedra-
gen: tot 1852 ongeveer 6000 gulden [. . .] Hoe hoog dat 
bedrag was, wordt duidelijk als we het vergelijken met 
de bezoldiging van Dekker in zijn Indische jaren. Wat er 
ook allemaal verloren is gegaan, van Dekkers inkomen 
zijn we zeer goed op de hoogte, want in dit opzicht 
zijn de overheidsarchieven zéér volledig. Als klerk op de  
Algemene Rekenkamer, zijn eerste Indische betrek-
king, verdiende hij bijvoorbeeld f 80 per maand (na 
anderhalve maand verhoogd tot f 125). Als commies 
ontving hij f 2640 per jaar, en toen hij in 1842 contro-
leur tweede klas werd op Sumatra’s westkust, steeg 
zijn inkomen tot f 3300 per jaar (waar wel een flink 
bedrag vanaf ging omdat hij ook bij het gouvernement 
schulden had gemaakt). In 1848 werd hij benoemd als 
secretaris van de residentie Menado (Celebes), met een 
traktement van f 4800 per jaar. Uitstekende inkomens 
voor die tijd, maar er blijkt uit hoe omvangrijk zijn 
schuld bij Jan was. Die f 6000 heeft hij mogelijk terug-
betaald, maar hij ontving veel meer geld van Jan. (D. van 

der Meulen, Multatuli, p. 131.)

299		 Het verzoek om een voorschot van drie maanden op 
zijn verlofstraktement was in de particuliere brief met 
een haast hartstochtelijk beroep op Pahud’s ‘mensch-
lievendheid’ omkleed. ‘Ik zoude vreezen misbruik van 
Uwer Excellenties attentie te maken indien ik al de 
tegenheden schetste die mij gedurig hebben getrof-

Charles Pahud, minister 
van koloniën, later de 
opvolger van Van Twist
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fen en hoe ik met aanhoudende volharding daaraan 
het hoofd geboden heb. Eene totale uitputting van 
geldelijke middelen is daarvan het gevolg geweest, 
doch hoe gaarne ik me steeds aan de daaruit voort-
vloeijende bekrimping van de uitgaven onderwierp, 
thans ben ik wel genoodzaakt hulp te vragen daar 
ik in omstandigheden verkeer die inderdaad nijpend 
zijn. Binnen weinige weken zie ik de bevalling mijner 
vrouw tegemoet, en het is waarlijk grievend dat dit 
voortuitzigt, na een bijna achtjarig huwelijk voor het 
eerst zich opdoende, mij thans met bezorgdheid en 
angst vervult, daar ik mij niet in de mogelijkheid zie 
het hoofd te bieden aan de uitgaven die van zulk eene 
gebeurtenis onafscheidelijk zijn. Elke andere behoefte 
zou welligt kunnen worden uitgesteld, bezuinigd of 
bekrompen – maar bitter hard zoude het wezen in-
dien ik niet in staat gesteld werd de geboorte van mijn 
eerste kind zonder angst tegemoet te zien.’ (P. van ’t Veer, 

Over Multatuli 1, pp. 34-35.) 

300		 Advertentie in Algemeen Handelsblad van 4 februari  
1862, ook opgenomen in enkele andere bladen (vw x, p. 585.):

	 ‘Ik geef kennis aan ’t volk van Nederland, dat ik voor 
mij heb liggen een Brief, waarin men mij dreigt met 
den Verkoop van mijn “Boedel.” Mijn Boedel is: De 
Kleêren mijner kinderen.

	 Anderen Boedel heb ik niet. Dat is weêr UWE schan-
de, Nederlanders, dat is niet MIJNE schande. Eduard 
Douwes Dekker.’ (K. ter Laan, Multatuli encyclopedie, p. 11.)

301		 Na De Geyter begonnen ook andere Vlamingen over 
Multatuli te schrijven. De Geyter steunde hem waar hij 
kon. In april 1866 zette hij zelfs een actie op touw om 
geld in te zamelen voor Multatuli en Tine. [. . .] 

	 ‘Ik krijg daar zooeven hartbrekend nieuws over den 
grootsten onzer Nederduitsche letterkundigen, over 
Multatuli. De man dien men Minister van Koloniën 
maken wilde, als hij voor ’t onrecht de ogen luiken 
wilde, is sinds eenigen tijd in Frankfort a/M, doodarm. 
Zijne vrouw en haar jongste kind zijn uit Brussel ge-
vlucht, omdat zij geen krediet meer kregen en met  
1 April slachter noch huisheer meer betalen konden: nu 

Julius De Geyter, Vlaams 
letterkundige. Radicaal-
liberaal en groot bewonde- 
raar van Multatuli
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zitten zij te Amsterdam in ’t geheim, op de zolderka-
mer waar hij zijne meesterstukken schreef. Hun oudste 
kind – kleine Max – is sinds lang bij vreemden opgeno-
men uit deernis. Hij vader, kan soms niet uit, bij gebrek 
aan goede schoenen. Schrijven kan hij niet en er hoeft 
hulp, spoedige hulp. 

	 Daarom, goede Heer, richt ik mij tot eenige Vlaamsche 
Nederlanders. Hij mag niet bezwijken onder den last 
der vervolging door hollandsche nederlanders. Ver-
geef het mij, zoo ik niet wel doe. Maar hun toestand is  
verschrikkelijk en tijdverlies ware misdadig. Kunt gij 
dus iets geven, zendt het mij terstond: dat schrijf ik  
aan een tiental mijner vrienden. Als maar eenige wil- 
len en kunnen! Binnen 14 dagen zal ik rekenschap ge-
ven. Met vliegende haast.’ (D. van der Meulen, Multatuli, pp. 528- 

530.)

302		 De lijfrente bezorgde Multatuli een jaarinkomen van 
2400 mark. Daarbij kwam een bedrag van vijfhonderd 
gulden dat hij jaarlijks van Funke kreeg, en nog wat 
Tandem-bijdragen van enkele vrienden: een netto 
jaarinkomen van 1940 gulden. Velen moesten het met 
minder doen, maar Multatuli en Mimi vonden het bij 
lange na niet toereikend. ‘We zouden daar niet mee 
kunnen rondkomen tenzy we de meid afschaften, Dek 
afstand deed van sigaren, we nooit een boek kochten, 
elke postzegel omgekeerd werd’, aldus Mimi. Het was 
in elk geval veel minder dan wat gouverneurs-generaal,  
ministers, Kamerleden en hogere bestuursambtenaren  
in ruste aan pensioenen ontvingen. Eerherstel kon Mul-
tatuli het daarom niet vinden. Lange tijd beschouwde 
hij het Huldeblijk als zijn definitieve nederlaag. 

	 ‘Het Huldebl. komt nu in’t geheel neer op ± 20000. 
Ik ben wel voor ’n millioen uitgescholden aan den  
éénen kant, en voor even zooveel in de hoogte gesto-
ken aan den anderen kant. [. . .]. In één woord gezegd: 
deze uitslag der zaak is my een zware slag! Het breekt 
myn toon! En dan ’t besef dat “men” my houden zal 
voor tevreden gesteld, en me nog ondankbaarheid zal 
verwyten als ik ’t niet heel mooi vind! wat zullen de 
Van Twisten en consorten in hun vuistje lachen. Door 
die schitterende pensioneering ben ik nu voor goed 

Genootschap om 
Multatuli ‘te pensioneren’ 
heeft vier jaar bestaan  
en ging daarna op in 
Huldeblijk.  Multatuli 
vond het allemaal 
tegenvallen en kwetsend
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geklassificeerd als ’n byna-niemendal.’ (D. van der Meulen, 

Multatuli, p. 727.)

303		 In hun (Werklieden vereeniging) weekblad De werk-
man was de volgende oproep verschenen:

		  ‘Nederlandsche werklieden
	 Het Internationaal Werklieden-Verbond, afd. Amsterdam,  

roept u allen op ter medewerking, tot leniging der ram-
pen, door welke een onzer broeders zoo deerlijk wordt 
getroffen. 

	 De groote, geniale Multatuli (Douwes Dekker), de man, 
die in den strijd voor waarheid en menschenliefde zijne 
geheele toekomst heeft opgeofferd, zwerft thans een-
zaam en verlaten, ten prooi aan armoede en gebrek, in 
den vreemde rond. 

	 Als broeders rust op ons de verplichting, dien strijder 
tegen onrecht en geweld zooveel in ons vermogen is 
te helpen. Dat ieder uwer dus iets afzondere om het 
lijden van den armen zwerveling te verzachten. 

	 Aan onderstaande adressen is de gelegenheid tot het 
inzenden van bijdragen opengesteld, van welker ont-
vangst in dit blad dankbaar melding zal worden ge-
maakt.’ (E. Francken, Over Multatuli 6, pp. 29-30.)

304		 Voor zijn plan om de nieuwe bundels Ideën in eigen 
beheer uit te geven, rekende hij f 1500,- nodig te heb-
ben. Opnieuw een groot bedrag dus. Houwink ant-
woordde daarom dat hij ook nu niet op Multatuli’s 
verzoek kon ingaan. Wel stuurde hij hem twee hazen 
om het ergste leed van dat moment te verzachten, 
maar daar nam Multatuli geen genoegen mee:

		  Intusschen is de toestand waarin ik thans verkeer  
ondragelyk. Uw vriendelyk geschenk van die hazen 
bezwaarde my, want waarlyk ik heb moeite gehad om 
de vracht te betalen! Morgen moet ik om myn gezin  
te eten te geven myn horlogie [het gouden horloge  
dat hij in december van de Sneeker vrienden had ge-
kregen, HV] verpanden, en als ik niet geholpen word 
om voor eigen rekening aan ’t werk te komen, zal 
ik weldra tafels en stoelen moeten verkopen en op 
straat staan.

Jan Houwink, handelaar 
in wijn en lid van vrij
metselaars in Friesland.
Mede-initiatiefnemer om 
Multatuli financieel te 
ondersteunen
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	 Of Houwink op deze brief reageerde is niet bekend. In 
ieder geval bleef hij bij zijn besluit en de vriendschap 
tussen hem en Multatuli werd verbroken; de corres-
pondentie was beëindigd. . ..

	 De beeldvorming van de periode die volgde op zijn 
Frieslandtournee, is sterk bepaald door wat Multatuli 
en later zijn tweede vrouw daarover in rancune hebben 
geschreven. In een brief die hij op 12 november 1869, 
kort nadat de breuk met Houwink tot stand was ge-
komen, aan Max Rooses schreef stelde Multatuli de 
situatie als volgt voor:

		  In Friesland deed men my, juist een jaar geleden, 
beloften die my bewogen myne familie uit Italië te la-
ten komen. Toen ik my later op de gemaakte afspraken 
beriep, ontving ik eerst, dagen lang, géén antwoord, 
en eindelyk na verdrietig wachten. . . twee hazen, met 
de mededeeling dat men geen woord houden kon: 
‘omdat de menschen zoo lauw waren’. Zy, die lauwe 
menschen, waren: de man zelf die er over klaag- 
de, want hy had my verzekerd, my te zullen steunen 
en door zyne oneerlykheid ben ik in zeer moeilyke 
omstandigheden geraakt. (H. Verhage, Over Multatuli 27,  

p. 23.)

305		 De hulp die U mij steeds verleende nam ik dank-
baar aan ik kende niemand dan U en de kiesche wijze 
waarop U mij te gemoet kwaamt vervulde mijn hart 
met dankbare gevoelens, maar nu één jaar geleden 
kwamen er articles in de couranten die voor Dekker 
zeer vernederend waren en dus ook voor mij. Ik was 
overtuigd dat U daar geen deel aan hadt maar mijne 
positie werd zeer moeijelijk. Ik wil Dekker niet afvallen, 
arme arme Dichter! en ik zal geen gelden aannemen 
die bijéén zijn gebragt om ons te helpen en hem te ver-
nederen dat NOOIT- (vw 15, p. 40. Brief van Tine aan Potgieter. 

Januari 1872.)

306		 Waarde Heer Potgieter ik ben zoo bang, dat U mij 
voor onbescheiden zult houden, och t’ zijn de omstan-
digheden die mij noodzaken om zóó te handelen, ge-
loof mij vrij dat ik liever geven zou dan ontvangen. Hoe 
dikwijls hebben wij niet menschen geholpen royaal 
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zoo als Dekker dat vroeger zóó gaarne deed, hoe wei-
nig dacht ik dat ik zelve zou moeten vragen en nooit 
kwam t’ mij in den zin dat hulp vragen zóó zwaar valt. 
(vw 15, pp. 246-247.0. Brief van Tine aan Potgieter. Juni 1872.) 

307		 Waarde Heer Potgieter,
	 Heden ontving ik door de vriendelijke bemiddeling 

van den Heer Fischer de 200 Lire die U de goedheid 
hadt mij te zenden, en die mij zeer te pas kwamen, 
hoewel Dekker mij zooveel mogelijk ruim helpt; maar 
het verhuizen geeft altijd onkosten waarop men niet 
gerekend had. Ontvang Waarde Heer Potgieter mijnen 
innigen dank voor uwe vriendelijke belangstelling.

	 Gelukkig kan ik U nu in eene meer opgeruimde stem-
ming schrijven. Dekker doet al het mogelijke om ons 
aisance te geven, zijne brieven zijn zoo innig gelukkig, 
als hij ons geld kan zenden, zijn hart is zoo goed en het 
grieft mij zoo dat anderen hem zóó verkeerd beoor-
deelen. (vw 16, p. 388. Brief van Tine aan Potgieter. Januari 1874.) 

308		 In januari 1882 deed Paap een vergeefse poging het 
letterkundige studentengenootschap Flanor, baker-
mat van de Beweging van Tachtig, te laten deelnemen 
aan de huldiging. Meer succes had hij bij de zestienja-
rige Albert Verwey, leerling aan de Amsterdamse hbs. 
Met een schoolkameraad stelde Verwey een ‘Voorlo-
pige Oproeping aan de leerlingen van de H.B.S.’ op: 
‘Na 25 jaren lafhartig zwijgen hebben zich stemmen 
doen hooren om recht te doen wedervaren aan den 
ambtenaar, die zijn plichtsvervulling beloond zag door 
verachting en vervolging. Die roep om recht is onge-
twijfeld toegejuichd [sic] door u allen en het zou u be-
leedigend voorkomen indien ik nu nog wilde meedelen 
wat voor 25 jaar is geschied.’

	 Maar met scholieren alleen zou hij het niet redden, 
besefte Paap. Hij schreef een concepttekst voor een 
circulaire en legde deze, met een aantal namen van 
ondertekenaars, voor aan Multatuli. Hoewel deze het 
mislukken van Tandem nog vers in het geheugen had, 
reageerde hij niet afwijzend. Maar hij was er niet erg 
optimistisch over gestemd, en vreesde ‘. . .dat middel-
matig succès me schaden zou! Schrale deelneming 

Welstand

Willem Paap, vriend
van Multatuli. Na diens  
dood heeft hij zich samen 
met Mimi ontfermd  
over de nalatenschap  
van Multatuli

Albert Verwey, schrijver 
en dichter
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zou juist aan ’t licht brengen hoe gering ’t aantal is 
dergenen die my wenschen te steunen, en alle an-
dersdenkenden zouden zich de handen wryven van 
pleizier. . . een genoegen dat ze zich sedert veel jaren 
hebben kunnen veroorloven.’ (D. van der Meulen, Multatuli, 

pp. 723-724.)

309		 Onder ons: ik vertrouw niet volkomen op de men-
schen die deze zaak op touw zetten, en voorzie dat zy 
zich anders zullen uitdrukken dan de door my goed-
gekeurde afspraak was. Dat is meer gebeurd! En in 
dat geval zou ik genoodzaakt zyn te protesteren. 

	 Ik eisch geholpen te worden omdat ik regt heb. Dat 
willen ze altyd verdraaien in een soort van medelyden 
met vrouw en kinderen. 

	 Eigenlyk heb ik meer last van zúlke vrienden dan van 
vyanden. Ze geven zich het air van wat te doen, en by 
slot van rekening berokkenen ze my meer kwaad dan 
goed. (vw 14, pp. 227-228. Brief van Multatuli aan Huisman. 1870.)

310		 Maar dat ik een ogenblik geloven kon, van Christe-
nen hulp te zullen ontvangen in myn heilige zaak, is 
een bewys te-meer van Havelaars verregaande onno-
zelheid.

	 Zodra de Christenen inzagen dat myn streven slechts 
menselykheid en recht ten doel had, en dat er niets 
te winnen viel voor hun geloof, hebben ze my alleen 
gelaten [. . .] (vw 1, p. 387.)

311		  De afgelopen periode had hij meer tijd gestoken in 
gecijfer dan in schrijfwerk, en hij had een nieuw sys-
teem ontworpen: een ingewikkelde variant van het 
verdubbelen van de inzet bij verlies. Hiermee zou het 
uiteindelijk onmogelijk zijn te verliezen. Zo dacht hij, 
maar de praktijk was weerbarstiger. Aanvankelijk leek 
het systeem echter te werken. Ze wonnen – of liever: 
Mimi won, want Multatuli sloot zich op in het hotel 
in Frankfurt, bang dat hij zich in het casino niet zou 
kunnen beheersen. En ook was het geld van háár af-
komstig. Groot was de winst niet, maar daarop had hij 
ook niet gerekend. Na een week of wat ging het fout. 
(D. van der Meulen, Multatuli, p. 514.)
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312		  Uit die brieven blijkt dat schaken belangrijk was voor 
Multatuli. Toen hij in Indië was schreef hij vaak naar 
Nederland over schaakpartijen die hij had gespeeld, en 
ook later, toen hij in Duitsland woonde, wordt schaken 
in zijn brieven vaak genoemd. (Hans Ree, Over Multatuli 56, p. 2.)

313		  Van die acht zijn er zes tegen een prominente Neder-
landse schaker, de Amsterdamse apotheker Johannes 
Leonard Switzar, die in 1874 de vierde plaats behaalde 
in wat toen de Nationale Wedstrijd werd genoemd. 
Het zou teveel eer zijn om dat een kampioenschap van 
Nederland avant la lettre te noemen, die status had de 
wedstrijd niet, maar je kunt wel zeggen dat een aantal 
van de sterkste Nederlandse schakers eraan deelnam. 
Switzar was dus niet de eerste de beste. (H. Ree, Over Mul-

tatuli 56, p. 3.)

314		  Van die zes partijen tegen Switzar verloor Multatuli 
er vier, en hij won er twee. Switzar was sterker dan hij, 
maar dat was geen schande. Van een van Multatuli’s 
winstpartijen kun je zeggen dat Switzar in een heel 
gunstige stelling een beetje nonchalant werd, maar de 
andere partij die hij won is ook gezien met de ogen van 
nu een uitstekende partij waarin Multatuli vanaf het 
begin een voordeel vasthield en vergrootte. (H. Ree, Over 

Multatuli 56, p. 3 en 4)

315		 Wat ze toen een meester noemden, dat was Multatuli 
beslist niet. Maar hij was toch veel meer dan een huis-, 
tuin- en keukenschaker, die af en toe voor de lol het 
spel beoefent. Schaken was belangrijk voor hem, hij 
bestudeerde de literatuur en een paar keer lukte het 
hem om te winnen van gerenommeerde schakers. Dat 
is toch niet niks. (H. Ree, Over Multatuli 56, p. 7)

Slotfragment

Ik vond onlangs een nieuw bewys voor de stelling 
van Pythagoras. Hier is het. Door, als op nevenstaand 
voorbeeld, zes driehoeken te construeren – Ieder gelyk 
aan den gegeven rechthoekigen driehoek – verkrygt 

Multatuli speelde 
correspondentieschaak. 
Via briefkaarten werden 
de zetten gecommuni
ceerd. De post kwam  
drie keer per dag
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men twee gelyke kwadraten, A B en C D.* Als men 
van elk dezer figuren vier driehoeken aftrekt, bewyst 
de gelykheid van ’t overschot aan weerszy, wat er te 
bewyzen was. Eenvoudiger kan het niet, dunkt me. 
	 Na dit bewys gevonden te hebben, vernam ik dat 
er een werkje bestond, waarin dit onderwerp werd 
behandeld.

Ik schafte my dat boekjen aan* en vond er myn de-
monstratie niet in. Ook meen ik dat geen der daarin 
voorkomende bewyzen zo aanschouwelyk en helder 
is als ’t myne. Wie beweren mocht dat het reeds vroe-
ger was gevonden, zou me verplichten met de opgave 
waar ’t gepubliceerd is? Professor Hofmann kende ’t 
niet, en ook Strootman zou er wel melding van ge-
maakt hebben, als ’t hem bekend ware geweest. Hof-
mann schynt een speciale studie te hebben gemaakt 
zowel van de propositie zelve, als van de litteratuur 
over dit onderwerp.
	 Ik hoop dat niemand vragen zal welk nut het heeft, 
te zoeken naar eenvoudiger bewyzen voor ’n bekende 
waarheid? Dit streven leidt tot helderheid van opvat-
ting, en gewent ons aan duidelyke voorstelling. ‘Bien 
poser une question, c’est presque la résoudre’. Dit 
geldt zowel in menskunde, moraal, politiek, enz. als  

* De 47ste Propositie 
van Euclides, door  
J.J.I. Hofmann, hoog- 
leraar in de wiskunde te 
Aschaffenburg, vertaald 
door H. Strootman, lector 
in de wiskunde aan de 
Militaire Akademie te 
Breda

Een vraag goed stellen is 
bijna het antwoord geven

* Volgens ’t postulaat 
zijn de zyden onderling 
gelyk, en de hoeken recht. 
Dat de figuren A B en C 
D inderdaad vier zyden 
hebben, en niet meer, 
wordt hieruit bewezen, 
dat overal de tegen die 
zyden aanliggende hoeken 
twee rechte uitmaken.
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in de eigenlyk gezegde wiskunde. De Natuur kent al 
die onderscheidingen niet. Zy streeft – onbewust – 
met één middel naar één doel, en er is verband tussen 
de helderheid van myn bewys voor de stelling van  
Pythagoras, en de eenvoudigheid der geloofsbelydenis 
die ik neerlegde in de vertelling over Lystermannetje.
(Fragment 316. vw 3, pp. 357-358.) 
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Multatuli – De klager 

Inleiding

Het Nederlandse woord ‘larmoyant’ betekent zoveel 
als: huilerig klagend, over-sentimenteel, pathetisch  
smeken. Jammeren en jezelf voornamelijk als slacht- 
offer zien. Het woord wordt vaak gebruikt om al het 
geklaag van Multatuli weer te geven. Daar is heel wat 
bewijs voor aan te voeren. In veel van zijn brieven en 
werken komt het naar voren. Hij verbergt het niet en 
spreidt het uitgebreid tentoon om de wereld te la-
ten zien welk onrecht hem is aangedaan. Datzelfde  
onrecht treft, volgens Multatuli, ook de Javaan, maar 
dus ook zeker hem en zijn gezin. Het lijkt wel samen 
te vallen. Het martelaarschap dat hij over zichzelf  
én zijn gezin had afgeroepen, werd hem verweten, 
terwijl anderen hem juist voor zijn volharding pre-
zen. 

Tine, die veel in Italië verblijft, kan er ook wat van. 
Zij krijgt financiële steun, die met name Potgieter 
voor haar regelt. Die brieven, meer smeekbedes om 
geld, komen ons nu ook wat vreemd voor.

Er werden allerlei initiatieven ontplooid om de 
schrijver en zijn gezin bij te staan, maar dat liep 
toch vaak uit op onvrede bij Multatuli. Het geschon-
ken bedrag was sowieso te weinig of werd naar zijn 
zin niet op de juiste manier uitgekeerd. 

Zeven jaar voor zijn dood krijgt hij geld om een 
huis te kopen in Duitsland. Dan wil hij meer omdat 
het huis nog verbouwd moet worden! Zijn geld-
schieter en bewonderaar Johannes Zürcher betaalt 
hem dan ook nog extra voor de aanpassingen aan 
onder andere het toilet. 

Johannes Zürcher was 
zeer rijk en groot bewonde- 
raar van Multatuli. Hij 
schonk schonk 14.000 
gulden voor de aankoop 
van de Villa Auf dem Steig 
in het Duitse Ingelheim, 
waar Multatuli tot zijn 
dood zou wonen met 
Mimi en Wouter
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Multatuli leed niet alleen aan fysiek ongemak, 
met name zijn astma, maar had ook periodes waarin 
hij depressief was. 

Verder stonden zijn tegenstanders steeds in de 
rij om hem van van alles te beschuldigen, werd hij 
niet gehoord en kwam hij vaak van een koude ker-
mis thuis als hij dacht eindelijk echte medestanders 
gevonden te hebben. 

Er was voldoende aanleiding tot klagen. 

317		  Bij zijn rekest aan de minister die hij om gezondheids-
redenen zes maanden langer verlof vroeg, was een 
attest van zijn huisdokter gevoegd. Hij verklaarde dat 
Dekker leed aan ‘zenuwaandoeningen ten gevolge van 
nog niet volkomen hersteld leverlijden’. De minister 
wilde een officieel onderzoek door de inspecteur van de 
militair geneeskundige dienst. Op 25 mei 1854 luidde 
diens advies: ‘Uit hoofde van hooge graad van melan-
cholie en hierdoor ongeregelde werking van hersenen 
en ruggemerg; wordt de aangevraagde verlenging van 
verlof voor den tijd van zes maanden ter beproeving 
van herstel van gezondheid voor dezen Ambtenaar 
allernoodzakelijkst geoordeeld.’ 

	 Dekker kreeg zijn verlenging tot eind oktober. De zes 
maanden werden zelfs een jaar [. . .]. (P. van ’t Veer, Over Mul-

tatuli 1, p. 36.)

318		 Met de ‘pogingen van den Heer v. Vloten’ bedoelt 
hij een soort bedelactie die deze met Huet en ande-
ren wilde ondernemen. In een circulaire verzochten zij 
’Nederlands meer bemiddelde burgers’ om geld voor 
Dekkers vrouw en kinderen. Multatuli werd woedend 
toen hij het stuk las, want hij vond dat de heren kleine-
rend over hem schreven. (E. Francken, Over Multatuli 2, p. 1.)

 
319		 Medio 1867 wendde hij zich in arren moede nog een 

laatste keer tot Van Lennep. Nu met het voorstel om 
diens winstaandeel te verhandelen, waarbij hij natuur-
lijk hoopte op een groot bedrag ineens. Dan zou hij zijn 
vrouw en kinderen uit Italië kunnen laten overkomen. 
Hij bivakkeerde toen in Keulen onder inderdaad treu-
rige omstandigheden: in maanden geen warm eten, 

Villa Auf dem Steig

Johannes van Vloten 
was een letterkundige, 
‘verantwoordelijk’ voor het 
einde van Multatuli als 
schrijver. Hij publiceerde 
Onkruid onder de tarwe. 
Voorheen was hij een 
groot bewonderaar en 
steunde Multatuli
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bonen stelen van het veld en doorgelopen schoenen. 
Ook psychisch ging het niet goed. Toen hij om geld be-
delde bij Busken Huet, hielp deze hem en nodigde hem 
tegelijk uit om eens een tijdje naar zijn Bloemendaals 
buitentje ‘Sorghvliet’ te komen ‘uitrusten naar den 
geest’. Multatuli bedankte voor de vriendelijkheid en 
reageerde met een onovertroffen paradox: ‘Het ware 
geen kleinigheid geweest my zoo in huis te nemen. 
Och, ik zou ‘t zoo prettig gevonden hebben te komen, 
als ik ’t minder had noodig gehad.’ Aan esprit heeft 
het hem werkelijk nooit ontbroken. Zijn werk tintelt 
ervan. Dat moet hem in alle ellende ook overeind heb-
ben gehouden. Of hij overigens met de opbrengst niet 
meteen naar het casino zou zijn gelopen, mag sterk 
worden betwijfeld. Hij kon maandenlang bezig zijn 
met wiskundig onderbouwde inzetstrategieën, in de 
hoop ooit de roulette te slim af te zijn en dus financieel 
onafhankelijk. Hoe dan ook, zijn verzoek is ellendig 
genoeg. (T. Böhm, ‘Misschien is niets geheel waar. . . en zelfs dát niet’,  

pp. 72-73.)

320		 Sedert ruim een jaar bevinden zich myne vrouw en 
kinderen in Italie. De oorzaak hunner reize derwaarts, 
lag in myn onvermogen hun in myne nabyheid dak 
en onderhoud te bezorgen, en de noodzakelykheid 
drong my tot het aannemen eener uitnoodiging van 
vrienden te Milaan, die op zich namen myn gezin by 
zich te nemen. 

	 Natuurlyk beschouwde ik dien maatregel als tydelyk, 
en ik zon gedurig op middelen om een eind te maken 
aan eene scheiding, die te wreeder voor my was, èn 
omdat ik daardoor, meer nog dan vroeger, het doel-
wit werd van kwaadaardige aanvallen, die my voor-
stelden als onverschillig voor de mynen, – èn omdat 
daardoor myne kinderen verstoken blyven van het 
opzigt over hunne opvoeding en hun onderwys, dat 
door vreemden, hoe welgezind ook, niet dan gebrek-
kig kan worden uitgeoefend. 

	 Sedert lang alzoo peins ik op middelen om myn gezin 
weder in myne nabyheid te doen komen, en telkens 
ontbreekt het my aan de daartoe noodige gelden.  
(vw 12, p. 344. Brief aan Van Lennep. 1867.) 
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321		  Ik ben altijd door (dit is nu eenmaal mijn gestel) zeer 
zenuwachtig. Ditmaal echter scheen zich dit tot eene 
zoo verhoogde prikkelbaarheid te hebben opgevoerd 
dat er iets meer aan moest gedaan worden dan wa-
ter drinken. Ik kon niet meer slapen &c. De Doctor 
beschouwde het als eene belangrijke crisis, maar het 
heeft zich heel gaauw weer ten beste gekeerd. Op het 
oogenblik ben ik zoo kalm als ik lang niet geweest 
ben, en ik schep er genoegen in dezen avond eens aan 
U te schrijven [. . .]. (vw 9, p. 106. Brief aan broer Pieter. 1851.)

322		 Ik ben wèl, op asthma na. dit neemt toe en ’t spyt 
me zoo omdat daardoor te voorzien is dat ik benauwd 
(zegge physisch benauwd) sterven zal. Ik ware zoo 
graag helder van hoofd geweest by die belangryke ge-
legenheid, en als men geen adem kan halen, is ’t met 
het denkvermogen ook niet in orde. (vw 22. p. 603. Brief aan 

Taco de Beer. 1883.)

323		 [. . .] ik ben onwel. De kou op m’n reizen heeft me 
veel kwaad gedaan. Ik hoest ’snachts vreeselyk en 
stond vermoeider op dan ik liggen ging. Slechts door 
morphine poeiers kan ik wat slapen, en dit middel is 
zoo onaangenaam omdat ik daarvan de werking voel 
in m’n hersens. Maar ook ’t niet slapen is nadeelig, en 
tusschen die twee kwaden heb ik slechts de keus.

	 Die heele historia morbi dient slechts ter veront-
schuldiging voor m’n zwygen, schoon er nog andere 
redenen voor waren. Gedurig zat ik in onzekerheid 
over m’n reisdirectie vooral daar ik vreesde nog meer 
lezingen te moeten aannemen. Dit zou ook eigenlyk 
noodzakelyk geweest zyn, maar ik kan niet meer. (vw 

19, p. 921. Brief aan R. Kallenberg. 1879.)

 
324		 Ik heb vijf of zes zeer kommervolle jaren doorgeleefd. 

Ik ben miskend en bestolen geworden, ik heb honger 
geleden, ik heb moeten vechten om de menschen te 
dwingen mij te groeten, ik heb op het punt gestaan 
iemand in koelen bloede te vermoorden, later, om 
zelf een einde aan mijn vreugdeloos leven te maken, 
– (ik had mijne afscheidsbrieven geschreven, maar ik 
stuitte op het vaarwel aan mijne moeder, – dat kon 

Ziektegeschiedenis



174

M
ultatuli verknipt

ik niet, – die brieven heb ik nog), – ik heb schipbreuk 
geleden, mijn huis is verbrand, ik ben 40 dagen krank-
zinnig geweest, ik heb op het punt gestaan crimineel 
vervolgd te worden -, (ik kan U nog het briefje laten 
zien waarbij men mij waarschuwde, en aanraadde 
om nog dien zelfden nacht in een praauwtje naar Sin-
gapore te vlugten) -. Dat alles heb ik ondervonden en 
zonder hulp, zonder vrienden tot een goed einde ge-
bragt, – en nu willen menschen wiens pad altijd effen 
was, menschen die tegen mijne ontmoetingen als een 
roman zouden opzien, de ongeroepene raadgevers 
spelen, en mij in het eenige wat ik bezit benadeelen. 
(vw 8, pp. 615-616. Brief aan Tine. 1846.) 

325		 Ik zie herhaaldelyk dat sommigen my beschuldigen 
van koketteeren met smart. Wie wist wat ik te dragen 
heb, zou erkennen dat ik me nogal goed houd! Niet 
dan by uitzondering kan ik m’n gedachten bepalen by 
’t werk waarvan ik leven moet. Ik lever weinig, maar 
met het oog op de servituten waaronder ik gebukt ga, 
is ’t nog zeer veel. Ik verwonder me dat ik niet meer-
malen physiek ongesteld ben, want dat schikt nogal. 
Na ’t begin der verdrietelykheden over en met Eduard, 
ben ik zelfs zeer wel. Maar ’t werken gaat niet. Dit is 
me dezer dagen, óók om gebrek aan lokaliteit nu on-
mogelyk. Ik heb geen plekje waar ik me kan afzonde-
ren. (vw 18, pp. 725-726. Brief aan Funke. 1877.) 

326		 Schryven voor de gids! Ik ben uitgeput. Waarlyk als 
ik schryven kon voor den gids, dan zou myn toestand 
niet zoodanig zyn dat ik voor den gids zou behoeven 
te schryven [. . .] Ik feliciteer U met uwe onkunde om-
trent armoede!’ (vw 11, p. 657. Brief aan Huet.)

327		 In 1873 schreef hij aan zijn vriend en bewonderaar 
Vosmaer: ‘Gelooft ge wel dat het me zéér doet, altyd 
zoo op m’n paardje te moeten zyn? Het is vermoeiend, 
en bederft m’n stemming. In den Tell is ’n regel, die 
eenigszins van toepassing is: ‘ik was ’n lam, en “ze” 
hebben ’n wolf van me gemaakt’ of zoiets. Nu, ge-
heel klopt dit citaat niet. Ik ben nu zoo min ’n wolf, 
als vroeger ’n lam, maar dat ik oorspronkelyk zacht 

Blijvende lasten (term uit 
het zakenrecht)

In 1837, mede door 
Potgieter opgericht literair 
tijdschrift

Verwijzing naar boog-
schutter en vrijheidsheld 
Wilhelm Tell

Carel Vosmaer, auteur 
en kunsthistoricus, was  
een bewonderaar van 
Multatuli en getuige op 
diens bruiloft met Mimi. 
Tevens schrijver van het 
positieve Een zaaier, 
Studiën over Multatuli
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was, is waar. En nog altyd verheugt het me als ik op 
dat punt weer geheel mezelf kan wezen. (P. Vermoortel, De 

schrijver Multatuli, p. 80.)

328		 En toen spoorde ik verder, en dacht na en sprak met 
God. Of ’t een gebed was of een lastering, – eene aan-
bidding of een loochenen van zijn bestaan dit weet ik 
niet, maar zeker heb ik gezegd: als ge er zijt, zie naar 
mij. (vw 9, p. 370. Brief aan Tine. 1855.)

329		 ‘Dit is geen bui meer’, zei hij tegen Mimi. ‘Hieraan ga 
ik weg.’ En toen Mimi hem aanspoorde moed te hou-
den: ‘Ja, kind, moed heb ik wel, om te sterven.’ (D. van 

der Meulen, Multatuli, p. 754.) 

330		 Maar er is iets eigenaardigs aan de hand met dat le-
venseinde en het is daarom zinvol eens uit te gaan van 
dit overlijden. 

	 Multatuli wilde sterven; hij betreurde het dat zijn li-
chaam zich toch nog steeds verzette tegen wat zijn 
geest verlangde: ‘Als het leven een schaakparty was’, 
schreef hij aan een trouwe vriend, ‘dan gaf ik ’t op.’  
(P. Spigt, Over Multatuli 19, p. 23.)

331		  Dekker doet wat hij kan, hij helpt ons zoo veel in zijn 
vermogen is, maar er zijn tijden dat hij zelf niets heeft; 
want als hij ongesteld is, dat tegenwoordig dikwijls  
t’geval is, of dat hij door fatale omstandigheden niet 
in staat is te scheppen dan staat alles stil en dan gaan 
wij ook achteruit. (vw 16, p. 623. Brief van Tine aan Potgieter. 1874.) 

 
332		 Het schynt dat men na myn vertrek uit Indie, om 

zich te wreken omdat men den Havelaar niet openlyk 
tegenspreken kan en zelfs genoodzaakt was te erken-
nen dat ik gelyk had, my heeft zwart gemaakt, zoodat 
het een minister moeielyk is my te helpen zonder het 
Indisch bestuur een slag in ’t gezigt te geven. (vw 12,  

p. 719. Brief aan Tine. 1868.)

333		 Wij kunnen ons nog nauwelijks voorstellen wat voor 
een bliksem- en dondereffect dat alles heeft gehad in 
het 19de-eeuwse Nederland, en hoeveel moed er nodig 
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was om de thema’s die hij koos te behandelen zoals hij 
deed. ‘Ziet ge, toekomstig Publiek’, schrijft hij in Idee 
402, ‘als ge daar zo zit in uw lateren tyd [. . .] zult ge 
niet begrypen hoeveel moed er nodig was in 1862, om 
in te lopen tegen de battery, die u zo laag en platge-
schoten voorkomt, in drie-duizend zóveel!’ (P. Vermoor-

tel, De schrijver Multatuli, p. 51.) 

334		 Bitter gestemd – dat ben ik altyd, als ik veel Neder-
landers byeen zie – [. . .]. (Idee 538. vw 3, p. 375.) 

335		 Het volk spreekt niet, het wawelt of twist. Het zingt 
niet, het lolt. (’t is me om ’t even of ik grof schyn in de 
keus myner woorden, myn hoofddoel is waar te zyn, 
onverschillig of die waarheid ruw klinkt of liefelyk.) 
De zaken die ik behandel zyn ook niet fyn. 

	 Het volk wandelt niet, het slendert. Het volk vermaakt 
zich niet, het zoekt in luidruchtigheid – met of zonder 
opwinding door drank – een middel ter verdoving. (vw 

11. p. 259.) 

 
336		 Ik had niets te verkwisten. Ik wou dat het waar wàs, 

ik wou dat ik een verkwister wezen kon. – (vw 11, p. 652.)

Slotfragment

Waarde Heer Huet! Ik heb ’t heel moeielyk, en letter
lyk niet te eten. Ik vraag U my wat te helpen als ’t u  
enigzins mogelyk is. Nogeens, ’t is letterlyk om te eten. 
– Sedert lang schreef my myne vrouw die door armoed 
uit Brussel was verdreven, dat Prof. v. Vloten met veel 
welwillendheid trachtte iets tot stand te brengen 
om my wat vlot te maken, maar intussen leden wy 
gebrek, zy in Amsterdam en ik hier. Ook Uwen naam 
noemde ze my in hare brieven. Wilt ge my wat mee-
deelen over de mogelykheid der kans dat ik eindelyk 
my zal kunnen zetten tot geregelder arbeid? Tot nog 
toe was my dat onmogelyk. Ik zwerf als Ahasverus.

En ook myne vrouw en kinderen zyn nu weer aan 
’t zwerven. Een vriendin heeft haar in Italie geroepen. 
Hoe ze daar wonen, eten, – leven zal, weet ik niet! Hoe 

Ahasverus, de wandelende 
Jood is een bijbelfiguur die 
rusteloos over de aarde 
zwerft tot de Dag des 
Oordeels
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het daar zal gaan met voeding, opvoeding, onderwys 
der kinderen weet ik niet. En attendant is ze – daar wy 
dat alles, zolang ze in Holland was, ook niet wisten en 
ze dus weinig bederven kon, vertrokken. 

Ik denk dat gy dit weet, daar zy in een vry haas-
tig geagiteerd briefje den heer Potgieter noemt, als 
intermédiair geloof ik, om – ja ik kan niet goed wys 
worden uit de schikkingen die haar in staat stelden 
myn kleinen besten kerel meêtenemen. Ik wacht met 
smart nader berigt. 

Kunt ge my enige hoop geven omtrent de plannen 
en pogingen van den Heer v. Vloten (helaas, zoo dik-
wyls bestonden er plannen!) doe het dan, maar help 
my intussen omgaande met wat ge missen kunt van 
uw welligt al te bescheiden deel. Als ik ’t vraag aan 
meer vermogenden kryg ik geen antwoord. Ach als 
dan de Heer v. Vl. wat meende te kunnen doen, be-
greep hy dan niet dat er spoed nodig was? Ik heb weer 
vreesselyk geleden den laasten tyd. 

Hartelyk gegroet van

Douwes Dekker
(Fragment 337. vw 11, pp. 617-618.)

Tussenpersoon
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Multatuli – De geliefde 

Inleiding

Als je in de Canon van de Nederlandse literatuur tot 
beste schrijver van ons taalgebied wordt verheven 
en als je debuutroman Max Havelaar alle andere 
werken achter zich laat, dan moeten er mensen zijn 
die je werk hogelijk waarderen. Dat Multatuli als 
mens zo persoonlijk met dat talent is verweven, is 
een bron van eeuwige discussie, twist en modder-
gooien. Deugde de man als mens? En is dat iets an-
ders dan deugen als schrijver? Wat weer iets anders 
is dan voldoen aan de eisen die gesteld worden aan 
denkers, vooruitlopers, dwarsliggers en klokken-
luiders. En hoe presteert Multatuli als je hem langs 
de meetlat legt van trouwe echtgenoot, zorgzame 
vader, beste vriend of geliefde collega? En doet dat 
er eigenlijk toe?

In dit hoofdstuk is ruimte voor zijn volgers, ver-
eerders, goedpraters, fans en hondstrouwe naasten. 

338		 Multatuli is in ons taalgebied een ware Prometheus 
geweest. Afgestoten door alle machthebbers heeft hij 
in ballingschap zijn brood gegeten maar zonder ver-
sagen de fakkel van het non-conformisme en van de 
opstandigheid hoog gehouden. Uit zijn as is de hele 
moderne Nederlandse litteratuur opgeflakkerd. Zijn 
cultus is ons aller heilige plicht. (Willem Elsschot, Essays over 

Multatuli, p. 4.) 

339		 Het is geen zegen, groot te zijn in een klein land. (G. 

Stuiveling, Kroniek van een bewogen leven, p. 52.) 

Prometheus stal in de 
Griekse mythologie  het 
vuur van de goden om het 
aan de mensheid te geven
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340		 Wanneer men de toestanden in Nederland, omstreeks 
1860, op litterair en maatschappelijk gebied, vergelijkt 
met die in andere landen, heeft dr. Byvanck wel terecht 
gezegd, dat hier zoo dor en droog was, zoo suf en saai. 
En dat Multatuli de menschen heeft wakkergeschud 
en doen opschrikken. (J. Pée, Multatuli en de zijnen, p. 219.)

341		  Keller betreurde het ‘dat Multatuli hier, zonder het te 
weten of te willen, weder slagtoffer is geweest van zijn 
goed hart en weder olie gegeven heeft aan hen, die het 
vuurtje stoken, waarop zij zijn karakter verbranden’. (D. 

van der Meulen, Multatuli, p. 422.)

342		 Houden we het dan maar bij deze oud-vaderlandse 
waarheid: ‘Hoge bomen vangen veel wind.’ Daarmee 
zou men kunnen bewijzen dat Multatuli, wat men 
verder ook van hem zeggen mag, verreweg de hoogste 
boom is van de nederlandse letterkunde, misschien 
wel van Nederland zonder meer. (E. du Perron, Multatuli en 

de luizen, Verzameld Werk van Du Perron, deel 4, p. 624.)

343		 Hij bond de strijd aan tegen de regent en de andere 
hooggeplaatste knevelaars, uit hoogmoed als men wil, 
uit behoefte aan een bewijs voor zichzelf van zijn supe-
rioriteit, maar óók uit gevoel voor recht en billijkheid, 
uit medelijden voor de onderdrukte; een medelijden dat  
altijd in zijn aard lag. (E. du Perron, De man van Lebak, p. 332.)

344		 Steeds weer hetzelfde: het genie berecht door de 
dorpssocieteit, de arend door de hoenders op hoen-
derhok-prestaties. (E. du Perron, De man van Lebak, p. 290.)

345		 In zijn brieven blijkt duidelijk de achtergrond van zijn 
standpunten. Daarin komt hij aan het licht als de grote 
vrijgeest die hij werkelijk was. In zijn brieven is hij ge-
heel of nagenoeg geheel zichzelf. 

	 Natuurlijk kon hij zeuren en klagen, ons irriteren door 
nadruk en herhaling – maar hij is er ook verbazend 
groot als zeldzaam moedig en zuiver mens. Ontroe-
rend van menselijkheid in zijn verdriet, in zijn aanhan-
kelijkheid, vriendschap en strijdbaarheid. (P. Spigt, Over 

Multatuli 19, p. 28.)

Willem Byvanck, biblio-
thecaris en schrijver

Schrijver en redacteur 
van de Java-Bode



180

M
ultatuli verknipt

346		 [. . .] wie heeft gelijk, de grote schrijver of het kleine 
land? (E. du Perron, De man van Lebak, p. 14.)

347		 Natuurlijk blijft het waar dat niet alles uit zijn leven 
goed te praten is – bij wie trouwens wel? – en wie stelt 
dat hij beter ergens op een kantoortje had kunnen 
werken om ten minste vrouw en kinderen aan brood 
en onderdak te helpen, dat hij aan één vrouw genoeg 
had moeten hebben enzovoort, heeft zonder twijfel ge-
lijk. Net als degene die opmerkt dat Gezelle beter niet 
verliefd had kunnen worden op Van Oye, dat Mozart 
wat minder aan muziek en fuiven en wat meer aan zijn 
kroost had moeten denken, dat de oude Goethe niet 
meer zo puberachtig hartstochtelijk verliefd had moe-
ten worden [. . .], en dat Jezus met minder koppigheid 
en meer diplomatie langer had kunnen leven, en zijn 
moeder minder verdriet zou hebben gedaan. (P. Vermoor-

tel, De schrijver Multatuli, p. 78.)

348		 Voor ons, zegt Davidov, is hij de eerste strijder tegen 
de wortels van alle sociale kwaad, geboren uit het ka-
pitalisme, zoals dat duidelijk tot uitdrukking kwam in 
het koloniale systeem en het imperialisme. 

	 Multatuli is verwant met de grote humanisten en de 
mensen van de Verlichting uit de achttiende eeuw. Hij 
heeft de hoogst mogelijke moraal en strijdt met een 
Voltairiaans temperament tegen de dehumanisering 
van de maatschappelijke verhoudingen. Hij is er van 
overtuigd dat kennisverwerving vooral via kunst en 
literatuur de mensen en de sociale orde beter kan 
maken. Hij zelf is een voorbeeld, een levende encyclo-
pedie. Te allen tijde zal hij naast de moralisten, utopis-
ten, de mensen van de Verlichting en degenen die van 
rechtvaardigheid houden, een plaats hebben in het 
Pantheon van het menselijk verstand. (Nina Smeets-Sirako-

va, Over Multatuli 16, pp. 29-30.)

349		 Dertig jaar lang heeft Max Havelaar als betrouwbare 
informatiebron gegolden over Dekkers optreden te  
Lebak. Pas later, toen hij door zijn volgende, onge-
zouten publicaties een indrukwekkend aantal vijan-
den had gekregen, begonnen die de ‘waarheid’ uit te 

Gezelle 
Priester-dichter Guido 
Gezelle viel op zijn leerling 
Eugeen van Oye

Nešo Davidov
Schreef het voorwoord in 
de 1984 verschenen 
Bulgaarse versie van Max 
Havelaar

Het geheel van de goden

Voltaire was een invloed-
rijk Franse filosoof en 
vrijdenker
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zoeken. Het kon immers toch niet dat de ‘dief, falsaris, 
knevelaar, machtsmisbruiker, leugenaar, beul voor zijn 
gezin, wellusteling en pooier’, die hij inmiddels heette 
te zijn (in die opsomming vat Du Perron de belang-
rijkste aantijgingen van Multatulihater dominee Vos 
samen) het kon toch niet dat zó iemand ooit de nobele 
daad van Lebak had gesteld? (P. Vermoortel, De schrijver Mul-

tatuli, p. 69.)

350		 ‘Ridderlyk en moedig’, terzelfder tijd gloeiend ‘van 
onverzadelyke eerzucht’, zo typeerde Dekker zichzelf 
in zijn wereldberoemd zelfportret uit Max Havelaar.  
(P. Vermoortel, De Schrijver Multatuli, p. 66.)

351		 ‘Den lof verkondigen van Multatuli’s stijl ware water 
dragen naar den Oceaan. Is hij op dreef en behandelt 
hij eene stof die hij onder de knie heeft, dan wordt hij 
door geen enkelen Nederlandsche schrijver overtrof-
fen. Misschien mocht ik zeggen: geëvenaard. Geen 
enkel Nederlandsch schrijver immers, Vondel uitge-
zonderd, bezit in gelijke mate als hij virtuositeit van 
sarcasme, diepte van gevoel, speelschheid en kracht 
van verbeelding. Voeg daarbij eene geheel ongemeene 
kunst van woordverbinding, van zinverbinding tevens, 
die hem het vermogen schenkt alles uit te drukken wat 
hij wil en gelijk hij wil, dan zal het u duidelijk wezen 
aan welke voortreffelijke eigenschappen ons gevoel ten 
overstaan der stillistiek van Multatuli zijne warmte, 
zijne groote warmte, ontleent.’ (J. Pée, Multatuli en de zijnen, 

pp. 99-101. Citaat van G. Jonckbloet.)

352		 Tevens nemen wij de vrijheid tot vervulling van de 
daardoor ontstane vacature tot tweeden Kommies aan 
Uwe Excellentie voor te dragen den Klerk bij de Kamer 
Eduard Douwes Dekker, die zich door bijzondere vlijt 
en werkzaamheid heeft onderscheiden, niet alleen, 
maar ook de ontbetwistbaarste bewijzen van vlug- 
heid, doorzigt en kunde, in al hetgeen hem wordt op-
gedragen, heeft aan den dag gelegd. (vw 8, p. 77. Aanbeveling 

aan de gouverneur-generaal, jan. 1840, Dekker is dan 19 jaar.) 

Oplichter

Schreef onder andere 
voor de Ter Neuzensche 
Courant

Pastoor Godfried 
Jonckbloet schreef een 
zeer kritisch boek over 
Multatuli

Voormalige ambtelijke 
middelbare rang
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353		 De mode om hem mooi en goed te vinden bestaat al 
een tijdje. In welingelichte kringen mag hij graag over 
de tong gaan. Hij wordt te pas en te onpas geciteerd, 
besproken, als voorbeeld genoemd, met anderen in 
verband gebracht, als voorloper bestempeld, enz. Gek 
genoeg vooral door mensen die eigenlijk niks van ’m 
moeten hebben. En dat is, ogenschijnlijk tenminste, 
een beetje vreemd. 

	 Vroeger lag dat anders. Toen werd hij door de ene helft 
van het publiek op een voetstuk geplaatst en door de 
andere helft verguisd. Sinds hij op de Olympus beland-
de heeft hij alleen nog bewonderaars. (Oscar de Wit, Over 

Multatuli 18, p. 19.)

354		 [. . .] zodat je op den duur niet meer weet of je met 
hem instemt omdat hij het allemaal zo verschrikkelijk 
goed kan zeggen, dan wel omdat hij überhaupt gelijk 
heeft. (P. Vermoortel, De Schrijver Multatuli, p. 42.)

355		 Iedereen die Max Havelaar gelezen heeft, en stellig 
ook menigeen die dat niet gedaan heeft, weet ver-
moedelijk wel dat Multatuli dat boek eind ’59 heeft 
geschreven tijdens een verblijf in België, meer in het 
bijzonder in het Brusselse logement ‘Au Prince Belge’. 
Dat gegeven spreekt zo tot de verbeelding omdat het 
in alle opzichten tegemoet komt aan de clichévoorstel-
lingen die er zoal de ronde doen over de getourmen-
teerde, romantische kunstenaar: de schrijver zat daar 
moederziel alleen onder erbarmelijke omstandighe-
den (‘totaal berooid en ten einde raad’) op een somber 
zolderkamertje waar hij het boek in een geniale vlaag 
van woede in een paar weken tijd uit zijn vermagerde 
lichaam perste – clichés die nog grotendeels wáár zijn 
ook. (C. Offermans, Over Multatuli 22, p. 52.)

356		 Lyrisch is het verslag van de secretaris der vereniging 
Het Algemeen Stemregt te Rotterdam, waar Dekker op 
9 mei 1869 opgetreden is. Hij wijst op de gloeijende en 
effectvolle, ja betooverende schetsen van den grooten, 
onnavolgbaren spreker. Zijn boeiende taal perst tranen 
af, zijn voordracht is schitterend. ‘Waar werd ooit de 
volksstem zoo zuiver gehoord en ’s volks toestanden 

Op deze berg woonden 
de Griekse goden in grote 
luxe
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zoo helder geschetst tegenover hoogere standen als 
hier?’ Doch de verslaggever acht zich niet in staat om 
verder te gaan: ‘Vergeef mij, lezer, dat ik hier afbreek! 
dat IK zwijg over den hoog begaafden volksman. Waar 
is de pen die beter dan de mijne zijn lof, zijn verdienste, 
zijne grootheid, in het licht stelle tegenover zoo vele 
nulliteiten, die hem gemarteld hebben!’ (H. de Leeuwe, 

Over Multatuli 9, p. 48.)

357		 Geheel beschouwd van huidig standpunt uit, moet 
men vaststellen: dat éen gedeelte van Multatuli’s 
arbeid inderdaad onkruid is – zoals Van Vloten lang 
geleden reeds schreef – een ander deel is onmiddellijk 
ontstaan uit en bestemd geweest voor zijn eigen tijd-
vak en heeft zijn taak dus gedaan; een verder gedeelte 
is volkomen opgenomen in onze beschaving, zoals 
voedsel wordt opgenomen door het lichaam. Doch 
een laatste deel ligt nog krachtig en krachtwekkend, 
en wacht op zijn tijd. Het is verheugend te constate-
ren, dat de aandacht voor deze onontgonnen terreinen 
stijgende is: het is inderdaad onze taak, Multatuli niet 
langer te beschouwen als éen der grote doden uit onze 
letterkundige geschiedenis, maar hem te lezen als éen 
der grote levenden uit onze eigentijdse literatuur. (G. 

Stuiveling, Over Multatuli 10, p. 12.) 

358		 Dan deklasseren ze zichzelf tot hypocriete derderangs 
zedenmeesters van driehoog achter. En dan vooral 
word je je bewust dat er in een land waar iedereen er 
angstvallig voor waakt niet boven het bintje uit te ko-
men, voor je verwonderde ogen zich een paradijsvogel 
verheft boven het doodgespoten benepen aardappel-
loof van de ranzige roddel. En dat Multatuli te geniaal, 
te tegenstrijdig, te oorspronkelijk, en dat zijn werk te 
veelomvattend is voor dat soort benedenmaats geka-
kel. Je zou een genie als Shakespeare nodig hebben om 
dat in al zijn glans en gruwelijk menselijk falen voor 
ons te ontvouwen. (Jan Wolkers, Over Multatuli 19, pp. 34-35.)

359		 Zij stellen vast dat Multatuli nogal eens mensen heeft 
vertrouwd die hem daarna in de steek lieten en bedro-
gen: Duymaer van Twist in 1856, Van Lennep in 1860, 
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d’Ablaing in 1865, Busken Huet in 1868, Van Vloten in 
1875, en zij geloven niet dat dit alleen maar een naief 
gebrek aan mensenkennis kan zijn geweest. (G. Stuiveling, 

Over Multatuli 1, p. 2.) 

360		 Wij zijn geen volgers van Douwes Dekker. Een Mul-
tatuliaan is een onmogelijkheid, een onbestaanbare 
grootheid. Hoe kan men iemand volgen, wiens leer 
was dat men niemand volgen moet? Wie zich Dekker’s 
discipel noemt, handelt tegen de wetten van zijn mees-
ter. Wie Dekker napraat, beleedigt zijn nagedachtenis. 
Maar wij zullen allen graag erkennen, dat wij weinig 
dingen zeggen of denken, waarop zijn zeggen en den-
ken geen invloed heeft gehad. (Frederik van Eeden, De Nieuwe 

Gids juni 1887, p. 274.) 

361		 Nu is ook hier much truth in, maar het grappige is 
dat, wanneer men de zelfbeschrijving in de Havelaar 
herleest, men óók veel zelfkennis ontmoet: de opmer-
kingen dat Havelaar ‘een vat vol tegenstrijdigs’ was; 
‘vlug van begrip, etc., en dikwijls toch begreep hij de 
eenvoudigste zaak niet, die een kind hem had kunnen 
uitleggen’; ‘vol liefde voor waarheid en recht, ver-
waarloosde hij menigmaal zijn eenvoudigste naast-
liggende verplichtingen’. Het staat er; en dat hij een 
‘dichter’ was, op zichzelf al bijna synoniem van ‘gek’; 
en tenslotte: ‘Havelaar was excentriek’. Dit laatste 
geeft Multatuli toe, zelfs de latere die met handen en 
voeten vecht voor Havelaar’s reputatie, omdat daar-
mee de Havelaarzaak schijnt te zullen vallen of staan. 
(E. du Perron, De man van Lebak, p. 197.)

362		 Misschien is Indië dan een onafhankelijke staat ge-
worden, en prijkt het beeld van Multatuli, den man 
die niet onfeilbaar was – want hij was een mensch – 
maar, die dan als een der baanbrekers van den vooruit- 
gang beschouwd wordt, misschien prijkt zijn beeld dan 
voor het gebouw der Indische volksvertegenwoordiging.  
(vw 18, pp. 307. Jan Versluys in een artikel in Het Schoolblad. 1876.) 

Frederik van Eeden, arts 
en schrijver, getrouwd  
met een dochter van 
aartsvijand Van Vloten. 
Multatuli en Van Eeden 
bewonderden elkaar

Jan Versluys was docent 
wiskunde, bewonderaar 
van Multatuli en mede-
initiatiefnemer van het 
Huldeblijk, wat Multatuli 
niet waardeerde. Versluys 
bleef Multatuli verdedigen
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Slotfragment

Medio maart 1882 verscheen een ‘Circulaire ten be-
hoeve van het bijeenbrengen van een kapitaal ter 
huldiging van Multatuli.’ 

Amsterdam, Maart 1882.

Landgenooten!
Het is ruim vijf en twintig jaar geleden dat de Assis
tent-Resident van Lebak, E. Douwes Dekker, zijn 
ontslag nam uit ’s lands dienst, om de belangen der 
verdrukte bevolking van Insulinde te kunnen voor-
staan.

Eene goede maatschappelijke betrekking, het 
vooruitzicht op eene schitterende loopbaan, bracht 
hij ten offer aan zijn gevoel voor recht.

Zonder fortuin, zonder steun ging hij eene onze-
kere toekomst tegemoet. Door medewerking, noch 
berusting wilde hij medeplichtig zijn aan wanbe-
stuur.

En, dat er wanbestuur bestond, de tegenwoordi-
ge toestand van Lebak, ontvolkt door hongersnood 
en koortsepidemie, bewijst het opnieuw.

Gij weet hoe de ontslagen Assistent-Resident, 
nadat zijne pogingen om zonder openbaarheid ver-
betering te verkrijgen vruchteloos waren gebleken, 
als Multatuli een beroep deed op de natie, hoe zijn 
‘Max Havelaar’ vóór 22 jaar eene rilling deed gaan 
door den lande.

Wie vóór hem had zóó gesproken, zoo krachtig 
en overtuigend de belangen bepleit van de 30 mil
lioen bewoners der Nederlandsche koloniën aan 
den evenaar?

Reeds door dat boek zou de schrijver zich aan-
spraak hebben verworven op de dankbaarheid van 
ons volk.

Maar hij, wiens ziel niet lijdzaam is onder on-
waarheid en onrecht, kan niet volstaan met één pro-
test.

Onvermoeid is ‘Multatuli’ opgetreden waar zijn 
plicht hem riep. Met open vizier bestreed hij voor-
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oordeel en bekrompenheid, waar hij die meende te 
ontmoeten.

Keer op keer beproefde hij in zijne vertoogen over 
‘Vrijen Arbeid’ den goeden weg te wijzen aan de be-
stuurders van Nederlandsch Indië. Met vlijmende 
scherpte stelde hij de slechte elementen van ons 
volk in Droogstoppel, Kappelman en de Kopper-
lith’s ten toon. Bezieling trachtte hij te geven, en 
nieuw leven te wekken door het zaad zijner ‘Ideën’ 
te zaaien. Met hoe menige fijngevoelde schets, hoe 
menig verheven dichtwerk, heeft hij onze letterkun-
de verrijkt.

Krachtig was dan ook de invloed, in verschillende 
richting door hem uitgeoefend. Overal drong zijn 
stem door. Maar toch, in zijnen strijd stond hij veel-
al alleen. Te weinig openlijke blijken van erkenning 
en waardeering vielen hem tegenover veel misken-
ning ten deel.

Laat dat van nu af anders zijn. Laat eene daad van 
nationale dankbaarheid den levensavond van ‘Mul-
tatuli’ verhelderen. Tot dat doel komen wij uwe me-
dewerking vragen. Allen die achting gevoelen voor 
Havelaar’s pogen, die ‘Multatuli’ huldigen als den 
voorstander van geestesvrijheid, of dankbaar den 
dichter gedenken, noodigen wij uit daarvan blijk te 
geven.

Wij meenen dat dit geschieden moet metterdaad 
door het bijeenbrengen van een kapitaal. Hem, die 
door zijn ontslag geldelijke middelen prijs gaf, wil-
len wij althans die opoffering, zooveel nog mogelijk 
is, vergoeden. Wij willen hem in staat stellen tot het 
einde toe zonder geldelijke zorgen zijnen levens-
strijd te strijden; hem bewaren voor de gedachte, 
hen die hij lief heeft, onverzorgd achter te laten.

Omtrent den daartoe te kiezen vorm behouden 
wij ons eene nadere beslissing voor, zoodra het be-
drag der bijeengebracht [sic] gelden ons bekend zal 
zijn.

Elk van ons is bereid uwe bijdragen in ontvangst 
te nemen.

Uwe namen zullen in een, den Heer Douwes Dek-
ker aan te bieden album vereenigd worden.

Kappelman is een perso-
nage in Minnebrieven, de 
doorsnee bekrompen, 
benepen, zelfzuchtige 
burgerman

Ouwetyd & Kopperlith is 
de naam van het kantoor 
op de Keizersgracht te 
Amsterdam waar Wouter 
kwam te werken. Deed in 
‘katoentjes’ net als het 
bedrijf Van de Velde waar 
Multatuli als jongeling 
werkte
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A.A. Backer Overbeek, Gep. Luitenant-Kolonel van 
den Geneeskundigen Dienst in Oost-Indië, te 
Oisterwijk.

P.A.M. Boele van Hensbroek, Uitgever, te ’s Hage.
C. Bisschop, Kunstschilder, te ’s Hage.
Mr. Joan Bohl, Keizersgracht, te Amsterdam.
S.J. Bouberg Wilson, Directeur der Tooneelschool, te 

Amsterdam.
C.J.H. van den Broek, Oud-Zeeofficier, te Middel

harnis.
J.A. van den Broek, Lector aan de Indische Inrichting 

te Delft, Oud-Controleur van het Binnenlandsch 
Bestuur in Oost-Indië, te Delft.

P.M. Bos, Lid der Prov. Staten, te Zijldijk, Groningen.
Dr. H. Brongersma, Directeur der H.B.S., te Haarlem.
Dr. Vitus Bruinsma, Leeraar aan het Gymnasium, te 

Leeuwarden.
A. Collard, Oud Luitenant-Kolonel van het Nederl. 

Indisch Leger, te Breda.
Dr. W. Doorenbos, Leeraar aan de H.B.S. met 

5-jarigen cursus, te Amsterdam.
E. Douwes Dekker, Directeur van de Nederl. Indische
Levensverzekering-Maatschappij, te ’s-Hage.
Dr. J. Ensing, Geneesheer op den Burg, Texel. 

Enz. enz. 
In totaal ruim zeventig mensen.

(Fragment 363. vw 21, pp. 802-805.)
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Multatuli – De bekritiseerde 

Inleiding

Als je in de Canon van de Nederlandse literatuur tot 
beste schrijver van ons taalgebied wordt verheven en 
als je debuutroman Max Havelaar alle andere werken  
achter zich laat, dan moeten er mensen zijn die je werk  
hogelijk waarderen. Dat Multatuli als mens zo persoon- 
lijk met dat talent is verweven, is een bron van eeuwige 
discussie, twist en moddergooien. Deugde de man als 
mens? En is dat iets anders dan deugen als schrijver? 
Wat weer iets anders is dan voldoen aan de eisen die 
gesteld worden aan denkers, vooruitlopers, dwarslig-
gers en klokkenluiders. En hoe presteert Multatuli als 
je hem langs de meetlat legt van trouwe echtgenoot, 
zorgzame vader, beste vriend of geliefde collega?

Dit zijn dezelfde woorden als die welke hoofdstuk 
14 inleiden. Ze zijn evengoed van toepassing nu we 
de tegenstanders aan het woord laten, ex-vrienden, 
de geschoffeerde zwartrokken, gekrenkte familiele-
den en critici van allerlei pluimage. 

Van Vlotens Onkruid onder de tarwe, verscheen 
tijdens Multatuli’s leven en betekende het einde 
van zijn schrijversloopbaan. Het knakte hem omdat 
Multatuli vond dat hij zich niet kon verdedigen, 
daar de aanvallen ook zijn gezin, met name Tine 
betroffen. Van Vloten lijkt jaloers op het succes van 
Multatuli. Hij vindt dat Multatuli op een ‘belachelij-
ke en ongerijmde wijze’ wordt opgehemeld. 

Ook na zijn dood werd er nog flink geageerd. Er 
moest territorium beschermd worden. Zo publi-
ceerde in 1909 de Vlaamse pastoor Van Hove, Mul-
tatuli de Mensch, de Denker, de Schrijver. Het was een 
waarschuwing aan de katholieken om Multatuli 
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toch vooral links te laten liggen. Zie het slotfrag-
ment van dit hoofdstuk.

Multatuli’s schoondochter, Annetta Douwes 
Dekker-Post van Leggelo kwam in 1939 met haar 
boekwerk De waarheid over Multatuli en zijn gezin. 
Ze had een advocaat in de arm genomen om het 
allemaal uit te zoeken. Deze Salco Tromp Meesters 
rijdt, werkend aan zijn opdracht, met kerst de Rijn 
in en verdrinkt. Post van Leggelo wilde haar man, de 
overleden Edu, rehabiliteren. Ze rondde het onder-
zoek af en publiceerde het boek ook als antwoord op 
publicaties van Julius Pée en Menno ter Braak. Haar 
boodschap was dat Multatuli niet deugde en een 
ramp was voor zijn gezin! 

Eind vorige eeuw heeft Maarten ’t Hart Multatuli 
de maat genomen en hem op een aantal terreinen te 
licht bevonden. 

Aart Veder schrijft Van Lennep in 1862 uit de 
buurt te blijven van Multatuli. Hij waarschuwt zijn 
vriend met de woorden: 

�Het zijn mannen die de ongunstige zijden van 
het vrouwelijk karakter bij de hunne gevoegd 
hebben, grillig, overgevoelig, buitensporig in 
hunne eischen van vriendschap en opoffering, in 
’t kort er is op den duur niet met hen om te gaan, 
of men moet altijd opzitten en pootjes geven. 
Houd hem dus voortaan op een eerbiedigen af-
stand. (Fragment 364. vw 24, p. 583.)

365		 Multatuli is een moderne Narcissus. Hij is zoo verliefd 
op zich zelf dat hij zijne gebreken als begaafdheden 
aanmerkt. Peinzen doet hij nooit; zijn zeer ontvanke-
lijke geest dartelt, en stoeit met de indrukken die hij 
ontvangt. Zijn pen geeft terug de beelden die daaruit 
geboren worden. Bijna uitsluitend met zich zelf bezig 
bestaat het grootste gedeelte van zijn arbeid uit het 
likken van zijn portret en het oppoetsen van den bree-
den vergulden lijst dien hij zelf er om gemaakt heeft. 
(vw 13, pp. 33-34. Uitgever d’Ablaing.)

Annetta Post van Leggelo

Advocaat in Rotterdam en 
vriend van Van Lennep

Rudolf Carel d’Ablaing 
van Giessenburg
Een uitgever (Meyer) van 
Multatuli

Narcissus, jongeling uit 
de Griekse mythologie die 
verliefd werd op zijn eigen 
spiegelbeeld
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366		 Evenmin aan twijfel onderhevig is de waarneming 
dat de toon van Multatuli’s geschriften zendingsdrift 
verraadt. Men behoeft bovendien slechts een paar 
willekeurige bladzijden van hem te lezen om op de 
boosaardige verdenking te komen dat dít zijn eigen-
lijke boodschap is: hij, Multatuli, is temidden van een 
door de leugen totaal gecorrumpeerde wereld de laat-
ste onbaatzuchtige hoeder van de Waarheid, de lijder 
in dienst van de mensheid, wiens taak het niet enkel is 
Insulinde te verlossen, maar de leugen als zodanig uit 
te roeien. (C. Offermans, Over Multatuli 18, p. 32.)

367		 Neen, het publiek was niet onbescheidener of klein-
geestiger dan gewoonlijk. Multatuli zelf drong zich 
op, altijd sprak hij over zichzelf, presenteerde zichzelf, 
en wel als. . . held, apostel, uniek en universaal genie, 
onbaatzuchtige zelfopofferende heilige, te groot voor 
deze aarde en ver verheven boven gewone aardwur-
men, mensch geheeten. Hij stelde zich boven en bui-
ten de, door die kleinen gehuldigde, moraliteit. En hoe 
meer hij zoo sprak, des te meer vroeg men naar daden, 
die zijne aanspraken op zielegrootheid en verheven 
roeping legimiteerden. (E. Francken, Over Multatuli 6, p. 44. Arti-

kel in de nrc. 6-1-1871)

368		 Toen ik mij er toe zette om de nagedachtenis van 
mijn echtgenoot te zuiveren van de blaam, daarop ge-
worpen door het boek van dr. Pée, heb ik niet kunnen 
vermoeden, dat mijn werk zou uitgroeien tot een be-
trekkelijk omvangrijk boekdeel.

	 Het bleek mij al spoedig, dat ik niet alleen zou hebben 
te strijden tegen een in een Vlaamsch gehucht huizen-
den hoogbejaarden heer, die zijn levensavond niet be-
ter meende te kunnen besteden dan door de versprei-
ding van lasterlijke aantijgingen tegen de kinderen van 
den door hem zoo blind vereerden schrijver en mensch 
Douwes Dekker. (A. Douwes Dekker-Post van Leggelo, De waarheid 

over Multatuli en zijn gezin, p. 460.)

369		 Door hem daarentegen als een soort van profeet voor 
te stellen – gelijk dat onlangs door Vosmaer geschied 
is – helpt men én hem zelf slechts te verder van ’t 
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spoor, én geeft anderen tot allerlei begripsverwarring 
en averechtste voorstellingen aanleiding. Een ‘zaayer’ 
is hij ongetwijfeld, doch van niet weinig onkruid onder 
zijn tarwe, en ’t is van ’t hoogste belang, dat wel in ’t 
oog te houden, en zich niet het een met het ander voor 
hetzelfde voedzame graan in de hand te laten stoppen. 
(vw 17, p. 197. Van Vloten over Multatuli.)

370		 Ik vind die walm van bewondering die opstijgt uit de 
geschriften van Du Perron, Stuiveling, Spigt, Brandt 
Corstius, Hermans, Paul van ’t Veer en zoveel ande-
ren, weinig Multatuliaans. Toen mij in 1987 gevraagd 
werd, naar aanleiding van het honderdste sterfjaar en 
ten behoeve van een Multatuli-standbeeld, om een bij- 
drage voor een herdenkingsboek zag ik voor me hoe er, 
net zoals in 1950 geschiedde, een boekje zou verschij-
nen vol obligaat-bewonderende stukjes. In dat boekje 
staat bijvoorbeeld een stukje van Vestdijk, later ook 
opgenomen in de bundel Zuiverende Kroniek. Daarin 
staat geen verstandig woord over Multatuli. Dat korte 
essay is, het spijt me, ik weet geen ander woord: gezijk. 
(M. ’t Hart, Over Multatuli 25, p. 12.)

371		  Mevrouw E D Dekker bevindt zich thans ook te Mi-
laan. Zij vertrok Zondag den 1 July met hare beide 
kinderen derwaart, na drie maanden bij mij te hebben 
gelogeerd. Haar man schijnt, zijn pseudoniem Multa-
tuli getrouw, nu hij toch reeds zooveel gedragen heeft, 
maar voor goed den bedelzak opgenomen te hebben. 
Dat is gemakkelijker avontuurlijker en intressanter 
dan als de eerste de beste te werken voor zijn brood. 
Gouverneur Generaal van N.I of landlooper, – welke 
andere keus is er voor een genie dat zoo ver boven den 
tegenwoordigen maatschappelijken ontwikkelingstoe-
stand verheven is, als Max Havelaar?- (vw 11, pp. 630-631. 

Uitgever d’Ablaing in een brief uit 1866)

372		 Waarom zouden wij Multatuli bewieroken? Dan han-
delen wij toch allerminst in de geest van Multatuli? In 
Idee 639 zegt hij: ‘Domme lof walgt den Meester’. 
Door het hele werk heen vinden wij uitspraken waarin 
hij zich vol verontwaardiging keert tegen degenen die 

Motto van Multatuli’s 
Ideeën was : Een zaaier 
ging uit om te zaaien. 
Vosmaer noemde zijn 
studiën over Multatuli’s 
werken Een zaaier. Van 
Vloten reageerde daarop 
met Onkruid onder de 
tarwe

Nederlands Indië
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hem zoals hij zegt ‘beschuldigen van mooi-schryvery’. 
Het is niet in de geest van Multatuli gehandeld om 
hem te bewonderen om zijn prachtige stijl. Brom’s 
opmerking: ‘We mogen van hem zeggen wat we wil-
len, één woord blijft het eerste en het laatste: hij kan 
schrijven zoals geen Nederlander heeft geschreven’, is 
vanuit Multatuli gezien een vorm van laster. (M. ’t Hart, 

Over Multatuli 25, pp. 12-13.)

373		 Waarom niet erkend dat hij, bijvoorbeeld in de Mil-
lioenen-Studiën, de plank ver misslaat. Waarom niet 
toegegeven dat hij op het gebied van de exacte we-
tenschappen, die hem zo na aan het hart lagen zoals 
hij zelf altijd beweert, steevast blundert? Waarom niet 
onder ogen gezien dat al wat hij schreef over etymolo-
gie behoort tot het genus apekool? Volgens Hermans 
is het ‘kleingeestig’ om blunders uit zijn werk bijeen te 
zoeken, daar uit het werk van buitenlandse schrijvers 
ook gemakkelijk flaters bijeengezocht kunnen worden. 
Daar zit iets in, maar wat bij Multatuli hindert is niet 
dat hij blundert, maar dat hij blundert als ‘koning der 
snoevers’. Zijn flaters zijn onuitstaanbaar omdat hij ze 
steevast overdonderend pretentieus brengt. (M. ’t Hart, 

Over Multatuli 25, p. 13.)

374		 [. . .] en daarom ben ik ook geen echte Multatuliaan, 
hoogstens een Multatuliaan nieuwe stijl, welke nieuwe 
stijl mijns inziens overigens al in het werk van Saks en 
Brom te vinden valt. Maar wie weet, na elk deel van 
het Volledig werk, was ik tot heden al meer voor hem 
gewonnen. Nog zo’n vier delen schat ik, dan heb ik mij 
geheel tot hem bekeerd, dan ben ook ik Multatuliaan. 
Maar lid van uw genootschap kan ik nooit worden. In 
1884 schreef hij over Ibsen: ‘Ik beklaag den man als hy 
nog altyd denkt met schryvery iets te kunnen berei-
ken. Z’n ergste vyanden, of liever de taaiste tegenstan-
ders van z’n zaak zyn de toejuichers, de mooivinders.‘ 
U bent een vereniging van toejuichers en mooivinders, 
dus in zijn woorden ‘de ergste vyanden, of liever de 
taaiste tegenstanders van z’n zaak’. Van zo’n genoot-
schap kan mijns inziens een fatsoenlijk Multatuliaan 
dus nooit lid worden. (M. ’t Hart, Over Multatuli 25, p. 18.)

J. Saks (echte naam Pieter 
Wiedijk) en Gerard Brom 
publiceerden over 
Multatuli

Henrik Ibsen, toneel-
schrijver en dichter
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375		 Met Multatuli’s biograaf Paul van ’t Veer maakte ik 
wel eens zeiltochten, en tijdens die reizen werden we 
niet moe allerlei bizarre anecdotes uit Multatuli’s leven 
op te halen. Zijn actie tegen de regent van Lebak bij-
voorbeeld, een regent die in zekere zin hetzelfde deed 
wat Dekker zijn hele leven bijna gedaan heeft, name-
lijk op te grote voet leven en goederen en diensten in 
ontvangst nemen zonder daarvoor te betalen. Nu liet 
die regent af en toe iemand die niet met goederen en 
diensten over de brug kwam vermoorden. Dat heeft 
Dekker nooit gedaan, hoogstens liet hij een keer een 
rijke Chinees arresteren die hem geen geld wilde geven 
– dit in navolging, denk ik soms, van de aanvoerder van 
de Griekse opstand tegen de Turken, Alexander Ypsi-
lanti, die de gewoonte had rijke Grieken te gijzelen die 
hem geen geld wilden geven om zijn nobele daden te 
financieren. En net als die regent vond Dekker dat die 
dingen hem toekwamen, dat rijkdom geheel strookte 
met zijn aard en dat het pure lafhartigheid van zijn 
landgenoten was dat ze hem dat geld niet verschaften. 
Hij is zelfs bereid de publicatie van de Havelaar tegen 
te houden, als men hem een hoge functie, een ridder-
orde en een hoop geld geeft. Als er een foto van hem 
gemaakt moet worden moet hij ‘vomeren’. Hij loopt 
naar de politie om zijn eigen zoon wegens moord aan 
te geven. Als men geld bijeenbrengt voor zijn gezin 
op zodanige wijze, dat hij niet eens in de gelegenheid 
wordt gesteld dat geld over de balk te gooien, wordt hij 
woedend. (Karel van het Reve, Over Multatuli 16, p. 2.) 

376		 Inderdaad, zijn hartstocht kent geen grenzen. Zijne 
oordeelvellingen over anderen gaan wij voorbij, ze zijn 
al te bittere vruchten van den fellen haat, die, als een 
voortvretende kanker zijn oordeel bedreft, zijn zin voor 
waarheid en recht verteert. De uitbarstingen daarvan 
bederven, uit letterkundig oogpunt, zijne geschriften; 
ze zijn zóó hevig, dat ze den goeden smaak beleedigen. 

	 Maar ook zijne ijdelheid is onbegrensd: zij wordt bij-
na monomanie. Hij, die optreedt als de pleitbezorger 
van den Javaan, hemel en aarde tot getuigen roept 
bij diens lijden, hij kan zoo weinig zichzelf vergeten, 
dat hij, door ijdelheid ten eenenmale zijn idée fixe ver

Overgeven

Op één punt toegespitste 
waanzin

Waanidee of obsessie
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getend, recht eischt, herstel van gekrenkte eer, vergoe-
ding voor ondergane straf – in de eerste plaats voor 
zijn eigen persoon. (E. Francken, Over Multatuli 6, p. 44. Stuk uit de 

NRC 6-1-1871.)

377		 U heeft uw biografie als titel meegegeven, De Raadsel-
achtige Multatuli. Is hij voor u in de loop der jaren, nu er 
steeds meer documenten verschenen en studies over hem 
gepubliceerd zijn, minder raadselachtig geworden?

	 Hoe meer je over hem hoort of van hem leest, hoe meer 
tegenspraken er in dat leven lijken te bestaan. Je krijgt 
geen hoogte van hem. Nee, ik ben blij dat ik hem nooit 
in levende lijve gekend heb, want voor veel mensen is 
hij buitengewoon onaangenaam geweest: hij was erg 
onberekenbaar. Als persoon kon hij vreselijk tegen-
vallen. Zo schreef Mina Kruseman bijvoorbeeld: ‘Hoe 
kan zoiets ordinairs, zoiets moois schrijven!’ Nu was 
die Mina Kruseman zelf ook een rare. (O. Praamstra, Over 

Multatuli 35, p. 28. Interview met W. F. Hermans.) 

378		 Welnu, ik kan nu bewijzen dat gij gelijk hadt, toen gij 
partij trokt voor een boekennaam, maar dat ik gelijk 
heb, wanneer ik (Multatuli zeer hoog stellende) Dou-
wes Dekker een Ellendeling noem. Dat lage schepsel 
weet van boosaardigheid geen raad en intrigeert op 
de gemeenste manieren om mij te gronde te richten. 
Nooit kan Douwes Dekker mij vergeven dat ik Multa-
tuli alleen bewonder, en den man veracht wiens werk ik 
zóó hoog stel. (O. Praamstra, Over Multatuli 33, p. 54. Brief van Mina 

Kruseman aan James Cohen Stuart. 1875.)

379		 In de Ideeën vond ik veel te bewonderen, met name de 
polemische stukken, veel ook wat ik geneigd was over 
te slaan, de zeven-en-vijftig* grafschriften op Thorbe-
cke bijvoorbeeld, veel dat mij hevig ergerde, met name 
de snoeverijen, waarvan ik als meest verbazingwek-
kende de opmerking uit idee 790 aanstreepte: ‘Een 
present-exemplaar van m’n ideeën zou nuttig zijn 
voor Plato, die misschien de onkosten van z’n akede-
mie-reis naar ’t mystiek Egypte had gespaard, indien 
hy wat eerder geweten had dat de waarheid eenvou-
dig is’, veel ook dat mij met gêne vervulde, bijvoorbeeld 

Mina Kruseman zorgde 
voor de uitvoering van 
Multatuli’s toneelstuk 
Vorstenschool waarin ze 
zelf de hoofdrol speelde. 
Ze kregen ruzie over haar 
rol, Multatuli vond haar 
slecht acteren

James William Cohen 
Stuart, advocaat, bestreed 
Multatuli na aanvanke
lijke lof 

* Het gaat in werkelijkheid
om honderdzeven graf- 
schriften
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de uitroep in idee 285: ‘Och, ik ware zo graag thuis ge-
weest op den verjaardag van m’n jongste kind. Was 
dat te veel gevergd, Nederlanders?’ Bij mij thuis zou-
den ze dat soort uitlatingen getypeerd hebben als het 
‘schreien van krokodilletranen’. Als hij verderop zegt 
dat hij het verdrietig vindt dat de firma De Ruyter-Van 
Lennep geld ontvangt dat met Max Havelaar verdiend 
wordt, en dat hij van dat geld ’n paar jaar had kunnen 
leven met vrouw en kinderen ‘en daarbij thuis was ge-
weest op den verjaardag van myn kleine Nonnie’ denk 
ik op mijn beurt: ‘Maar niemand belette hem toch naar 
huis te gaan? Bovendien: het is altijd goedkoper om 
samen met vrouw en kinderen te leven dan apart. Bij 
een lat-relatie heb je twee huizen nodig, wat altoos 
duurder is. Dus wat is dit voor gezeur?’ (M. ’t Hart, Over 

Multatuli 25, pp. 8-9.)

380		 ‘Een vernietigend verweer tegen Onkruid onder de 
tarwe heeft hij niet geschreven, voor Multatuli in zijn 
beste dagen zou zoiets geen enkel probleem zijn ge-
weest’. Dat weet ik zo net nog niet. Er was tegen Van 
Vloten niet veel in te brengen, en Dekker was, bij al 
zijn geldzucht en grootheidswaan, een eerlijk man. Hij 
was niet iemand die allerlei kromme redeneringen bij-
eenzoekt om tot elke prijs met Van Vloten te kunnen 
polemiseren. Op het zeer redelijke en zeer kritische 
stuk van Herman des Amorie van der Hoeven in het 
Bataviaasch Handelsblad van oktober 1860, wel degelijk 
gepubliceerd in Multatuli’s beste dagen, heeft hij ook 
nooit gereageerd. Ook tegen dat stuk was niet veel in 
te brengen. (K. van het Reve, Over Multatuli 18, p. 66. Reactie op ci-

taat van A. Jongstra.)

381		 Een onuitwischbare vlek is, dat hij zoo met liefde voor 
Tine & kinderen gepraald, en toch eigenlijk zoo weinig 
om hen gegeven heeft. Tine had hem geen kwaad ge-
daan! Dat hij zich weleens met een ander afgaf, was 
een fout en meer; dat hij een ander – hier namelijk jufvr. 
H.S. – op hare beurt niet verliet, is m.i. geen fout. Ook 
verstootte hij Tine wel niet precies; hij sloeg haar niet (of 
’t moest eens in ongelukkige drift zijn geweest, maar 
in elk geval onbeduidend: zoo kreeg jufvrouw H.S. ook 

Broer van Abraham, 
Dekkers beste jeugdvriend 
die op 27-jarige leeftijd 
stierf. Herman onder
steunde Multatuli

Hamminck Schepel, Mimi
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weleens een tik: ’t slimst was D. zelf er dan aan toe!), hij 
mishandelde haar niet. En wat zij te lijden heeft gehad 
door hem, heeft hij zeker niet minder te lijden gehad 
door zichzelf. Een bagatel kan hem nerveus, ongeluk-
kig, wantrouwend, boos, onregtvaardig, hard maken; 
een bagatel kan hem opbeuren en week maken. Hier is 
geen pijl op te trekken. Hij is de slaaf van zijne indruk-
ken. (O. Praamstra, Over Multatuli 33, p. 62. Citaat van Marie Anderson.)

382		 ‘Ik ben niet wel’, erkent hij ten laatste dan ook zelf; 
‘maar wát me  scheelt, weet ik niet’. – Niets anders, 
geloof mij, dan de noodige kalmte en wat gezond 
verstand, om tot een juist bezef [sic] van de wereld 
om  en  in  u te komen, en uw verhouding tot de eer-
ste,  naar waarheid, en  niet  naar een zelfvergodende 
geniale overspanning, u zelf en anderen te leeren voor-
stellen. Ziedaar het eenige wat u ‘scheelt’, en wat u van 
’t oogenblik af gescheeld heeft, dat gij u, in uw jon-
gensdagen, zijt gaan opdringen, uwe ‘ongewoonheid’ 
niet te moeten beheerschen, maar, naar hare grillen en 
invallen, in uw vermeende ‘zedelijke overmacht’, alles 
in de wereld te mogen regelen of liever in de war stu-
ren, uw eigen huiselijke aangelegenheden in de eerste 
plaats. (Jos Paardekooper, Literatuur, jaargang 5, p. 212. Van Vloten in 

een artikel in Het Schoolblad) 

383		 Ook heb ik slechts een zéér klein deel van de in mijn 
bezit zijnde ‘Multatuliana’ willen benutten om tegen 
den vader van mijn echtgenoot te getuigen. Waar ik 
hem aanviel, was ik hiertoe genoodzaakt door zijn 
houding tegenover zijn kinderen en de valsche con-
clusies, die daaruit getrokken zijn door menschen, die 
geheel en al onkundig zijn van de wezenlijke beweeg-
redenen, welke Multatuli bezielden in zijn redeloozen 
haat tegen zijn zoon en zijn dochter. (A. Douwes Dekker-Post 

van Leggelo, De waarheid over Multatuli en zijn gezin, p. 462.)

Kleinigheid, onbeduiden-
de zaak

Alles van, en wat 
betrekking heeft op, 
Multatuli, zoals brieven, 
boeken, foto’s, brochures
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Slotfragment

MULTATULI, De Mensch, de Denker, de Schrijver.
Door Eerw. Heer J. van Hove
Leraar aan Sint-Norbertusgesticht

Het zij voorop gezegd dat ik deze verhandeling niet 
schrijf om het lezen van Multatuli’s werken te bevor-
deren. Wel integendeel; daar ik meen dat er in heel 
de Nederlandsche Letterkunde geen gevaarlijker 
schrijver bestaat, voor wat den godsdienst betreft 
niet alleen, maar ook alle goede beginselen. Multa-
tuli is een afbreker, geen hervormer, en daarom is bij 
hem weinig of niets goeds te leeren. Een hervormer 
zet iets in de plaats van ’t afgebrokene – en zoo kan 
hij doorgaans eenig nieuw licht aanbrengen – maar 
een afbreker als Multatuli misprijst en verguist al 
wat ons heilig is, en in de plaats geeft hij ons niets 
dan zijn dweepzucht en spotlust. 

Ik zeg dat die schrijver gevaarlijk is. Wel ja! maar 
niet omdat zijne bewijsvoeringen zoo stevig zijn – ’t 
zijn eerder schijnwijze praatjes, à la Voltaire – maar 
wel omdat hij, misschien beter dan welke Neder-
landsche schrijver ook, de taal weet te kneden en te 
vormen tot een belichaming van zijne gedachte, en 
daarom den gewonen mensch aangrijpt en meevoert. 
Meevoert, naar waar? Naar hier en ginds en overal, 
om hem met alles en iedereen te leeren spotten.

Multatuli is dus een afbreker, geen hervormer. 
Hadde hij zich als hervormer willen aanmelden, dan 
had hij een stelsel moeten opbouwen, maar hij was 
de gezworen vijand van alle stelsels. 

Multatuli is godloochenaar. God is voor hem 
eene hersenschim uitgedacht door de menschen, 
uit bange vrees of uit heerschzucht. De Voorzienig-
heid Gods ziet hij niet, wel integendeel.

De Veropenbaring neemt hij niet aan, omdat ze 
niet aan hem – Multatuli – gedaan werd. Wat kan het 
hem baten dat God zijn wil aan anderen openbaar-
de? – Eene zedenleer kent hij evenmin, of, toch wel. 
‘Als er een God bestaat, zegt hij, dan wil hij zeker dat 
wij hem dienen door genieten. Het genot is deugd, 

Kaft ‘schets’ van Jozef 
Van Hove

Destijds voor 15 cent  
te koop
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en niets geeft meer genot dan liefde.’ En merk wel 
op: als hij spreekt van genot, dan bedoelt hij een lou-
ter zinnelijk genot. Immers de ziel, evenals God, is 
slechts eene hersenschim en behoort tot de wereld 
der ‘buitenissigheden’, gelijk hij dat uitdrukt.

De mensch is een stoffelijk organisme, anders 
niet. 

Multatuli is een opstandeling in de maatschap-
pij. Hij staat op tegen hare wetenschap, tegen hare 
godsdienst en hare zedenleer, tegen hare wetge-
ving, tegen haar onderwijs, tegen al hare instellin-
gen. ’t Is alles uit den booze. Een geleerde is voor 
hem een heel bekrompen mensch en de gedachte 
alleen aan een braaf, deftig burger werkt op hem als 
een braakmiddel.

Multatuli is een zelfaanbidder. Hij stelt zich-
zelven aan als een goed mensch bij uitnemendheid, 
als een martelaar, – en, zoo er een God bestaat, dan 
moet deze zich aan hem – Multatuli – spiegelen. 
Dat zegt hij uitdrukkelijk in zijn brieven.

Als prozaschrijver weet Multatuli zijne gedach-
ten nauw vast te klinken in de taal. Deze, zijn taal, 
is gemakkelijk, smedig, licht en steekt af tegen 
de meest verspreide deftig-stijve Nederlandsche 
schrijftaal van dien tijd.

Wars is zij van alle schoolschheid en stijfheid. 
Dan, Multatuli is ook een echt mooi-schrijver. Hij 
weet mee te sleepen, te begeesteren. Zijn eerste echt 
litterair werk en tegelijk zijn meesterstuk ‘Max Ha-
velaar ’is en zal blijven een degelijk letterstuk in de 
Nederlandsche letterkunde.

Als dichter – althans in verzen – is Multatuli niet 
veel beduidend. Hij had een afschrik van alle dich-
terlijke-geëikte taal en van een anderen kant heeft 
hij nooit de nieuwe literatuur van ’80 begrepen. Ge-
dacht en beeld was bij hem alles; voor taalmuziek 
schijnt hij nooit vatbaar geweest te zijn.

Alvorens nu eenige brokken uit Multatuli’s werk 
aan te halen – waaruit ten overvloede zal blijken wat 
wij reeds over hem komen te zeggen – is het noodig  
zijn fel bewogen leven, althans in vogelvlucht, te 

Door Multatuli geïntro-
duceerd woord voor het 
bovennatuurlijke. 
Metafysica bestaat niet, 
dat is buiten het zijn, wat 
niet is, bestaat niet
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overzien. Het zij al op voorhand gezegd, dat het wei-
nig verkwikkends biedt. Voorbeelden ter navolging 
zijn er bitter weinig of in ’t geheel niet in te vin- 
den. Dit leven is ons slechts voor goed bekend ge- 
worden, sinds Multatuli’s weduwe Mevr. Douwes- 
Dekker-Haminck-Schepel de meeste zijner brieven 
uitgegeven heeft in 12 delen. ’t Eerste deel verscheen 
in 1891.

Het wordt wel eens misplaatst gevonden het par-
ticuliere leven van een schrijver uit te pluizen en 
hem alzoo van zijn voetstuk neer te halen. Gaarne 
stem ik daarmeê in, maar nochtans als dat leven 
door zijn eigen schriften aan den dag gebracht 
wordt, kan men het niet meer onaangeroerd voor-
bijgaan.

Dan, ware Multatuli alleen als mooischrijver ge-
waardeerd geworden, liefst liet ik heel zijne levens-
geschiedenis van kant, maar hij wordt ook opgehe-
meld als een groot denker, een edelaardig mensch; 
er zijn er die hem met eerbied ‘Mijn Meester Mul-
tatuli’ noemen – en daarom acht ik het volstrekt 
noodig – als Katholiek mij richtende tot Katholie-
ken, den man te doen kennen zooals hij is, zooals 
ook niet-katholieke en niet-geloovig-protestantse 
schrijvers hem thans voorstellen, opdat zijn beeld 
niet langer prijke op een voetstuk waar het niet op 
past. Multatuli-mooischrijver, ja! en ik geef hem een 
eersesaluut; Multatuli-diep-wijsgeer en edelaardig 
man.. . dat is wat anders. 

�(Fragment 384. J. van Hove, Multatuli, De Mensch, de Denker, 

de Schrijver, pp. 3-7.)

Mimi
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Inleiding

Is Max Havelaar het bekendste werk van Multatuli, 
voor veel Multatulianen is Woutertje Pieterse ook een 
hoogtepunt. Verstopt in de zeven bundels Ideeën, 
en tegen de zin van Multatuli, is na zijn dood, eerst 
door zijn tweede vrouw Mimi, het verhaal rondom 
Woutertje uit Ideeën ‘gezeefd’ en als apart boek-
werk uitgebracht. Dit is daarna nog vaker gedaan 
want wat hoort er nu wel of niet bij? De uitweidin-
gen, die Multatuli in zijn Ideeën vermeldde, waren 
een onderdeel van zijn gehele werk. Je kon dingen 
niet ‘losknippen’. Men deed het gelukkig toch. En 
hoewel Multatuli beweerde dat Woutertje niet bio-
grafisch was, weten we dat het wel heel veel biografi-
sche elementen bevat. De onbevangen Wouter leeft 
in de Jordaan met zijn moeder en broers en zusjes 
in niet al te beste omstandigheden en droomt ervan 
eens een groot en heroïsch man te zijn, die alles en 
iedereen redt van wat dan ook. Martelaarschap en 
heldendom gaan daarbij hand in hand. De goede 
bedoelingen zijn zichtbaar, de erkenning ervoor 
wordt gewaardeerd en als vanzelfsprekend geacht. 
Hoe het hoort, vindt Wouter niet zo belangrijk. Hoe 
Multatuli het zich voorstelt, blijkt als Wouter op 
bezoek gaat bij het gezin van dokter Holsma. En er 
is zowaar ook een aardige geestelijke (katholiek) 
in het verhaal. De onderwijzer, Meneer Pennewip, 
loopt over van deugd en opvoedkundig geneuzel. 
De vrouwen zijn veelal kwezels, behalve zijn ‘vrien-
din’ Femke. Die staat op een hoog plan, zijn Fancy. 
En Leentje, de wasvrouw, is ook oké!

Multatuli – De jongen: Woutertje
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385		 ‘Een Parelduiker vreest den modder niet’ en ‘Alles 
smoort in modder’

	 Tussen de twee hierboven opgenomen uitspraken van 
Multatuli ligt een periode van zeven jaar. Het eerste 
motto beschouwt Multatuli als het thema van de Ge-
schiedenis van Wouter Pieterse. Daarin gaat het erom 
‘rein te blyven by aanraking met vuil. . . buigend en 
bukkend niet te breken. . . steeds gereed te staan tot 
krachtig opspringen als ’n gebogen veer. . . temidden 
van zoveel smetstof gezond te blyven. . . in één woord: 
steeds zichzelf te zyn. Dit gelukt weinigen!’ Het tweede 
motto is afkomstig uit een brief die Multatuli in 1884 
aan J.M. Haspels schreef. [. . .] In zeven jaar tijd is Mul-
tatuli’s optimisme en veerkracht verdwenen. (Redactie, 

Over Multatuli 53, p. 2.)

 
386		 Hij heeft regelmatig verklaard dat hij van dat biogra-

fisch gewroet in het verhaal over Wouter niets moest 
hebben. In 1879, toen zijn eerst bundel Ideeën voor de 
zesde maal werd herdrukt, gaf hij in een voetnoot te 
kennen: ‘De door sommigen geopperde mening dat 
de Wouter-geschiedenis myn biografie wezen zou, is 
bespottelyk van ongerymdheid.’ Aan de andere kant 
heeft hij nooit tegengesproken gebeurtenissen uit zijn 
jeugd in Woutertje Pieterse te hebben verwerkt. (D. van 

der Meulen, Over Multatuli 47, p. 16.)

387		 Hiervoor had Multatuli naar eigen zeggen terugge-
grepen op zijn eigen jeugd. ‘Met. . . malle zelfverheffing,’  
schreef hij kort voor zijn dood, ‘wou ik me altyd op-
dringen dat op my de verantwoordelykheid rustte van 
alles wat verkeerd of droevig was.’ Hij ontkende op- 
nieuw dat hijzelf Wouter was, maar ‘toch spreekt het 
vanzelf dat er in dat Wouterverhaal soms dingen voor-
komen die in werkelyk gebeurde toestanden wortelen.  
Dit nu is met die zucht om wat te zeggen te krygen in 
Afrika ’t geval. In m’n jeugd had ik eens gelezen hoe 
onmenselyk die koninkjes daar met hun onderdanen  
omgaan, en ik kòn niet slapen van. . . medelyden, denk  
je? Nu ja, dat ook, maar m’n hoofdindruk was schaam-
te dat ik dat maar zoo toeliet. Alsof ik geroepen was 
de wereld te hervormen!’ (D. van der Meulen, Over Multatuli 

47, p. 22-23.)

Dirk Haspels, acteur. Hij 
speelde, volgens Multatuli 
op uitstekende wijze, 
koning George in 
Vorstenschool en was 
mede–organisator van 
Multatuli’s lezingen door 
het land
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388		 Bij de oudere Multatuli konden dit soort dromerij-
en, Heiland-achtige gevoelens of hoe men ze ook wil 
noemen, samengaan of afgewisseld worden met een 
scherp bewustzijn van zijn eigen beperkingen, door 
dokter Holsma verwoord in een lang gesprek met 
Wouter. 

		  -	Meen je dat álle mensen slecht zyn? Dit mag je 
toch niet aannemen, dunkt me. Onder die mensen 
zyn er gewis velen die ’t zelfde wensen als jy. Waarom 
veranderen zy de wereld niet? 

	 Wouter zweeg alweer. Juist de eenvoudigheid van de 
vraag belemmerde hem. 

	 Maar Holsma drong op antwoord aan.
		  -	Welnu? Kom-aan, ik zal je helpen. Geloof je dat ik 

’n goed mens ben?
		  -	O ja, riep Wouter hartelyk.
		  -	Ei? Nu, ik geloof ’t ook. Ik zou me schamen als ik 

dit niet durfde zeggen. Waarom dan verander ik de 
wereld niet? Je spreekt zo dikwyls van Afrika – omdat 
je dat land niet kent, m’n jongen! – welnu, ik die ’n 
goed mens ben, heb nog altyd de slavenjachten niet 
afgeschaft. Waarom niet, denk je? Antwoord eens.

	 Na lang aandringen stamelt Wouter tenslotte:

		  -	Omdat. . . u niet kan, m’nheer.
		  -	Juist! Dáárom heb ik tot heden niets veranderd 

aan al wat er verkeerd geschiedt in Afrika. En ook in 
Azië niet. En in Amerika niet. En in zeer veel landen 
niet. Maar gisteravond in de komedie, toen je onwel 
was – ’t was warm! – nam ik je mee, en ik heb je ver-
zorgd en naar bed laten brengen. En ik heb je moeder 
laten geruststellen over je lang uitblyven. Dat alles 
was m’n plicht, niet-waar?

		  -	O, m’nheer. . . 
		  -	Geen dank myn jongen! ’t Kwam me voor, dat het 

m’n plicht was, en ik deed het: omdat ik het kón. Wat 
niet kan, is m’n plicht niet! (D. van der Meulen, Over Multatuli 

47, pp. 23-24.)
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Slotfragmenten

Een aantal hoofdpersonen uit de Woutergeschiede-
nis is niet weg te denken uit de Nederlandse litera-
tuur. In K. ter Laan’s Multatuli encyclopedie kregen 
sommigen een eigen lemma. Zes van hen neem ik 
hier op. Te weten de juffrouwen Pieterse en Laps, 
meester Pennewip, broer Stoffel, dokter Holsma 
en de Hallemannetjes, ‘die zo bijzonder fatsoenlyk 
waren’. 

Maar eerst de voor mij allermooiste passage uit 
de pen van Multatuli. In hoofdstuk 3 stond dit frag-
ment al tussen alle andere. Bij mij thuis hangt het 
ingelijst op mijn werkkamer. Wouter realiseert zich:

‘Later, later!’ dacht hy. Later, als-i bevryd zou zyn 
van schoolse en huiselyke banden. Dan zoud-i  
’n werelddeel gelukkig maken. 
En nog een. En nóg een. . . 
Helaas, er stonden er maar vyf in ’t boekje van  
z’n geografie! 
Vyf werelddelen slechts! ’t Is niet de moeite waard 
om van te spreken. 
Wat dán? Wat daarna?

Juffrouw Pieterse,
[. . .] moeder van Wouter Pieterse, type van de bekrom-
pen, onontwikkelde burgervrouw, weduwe van een 
schoenverkoper en volgens meester Pennewip beho-
rend tot Burgerstand, IIIe klasse, 7e onderafdeling: 
‘tweede verdieping. Twee schuiframen. Kleine achter-
kamer die inspringt om de binnenplaats. ’t Hele gezin 
slaapt in twee bedden. Van kraamschut geen spoor. 
De jongens heten Louw, Piet of Gerrit, en gaan “op” 
horlogemaken of letterzetten. Soms naar zee, maar 
zelden. Gedurig twist met de buren, over dien ver-
stopten gootsteen in ’t portaal. Overigens, godsdienst 
als boven. Hebben kennis aan “heel fatsoenlyke men-
sen”. Lezen den Haarlemmer samen met III, 7, b2Pp. 
Geen meid of “mens” maar ’n naaister van zeven stui-
vers en een boterham.. .’ 
Zeer humoristisch en uiterst scherp wordt het milieu 

Trefwoord in een 
naslagwerk
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van de familie beschreven in het bekende verslag van 
het ‘salie-avondje’ bij juffrouw Pieterse. (Fragment 389)

Stoffel,
Als hulponderwijzer is hij de vraagbaak van de fam. 
Pieterse:
‘Stoffel, de tot voorganger gestempelde apostel van 
den huize Pieterse, vervulde vry nauwkeurig dezelfde 
rol die we dagelyks horen opdeunen door soortgelyke 
wezens in de Maatschappy. Zelden erkende hy iets 
niet te weten, doch hy had zich de hebbelykheid aan-
gewend, enige nietszeggende woorden uit te stoten 
op ’n toon alsof er geurige wysheid van z’n lippen 
vloeide. Z’n heilbegerige hoorders waren voldaan, of 
liever, ze drongen zich dit op.’ 
Hij beledigde Juffrouw Laps ten zeerste door haar voor 
‘zoogdier’ uit te maken. Op 21 augustus 1864 schrijft 
Multatuli aan Mimi: ‘en myn broer de dominé [Pieter 
Douwes Dekker] had iets van Stoffel’. (Fragment 390)

Juffrouw Laps,
[. . .] buurvrouw van de fam. Pieterse die op de onder-
voorkamer woonde. Multatuli tekent haar als kari-
katuur en prototype van de orthodoxe burgervrouw. 
Zij was zeer godsdienstig (‘Wát ik ben? Wel. . . griffer-
meerd’), en was zeer beledigd toen Stoffel, de oudste 
zoon van de fam. Pieterse, haar een ‘zoogdier’ noemde.  
Later trachtte zij de opgroeiende Wouter ’s nachts 
dronken te voeren en aan te randen.
In De Waarheid over Multatuli en zijn gezin beweert ‘De 
Schoondochter’ (d.i. A.G. Douwes Dekker-Post van 
Leggelo) dat Multatuli’s moeder ‘als model gediend 
heeft voor juffrouw Laps, maar dat dit niet gezegd mag 
worden om Multatuli niet te schaden’. (Fragment 391)

Pennewip,
de verpersoonlijking van het schoolse onderwijs, en de 
bekrompen, half-ontwikkelde onderwijzer in de Wou-
tergeschiedenis. Multatuli karakteriseert hem als volgt 
in Idee 379:
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‘Pennewip was ’n man van den ouden stempel. Zo 
althans zou-i ons nu voorkomen, als we ’m voor ons 
zagen in z’n gryzen schooljas, dyvest, korte broek met 
gespen, en dat alles gekroond met ’n bruin pruikje, 
dat-i gedurig heen en weer trok, en dat in ’t begin der 
week altyd zo krulde [. . .] Op z’n school, waar volgens 
de naieve gewoonte dier dagen, jongens en meisjes 
dooreen zaten, leerde men – of kón men leren – lezen, 
rekenen, schryven, vaderlandse geschiedenis, psalm-
zingen, wollennaaien, breien, merken en de gods-
dienst. Dit alles was aan de orde van den dag, maar 
wie uitmuntte in aanleg, yver of gehoorzaamheid, 
kreeg nog bovendien onderricht in ’t verzenmaken, 
een kunstje waarin Pennewip veel liefhebbery had.’ 
Naast verzenmaken ‘bereed meester Pennewip nog 
’n stokpaardje, dat hem boven ieder ander aan-
spraak gaf op z’n troon’: Pennewip was bezeten door 
de ‘verdeelwoede’: 
‘Hy bracht al wat-i zag, waarnam of ondervond, tot 
familiën, genera, klassen, species en onderdelen, en 
maakte alzo de hele maatschappy tot één botani-
schen tuin, waarvan hy de Linnaeus was.’ 
Het resultaat van Pennewips pogingen de jeugd het 
dichten bij te brengen, is beschreven in Idee 385 e.v.. 
Aan de stand van de pruik van Pennewip zijn vreug-
de, verdriet en wanhoop af te lezen. Toen hij Wouters  
Roverslied onder ogen kreeg, ‘rukte meester Penne-
wip haar af, kneep ze tussen de krampachtige saam-
gevouwen handen, stamelde ’n kort: heremenschris-
tenzieligehemelsegoeiegenadigedeugdvanmeleven. . . 
hoe komt-i er aan!. . . plakte ze met ’n vuistslag weer 
op z’n schedel. . . dekte ’r toe met z’n eerwaardig drie-
puntjen, en vloog de deur uit als ’n bezetene’. (Fragment 

392)

Hallemannetjes, de-,
[. . .] de naam voor de broers Gus en Fransje Halleman, 
‘d.z.b.f.w,’ (= die zo bijzonder fatsoenlijk waren), met 
wie Woutertje omging. Nadat ze bij Wouter aange-
drongen hadden op geld (de vriendschap had hem al 
negen stuivers gekost – Wouter wordt door hen voor 
‘klaploper’ uitgemaakt), zetten de Hallemannetjes een 

Een merk aanbrengen, 
bijvoorbeeld het borduren 
van initialen in een 
overhemd

Carl Linnaeus was een 
Zweedse bioloog, arts en 
geoloog. Hij deelde de 
natuur in groepen in
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pepermunthandeltje op. Wouter legde een gulden in 
die hij gestolen had – hij kreeg geen zakgeld -, Gus en 
Fransje ieder een dubbeltje. Daags daarna krijgt Wou-
ter te horen dat hij niet langer mee mag doen omdat 
de fatsoenlijke Hallemannetjes vermoeden dat hij 
niet eerlijk aan zijn geld is gekomen. Ze verdelen het 
geld ‘eerlijk’: Wouter krijgt acht stuivers van zijn inge-
legde gulden terug. [. . .] In een brief aan Mimi d.d. 21 
augustus 1864, schrijft Multatuli over het verhaal van 
de Hallemannetjes: ‘De pepermenthandel is letterlijk 
waar. De jongens heetten Haverkamp en dat ik een 
gulden stal is ook waar’. (Fragment 393)

Holsma, dokter
[. . .] Hij is niet alleen dokter, maar tevens zielenarts en 
ideale opvoeder. Het gezin van dokter Holsma met zijn 
vrijzinnige begrippen en ongedwongen levenshouding 
wordt door Multatuli tegenover de vlakke burgerlijk-
heid van de familie Pieterse gesteld. Dr. Holsma leert 
Wouter zijn onbeteugelde fantasie te beheersen en 
steeds zijn plichten te vervullen. Hij geeft de kleine 
Wouter gevoel van eigenwaarde en zelfvertrouwen. 
Multatuli verkondigt via deze intellectuele, atheïs-
tische arts veel van zijn eigen ideeën. Carel Vosmaer 
schrijft in zijn Studiën over Multatuli’s werken:
‘In Holsma’s gezin vindt Wouter de vroolykheid en on-
gedwongenheid, waarvan hy geen besef had, het ge-
zonde, menschelyke dat hem moet opvoeden en red-
den. Wouter is onthutst, verbysterd – hy begrypt niet 
dat de wereld niet vergaat. Klimmen de kinderen dien 
deftigen dokter zoo maar op schouders en knieën? Is 
dat diezelfde dokter, wiens beerenvellen en gouden 
pen hun allen t’huis zoo’n hoog idee van zyn deftigheid 
hadden gegeven?’ (Fragment 394.) (Fragmenten 389 -394. Naar K. 

ter Laan, Multatuli encyclopedie. Zetfouten gecorrigeerd)
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Multatuli – De humorist 

Inleiding

�Dit is even begrypelyk als dat men geen scheeps-
bouwmeesters vindt in de bergen, noch tuinlui op 
Nova Zembla. (Fragment 395. vw 2, p. 198.)

De beste humor is wellicht humor die niet als hu-
mor is bedoeld. Niet leuk doen of schrijven om leuk 
te doen, maar leuk zijn. Er valt heel wat te (glim-)
lachen in het werk van Multatuli. En als je de recen-
senten van zijn voordrachten mag geloven zouden 
we hem met wat moeite de eerste cabaretier van 
Nederland kunnen noemen. Hij vermaakte mensen 
met maatschappijkritische inhoud en nam daarbij 
zijpaden die hem op allerlei terrein brachten waar-
van hij veronderstelde verstand te hebben dan wel 
meende er iets zinnigs over te kunnen vertellen. De 
mensen hingen vaak aan zijn lippen als hij sprak en 
zagen uit naar zijn zinnen op schrift. 

Multatuli beschouwde zichzelf als een genie. Een 
van het soort die andere genieën, vaak sarcastisch, 
de maat nam. Of je daar de humor van inziet, ligt aan  
je gevoel daarvoor. En of Multatuli het altijd humo-
ristisch bedoelde is ook de vraag. Maar hij zei over 
Heine: ‘Ik houd zoveel van Heine, dat ik bly ben hem 
nooit ontmoet te hebben.’ (Fragment 396. Idee 359. vw 2, p. 522.)

Over Goethe: ‘dezen over alle kavallerie gelich-
ten auteur’. (Fragment 397. vw 4, p. 452.) Over diens enorme  
populariteit en voor mij Multatuli’s meest komi-
sche zin: ‘Wie of wat dien man aan z’n reusachtige 
renommée heeft geholpen, is ’n interessant raadsel. Ik 
zoek den naam van de ziekte die dàt moet veroorzaakt 
hebben!’ (Fragment 398. vw 21, p. 731. Zetfouten gecorrigeerd.)

Christian Johann Heine,
Duitse dichter

Johann Wolfgang (von) 
Goethe, Duits wetenschap- 
per, toneelschrijver, 
roman- schrijver, filosoof, 
dichter, natuuronder
zoeker en staatsman

Beroemdheid
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In Nederland geëerde schrijvers kregen er ook on-
gezouten van langs. Zo noemt hij Cats laag, vuil 
en plat. Hooft vindt hij misselijkmakend gemanië-
reerd. 

Over koning Willem iii lazen we al; ‘Waarlyk ik loop 
niet hoog met koningen! En al ware dit zoo, dan nog 
zou ik niet spoedig partytrekken voor koninkjes uit het 
liederlyk, uit het dom en wurmstekig huis van Oranje!’ 
(Fragment 399. vw 12, p. 68.)

Voor Thorbecke heeft hij 107 ‘grappige’ grafschrif-
ten gemaakt. In mijn ogen niet Multatuli’s beste 
werk. 

‘De man die hier begraven leit, 
�Stak uit in onuitstekendheid’. (Fragment 400. Idee 972. vw 

6, p. 182.)

Veel beter is hij op dreef als hij Duymaer van Twist 
niet spaart en hem tot doelwit maakt van al zijn on-
genoegen: ‘ik veroordeel by dezen uzelf tot dwangar-
beid. Ik sla u het juk van myn geest om den nek, en 
span u in het tuig van den ploeg waarmee ik de harde 
korst opscheur van domheid en vooroordeel. Ik zweep 
u voort met den gesel myner verontwaardiging. . . 

En ik zal voortgaan dit te doen, tot uw naam, en het 
gemis aan denkbeelden dat gy vertegenwoordigt, den 
volke zal wezen tot een braakmiddel.’ (Fragment 401. vw 2, 

p, 283.)

Brest van Kempen kreeg als pseudoniem in Max 
Havelaar de naam Slymering: ‘Hy sprak namelyk op 
een toon, alsof achter elk woord een punt stond, of 
zelfs een lang rustteken, en ik kan de ruimte tussen 
zyn woorden niet beter vergelyken dan by de stilte die 
er volgt op het “amen” na een lang gebed in de kerk, 
hetwelk zoals ieder weet, een sein is dat men den tyd 
heeft tot hoesten of neussnuiten. [. . .] Het publiek  
der hoofdplaats Serang [. . .] noemde zyn gesprekken 
“slymerig.” Ik vind dit woord niet zeer smaakvol, maar 
moet erkennen dat het de hoofdeigenschap van des 
residents welsprekendheid vry juist uitdrukte.’ (Fragment 

402. vw 1, p. 78-79.)

Jacob Cats, Nederlands 
dichter, jurist en politicus 
rond 1600

Pieter Corneliszoon Hooft,
Nederlands dichter, 
toneelschrijver en 
historicus, rond 1600
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Ook kon zijn meerdere in het Lebak-conflict over 
zichzelf lezen: ‘[. . .] en schoon zyn voorkomen over 
het geheel niet onbehaaglyk of terugstotend was, kon 
men zich toch niet onthouden te denken, dat zyn vry 
grote magere neus zich op dat gelaat verveelde, omdat 
er zo weinig op voorviel.’ (Fragment 403. vw 1, p. 77.)

Er volgen vier wat langere stukken uit het oeuvre 
van Multatuli. Ik leid ze kort in. 

De Griek

In het tweede hoofdstuk van Max Havelaar ontmoet 
Droogstoppel de hoofdpersoon, die hij Sjaalman 
noemt, omdat deze geen jas draagt, maar enkel een 
sjaal terwijl het toch koud is. Als ze in gesprek raken 
‘ruikt’ Droogstoppel wat, en dat herinnert aan een 
voorval van jaren terug toen ze nog op de middelba-
re school zaten.

 
Het was in drie- of vier-en-dertig, geloof ik, en in Sep-
tember, want er was kermis te Amsterdam. Daar myn 
oude lui van voornemen waren een predikant van my 
te maken, leerde ik latyn. Later heb ik myzelf dikwyls 
afgevraagd, waarom men latyn moet verstaan, om in 
het Hollands te zeggen: ‘God is goed?’ Genoeg, ik was 
op de latynse school – nu zeggen ze Gymnasium –  
en daar was kermis. . . in Amsterdam, meen ik. Op 
de Westermarkt stonden kramen, en als ge een Am-
sterdammer zyt, lezer, en nagenoeg van myn leeftyd, 
zult ge u herinneren hoe daaronder één was, die uit-
muntte door de zwarte ogen en de lange vlechten van 
een meisje, dat als een Griekin gekleed was. Ook haar 
vader was een Griek, of althans hy zag er uit als een 
Griek. Ze verkochten allerlei reukgoed. 

Ik was juist oud genoeg om het meisje mooi te  
vinden, zonder evenwel den moed te hebben haar 
aan te spreken. Dit zou my ook weinig gebaat heb-
ben, want meisjes van achttien jaren beschouwen een 
jongen van zestien als een kind, en hierin hebben ze 
groot gelyk. Toch kwamen wy, jongens van quarta, 
altyd ’s avonds op de Westermarkt om dat meisje te 
zien.

Vierde klassers
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Nu was hy die daar nu vóór me stond met zyn sjaal, 
eens daarby, schoon hy een paar jaren jonger was dan 
de anderen, en dus nog te kinderachtig om naar de 
Griekin te kyken. Maar hy was de primus van onze 
klasse – want knap was hy, dat moet ik erkennen – en 
hy hield veel van spelen, stoeien en vechten. Dáárom 
was hy by ons. Terwyl we dus – we waren wel met ons 
tienen – vry ver van de kraam af, naar die Griekin ston-
den te kyken, en beraadslaagden hoe wy het moesten 
aanleggen om kennis met haar te maken, werd er 
besloten geld byeen te leggen om iets in die kraam te 
kopen. Maar toen was goede raad duur, om te weten 
wie de stoute schoenen zou aantrekken om het meis-
jen aan te spreken. Ieder wilde, maar niemand durfde. 
Er werd geloot, en het lot viel op my. Nu erken ik dat ik 
niet gaarne gevaren trotseer. Ik ben man en vader, en 
houd ieder die het gevaar zoekt, voor een gek, wat ook 
in de Schrift staat. Het is my inderdaad aangenaam 
op te merken hoe ik my in myn denkbeelden over ge-
vaar en zulke dingen gelyk ben gebleven, daar ik thans 
over zo iets nog juist dezelfde mening koester, als dien 
avond toen ik daar by de kraam van den Griek stond, 
met de twaalf stuivers die we saâmgelegd hadden, in 
de hand. Maar zie, uit valse schaamte durfde ik niet 
zeggen dat ik niet durfde, en bovendien, ik moest wel 
vooruit, want myn makkers drongen me, en weldra 
stond ik voor de kraam.

Het meisje zag ik niet, ik zag niets. Alles werd me 
groen en geel voor de ogen. Ik stamelde een aoristus 
primus van ik weet niet welk werkwoord. . .

- Plaît-il? zeide zy.
Ik herstelde my enigszins, en ging voort:

- Meenin aeide thea, en. . . dat Egypte een geschenk 
van den Nyl was. . .

Ik ben overtuigd dat ik in de kennismaking zou 
geslaagd zyn, indien niet op dit ogenblik een my-
ner makkers uit kinderachtige baldadigheid my een 
zo harden stoot in den rug had gegeven, dat ik heel 
onzacht tegen de uitstalkast aanvloog, die op hal-
vemanshoogte de voorzy van de kraam afsloot. Ik 
voelde een greep in myn nek. . . een tweeden greep 
veel lager. . . ik zweefde een ogenblik. . . en vóór ik recht 

Beste leerling

 Vervoeging van een werk-
woord in het oudgrieks

Wat belieft u?

‘Zing, godin, over de wrok’
Eerste zin uit de Ilias van 
Homerus
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begreep hoe de zaken stonden, was ik in de kraam 
van den Griek, die in verstaanbaar Frans zeide dat ik 
een gamin was, en dat hy de politie roepen zou. Nu 
was ik wel dicht by het meisje, maar genoegen deed 
het me niet. Ik schreide, en bad om genade, want ik 
zat vreselyk in angst. Maar het baatte niet. De Griek 
hield me by den arm, en schopte my. Ik zocht naar 
myn makkers – we hadden juist dien morgen veel over 
Scaevola te doen gehad, die zyn hand in ’t vuur stak, 
en in hun latynse opstellen hadden ze dit zo heel mooi 
gevonden – ja wel! Niemand was er gebleven om voor 
my een hand in ’t vuur te steken. . .

Zó meende ik. Maar zie, daar vloog opeens myn 
Sjaalman door de achterdeur de kraam in. Hy was niet 
groot of sterk, en pas een jaar of dertien oud, maar hy 
was een vlug en dapper mannetje. Nog zie ik zyn ogen 
flikkeren – anders zagen ze flauw – hy gaf den Griek 
een vuistslag, en ik was gered. Later heb ik gehoord 
dat de Griek hem duchtig geslagen heeft, maar omdat 
ik een vast principe heb, me nooit te bemoeien met 
dingen die me niet aangaan, ben ik terstond weggelo-
pen. (Fragment 404. vw 1, pp. 24-26)

Rammelslag
Multatuli heeft ongeveer honderdveertig voor-
drachten gegeven. Hij beschrijft in zijn ontmoeting 
met de heer Rammelslag al die mensen die hem van 
het station afhalen als hij voor een bepaalde organi-
satie een lezing gaat houden. Dat zij dan honderduit 
tegen hem aan praten. Van de hak op de tak, oninte-
ressant en dat ze zelf ook van alles doen, én kunnen, 
én hem mateloos bewonderen, wat ze laten weten 
door ook niet van gisteren te zijn, én meegeven veel 
van Multatuli gelezen te hebben, die ze dan ook nog 
graag voor hun lokale karretje willen spannen, én 
dat ze zelf ook geen blad voor de mond nemen en 
zeggen waar het op staat, god natuurlijk onzin is, 
ze uiteraard kritisch zijn op zowat alles, net als de 
spreker die ze nu begeleiden naar. . .

Een eindeloze brei aan gezever. 

Vlegel, kwajongen

Gaius Mucius Scaevola, 
legendarische dappere 
Romeinse jongeling
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- Wien heb ik ’t genoegen te spreken?
- Myn naam is. . . Rammelslag. . . om u te dienen. Ik heb 
alles van u gelezen. . . mooi, hoor! Mag ik ’t plezier 
hebben, u m’neer Huilders voor te stellen. . . ook ’n 
geestverwant van u. Sakkerloot, wat is die vertelling 
van Sa. . . Sa. . . Sa. . . hoe heet-i ook weer? Och, help me-
n-eens. . . dien javaansen jongen, meen ik. . . ’t is mooi, 
hoor! Dat ’s m’nheer Van Stryen. . . ook al ’n aanhanger 
van je. . . denk je dat-i wat gelooft? Geen bliksem! Ge 
zyt hier onder vrinden, dat verzeker ik u. Kom, nu 
gauw naar m’n huis. M’n vrouw wacht met de thee. . . 
Lasman, kom mee! Hier. . . dezen weg op! A-propos, 
wat zeg je van de onderwyswet? Huilders, waar blyf 
je? Ja, de onderwyswet, hoe vind je ’m? Dat gebouw 
daar, is ’t Raadhuis. Je moet onzen burgemeester ’ns 
zien, ’n kerel van ’t jaar nul. En den gemeenteraad. . . 
allemaal prullen van ’t eerste water. ’t Is hier ’n be-
roerde boel. Nou, ’t zal vol wezen vanavond. Eergister 
waren er al dertien plaatsen genomen. De dominee 
komt ook. . . hy is modern, weet je. . . ’n heel fidele kerel. 
Wat zeg je van ons plaveisel? Beroerd, he? Nu deze 
straat in, straks den hoek om, dan nog één straat, en 
dan zyn we ’r gauw. Je moet het maar voor lief nemen, 
zoals je ’t vindt. We hebben ’n logeetje. . . anders kreeg 
je ’n mooier kamer. M’n vrouw is een beetje onwel de-
zer dagen. Ze heeft te veel gedanst in de Harmonie, 
maar anders. . . wie groette ons daar? ’t Is Apeling. . . hy 
is ontvanger. . . nou, die komt vanavond ook. . . ’n roya-
le kerel. Hy is van z’n vrouw gescheiden. . . maçon ook, 
weet je, ’n éérste, hoor! En liberaal. . . dat verzeker ik je! 
Als de broeder-redenaar eens wegging, zou hy ’t wor-
den. . . die kan praten! Zeg, kan je er vanavond niet wat 
laten invloeien over de riolen? Ik heb ’n proces met de 
stad, en ze willen dat ik ’t betaal – de boel moet opge-
broken, weet je – en ik zeg dat de stad ’t moet repare-
ren. . . ik zal je de papieren laten zien. . . je houd [sic] 
van oudheden, dat weet ik. Thuis heb ik ’n schilderytje 
dat meer dan honderd jaren oud is – ze zeggen dat het 
waarde heeft – och, ik laat het maar hangen! Zie je die 
juffrouw met krullen daar, die door ’t gordyntje 
gluurt? Dat ’s juffrouw Poezelaar, de nicht van onzen 
officier van justitie. . . ze doet het huishouwen by 

Belastingambtenaar

Vrijmetselaar
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hem.. . omdat-i niet getrouwd is. De vorige was ’n an-
der klantje. . . die had wel drie vrouwen tegelyk. Gut, ’t 
is hier zo’n rare boel! Weet je wat de burgemeester me 
laatst durfde zeggen? Hy zei – nietwaar, Huilders? – 
hy zei: ‘ik ben burgemeester, en ik moet weten wat ik 
te doen of te laten heb’. Verbeel je, zo’n vent! wat zeg 
je dáárvan? Maar ik heb ’m getroefd, dát verzeker ik 
je! Ook groet ik hem niet meer. Waar kyk je na? Dát? 
Dat ’s de concertzaal. . . willen we even binnengaan? Er 
is societeit ook. . . heb je lust in ’n bittertje. . . of ’n glas 
punch? Niet? Ook goed! Ja, wat ik zeggen wou, hoe 
staat het nu eigenlyk met de zaak die ge hadt met 
Hellemans? Is die uit? Ah, zo. . . nu, dat heb ik altyd 
gezegd. Frank – die is notaris hier, ’n goeie vent maar 
wat suf, weet je – nu, Frank zei dat die Hellemans 
naar Amerika was, maar ik zei altyd dat-i in Schoon-
hoven woonde, nietwaar, Van Stryen? Ja, dat Amerika 
slikt wat volk. Ik denk er over, ook daarheen te gaan, 
maar m’n vrouw heeft er tegen omdat onze kleine 
jongen zo souffreert aan de klieren, weet je? Anders 
graag! Ik zeg maar: leve de vryheid, en in zo’n repu-
bliek. . . dat ’s andere thee dan die boel hier! Maar die 
Thorbecke is ’n. . . éminent man, dat ’s maar zeker! 
Zeg, weet je wat ze in ’n engelse krant van ’m gezegd 
hebben? Hy was te groot voor zo’n klein volk, zeien ze. 
Mooi, hé? ’t Is ’n eminènnnn. . . te kerel. . . kyk! En Fran-
sen van de Putte, die lykt je, he? Liberaal! En Fock! 
Hoor eens, ze mogen zeggen wat ze willen, we zyn 
fameus vooruitgegaan. Onze dominee speelt famil-
jaar z’n kaartje. . . als er geen ouderlingen by zyn. En 
z’n preken. . . moraal, pure moraal! Denk je dat-i aan 
wonderen gelooft? Zo min als ik. . . kyk, daar gaat-i 
juist. Zou je wel zeggen dat-i dominee was? Hy komt 
zéker vanavond, nietwaar Lasman? Onlangs heeft-i 
op ’t Nut gesproken. . . over insekten. . . hy had er ’n 
hele boel by zich. . . tussen glaasjes, weet je. Nu, en 
daar sprak-i over. . . van belang, hoor! Want-i doet veel 
aan – hoe noem je ’t ook? – ja, entomologie. Dat is  
z’n fort. Hy stond eerst te Kromhuizen, maar nu is-i 
hier. . . hoger tractement, weet je. . . veel kinderen – 
rakkers van jongens – maar anders ’n goeie vent. Ze 
zeggen dat-i solliciteert om ’n hogere burgerschool. . . 

Lijdt aan

Cornelis Fock, liberaal 
staatsman

Isaäc Fransen van de Putte
Liberaal, Minister van 
Koloniën

De Maatschappij tot Nut 
van ’t Algemeen was een 
landelijke vereniging 
opgericht in 1784, die zich 
ten doel stelt het welzijn, 
in de ruimste zin, voor het 
individu en de gemeen
schap te bevorderen
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ik mag lyen dat-i ’t krygt. Hei. . . hei. . . Krippelhof! – dat 
is ’n neef van me, die daar uit ’t venster kykt, weet je, 
maar ’n vrome van de bovenste plank – Krippelhof. . . 
pst. . . pst! Kom ’ns beneden, hier is iemand die je spre-
ken wil – sjt, hy moet eens met je aan den gang – kom 
beneden! Zo man, ben je daar. . . daar is Multatuli. . . 
die komt je bekeren. Hou je nou ’reis goed. Kom je 
vanavond? Ik betaal je plaats. Niet? Ook goed. An-
ders. . . we houwen oefening, maar. . . zonder psal-
men. . . hi, hi, hi! Nu, dag neef, adieu! Dat heeft-i beet! 
Hy is boos, weet je, omdat ik zei dat je ’m bekeren 
wou. Hy kan je niet luchten of zien, en zou liever ster-
ven dan iets van je lezen. . . allemaal leugens, zegt-i. 
Nou, dat moet hy weten. Hy en Lummelaar. . . die daar 
woont op den hoek, in den sigaarwinkel – ook ’n vro-
me. . . hy is ’n neef van onze baker, maar dat wil-i niet 
weten – zyn woedend op je. Ja, man, je hebt hier 
vyanden ook. . . ze zeggen allemaal – nietwaar, Huil-
ders? – dat je zo’n gemene kerel bent. Maar wy zyn je 
vrinden. . . nietwaar, Van Stryen? Dat zal je zien van-
avond. Ik alleen heb voor drie plaatsen getekend. 
Maar m’n vrouw komt niet. . . om de klieren, weet-je, 
van den kleinen jongen. Och, wat heeft ze ’r ook aan! 
Nou, dat ’s mooi, daar heb ik vergeten te zeggen dat 
ze die stoelen anders moeten zetten, in de zaal. . . Las-
man, loop jy er even heen, wil je! Er moeten gangetjes 
open blyven voor de bediening. . . o, je weet niet wat ’n 
gemaal het is, zo’n leesbeurt te arrangeren. . . en ’n 
standje met den kastelein toe! Verbeeld je, die vent 
wil kurkegeld hebben. . . ik zal ’m zien komen! Neen, 
man, pas si bête! Maar a-propos, dit had ik je al lang 
willen vragen. . . als je dan God wegcyfert. . . wie heeft 
dan alles gemaakt? Want, zie je, ik vraag maar altyd: 
waar is dan alles vandaan gekomen? Er moet toch ’n 
begin geweest zyn? Genesis? Nu ja. . . dat ’s gekheid, 
dat weten we, allemaal gekheid! Maar, zie je, in je ‘Ge-
bed van den onwetende’ – mooi, hoor! – daar zeg je 
zelf: ‘O God, er is geen God!’ Waarom zeg je dan: o 
God? Maar mooi is ’t. . . dat moet ik zeggen. Jammer 
dat ’t niet rymt. . . anders was ’t precies ’n vers. Dus wil 
ik je maar even zeggen, weet je. . . nog ’n paar straten, 
dan zyn we er. . . onze logee zal wel voor ’t raam zitten 

Betaal je in de horeca als 
je zelf drank meebrengt

Niet zo dom!
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– ze moet thee schenken, weet je, want m’n vrouw is 
bezig met den kleinen jongen – je moet maar kyken 
naar ’n huis met gele jalousieën, nietwaar, Van Stry-
en? ’t Zal me benieuwen wat je van m’n zoontje zegt. . . 
dát is er eentje! Verbeeld je wat-i van de week zei – 
Lasman was er by – hy vloekte als ’n ketter! Zes jaar 
pas. . . zes jaar! Wat zeg je dáárvan? En verleden heeft-i 
anderhalf glas Beiers bier gedronken. . . ’t is ’n klantje! 
En zal nu De Waal je niet helpen? ’t Is ’n schande dat 
ze zo weinig doen voor den Javaan. Weet je wat ik zeg! 
Ik zeg, we moeten die mensen beschaven. . . dát moe-
ten we! Onderwys. . . lezen. . . schryven. . . dát is de ware 
Jakob! Maar. . . fut, ze doen er niets aan, niets. We zul-
len ze wel krygen! Ik houd voordrachten in de maat-
schappy ‘tot nut van den Javaan’ – nietwaar, Huil-
ders? Ik ben mede-oprichter, weet je – en ik heb 
gezegd: lezen en schryven. . . dát heb ik gezegd! Domi-
nee Vredenburg spreekt er ook. . . maar hy brouwt ’n 
beetje. Anders, wat de man zegt, is zo kwaad niet. 
Wacht je veel goeds van die agrarische wet? Wat is dat 
toch voor ’n ding? Hoor eens, dit ’s maar zeker, de be-
houders hebben uitgepraat. . . finaal uitgepraat! Maar 
zeg eens. . . ja, dat moet ik je vragen – je permitteert 
immers? – nu, ik wou vragen – nietwaar, Van Stry-
en?. . . want hy wou je ’t je ook vragen, weet je – wat 
bedoel je toch met die Minnebrieven? Je neemt im-
mers niet kwalyk? ’t Is maar, weet je, dat we niet we-
ten wat je ’r mee bedoelt? Kyk, hebben we gezegd, 
als-i nog eens zo’n mooie vertelling maakte van zo’n 
javaansen jongen, Sa. . . Sa. . . hoe heet-i ook? M’n 
vrouw heeft er by gehuild. . . ja, de Havelaar is mooi, 
dat moet ik zeggen. Verleden week nog heb ik hem 
geleend van Piet Kruk die in ’n huis van me woont – ik 
wou, dat-i er uit was, want-i betaalt slecht – nu, die 
houdt ’n leesbibliotheek. . . en mag dus wel iets voor 
me over hebben. Onze logee leest er nu in. . . maar van 
Droogstoppel slaat ze over. Nou, dát ’s dan ook ’n ver-
velende kerel! Maar anders. . . ik moet zeggen dat het 
mooi is! En laat je nu geen volksuitgaaf drukken? Dát 
moest je doen. Want, zie je, vier gulden. . . dat schikt 
iedereen niet. Zie je daar die bomen en dat yzeren 
hek? Dat ’s m’n tuin. Morgen kan je ’r in wandelen. . . je 

Engelbertus De Waal,
liberaal, Minister van 
Koloniën
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blyft immers ’n paar dagen? Ik heb er ’n prieel in laten 
zetten, en ’n broeikast ook. Zou je wel geloven dat me 
dat hek tweehonderd gulden kost? De jongens van ’t 
gymnasium liepen in m’n perken. . . dus ’t moest wel! 
Ze vertrapten de bloemen! Dat kon ik niet aanzien. . . 
het deed me zeer! ’t Zyn rakkers! En de kommissaris 
van politie. . . nu, dat ’s er óók een! – je weet niet wat ’n 
lamme troep ’t hier is! – die zei. . . dat-i er niets aan 
doen kon. Loop jy naar de verdommenis, zei ik. . . we 
zyn er! Dat ’s onze logee. . . zie je, net wat ik zei: gele 
jalousie. . . m’n vrouw is achter. . . en nu doe net of je 
thuis waart. . . 
Oef!
Is ’t genoeg, lezer?
Ge meent dat het te veel is?
Welnu, ge vergist u. Het gegeven staaltjen is slechts 
’n zeer onbeduidend onderdeel van de marteling die 
den spreekbeurthouder wacht. (Fragment 405. Idee 608-609. 

vw 4, pp. 357-361.) 

Salie-avond

Woutertje Pieterse zal later thuis nog vermanend 
worden toegesproken door iemand van de kerk 
vanwege het stelen van het bijbeltje, maar eerst 
zal meester Pennewip bij zijn moeder langskomen 
omdat Wouter een verderfelijk gedicht heeft inge-
leverd. Wouters ‘Roverslied’ laat volgens de meester 
zien dat Woutertje hoort tot de klasse der rovers, 
moordenaars, vrouwenschenders en brandstich-
ters. Met deugd heeft het gedicht niets te maken. De 
meester is des duivels.

De lezer is in afwachting van de komst van de 
woedende Pennewip. Moeder Pieterse heeft toeval-
lig net een aantal dames uit haar buurt uitgenodigd. 
Haar oudste zoon, Stoffel is er ook bij op dit gezelli-
ge Salie-avondje. 

Om te pronken vraagt moeder Pieterse aan Stof-
fel, die een betrekking heeft aan een school, te ver-
tellen over vrouwelijke en mannelijke woorden. Dat 
geeft al consternatie bij de dames omdat baker een 
mannelijk woord blijkt te zijn en het loopt uit de 
hand als Stoffel begint over de indeling van de ver-

Gezellige avond waar 
melk met salie wordt 
gedronken dat rustgevend 
is en kruidig en een beetje 
bitter smaakt

Kraamverzorgster
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schillende soorten in het dierenrijk en waar mensen 
als Juffrouw Laps dan toe behoren. 

- Ja mensen, en nog meer, zei juffrouw Pieterse, je zult 
verstomd staan als je ’t hoort, wat denk je wel dat je 
bent, juffrouw Krummel?

- Ik. . . ik? Wat ik bén?
- Ja, ja. . . wat je bent, wat je eigenlyk bent?
- Wél. . . ik ben juffrouw Krummel, zei ’t mens, maar 

ze zei ’t met wat twyfel, want ze las uit den zegepra-
lenden blik van juffrouw Pieterse, en op de diepzinnig 
saamgeknepen lippen van Stoffel, dat ze in ’t eind wel 
heel wat anders wezen kon dan juffrouw Krummel.

De spanning was te mooi om die niet te rekken, en 
daarom, van ’n byzondere zaak ’n algemene maken-
de, vroeg Stoffels moeder, kringsgewys rondgaande 
met ’r blik:

- En uwé ook, juffrouw Mabbel, en uwé, juffrouw 
Laps, en uwé, juffrouw Zipperman, en jy, vrouw Stot-
ter. . . wat denk jelui allemaal wel dat je bent?

Zy wisten ’t geen van allen.
Dit nu zal niemand vreemd voorkomen, die de moei- 

lykheid van zelfkennis heeft ingezien, maar zó meen-
de de hoogschalke Stoffel ’t niet. De zaak zat dieper.

Juffrouw Laps antwoordde ’t eerst, en riep met 
verwaande zelfgenoegzaamheid:

- Ik ben juffrouw Laps!
- Mis. . . mis. . . glad mis!
- Wel herem’ntyd, ben ik juffrouw Laps niet?
- J. . .a. . .a. . .a. . . je bent wel juffrouw Laps, maar 

Stoffel heeft niet gevraagd wie je bent, maar wat je 
bent. . . daar zit ’m ’t fyne. . .

- Wát ik ben? Wel. . . griffermeerd!
- J. . .a. . .a. . .a. . . dat ben je wel, m. . .a. . .a. . .r. . . nee, dát 

is ’t nu niet. De vraag is. . . wat je bént? Stoffel, help 
me eens. . .

Stoffel zei tussen twee rookwolken in, en dus zo 
professoraal mogelyk:

- Juffrouw Laps, ik wenste te weten, wat gy zyt uit 
een dierlyk oogpunt.

- Daar bemoei ik me niet mee, zei juffrouw Laps, 
als iemand die op ’t punt staat zich beledigd te voelen.

Dialect voor gereformeerd

Zeer schalkse, zeer guitige
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- Ik ben ’n baker, zei vrouw Stotter, en daar blyf 
ik by.

- En ik ben de juffrouw van den koekbakker, riep 
de overbuurvrouw, met iets beslissends in ’r toon, die 
gissen deed dat ze van plan was vast te houden aan 
die mening.

- Goed, goed, juffrouw Mabbel, maar ik meen uit ’n 
dierlyk oogpunt. . .

- Als ’t onfatsoenlyk wordt, ga ’k liever heen, zei 
juffrouw Laps.

- Ik ook, voegden de juffrouwen Krummel en Zip-
perman er by, want we komen voor ons plezier.

- Mensen, wees bedaard. . . ’t staat in ’n boek – Stof-
fel, zeg ’t maar – je zult ’r om lachen, juffrouw Mabbel, 
en ’t mooiste is dat ’t in ’n boek staat. . . je kunt ’r niets 
tegen zeggen – toe Stoffel zeg ’t maar!

- Juffrouw Laps, zei Stoffel plechtig – en er was ’n 
gewichtig ogenblik aangebroken in ’t avondje van juf-
frouw Pieterse – juffrouw Laps, je bent een zoogdier.

Ik erken onbekwaam te zyn tot geschiedschryver van 
den krisis, die er volgde op dat vreselyk woord.

Juffrouw Laps, die meer rechtstreeks dan de an-
deren was aangevallen, en die bovendien, als aan-
staande oefenaarster, iets meer militants in haar 
karakter had, liet haar gelaat alle kleuren aannemen, 
die gewoonlyk gebruikt worden om toorn af te schil-
deren. De voorlaatste franse romanschool ging tot 
groen, maar wyl ze geen frans las, bepaalde zy zich 
tot ’n schrik-inboezemend violet, en riep. . . neen, ze 
riep niets, want ze had geen adem. Maar ze kneep ’r 
janhagel tot gruis, en zag beurtelings Stoffel aan, en 
diens moeder, op een wyze die haar zeer zou hebben 
bezwaard in rechten, als deze personen dien avond 
waren komen te overlyden.

Stoffel ontging ’r blik, door, nagenoeg op de manier 
der inktvissen als ze onaangenaamheden voorzien, 
zich te hullen in ’n dikken wolk van rook. Maar de 
arme juffrouw Pieterse die niet rookte, was wapen-
loos. Zy stamelde deemoedig:

- ’t Staat in ’n boek. . . ’t staat waarachtig in ’n boek. . .  
lieve mensen, wees bedaard. . . ’t staat in ’n boek!

Typisch Nederlands recht-
hoekig koekje speculaas 
met grove suiker en 
amandelschaafsel
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Er kwam lucht in de keel van juffrouw Laps, genoeg 
lucht om ’r te bewaren voor stikken. Zy wachtte daar-
na ’n ogenblik, hoestte, wierp ’t mishandeld overschot 
van ’r janhagel op tafel, en begon:

- Juffrouw Pieterse, je bent ’n keronje! Je mag zelf 
’n zoogdier wezen, jy en je zoon, dat zeg ik je! Ik ben 
zo fatsoenlyk als jy durft te denken, want m’n vader 
was in de granen, en nooit heeft iemand, zie zóveel, 
op me te zeggen gehad! Vraag alle mensen na me, en 
of ik me ooit heb opgehouden met manvolk, of zo-
iets. . . en of ik niet ieder ’t zyne geef. . . en-i was fakter, 
weet je. . . en we woonden over ’t bessieshuis. . . want-i 
was in de granen, en dáár kan je na me vragen, hoor 
je! Je kan, goddank, overal na me vragen, maar nooit 
of nóóóóit is me dat overkomen, wat jy me aandoet, 
en als ik me niet ontzag, zou ik je zoogdieren, tot je 
bezoogdierd werd. . . ja, dat zou ik! En ik zeg je nou 
nog ’s dat je-n-’n keronje bent, jy en je zoon en je hele 
familie – weg Trui! – m’n vader was in de granen, weet 
je. . . en ik ben te fatsoenlyk om door jou. . .

- Maar mens, ’t staat in ’n boek. . . omdeliefdewil, 
geloof me. . . ’t staat in ’n boek!

- Hou je mond, met je boek! Jy mocht wel zwygen 
van je boek, jy die Godswoord hebt verkwanseld en 
verdaan op d’ouwebrug. . .

Dit was niet geheel juist. Dat had Wouter gedaan, 
en niet z’n moeder. Maar als men driftig is, neemt 
men wel ’ns meer ’t een voor ’t ander.

- Stoffel, haal dan toch je boek, riep de moeder, en 
wys ’t toch aan de juffrouw.. . och, lieve god, wat heb 
ik begonnen!

- Loop naar de hel met je boek en je zoogdieren. Je 
hebt my niets te wyzen in je boek, dat zeg ik je! En ik 
zeg je nog eens dat je ’n keronje bent, jy en je lummel 
van ’n zoon, en je sletten van dochters, die opgroeien 
als. . .

Truitje, Myntje en Pietje, menende te moeten ont- 
kennen dat er iets haperde aan haar wyze van op-
groeien, kraaiden nu ook mee. ’t Overige gezelschap 
schreeuwde er van tyd tot tyd ’n woordje tussen. Er 
kwam weer ’n boodschap van de juffrouw van achter- 
onder, die met de politie dreigde. De kinderen maak-

Kwaadaardig wijf

Fakter, faktor: iemand 
die gaat over het verladen 
van graan 

Tehuis voor oude vrouwen

Toespeling op de verkoop 
van de bijbel door Wouter

Zusjes en broertje van 
Wouter
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ten gebruik van de opschudding, om hun consigne te 
breken. Ze hadden ’t bed verlaten, en loerden door 
’t sleutelgat. Juffrouw Pieterse riep om ’r ‘lodderyn- 
doos’ en zei dat ze ’t besterven zou. Vrouw Stotter eiste  
haar ‘oudje’ en Stoffel speelde den inktvis, zo goed-i  
kon.

Allen waren opgestaan, en wilden vertrekken. ‘Men 
kon veel verdragen, maar dát niet.’ Juffrouw Krummel 
zou ’t geval zeggen aan haar man. Juffrouw Zipper-
man aan de assurantie, of ’t kadaster. Vrouw Stotter 
zou ’t vertellen aan dien m’nheer op de Prinsengracht, 
dien ze gebakerd had, en juffrouw Mabbel aan ’k weet 
niet wien. Kortom, ieder wilde dezen of genen deel-
genoot maken van de zaak, en de hemel weet of ’t by 
die bedreiging zou gebleven zyn, als niet te goeder uur 
de huisgenius der Pieterse’s op dat ogenblik aan de 
bel had laten trekken door den waardigen man, dien 
we zo wanhopig deugdzaam achterlieten in ’t vorige 
hoofdstuk. 
(Fragment 406. Idee 391-392. vw 2, pp. 573-576.) 

De Elberfeldse wezen

Multatuli leest in een uit het Duits vertaald ‘werkje’ 
over toestanden in het Elberfelder weeshuis voor 
jongens en meisjes. Ze hebben daar gehoor gegeven 
aan een oproep vanuit hun kerkgenootschap om een 
week lang te bidden. De wezen nemen het allemaal 
wel heel serieus en het mondt uit in massahysterie 
en godsdienstwaanzin. Want als de week voorbij is 
willen de wezen door! 

In Idee 138 geeft Multatuli commentaar op die 
gebeurtenissen. Hij gebruikt de originele tekst (cur-
sief, niet vet) en voorziet die van commentaar in tus-
senzinnen (vetgedrukt). 

Er schynt een Evangelisch Verbond te bestaan, dat 
in de publieke bladen alle Christenen heeft opgeroe-
pen om bedestonden te houden in de week van 6-13 
Januari 1861. [. . .] 

In die week dan van dát jaar zouden alle Christe-
nen gemeenschappelyk bidden.

Of alle Christenen ’t gedaan hebben, weet ik niet. 

Verbod om de kazerne 
te verlaten

Doosje met een sponsje 
doordrenkt in reukwater

Waarschijnlijk een 
babywikkeldoek

De ontzette meester 
Pennewip die zijn beklag 
komt doen over het 
Roverslied, het gedicht 
van Wouter

Een bepaalde tijd bidden
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Ik denk neen. Ik althans heb weinig of niets gehoord 
van de gevolgen die zulk ’n biddery blykt na zich te 
slepen.

De suppoosten van ’t stadsweeshuis te Elberfeld 
‘voelden zich opgewekt, om ook van hun zijde ge-
meenschappelijke bidstonden te houden [. . .]’

Men zou bidden. Goed, maar hoeveel, hoelang? Wat 
was de nodige dosis van ’t gebed? Het Evangelisch 
Verbond zeide: van zes tot dertien Januari. Niet: van 
zeven tot veertien. Niet: van vyf tot twaalf. Een volle 
week, en juist die week. [. . .]

‘Tegen den avond klaagde zij [een der meisjes]den 
vader of directeur, over zieleangst. . .’

Heel braaf.
‘Den volgenden dag werd zij weder even onrustig.’
Heerlyke onrust.
‘Kort daarna kwam een tweede meisje bij den va-

der, en klaagde over angst en zondennood. Zij ver-
zocht om den sleutel ener vrije kamer, om in stilte te 
bidden. Er werd van de zaak geen gewag gemaakt.’

Waarom niet? Ik begryp dit niet recht. Ook vind 
ik ’t nog al moeilyk voor bestuurders van weeshui-
zen, om ieder kind een locaal apart te geven.

Nu kwamen er verscheiden meisjes die ‘aange-
grepen’ waren, en de ‘vader’ begon mee te bidden.

Maar ziet, een afzonderlyk lokaal, een ‘vrye ka-
mer’ scheen niet meer te beantwoorden aan ’t doel. 
De ‘vader’ werd geroepen by ’n jongen ‘die op den 
keldertrap lag’. Deze ‘had een hevigen zielestrijd’. 
Men wenste dat ‘ALLEN zich alzo mochten neerwer-
pen voor den Heer’.

Ik vind dat dit de passage naar den kelder belem-
meren zou.

De ‘vader’ bad met den ‘aangevochten jongen’.
Hier eerst komt de duivel in ’t spel, dien we zo 

misten in ’t exordium.
Nu liepen vier jongens, ‘mede aangegrepen, naar 

den badkelder’. 
Ik prefereer dien kelder boven den trap. 

‘Thans waren zeven jongens aangegrepen, en wel zo 
krachtdadig dat ze niet konden slapen.

Begin, inleiding van een 
rede
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Den gansen nacht brachten zij door met bidden 
en smeken’ en ’t hielp zó ‘dat zij smaad en spot kon-
den verdragen’.

Dat zou my te pas komen. Zodra mogelyk maak 
ik een uitstapje naar dien kelder. Maar. . . wie smaad-
de hen? En waarom?

‘Zij baden overdag in ieder vrij kwartiertje, lazen 
en verklaarden (!) de H. Schrift’.

Die ‘verklaringen’ zullen curieus geweest zyn.
‘Toen werden er zeven andere jongens overtuigd 

van hun zonden.’ 
Den volgenden avond lagen er ‘zestien jongens 

op de knieën of op het aangezicht’.
In gewone gevallen keur ik ’t af, dat men z’n aan-

gezicht gebruikt om er op te liggen. Ik geloof dan 
ook dat het niet daarvoor gemaakt is. Maar zo’n 
drama heeft byzondere eisen.

Op 31 Januari werd er door een kind van tien jaar 
een toespraak gehouden, die klonk als ’n klok, en 
door ’n veertienjarigen jongen een gebed uitgespro-
ken: ‘waarvan men met verbazing bemerkte dat de 
Heilige Geest het had gewerkt’.

Die verbazing is teveel. Na al ’t bidden om den 
Geest, verbaas ik my over die verbazing.

Daarna las die jongen Openbaring 21, en ’t tienja-
rig kereltje hield daarover een ‘uitweiding, waarbij 
men dikwijls moest denken: vanwaar komen dezen 
zulke dingen?’

Wél, van den Geest, dat ’s klaar.
’s Avonds baden er dertig jongens en even zoveel 

meisjes.
Na dien bidstond, gingen de ‘aangegrepen jon-

gens weder naar den kelder, en baden’… ter afwis-
seling zeker.

Onder ons, ik denk dat er ook meisjes naar den 
kelder gingen, maar de gewyde schryver verzwygt 
dit, omdat de wereld boze gedachten heeft. [. . .]
	 ‘De stuiptrekkingen duurden meer dan drie uren.’

‘Tegen vier uren vertoonden zich – voor de veran-
dering al weer – de stuiptrekkingen.’

‘Toen uitte hij dat hij nu geloven kon.’
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Parbleu, il était payé pour cela! Na zoveel stui-
pen!

’s Avonds te zeven ure viel hij weer in. . .’
In wát? denkt gy? Ditmaal in:
‘Stuipen, die tot elf uur duurden. Hij had een ge-

weldigen honger. . .’
Honger, appetyt, trek, begeerte. . . naar wat? 

vraagt ge weer. Raad eens. Ik geef ’t u in drieën, in 
zessen, in tienen. . .

‘Honger naar. . . zielespijs.’
‘Hij zocht met krampachtig bevende vingers ka-

pittels uit den bijbel op, onder andere Ps. 23.’
‘Hij geraakte in verrukking. Hij nam in handen 

een tabel waarop een gezangvers stond uitgedrukt, 
en maakte den indruk als wilde hij den inhoud ver-
slinden.’

Ik geloof ’t graag. Met zo’n honger! [. . .]

Maar nu wierpen zich vele anderen neder voor den 
Heer. ’s Namiddags baden 37 jongens. Er staat dit-
maal niet by of ’t in den kelder was. Maar wy ver-
nemen by deze gelegenheid ‘dat de Geest blaast 
waarheen Hij wil’.

Dat vind ik pleizierig voor den Geest. Verbeeld 
u de onaangename positie van een Geest die maar 
mag blazen in één richting. Of van ’n Geest die niet 
vry is in zyn blazen. Of van ’n Geest die in ’t geheel 
niet blazen mag. [. . .]

Maar zie, ’t jongetje dat den vorigen avond stuip-
trekkingen had gehad, kreeg ditmaal. . . stuiptrek-
kingen. [. . .]

Gelukkig duurden de stuipen ditmaal niet lang, 
want kort daarop ‘zong hij lofliederen’.

‘Allen waren ontroerd.’ ‘Niemand kon zich in-
houden.’ Ieder liet zyn ‘tranen den vrijen loop’. ‘De 
meisjes snikten en weenden luid.’ ‘Er moesten twee 
volwassenen en verscheiden kinderen naar buiten 
gebracht worden.’

Wat ’n levendigheid in de actie! Naar binnen, naar  
buiten, naar boven, naar beneden, naar den kelder, 
op den trap. . . gedurig verandering van toneel. [. . .]

Hij was er verdorie voor 
betaald

Psalm 23, kerkelijk lied
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Wat denkt ge dat er plaats vond, den volgenden 
avond?

‘Een bidstond.’ Natuurlyk! ‘Opwekking onder de 
kleinere meisjes.’

‘Zeven- of achtjarige kinderen riepen om genade, 
om een rein hart (!), om den H. Geest voor zich zelve, 
voor andere kinderen, voor de suppoosten, voor den 
onderwijzer.’

‘Een der kinderen viel daarbij ALS DOOD NEDER, 
en bleef een langen tijd in koude verstijving.’

De ‘vader’ moest met drie grote meisjes. . . bidden. 
Voor hy daarmee ‘gedaan had’ werd hy geroepen by 
de andere meisjes ‘die op de slaapplaats naar hem 
verlangden’.

En wat vond hy daar? De oude geschiedenis. 
Neen, niet geheel: de meisjes lagen ditmaal ‘op 
haar knieën in de bedden’ wat dan ook makkelyker 
is dan op ’n trap, of in den kelder. Maar overigens  
– o heerlyke overeenstemming in verscheidenheid! –  
overigens: ‘luid roepen om genade en ontferming, 
wenen en snikken en jammeren’ en tussen dat alles 
in: ‘bidden’.

‘Op de naaste gangen gebeurde. . .’
Wat zou er nu op de naaste gangen gebeuren, 

denkt ge?
Wel, op de naaste gangen gebeurde: ‘hetzelfde’. 

[. . .]

Den volgenden morgen hadden vele meisjes vrede 
gevonden, maar anderen ‘lagen nog in worsteling’ – 
de arme kinderen.

Er moest weer een jongetje weggebracht worden, 
en nog drie anderen ‘die zeer over hun zonden kerm-
den’.

De kinderen wensten dien avond. . .
Weer moet ge raden. Welnu?. . . De kinderen wens- 

ten dien avond: een ‘bidstond’. Tegen zo’n hardnek-
kige biddery is geen duivel bestand. ‘Vier kinderen 
vielen neder, en moesten weggedragen worden.’ 
Onder deze was een leerling die niet tot het huis 
behoorde, maar die binnengeleid was ‘door een on-
zichtbare macht’ [. . .] 
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Een jongen van zeventien jaar had zich onvoorzich-
tig uitgelaten.

By ’t zien van een kermenden knaap, had hy ge-
zegd: ‘Ik wilde wel dat ik ook eens in zulke worste-
ling viel.’ Dat had hy niet moeten zeggen, want:

‘Plotseling zakt hij ineen, stampt met de voeten, 
weent en steunt, slaat met de handen, en klaagt hoe 
de Satan hem heeft aangegrepen, en hem den mond 
toehoudt als hij bidden wil.’

Hy zag er ‘ijzingwekkend’ uit. Een jongen, dien hy 
omarmde, riep: ‘Hij krabt mij!’ [. . .]

Ik voor my vind dat de Here daaraan al lang een 
eind had moeten maken. [. . .] 

Lezer [. . .] ik [durf] u, toch, ná dat alles, vragen of ge 
u niet kunt voorstellen dat mensen die veel houden 
van hun kinderen, mensen die minder zachtmoedig 
zyn dan gy en ik, mensen die misschien bericht ont-
vingen van den toestand der Elberfeldse wezen. . .

Dat zúlke mensen boos zyn op de verspreiders van 
 boeken, die zúlke krankzinnigheid teweegbrengen?
(Fragment 407. Delen uit Idee 138. vw 2, pp. 367-376.)
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Multatuli – De oneliner 

Inleiding

In de vorige hoofdstukken kwamen naast Multatuli  
ook anderen aan het woord die over hem, of over  
zijn werk, iets te melden hadden. Voor hen is hier 
geen plaats. Uit het uitgebreide werk van Multatuli 
hebben velen de meest rake opmerkingen opge-
spoord. 

Een reeks van die oneliners komen in dit hoofd-
stuk bijeen.

Het vormt zo bijna een samenvatting van de vo-
rige hoofdstukken, al heb ik niet de pretentie hier 
compleet te zijn. 

408		 Niemand weet het, en zy die beweren het te weten, 
zyn ’t onderling niet eens. (Idee 415. vw 2, p. 625.)

409		 ’t Idee dat men daad’lyk begrypt is veelal ’t begrypen 
niet waard. (Idee 68. vw 2, p. 321.)

410		 Van de maan af gezien zyn we allen even groot. (Idee 

155. vw 2, p. 382.)

411		  Een parelduiker vreest den modder niet. (Idee 1209a. vw 

7, p. 351.)

412		 De hevigste uitdrukking van smart is sarcasme. (Idee 

324. vw 2, p. 512)

413		  Wie nooit gevallen is, heeft geen juist besef van wat 
er nodig is om vast te staan. (Idee 235. vw 2, p. 445.)
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414		 [. . .] de deugd verdween na ’t spreken óver de deugd, 
zo als de stilte verdwynt door geschreeuw óver de stil-
te. (vw 3, p. 16.)

415		 Ik ken veel christenen die hun bybel nooit inzien 
– dat dan ook ’t enig middel is om christen te bly- 
ven – (Idee 370. vw 2, p. 538.)

416		 Daar is tussen verstand en geest geen zo wyde kloof 
als beweerd wordt door wezens die gebrek hebben 
aan beide. (Idee 408. vw 2, p. 614.)

417		 Misschien is niets geheel waar, en zelfs dát niet. (Idee 1.  

vw 2, p. 311.) 

418		 Ik leg my toe op ’t schryven van levend Hollands. 
Maar ik heb schoolgegaan. (Idee 41. vw 2, p. 317.)

419		 Wy nemen ’t anderen meer kwalyk dat zy onze fou-
ten kennen, dan onszelf dat wy daaraan mank gaan. 
(Idee 816. vw 4, p. 543.)

420		 Ik wou myzelf gaarne eens ontmoeten, om te we-
ten hoe ik my beviel. Maar ’k moet goed gehumeurd 
wezen dien dag, want ik hou niet van onaangenaam
heden. (Idee 226. vw 2, p. 435.)

421		 ’t Gebeurt zeer dikwyls dat we iets niet zien, omdat 
het te groot is. (Idee 411. vw 2, p. 616.)

422		 Twee linker-handschoenen maken geen paar hand-
schoenen. Twee halve waarheden maken geen waar-
heid. (Idee 2. vw 2, p. 311.)

423		 De Natuur is alles, en: alles is natuurlyk. Waar ’t ons 
gegeven is de volgorde na te gaan van de logica der 
feiten, erkennen we dat natuurlyke, die: noodzake
lykheid. Waar die logica ons ontsnapt – omdat we zo 
weinig weten – denken we aan een God. (Idee 166. vw 2,  

p. 389.)



228

M
ultatuli verknipt

424		 Staatkundige vryheid is ’n goede zaak, maar ’t is niet 
de moeite waard die te geven aan ’n Volk, dat zichzelf 
aan banden legt waar ’t niet nodig is. (Idee 190. vw 2, p. 407.)

425		 Wat baat het of de kooi van ’t vogeltje wordt open-
gezet, als ’t arme dier dom genoeg is zyn slagpennen 
uit te trekken? Of als ’t ook zonder dat, in vliegen geen 
lust heeft? (Idee 190. vw 2, pp. 407-408.)

426		 Er is slechts één mysterie: het zyn. De rest volgt van-
zelf uit de eigenschappen van het zyn. 

	 En nog is die mysterie niet zó diep als het tegendeel 
wezen zoude. Denk eens na over de ongerymdheid 
van: niet-zyn. (Idee 175. vw 2, p. 392.) 

427		 [. . .] want goed zyn is: streven naar ’t goede. (Idee 276. 

vw 2, p. 470.)

428		 Het uitroeien van één vooroordeel is meer waard 
dan ’t bedenken van tien nieuwe stelsels. (vw 2, p. 89.)

429		 ’t Is geen gering kwaad de waarheid vervelend te 
maken. Dit is een myner vele grieven tegen christe-
nen, en tegen de meeste moralisten. (Idee 82. vw 2, p. 327.)

430		 Als ik iets geschreven heb en dat nalees, is meestal 
myn hoofdindruk: over die zaak zou veel te zeggen 
wezen. (Idee 60. vw 2, p. 320.)

431		  Er is een zotte begripsverwarring in de mening dat 
ik ’n vyand van Jezus wezen zou. Van de duizend en 
één Christendommen, ja! En ik beweer dat Jezus in 
die vyandschap myn bondgenoot wezen zou. (Idee 266. 

vw 2, p. 464.)

432		 Er is geen individu die niet zou worden gehouden 
voor misdadig, indien hy zich veroorloofde wat de 
Staat zich veroorlooft. (Idee 326. vw 2, p. 513.)

433		 Het beslissen by meerderheid van stemmen is ’t 
recht van den sterkste, in der minne. Het beduidt: áls 
we vochten, zouden wy winnen. . . laat ons ’t vechten 
overslaan. (Idee 7. vw 2, p. 311.)
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434		 Het uitloven van beloning, het schenken van me-
dailles en dergelyke middelen, hebben altyd nadelig 
gewerkt. (Idee 646. vw 4, p. 390.)

435		 Ik ken weinig schryvers op wier geschryf ik zoveel 
aanmerkingen heb als op ’t myne. (Idee 42. vw 2, p. 317.)

436		 Ik wil zien, en ik zie! Ik wil schryven, en ik schryf! Ik 
wil omwerpen, wegruimen, opbouwen. . . ik zál dat al-
les doen. . . (Idee 217. vw 2, p. 427.)

437		 Ik zeg: waarheid en gezond verstand, en daar blyf ik 
by. Voor de Schrift maak ik natuurlyk een uitzonde-
ring. (vw 1, p. 15.) 

438		 Moed om zichzelf te beschuldigen van verkeerdhe-
den, by voorkeur in ’t algemeen is vry gewoon. Maar 
zeldzamer is de moed zichzelf te pryzen. (Idee 254. vw 2,  

p. 461.)

439		 Neem één raad aan. Deze: dat gy geen raad aan-
neemt. (Idee 59. vw 2, p. 320.)

440		 Vrye Studie is onbelemmerd streven naar waarheid. 
(Idee 553. vw 4, p. 318.)

441		 Waar ge een individu hoort spreken over principes. . . 
wees voorzichtig. 

	 Waar ge een staatsman hoort spreken over syste-
men. . . wees voorzichtig. Waar ge een godgeleerde 
hoort spreken over dogmen. . . wees voorzichtig. (Idee 

100. vw 2, p. 331.)

442		 Waar is bepaald dat uw vrouw niet mag meespre-
ken over de belangen van uw huis, dat toch ook haar 
belangen zyn, en over de belangen van haar kinderen? 
Dat doen de zeden. (Idee 194. vw 2, p. 409.)

 
443		 Al het schone dat Jezus gezegd heeft, zou geen half 

vel druks vullen! (vw 3, p. 334.)
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444		 Welke wet gebiedt de verwaarlozing van de opvoe-
ding uwer dochters? Welke, dat ge uw vrouwen maakt 
tot onbezoldigde huishoudsters? Dat doen de zeden. 
(Idee 194. vw 2, p. 409.)

445		 De hoogste graad van moed is hoogmoed. (Idee 220.  

vw 2, p. 434.)

446		 Er bestaat geen hoogmoed. Er bestaat geen nede
righeid. Er bestaat alleen waarheid of onwaarheid. 
(Idee 108. vw 2, p. 334.)

447		 Er is maar één weg ten hemel: Golgotha. Wie er wil 
komen langs anderen weg, is ’n infame smokkelaar. 
(Idee 57. vw 2, p. 320.)

448		 Er is maar één slechtheid, één misdaad, één zonde: 
gebrek aan hart. (vw 3, p. 72.)

449		 Geloof en buig u, of verwerp en sta rechtop. (Idee 141. 

vw 2, p. 377.)

450		 Naieve, kinderlyke, soms verheven onwaarheid is 
nu-en-dan te dulden in poëzie. Maar 2 x 2 = 5 zal ’n 
gruwel blyven, zolang 2 x 2 niet meer en niet minder 
is dan vier. (Idee 141. vw 2, p. 377.)

451		 Geloof wat ge wilt, maar handel naar uw geloof. (Idee 

185. vw 2, p. 405.)

452		 ’t Is onbillyk van ’n cirkel, den hoek te verwyten dat-i 
scherp is. (Idee 90. vw 2, p. 329.)

453		 Ik paste een hoed, en zei: die maat is goed. Myn 
kleine jongen had een hoedje nodig, en wou dezelfde 
maat hebben. 

	 -Papa, je hebt gezegd die maat was goed.
	 Zo’n kind! (Idee 50. vw 2, p. 319.)

454		 Ik weet zeer weinig. En ’t smart me zó, dat ik waarlyk 
geloof aanspraak te hebben op meer. En daarom wou 
ik zo graag onsterfelyk wezen. (Idee 17. vw 2, p. 314.)
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455		 Men kan evenmin iets goeds voortbrengen door ’t 
volgen van modellen, als zich voeden met de spys die 
’n ander gegeten heeft. (Idee 1181. vw 7, p. 255.)

456		 Men meent dat ik ‘opsta tegen alles’. Dat is de 
term. Och, als men wist hoeveel dingen ik voor heilig 
houd! (Idee 253. vw 2, p. 461.)

457		 Niemand schat hoog genoeg wat hij zijn kan, nie-
mand laag genoeg wat hij is. (vw 24, p. 199.)

458		 Om invloed te hebben op de wetten, is ’t genoeg, mi-
nister of lid der Tweede Kamer te wezen. Om iets te 
veranderen in de zeden van een Volk, moet men méér 
zyn dan dat. (Idee 191. vw 2, p. 408.)

459		 Spot met zogenaamd ‘heilige’ zaken, bewyst niets 
tegen die zaken, maar wekt de tragen op, en geeft den 
vreesachtigen moed: tot nadenken over de vraag: of 
die zaken wel heilig zyn? (Idee 395. vw 2, p. 594.)

460		 Vertrouw nooit iemand die nederig spreekt, want hy 
liegt. (Idee 221. vw 2, p. 435.)

461		 Waar, eindelyk, is bepaald dat een flauw, lafhartig: 
‘dat is zo ’t gebruik!’ een wettige reden zou wezen ter 
verschoning voor ’t schenden der hoogste, alleen hei-
lige, wetten van het gezond verstand? Dat doen de 
zeden. (Idee 194. vw 2, p. 409.)

462		 Waar wordt voorgeschreven dat ge uw dochter ter 
deure uitzet, als ze u een kind toont, dat de vrucht is 
van liefde, van verrassing. . . ja, al ware ’t de vrucht van 
lust en lichtzinnigheid? Dat doen de zeden. (Idee 194.  

vw 2, p. 409.)

463		 Wat is, moet wezen. Wat niet is, kán niet bestaan. 
(Idee 931. vw 6, p. 112.)

464		 Wy menen die Natuur te moeten tegengaan in haar 
streven. Wy willen ze dwingen tot stilstand, waar 
ze beweging eist. Tot alleenzyn, waar ze haakt naar 
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verbinding. Tot scheiding, waar ze aandringt op ver-
eniging. Wy dringen ons op als plicht, die Natuur te 
verkrachten. 

	 Deze verkrachting – of de voortdurende vruchtelo-
ze poging daartoe – noemen we deugd. (Idee 200. vw 2,  

p. 414.)

465		 Wie aan God gelooft, moet wonderen aannemen, op 
straffe van inconsequentie. Een God zonder wonde-
ren - d.i. een God die niet mag, kan of wil afwyken  
van de wetten der Natuur - is ’n overbodig Wezen.  
(vw 2, p. 681.)

466		 Zelden schryf ik wat ik wil, en nooit wat ’n ander wil. 
(Idee 112. vw 2, p. 335.)

467		 Wie niet gelooft dat er wonderen geschied zyn, zó 
als ze beschreven worden, houdt hen die ze beschre-
ven, voor leugenaars. (Idee 140. vw 2, p. 376.)

468		 Ik geef wenken, geen regels. (Idee 46 . vw 2, p. 318.)

469		 Wat maakt gy van onze dochters, o zeden! Gy dwingt 
ze tot liegen en huichelen. Ze mogen niet weten  
wat zy weten, niet voelen wat ze voelen, niet begeren 
wat zy begeren, niet wezen wat ze zyn. (Idee 195. vw 2,  

p. 410.)

470		 De jeugd moet zich oefenen in ’t bepalen. (Idee 10. vw 2, 

p. 312.)

471		 Onjuistheid van uitdrukking baart stryd. Wie dus 
stryd wil ontgaan, moet zich toeleggen op juistheid? 
(Idee 14. vw 2, p. 313.) 

472		 Principes zyn dingen die men gebruikt om iets on-
aangenaams na te laten. (Idee 303. vw 2, p. 494.)

473		 Genot is deugd. (vw 2, p. 48.)

474		 Publiek, ik veracht u met grote innigheid. (vw 1, p. 507.)
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475		 Er is maar één adel. Eén adel, die harnas behoeft 
noch tabberd. Zyn strydperk is het licht. Zyn schild is 
de waarheid. Zyn kamprechter is de geschiedenis der 
mensheid. En zyn zwaard is het woord. (vw 2, p. 263.)

476		 Nederigheid is ’n lafhartige manier om wat te schy-
nen. (Idee 223. vw 2, p. 435.)

477		 Gedachten heeft ieder. By weinigen worden ze tot 
denkbeelden. Nog minder zyn er, die vorm en kleur 
weten weer te geven van die beelden. (Idee 12. vw 2, p. 313.)

478		 ‘Gy spreekt veel over uzelf. . .’ 
	 Ik dank u, voor zo ver uw verwyt me een bewys is, dat 

ik veel heb omgegaan met myzelf. (Idee 24. vw 2, p. 315.)

479		 En by elken oorlog bidden ze aan beide kanten. Hoe 
redt God zich uit al die gebeden? (vw 7, p. 88.)

480		 De muiters van gister zyn dikwyls de helden en mar-
telaren van vandaag. (vw 1, p. 313.)

481		 Als ’n perzik er naar streeft een aardappel te worden, 
is dat streven z’n straf. (vw 11, p. 310.)

482		 ’t Is schande voor de mannen, dat de vrouw, in hun 
eigen schatting, hoger staat, naarmate zy minder met 
mannen heeft omgegaan. (Idee 225. vw 2, p. 435.)

483		 [. . .] reizigers naar de haven van het ware. (Idee 572.  

vw 4, p. 330.)

484		 Ik bedank er voor, wegwyzer te spelen voor luî die 
niet loopen willen. (vw 23, p. 653.)

485		 Twee knapen vielen in ’t water. ‘Door Gods goed-
heid’ werd één gered. 

	 De andere verdronk. . . 
	 Door Gods kwaadheid? (Idee 347. vw 2, p. 519.)

486		 Ik bewys niet gaarne. Liever wek ik op tot onderzoek 
en nadenken, opdat ieder zelf de bewyzen vinde. (vw 3, 

p. 219.)
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487		 [. . .] dat ieder onzer aan het roer behoort te staan 
van zyn eigen verstand. (Idee 573. vw 4, p. 331.)

488		 Er is niets poëtischer dan de waarheid. (Idee 263. vw 2,  

p. 464.)

489		 Want boven Vaderland staat de Mensheid. (vw 5, p. 461.)

490		 De roeping van den mens is mens te zyn. (Idee 136. vw 2, 

p. 363.)

491		 Ik voor my, ik blyf er by dat de ellende des volks moet 
worden uitgeroeid. (vw 11, p. 283.)

492		 Wat niet kan, is m’n plicht niet! (Idee 1186. vw 7, p. 275.)

493		 Ik kan met niemand meegaan. Men had moeten 
meegaan met my. (vw 23, p. 652.)
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Multatuli – Verantwoording 

Hoewel ik Max Havelaar als jongeling las en het een 
fascinerend boek vond, beschouw ik me als een laat-
bloeier onder de Multatulianen, als ik me al zo mag 
noemen, hoewel het ook een scheldwoord kan zijn. 

Toen ik in 2016 het idee kreeg om Pax Havelaar, 
een ‘vervolg’ op Max Havelaar te schrijven, waarin 
de wordingsgeschiedenis van het jongerenproject 
HOPE XXL zou worden vastgelegd, ging de wereld 
van Multatuli pas echt voor me open. 

Dik van der Meulen bracht me in contact met 
Tom Böhm, de vicevoorzitter van het Multatuli Ge-
nootschap. Tom werd mijn eerste redacteur en de 
man met de sleutel die Multatuli voor mij ontsloot. 
Ik vond de perfecte leraar en hij kreeg een zeer ge-
motiveerde, hongerige leerling. Hij vertelde wat ik 
moest lezen.

Ik verslond Dik van der Meulens biografie Multa-
tuli twee keer, las de zesenzeventig boekjes die het 
Multatuli Genootschap tweejaarlijks, vanaf 1978, 
had uitgebracht. Zij bevatten tal van artikelen Over 
Multatuli. Ik las veel van Philip Vermoortel, mengde 
me in de discussie of Van Lennep de mecenas voor 
Dekker was geweest (dat was hij zeker niet!), las de 
Multatuli encyclopedie van K. ter Laan en veel artike-
len en boeken van zowel tegenstanders als aanbid-
ders. Volgde de stukken van Marc van Oostendorp 
op Neerlandistiek.nl (aan te bevelen!). Kocht op in-
ternet de destijds peperdure Volledige Werken voor 
dertig euro. Dat is ¤ 1,20 per deel. 

Wat een werk is er in het verleden verzet waar-
van ik heb kunnen profiteren en dat ik heb kun-
nen consumeren. Dé samensteller van de Volledige  
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Werken, Garmt Stuiveling, heeft samen met ande-
ren, enorm veel werk verzet. Van Oorschot durfde 
het aan om het werk uit te geven. 

Niemand verwachtte dat er ooit een goede bio-
grafie zou komen, tot Dik van der Meulen in 2002 
iedereen versteld deed staan, om uit de massa infor-
matie over Eduard Douwes Dekker een congruent 
en toegankelijk proefschrift te schrijven, dat hem 
direct de AKO literatuurprijs opleverde. En terecht!

Ik was de gulzige consument. Las wat Tom Böhm 
me aanraadde en vanaf het begin streepte ik in al 
die boeken aan wat me opviel, boeide en interessant 
leek. Pas later bedacht ik dat al die fragmenten een 
fraaie en bijzondere bloemlezing zouden vormen, 
als ik er wat lijn in zou aanbrengen. Ze verschijnt 
dit jaar ter gelegenheid van zijn tweehonderdste 
geboortedag, maar vooral om hem en waar hij voor 
stond onder de aandacht te brengen en te houden. 
Ik hoop dat u hem een beetje hebt leren kennen. Ik 
hoop nog meer dat de jongere generatie een beetje 
besmet is geraakt met het Multatulivirus en aan 
zijn oproep gehoor zal geven. Denk zelf na en tracht 
goed te doen. Hoe u over hem oordeelt, is aan u, zo-
dat de discussie nooit zal verstommen. Want het 
was me er een die Dekker, Multatuli, Havelaar.

Garmt Stuiveling krijgt in deze verantwoording het 
laatste woord:

‘Ik heb altijd het gevoel gehad, en nóg, dat men Mul-
tatuli onrecht heeft gedaan, allereerst natuurlijk in 
Lebak, later ook in Holland; het is voor mij nog altijd 
zo dat Nederland een onafbetaalde ereschuld jegens 
hem heeft. En ik voelde me verplicht die te helpen 
lossen. Het ergerde me dat er zoveel bewijsbare on-
zin over hem werd gezegd. Ik dacht dat te kunnen 
corrigeren door een juistere kennis van zijn werk en 
vooral van zijn brieven. De dingen te laten zien zoals 
ze wérkelijk geweest zijn, iets anders heb ik eigen-
lijk nooit gewild.’ (Fragment 494. G. Stuiveling, Over Multatuli 3,  

p. 29.)
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DANK

Ik bedank Anja Bannink voor het uittikken van de 
ongeveer vijftienhonderd aangestreepte fragmen-
ten waarvan er vijfhonderd deze bloemlezing heb-
ben gehaald.

Ik bedank mijn vrouw Marjon voor de eerste 
check van de hoofdstukken en haar geduld en de 
ruimte die ze me gaf om in elk verloren uur alle 
fragmenten te rangschikken en de hoofdstukken in 
te leiden. 

Dank ook aan de intelligente lockdown, die op 15 
maart 2020 inging en als bij donderslag mijn agen-
da grotendeels schoonveegde.

Ik bedank Dik van der Meulen, voor zijn steun, 
zijn meelezen en advies. 

Ik bedank Gijsbert van Es dat ik voor de toespraak 
tot de hoofden van Lebak zijn hertaling mocht ge-
bruiken. Eep Franken voor zijn reactie op de proef-
druk.

Een heel diepe buiging, en chapeau, voor Philip 
Vermoortel. Zijn adviezen, eerste en laatste redac-
tieronde, stimulerende mails, antwoorden op tal 
van mijn vragen, commentaren, achtergrondinfor-
matie en humor waren onmisbaar in dit proces. 

Ik bedank Uitgeverij Boom, Marc Beerens die di-
rect ‘iets’ zag in het concept van dit werk en optrad 
als eerste redacteur, Eva Wijenbergh als de tweede 
redacteur, Toine Kortooms als externe redacteur. 
Mijke Wondergem voor de mooie opmaak en Erno 
Eskens voor het uitgeven.

Verder dank aan de volgende personen, dead or 
alive, dat ik van hun werk gebruik heb kunnen ma-
ken om een beeld te schetsen van Multatuli en zijn 
werk. 

Philip Vermoortel, Hans de Leeuwe, Dik van der 
Meulen, Edgar Du Perron, Willem Frederik Her-
mans, Nop Maas, Paul van ’t Veer, Peter Bruckner, 
Eep Francken, Cees Fasseur, Garmt Stuiveling, 
Gijsbert van Es, Julius Pée, Cyril Offermans, Josine 
Meyer, Hans Verhage, Tom Böhm, Marcel Janssens, 
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Piet Spigt, Rudy Kousbroek, Annemarie Kets, Olf 
Praamstra, Marleen de Vries, Maarten ’t Hart, Hans 
Ree, Willem Elschot, Nina Smeets-Sirakova, Oscar 
de Wit, Jan Wolkers, Annetta Douwes Dekker-Post 
van Leggelo, Johannes van Vloten, Karel van het 
Reve en Jos Paardekooper.

De gebruikte afbeeldingen zijn veelal rechtenvrij. 
Daar waar we de rechthebbende niet hebben kun-
nen achterhalen vernemen we dat graag indien daar 
aanleiding toe is.

Eerste hoofdstuk uit Max Havelaar (begin en slot)

Ik ben makelaar in koffie, en woon op de Laurier-
gracht, No. 37. Het is myn gewoonte niet, romans te 
schryven of zulke dingen, en het heeft dan ook lang 
geduurd, voor ik er toe overging een paar riem papier 
extra te bestellen, en het werk aan te vangen, dat gy, 
lieve lezer, zo-even in de hand hebt genomen, en dat 
ge lezen moet als ge makelaar in koffie zyt, of als ge 
iets anders zyt. Niet alleen dat ik nooit iets schreef wat 
naar een roman geleek, maar ik houd er zelfs niet van, 
iets dergelyks te lezen, omdat ik een man van zaken 
ben. Sedert jaren vraag ik my af waartoe zulke dingen 
dienen, en ik sta verbaasd over de onbeschaamdheid 
waarmede een dichter of romanverteller u iets op de 
mouw durft spelden, dat nooit gebeurd is, en meestal 
niet gebeuren kan. Als ik in myn vak – ik ben makelaar 
in koffie, en woon op de Lauriergracht No. 37 – aan 
een principaal – een principaal is iemand die koffie 
verkoopt – een opgave deed, waarin maar een klein 
gedeelte der onwaarheden voorkwam, die in gedich-
ten en romans de hoofdzaak uitmaken, zou hy ter-
stond Busselinck & Waterman nemen. Dat zyn ook 
makelaars in koffie, doch hun adres behoeft ge niet te 
weten. Ik pas er dus wel op, dat ik geen romans schryf, 
of andere valse opgaven doe.

Ik heb dan ook altyd opgemerkt dat mensen die 
zich met zoiets inlaten, gewoonlyk slecht wegkomen. 
Ik ben drie-en-veertig jaren oud, bezoek sedert twin-
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tig jaren de beurs, en kan dus voor den dag treden, als 
men iemand roept die ondervinding heeft. Ik heb al 
wat huizen zien vallen! En gewoonlyk, wanneer ik de 
oorzaken naging, kwam het me voor, dat die moesten 
gezocht worden in de verkeerde richting die aan de 
meesten gegeven was in hun jeugd. 

Ik zeg: waarheid en gezond verstand, en daar blyf ik 
by. Voor de Schrift maak ik natuurlyk een uitzonde-
ring. [. . .]

En dat ik toch deugdzaam bén, blykt uit myn liefde 
tot de waarheid. Deze is, na myn gehechtheid aan het 
geloof, myn hoofdneiging. En ik wenste dat ge daar-
van overtuigd waart, lezer, omdat het de verontschul-
diging is voor het schryven van dit boek. 

Een tweede neiging, die by my even hoog als waar-
heidsliefde staat aangeschreven, is de hartstocht voor 
myn vak. Ik ben namelyk makelaar in koffie, Laurier-
gracht No. 37. Welnu, lezer, aan myn onkreukbare lief-
de tot de waarheid, en aan myn yver voor de zaken, 
hebt gy te danken dat deze bladen geschreven zyn. Ik 
zal u vertellen hoe dit is toegegaan. Daar ik nu voor 
het ogenblik afscheid van u neem – ik moet naar de 
beurs – nodig ik u straks op een tweede hoofdstuk. 
Tot weerziens dus! 

Eilieve, steek het by u. . . ’t is een kleine moeite. . . het 
kan te pas komen. . . ei zie, daar is het: een adreskaart-
je! Die Co. ben ik sedert de Meyers er uit zyn. . . de oude 
Last is myn schoonvader. (Fragment 495. vw 1. pp. 15 en 20.) 
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Slotwoord

Nu er 495 fragmenten zijn gepasseerd refereer ik 
aan de eerste zinnen van dit boek, want ik denk dat 
u met mij concludeert dat die door iedereen, vriend 
en vijand, onderstreept kunnen worden. 

Hij was me er een, die Multatuli of hoe je hem 
ook noemt, en onder welke naam hij in dit boek 
voorkwam. Hij was, zoals hij zelf terecht heeft op-
gemerkt, ‘Een vat vol tegenstrydigheids’, over wie 
het laatste woord nooit gezegd zal zijn. Dik van der 
Meulen geeft het mooi weer:

Maar wás hij wel zo raadselachtig? 
Ik betwijfel het. Uiteraard waren Multatuli’s wegen 
soms ondoorgrondelijk en deed hij het zelfgekozen 
en inmiddels tot cliché vervallen begrip ‘een vat vol 
tegenstrijdigheids’ alle eer aan: hij was immers, 
om maar eens iets te noemen, een liberaal die tegen 
de liberalen was, een anti-socialist met socialis-
tische opvattingen, een ‘macho’ die aan de basis 
stond van het Nederlandse feminisme, een atheïst 
die Jezus als grote voorbeeld had, en bovenal: een 
rasschrijver die het schrijven als geestelijke pros-
titutie brandmerkte. (Fragment 496. D. van de Meulen, Over 

Multatuli 50, p. 30.)

Voor mij, als ik de balans opmaak, zijn de woorden 
van Scherius het meest treffend:

. . .een karakter wel wat excentriek, maar van inner-
lijke hooge waarde, voor hen die het wel weten te 
begrijpen.
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Maar vaak erger ik me toch ook aan zijn geklaag en 
denk ik: neem een kantoorbaan, dan heb je een vast 
inkomen en schrijf je leuk in de avonduren als de 
kinderen naar bed zijn. Hij zou me de deur hebben 
gewezen als ik het hem had gezegd. Ik begreep er 
helemaal natuurlijk niets van. En dat is misschien 
wel zo! Hoe zijn brein werkte wist Tine: als een vul-
kaan. Zij gaf hem de ruimte om uit te barsten en ver-
gaf hem alles. Ze aanbad het genie, en ook Multatuli 
had een hoge dunk van zichzelf: 

Van myn onsterfelykheid ben ik zeker. Ik heb te veel 
gezegd dat tot zaag kan omgeknoeid worden, om niet 
heel stevig in leven te blyven na m’n dood. (Fragment 497. 

vw 5, pp. 493-494.)

Een paar maanden voor zijn dood, waarna hij als 
eerste Nederlander gecremeerd zou worden in het 
Duitse Gotha, neemt Multatuli afscheid van Vlaam-
se vrienden die hem in Nieder-Ingelheim bezoch-
ten. Bij het afscheid schudt hij hen de hand met de 
woorden:

En zegt maar aan de vrienden, dat mijn grootste  
ambitie geweest is, een goed mens te zyn. (Fragment 498. 

vw 23, p. 673.)

Een ambitie die we allen zouden moeten delen en 
die we binnen de Stichting HOPE XXL willen con-
cretiseren. En wilt u weten wat dat is? Lees dan Pax 
Havelaar.

Chris van de Ven
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Slotfragment

Er kan maar een fragment gekozen worden om dit 
werk mee af te sluiten. Het opruiende slot op de laat-
ste pagina van Max Havelaar dat Van Lennep ook had 
willen schrappen. Dekker reageerde hevig teleurge-
steld toen dat werd voorgesteld: ‘Moet Max H. zijn 
staart missen? ’t Is er meê als de paradijsvogel. Het 
heele dier is om dien staart geschapen.’ (Fragment 499. 

vw 10, p. 187.) 

Het slot bleef erin! 
En... wat kon hij toch prachtig schrijven!

Max Havelaar is radeloos. Voelt zich door Jan en alle-
man in de kou gezet terwijl hij het goede voorstond. 
Hij was tegen onrecht en kwam op voor de Javaan. 
De laatste strohalm is de koning, die hij op de laatste 
pagina van Max Havelaar in wanhoop toeschreeuwt: 

Dit boek is een inleiding. . . 
Ik zal toenemen in kracht en scherpte van wapenen, 
naarmate het zal nodig wezen. . .

God geve dat het niet nodig zy!

Neen, het zal niet nodig zyn! Want aan U draag  
ik myn boek op, Willem den Derde, Koning, Groot- 
hertog, Prins. . . meer dan Prins, Groothertog en  
Koning. . . KEIZER van het prachtig ryk van INSULIN-
DE dat zich daar slingert om den evenaar, als een 
gordel van smaragd. . .

Aan U durf ik met vertrouwen vragen of het uw Kei-
zerlyke wil is: 

Dat de Havelaars worden bespat door den modder 
van Slymeringen en Droogstoppels? 

en dat daar-ginds Uw meer dan dertig millioenen 
onderdanen worden MISHANDELD EN UITGEZOGEN 
IN UWEN NAAM? (Fragment 500. vw 1, p. 294.) 
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‘De hoogste graad van moed is hoogmoed.’ Multatuli, 

auteur van de Max Havelaar, was een bijzonder karakter. 

‘Een vat vol tegenstrydigheids’ noemde hij zichzelf. Voor 

zijn vele adepten was hij speciaal, geniaal, een fantastisch 

schrijver, groots denker, voorloper, held, edelmoedig, vast-

beraden, wereldburger, goudeerlijk, onwrikbaar op zoek 

naar het goede, hulpvaardig, groot spreker, charismatisch. 

 Zijn evenzovele opponenten noemden hem een afbreker, 

ijdeltuit, slechte vader, slechte echtgenoot, bederver van 

de jeugd, oplichter, gokker, vrouwenverslinder, mooiprater, 

dwingeland, licht ontvlambaar, onfatsoenlijk, groot egoïst, 

larmoyant klager, schuldenmaker.

 Ten koste van alles wat hij bezat kwam Multatuli op voor 

de Javaan, de arbeider, vrouwen, kinderen en zichzelf. Hij 

keerde zich tegen de leugens van kerkelijke, politieke en 

andere machthebbers. Hij was ijdel en edel, maar wilde 

vooral ridderlijk goed doen. Hij gaf wenken, geen regels. 

Zelf nadenken was zijn kernboodschap. 

 Dit alles zette Multatuli – daar was iedereen het over 

eens – in briljante bewoordingen op papier. In Multatuli 

verknipt heeft Chris van de Ven de schaar gezet in zijn werk, 

zodat een groot publiek kennis kan nemen van wie Multatuli 

was en waar hij voor stond. 

Multatuli verknipt is alles ineen: bloemlezing, biografi e en 

analyse. Completer kun je Nederlands grootste schrijver 

niet hebben. – Dik van der Meulen, biograaf van Multatuli

www.boomgeschiedenis.nl
www.bua.nl


