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Inleiding

Literatuur is een gesprek. Wie een boek leest, echt leest, en niet alleen maar tot zich neemt, moet
antwoord geven. Met gevoelens. Beelden. Begrip. Ervaring. Zonder dat alles blijven de letters
zwart. Een boek lezen betekent altijd praten met iemand, als is het maar met jezelf. Een goed boek
lezen betekent dat je nooit bent uitgepraat.

Praten 6ver een boek is ook een belangrijk aspect van het lezen. Ik lees zelden een boek zonder
erover met zoveel mogelijk mensen te praten. Dat is nog niet gemakkelijk, want soms lees ik een
boek dat niemand anders in mijn omgeving wil lezen. Daarbij helpt het internet en daarbij helpt het
idee van een leesclub, of zoals Multatuli en zijn tijdgenoten het noemden, een leescursus. Dat is een
goede naam — je leert beter lezen door te praten over een boek, iemand anders blijkt altijd iets an-
ders te lezen dan jij, en goed lezen is waarschijnlijk: zoveel mogelijk kanten van een tekst zien.
Door met anderen over een boek te praten, kun je beter praten met het boek.

Multatuli had een hekel aan schrijven — hij vond het moeilijk en hij twijfelde aan het nut ervan. Hjj
kreeg gaandeweg een hekel aan lezers — omdat ze volgens hem niet lezen konden. Hij had gelijk:
schrijven is veel lastiger dan veel schrijvers weten. Lezen, echt lezen, is zo moeilijk dat bijna nie-
mand het kan. We moeten met zijn allen op leescursus.

De conversatie is een belangrijke vorm in Multatuli’s werk. In al zijn boeken, en in heel veel van
zijn brieven, zitten kortere of langere dialogen. In de fictie zijn het gesprekken tussen personages
met een naam, in essays worden de gesprekken soms gevoerd door anonieme personen. Omdat fic-
tie en essayistiek in elkaar overlopen is in veel werk ook niet helemaal duidelijk wie er nu eigenlijk
aan het woord is.

En zelfs als er geen dialoogstreepjes staan, kun je veel van Multatuli’s werk nog lezen als een
gesprek. Hij zei dat hij zelf schreef in tussenzinnen, hij onderbrak zichzelf voortdurend, als was hij
in gesprek. Hij zag zich als een vat vol tegenstrijdigheden, dus hij had ook altijd iets interessants te
bespreken met zichzelf. “Misschien is niets geheel waar, en zelfs dat niet” is een van de bekendste
citaten van zijn werk en een voorbeeld van hoe hij zichzelf ook in monologen onderbrak. Als niets
geheel waar is, kun je niet met één stem spreken.

Hij lokte bovendien ook vanaf het begin gesprekken uit tussen zijn lezers, al liepen die gesprekken,
toegegeven, ook wel uit op geschreeuw. Zijn werk roept sterke emoties op, en het nodigt permanent
uit tot tegenspraak. En bovendien waren al die klachten dat men zo slecht las er niet voor niets: hij
wilde gelezen worden, hij wilde gehoord worden. Hij wilde contact — dat spat nog steeds van iedere
pagina van de Volledige Werken af.

Multatuli was ook dol op het gesprek. Zijn gesprekspartners vonden hem soms nerveus, maar ook
vaak levendig en geestig. In de laatste jaren van zijn leven, toen hij niets meer publiceerde en
klaagde over het schrijven van brieven, vroeg hij voortdurend mensen of ze niet langs wilden
komen, logeren, en dan heel veel praten.

Ik denk dat er geen andere manier is om over Multatuli te schrijven dan als een gesprek —

je kunt geen coherent beeld van hem geven als je maar één stem tot je beschikking heeft, alles wat
je over hem zegt moet worden weersproken — zo was zijn eigen mensbeeld ook. En in zekere zin
geldt dat voor alle literatuur die de moeite waard is. En in zekere zin geldt dat voor het hele leven.
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Daarom voerde ik gedurende ongeveer 80 weken een gesprek over de vijfentwintig delen van de
Volledige Werken van Multatuli, en enkele van de vele, vele boeken en artikelen die er over hem
verschenen, die ik met anderen tussen het najaar van 2018 en het voorjaar van 2020 voerde. Ik las
alle delen van de Volledige Werken, en ook een aantal werken daaromheen. Bij dat laatste beperkte
ik me tot dingen die ik niet — of in het geval van S6temann /ang niet — gelezen had, wat de keuze
van de secundaire literatuur een beetje wonderlijk maakt, maar, geloof ik, wel levendig.

Enigszins tot mijn verbazing dachten veel lezers van de leescursus, die oorspronkelijk verscheen als
een reeks op Neerlandistiek, dat de deelnemers aan de leescursus fictief waren — dat het alleen ging
om een vorm, maar natuurlijk zijn alle gesprekken echt — en gaan ze door.



1. Het begin

— Zal ik beginnen? Dan wil ik zeggen dat ik me erg verheug op de komende anderhalf jaar.
— Dank je wel. Ik ook.

— Nee, echt. Ik vind dat een heugelijk vooruitzicht, dat we de komende anderhalf jaar met elkaar
de Volledige Werken van Multatuli gaan lezen. Je komt daar toch anders niet aan toe, ook al staan
die werken al jaren in mijn kast. En sinds kort ook gratis online.

— Precies. Lezen is leuker met vrienden. Het is denk ik de reden dat je overal leesclubs vindt: men-
sen houden elkaar aan het lezen. Ze zitten niet meer, zoals in Multatuli’s tijd, met een boek onder
een lamp.

— Al werd er toen ook veel voorgelezen, en was Multatuli ook bekend om zijn toespraken, en had
hij het een paar keer ook over leesclubs, die hij leescursussen noemde. Je brengt met zo’n club juist
ook die gezelligheid terug in de letteren. Proost!

— Proost. En over anderhalf jaar, in maart 2020, hebben we alles van de grote negentiende-eeuwer
gelezen: de romans, de I/deén, de brieven, de pamfletten. Er schijnt een website te komen met
dingen die niet in de Volledige Werken staan, om de 200e verjaardag van Eduard Douwes Dekker te
vieren. Die nieuwe dingen gaan we natuurlijk ook lezen.

— Zalig! En dan beginnen we natuurlijk bij deel 1 om door te stomen naar deel 25?

— Ik wilde voorstellen dat we het werk chronologisch lezen. Dat wil zeggen dat we volgende week
beginnen met deel 8, waarin allerlei documenten en brieven uit de eerste 26 jaar van Multatuli’s le-
ven zijn opgenomen.

—Ja, wat een goeie port is dit, zeg. En die kaasblokjes zijn er ook heel smakelijk bij.
— Maar lijjkt jullie dat een goed idee, die chronologische aanpak?

— Ach ja, waarom niet. Dan hebben we ook een aanloopje naar Max Havelaar, natuurlijk. Die port
heb ik trouwens gekocht bij een goede wijnhandelaar, hier om de hoek.

— Bovendien: in deel 1 begint de correspondentie van Douwes Dekker aan Tine, en die is eigenlijk
vanaf de eerste brief meteen de moeite waard. Als je geinteresseerd bent in stijl, tenminste. En dat
ben ik.

— Vandaar dat we jou hebben uitgenodigd. Het is een beetje gek om een taalkundige in zo’n
leesclubje te hebben, maar wie weet wat het oplevert.

— Nou, bedankt. Ik ken mijn plaats.

— Hoe heet u eigenlijk?



— Ik heb mezelf voorgenomen me vooral te richten op wat ik altijd heb beschouwd als het centrale
thema in Multatuli’s werk: wat betekent het om mens te zijn? En hoe ben je een goed mens?

— Waarbij hij zichzelf als lichtend voorbeeld zag.

— Dat zit volgens mij anders in elkaar. Maar daarover gaan we dus volgende week verder. Zaterdag,
zelfde plaats, zelfde tijd. En we hebben hopelijk allemaal deel 8 gelezen.

— Als jij dan weer zulke port meeneemt!



2. Hij noemt de meeste mensen ‘jongetje’.

— Het 1s wel een eigenaardig project, hoor die Volledige Werken. Neem nu dat deel 8 dat we deze
week hebben gelezen.

— Ik heb het niet helemaal uitgekregen.

— Dat bedoel ik. Ik ben weliswaar tot het einde gekomen, maar heb hele stukken overgeslagen. Al
die nota’s en die ambtelijke stukken die niet eens allemaal door Dekker zelf geschreven zijn.

Ik heb de Eer Uwedg hiernevens aantebieden twee Declaraties van Reis en verbli-
jfkosten, respectievelijk naar de Pepertuinen te Taloh Baleh en naar Aijer nanalie over
land, tot inspectie der wegen in mijne afdeling.

— Dat is dan toevallig wel door Dekker geschreven, maar...

— Hoe weet je dat?

— ... maar inderdaad: wat verwachtten Stuiveling, die de editie maakte, en Van Oorschot, die het
werk uitgaf, hier nu eigenlijk mee te bereiken? Zou er ooit iemand zijn geweest die het allemaal wel
wilde doorlezen? En zo ja, waarom?

— Er was toen natuurlijk nog geen internet, dus in plaats van Facebook kon je dit dan lezen.

— Het geeft alles bij elkaar toch wel een aardig beeld van de eerste 26 jaren van Dekkers leven. Je
kunt het, zeker vanaf het moment dat hij naar Indi€ gaat alles vrij precies volgen. En Stuiveling
geeft steeds toelichtingen waardoor er ook nog een lijn in komt. Het is bijna een biografie.

— Maar waarom moet je er dan al die verschillende ambtelijke stukken in opnemen?

— Het lijkt toch meer de aanzet van een biografie. Stuiveling zette alles alvast klaar, waarmee ie-
mand dan later een biografie kon schrijven.

— Maar dan had hij daar toch ook nette mapjes van kunnen maken voor in het Multatuli-museum?
Dat hoeft dan toch niet per se in een boek?

— Was het geen slimme deal? De geleerde Stuiveling had zo onderwerp naar die biografie vrij ge-
makkelijk een indrukwekkende publicatie en uitgeverij Van Oorschot dacht dat er genoeg mensen
waren die al/les van Multatuli wilden hebben, zelfs deze snippers.

— Nou jongens, maar daar staat toch ook wel iets tegenover. Juist door de dorheid van veel van die
stukken valt toch op wat een mensch die Dekker was. Zodra er een brief van hem persoonlijk wordt,
of ook in de paar eerste pogingen tot literair schrijven die hier zijn opgenomen begint het meteen te
sprankelen. Die toon!

— Waar zie je dat dan aan?



— Op een bepaald moment schrijft Dekker een brief aan zijn verloofde, aan Tine. Hij geeft haar een
portret van zijn ouders en van zijn broers en zussen. Hij begint met zijn vader. En dan...

Mijn vader is inderdaad een achtenswaardig man, die echter voor velen niet gemakkelijk
is om mede om te gaan, dewijl hij zich maar niet verbeelden kan, dat men hem niet altijd
gehoorzaamt. Hij is nu bijna zestig jaar. Hij heeft een zeer goed voorkomen en is zeer
sterk en gezond, — alleen klaagde hij op het laatst een beetje, dat hij pijn in de maag had,
hetgeen als men zijn langdurig zeevaren nagaat, als een gevolg van fatigues niet te ver-
wonderen is. Hij spreekt gaarne en goed, en heeft veel invloed op de menschen, die hem
kennen. Hij noemt de meeste menschen, als hij familiair er mede is: ‘jongetje’. Daar zult
gij om lagchen, maar men neemt hem zoo iets nooit kwalijk.

— Precies. Het gaat om dat woord jongetje, en om het feit dat Dekker er aan toevoegt dat ‘men hem
zoiets nooit kwalijk neemt’. Die twee dingen tekenen die vader meteen. Ik ken niemand die ie-
dereen aanspreekt met jongetje, laat staan iemand die daar mee weg komt. Toch zie ik die vader
voor me.

—Ja, mooi is dat, een goed gekozen detail laat iemand leven, en daar had Multatuli altijd oog voor.
Het zit ook al in dat “terwijl hij zich maar niet kan voorstellen dat men hem niet altijd gehoor-
zaamt”. Het is het soort details dat je later ook bij Tolstoj zal vinden, van die kleine inkijkjes in ie-
mands gedachtewereld.

— Het was ook een zelfportret.

— Jongens, laten we daar de volgende keer over doorpraten. Ik wil eigenlijk ook nog wel iets ver-
tellen over het project dat Dekker in de stukken in dit deel al formuleert.

— En dat is?

— Onderzoeken wat het betekent om mens te zijn?



3. De ganse rijkdom van August bestond in de gulden die hij de knaap geboden had

— Ik zou hier een stelling willen poneren.

— Dat Eduard Douwes Dekker al in zijn eerste stukken een centraal thema uit zijn werk aan de orde
stelt?

— Hoe weet jij wat ik wilde gaan zeggen?
— Ik had zo’n voorgevoel.

— Het klopt in ieder geval. Ik wil in deze leesclub de komende maanden mijn hypothese toetsen. Dat
Douwes Dekkers werk ging over de vraag wat het betekent om een mens te zijn.

— “De roeping van de mens is mens te zijn”?

—Ja, dat schreef hij jaren later. Maar die obsessie met “mens zijn” zat er altijd al in. Het allereerste
‘prozastuk’ dat van Douwes Dekker bekend is, is ‘Losse bladen uit het dagboek van een oud man:
Het Schoone, Geluk®. Dat schreef hij toen hij 21 was.

— Het 1s misschien nog een beetje ouderwets en stijf geschreven, voor Dekkers doen.

—Ja, misschien. Al zijn de dialogen ontzettend sterk voor een 21-jarige. Dialogen waren sowieso
een sterk punt van Dekker. Bij hem praten mensen altijd. In dit verhaal, komt de held, August, in
gesprek met een jongen die een vogelnest heeft geroofd. August wil dat nest terugkopen om het te-
rug te zetten. Ze praten dan zo:

‘Geef mij dat nest!” riep August.

‘Waarlijk niet!” hernam de knaap.

‘Ik wil u een gulden daarvoor geven!’

‘Toch niet, het heeft mij te veel moeite gekost, hetzelve uit te halen!’

De gansche rijkdom van August bestond in den gulden dien hij den knaap geboden had.
‘Wilt ge mijn nieuwen hoed daarvoor hebben?’ vraagde August dringende, of neen... hij
bezon zich dien aan eenen armen knaap te hebben gegeven, die blootshoofds op den weg
liep, mijn... mijn...’

De arme jongen wist niet wat hij meer bieden zoude, en het nest lag hem na aan ’t hart.

—Ja. In dat dialoogje zie je ook meteen de manier waarop Multatuli zijn personages terwijl ze aan
het praten zijn onderbreekt om commentaar te geven (‘hij bezon zich dien...”).

— Maar belangrijker nog dan die stijl, die inderdaad af en toe nog wat stijf is, is het verhaal. Die Au-
gust is zoals uit dit verhaaltje al blijkt, een held. Hij geeft al zijn bezittingen om een nest te kopen
en dan zijn hoed nog aan een arme knaap. Later in het verhaal zegt hij dat het mooiste is om je le-
ven te geven voor een vriend, en even later heeft hij het ‘geluk’ dat een vriend inderdaad door het
1js zakt.



— August erachteraan, en dood.

— Douwes Dekker had die jaren wel wat met hoofddeksels. Ze komen in zijn werk steeds weer te-
rug, ook in zijn brieven aan Everdine.

— Ok, daarover misschien een andere keer. Want die August is natuurlijk een held zoals Douwes
Dekker zelf wilde zijn: iemand die alles over had voor anderen, alles wilde geven. Maar iemand die
daar ook in wist te zwelgen.

— Je hebt gelijk, ook in de brieven aan Tine beschuldigt hij zichzelf ervan om alleen maar goed te
willen doen om het fijne gevoel dat het gaf.

— Een mens moest goed zijn, vond hij. En voor dat goede moest alles wijken. Tegelijkertijd wist hij
ook dat dit een beetje raar was. Dat was zijn worsteling met het mens zijn: het gevecht tussen hoge
morele principes en het gevoel dat je die principes alleen volgde om je goed te voelen.

— Tegelijkertijd was hij ook toen al nu niet bepaald een fijne persoon voor de vrouwen om hem
heen. Hoe hij Everdine al vanaf dag 1 van hun verloving behandelde!



4. Maar, zult gij vragen, waarom zegt gij mij dat?

— We moeten het toch ook echt wel over Multatuli en de vrouwen hebben, voor we dit deel van de
Volledige Werken terzijde leggen.

— Ah, gaan we dit deel terzijde leggen? Wat gaan we dan lezen?

— Wacht nou even, ik wil het ook wel eerst even hebben over die vrouwen. Dit deel 8 is ook het deel
waarin de eerste brieven staan die Douwes Dekker aan zijn vriendin schrijft, Tine.

— Het is een beetje gek dat jij haar 7Tine noemt. Stuiveling, die dit deel heeft verzorgd doet dat ook
de hele tijd. Maar Douwes Dekker noemt haar zelf Everdine of Eefje.

— Maar ging hij haar later dan geen Tine noemen?

— Maar wat hebben wij daarmee te maken? Waarom moet die Stuiveling haar bij haar voornaam
noemen? Laat staan bij een roepnaam die pas later gebruikt wordt door intimi? Hij schrijft boven
brieven bijvoorbeeld:

Brief van Dekker aan Tine. (Brieven I, blz. 339; Brieven I, blz. 220)

Waarom noemt hij Dekker met zijn achternaam en Tine met haar voornaam? Waarom niet ‘Brief
van Edu aan Van Wijnbergen’?

— Het lijkt me het gewone alledaagse seksisme van de letterkundige geschiedenis die Elisabeth
Wolff en Agatha Deken ook altijd Betje en Aagje is blijven noemen.

— Hoe dat ook zij, het is toch wel bizar dat hij haar ongeveer vanaf de eerste brief meteen begint te
schrijven over het meisje Cateau met wie hij een eigenaardige verhouding heeft. Hij wil haar
helpen, hij suggereert dat zij verliefd op hem is, en dat iedereen over haar roddelt, maar dat Tine...

— Everdine

— ... dat Everdine daar natuurlijk boven staat, en dat het juist heel belangrijk is dat zij over die
relatie houdt. Omdat ze zo’n hoogstaande vrouw is en zo’n zielsverwant.

— Pure emotionele chantage.

— Denk je? Dat suggereert dat hij het met opzet deed. Ik heb het idee dat het ingewikkelder ligt. Dat
hij het ook echt meende. Dat hij echt het denkbeeld koesterde dat Everdine...

— Van Wijnbergen

— ... dat Van Wijnbergen er boven moest staan.
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— Maar je gelooft toch niet dat hij het zou hebben geaccepteerd als zij hem zou hebben geschreven
dat ze zo’n leuke jongeman had ontmoet en dat ze die af en toe wat geld toestopte? En dat hij zich
maar niets moest aantrekken van alle roddels als die hem bereikte?

— Hij had allerlei heel tegenstrijdige Ideén over mannelijkheid en vrouwelijkheid. Enerzijds moest
de vrouw gelijk zijn aan de man, aan de andere kant schrijft Dekker...

— ... Eduard...

— ... Eduard ergens — ik kan nu even niet vinden waar — dat als ze samen dochters krijgen deze
vooral lief moeten zijn en jongens vooral stoer. En vindt hij dus dat een vrouw vooral moet be-
grijpen wat de man voor goede bedoelingen heeft.

— Maar ja, dat vond hij dus van iedereen, dat ze zijn goede intenties moesten zien.

— Er is een passage in een van de brieven waarin hij er een enorm ingewikkeld spel van maakt,
waarmee hij beide vrouwen tegelijkertijd weet te kwellen.

— Toevallig is dat de brief waarvan jij zojuist Stuivelings kop hebt bekritiseerd. Hij had kennelijk
een brief aan die Cateau geschreven, en die brief citeert hij letterlijk in een brief aan Everdine van
Wijnbergen:

Ik heb dezer dagen weder heerlijke brieven van mijn meisje gekregen, gij kunt niet be-
grijpen hoe het een jongmensch voor een meisje inneemt als zij goed schrijft en zoo ale
onderwerpen weet te behandelen. Maar, zult gij vragen, waarom zegt gij mij dat? Luister,
lieve Cateau, ik ben overtuigd dat gij mijne bedoelingen niet miskennen zult, ik mag dus
wel een beetje vrij tegen u spreken. Is het niet jammer dat er in uwe jeugd van u zoo wei-
nig werk is gemaakt?

— Hij schrijft met andere woorden aan de ene vrouw dat hij ‘heerlijke brieven’ van de ander heeft
gehad, en voor de volledigheid laat hij die ander ook weten dat hij dat aan de ene heeft medege-
deeld. Iedereen ongelukkig.

— Behalve hijzelf. Wat een eikel.

— Ik heb nu eigenlijk wel behoefte om hier wat meer over te lezen. We weten maar zo weinig over
die Tine, of Eefje, of Everdine.

— Is het een idee om ons in dat kader eens wat te verdiepen in de roman die Nelleke Noordervliet
over haar schreef?

— Nee, dat lijkt me niks. Ik wil gewoon verder gaan met Multatuli lezen.

— Dan sla je volgende week maar een keertje over. Wij gaan Noordervliet lezen!
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5. Geheel gespeend van de brille en charme van Dekker

— Wiens idee was het ook weer om deze week Tine of De dalen waar het leven woont te lezen? Nie-
mand?

— Ik vond het in ieder geval een briljant idee!

— Eens. Ik dacht dat ik niet zo van Nelleke Noordervliet hield, maar dit is een gaaf werkje. Dat ie-
mand Tine, de vrouw van Douwes Dekker, zo weet te benaderen! Zo weet te schrijven vanuit haar
persoonlijkheid, haar zo tot leven weet te wekken...

— ... Het is psychologisch heel knap gedaan. Everdine van Wijnbergen wordt neergezet als een
vrouw die tegelijkertijd onzeker is, onder andere door alle problemen die ze in haar jeugd heeft
gehad, en die daarom voor de zelfverzekerde Douwes Dekker valt. ..

— ... en tegelijkertijd als iemand die over voldoende trots beschikt om hem zo lang mogelijk trouw
te blijven, ook als hij zich schofterig tegen haar gedraagt.

— Ik vind die passage fraai waarin ze vertelt hoe ze verliefd raakte op de arts Carl Bensen in een
periode dat ‘Dek’ er weer eens niet was omdat hij de wereld zo nodig moest redden.

Ik wilde vredig over koetjes en kalfjes converseren, een handkus en een glimlach, de
groet van zijn hand bij het wegrijden van het rijtuig; ik wilde vertrouwelijkheid, ik had
hem nodig, maar hartstocht kwam mij voor als een gevaar, een bedreiging en bovenal als
verraad. Het idee had bij mij post gevat dat hartstocht niet in overeenstemming was met
mijn aard, Dek had het mij zo vaak gezegd, en daarom voelde ik mij in de eerste plaats
onzeker over mijn eigen gevoelens.

En verderop:

Ik prentte me in dat ik door de omstandigheden zo tot de man werd aangetrokken. Want
wat had hij voor op Dekker? Niets immers. Hij was betrouwbaar en vrolijk, een goed
causeur, maar geheel gespeend van de brille en charme van Dekker.

— Ze klinkt zo eenzaam in die passage. De manier waarop ze zo onder de indruk is van Douwes
Dekker dat ze alles aanneemt wat hij zegt over haar gevoelens. Hoe ze verliefd wordt op die andere
man omdat hij anders is dan Dekker — betrouwbaar, bijvoorbeeld — terwijl ze hem tegelijkertijd om
die kwaliteit minacht. Hoe ze nu aan Dekker probeert te ontsnappen terwijl haar dat niet lukt.

—Ja, het 1s natuurlijk iets wat iedereen zich afvraagt die over die vrouw leest: waarom bleef ze bij
hem?

— Omdat hij haar optilde uit het grauwe leven. Je 1éést zijn charisma op iedere bladzijde die hij zelf
schreef, maar ook in dit boek

— Nou, nou.
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— Die Carl Bensen heeft trouwens echt bestaan. Hier, hij staat in Ter Laans Multatuli Encyclope-
die. Maar die verhouding heeft Noordervliet verzonnen, of eigenlijk laat ze Tine verzinnen dat ze
die verhouding had.

— Ik vind het ook knap hoe de schrijfster die naam Tine uitlegt: het is het personage dat Douwes
Dekker van haar maakte in Max Havelaar — de bijna heilige vrouw die altijd maar achter haar man
bleef staan. Zoals hij van zichzelf Max maakte.

— Met het verschil dat hij haar ook in het dagelijks leven Tine noemde, en zichzelf buiten zijn litera-
tuur niet aanduidde met Max.

— Alsof hij zijn eigen vrouw alleen maar als romanpersonage zag.
— Wat ze strikt genomen ook in dit boek weer is. Daarom heet het boek ook Tine.
— Mooi hoor. Wat gaan we volgende week lezen? Nu maar weer verder met Douwes Dekker zelf?

—Ja, laten we doorgaan naar deel 9 van het Volledig Werk, over de periode dat Eduard en Everdine
net getrouwd zijn, tot aan Max Havelaar.
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6. Wat gaan er een aantal idees verloren terwijl men eene hardheid schaaft

— Met dit deel 9 van de Volledige Werken begin ik er echt zin in te krijgen!

— Eens, hoewel ik ook niet kan wachten tot we aan deel 1 beginnen.
—Ja, Max Havelaar!
— Maar dit is in allerlei opzichten de aanloop naar dat meesterwerk.

— Alle opzichten? Laat me zien, dit deel heeft natuurlijk alle documenten over de Lebak-zaak. De
papieren die Douwes Dekker waarschijnlijk al bestudeerd heeft voor hij naar Lebak ging om er ‘as-
sistent-resident’ te worden en waaruit hij waarschijnlijk al de conclusie had getrokken dat er allerlei
dingen mis waren — dat de ‘regent’, de Indonesische leider ter plekke, zijn mensen uitbuitte.

— En dan aantekeningen die hij zelf ter plekke maakte, en niet te vergeten de correspondentie met de
bazen van Douwes Dekker.

— Die al heel snel behoorlijk uit de hand loopt. Douwes Dekker wil zo ongeveer vanaf het begin
erkenning van wat een nobel mens hij eigenlijk is, terwijl zijn hoger geplaatsten vinden dat hij niet
70 hoog van de toren moet blazen.

— Ja, dat viel me ook op. Je hoort meestal dat het conflict erover ging dat Douwes Dekker het on-
recht wilde aanpakken en zijn bazen niet...

— ... de discussie gaat er dan hooguit over in hoeverre Douwes Dekker toch een aanhanger was van
het koloniale systeem...

— Inderdaad! Maar dat is als je dit leest absurd. Niemand ontkende dat de problemen die Douwes
Dekker opmerkte, reéel waren, ook zijn superieuren niet. Ze waren alleen geirriteerd doordat hij
binnen een maand al besloten had dat die regent corrupt is en grootscheepse maatregelen wil
aankondigen. Zo’n snotneus!

— Hij was toen 36.

— Sorry hoor, maar ik zit nu een tijdje naar jullie te luisteren en dat is echt onzin. Douwes Dekker
heeft het er zelf de hele tijd over dat hij opkomt voor de geknevelde Javaan. Bijvoorbeeld in de
brief die hij schrijft aan de Gouverneur-Generaal, de hoogste ambtenaar in Nederlands Indié, als hij
eigenlijk al ontslagen is:

Welnu Excellentie, ik zeg het U, alom wordt schandelijk misbruik gemaakt van de
bevolking, overal wordt ze gekneveld, uitgezogen, verdrukt en mishandeld. Overal
gebeuren gruwelen.

— Maar wat zegt dat?
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— Waarom zouden wij het beter weten dan Douwes Dekker? Als hij zegt dat het een conflict is tus-
sen een man die zich druk maakt om de knevelarij en een systeem die dat koud laat, waarom zou je
dat dan niet aannemen?

— Maar hij komt hier zoals je zelf zegt pas heel laat mee, na de affaire zelf, als hij op zoek is naar
een nieuwe bestemming in zijn leven. Die brief is al echt een ontwerp voor Max Havelaar. Een en
al zelfmedelijden én retorica. Zelfs een van de beroemdste zinnen uit de Havelaar had hij al klaar:

Ik zal alle talen van Europa leren om het in vers te brengen, opdat de moeders voorzingen
aan hunne kinderen: daar ligt een roofstaat aan zee tusschen oostfriesland en de schelde.

— Is dat wat jij zojuist bedoelde toen je zei dat dit boek ‘in alle opzichten’ een aanloop is naar Max
Havelaar?

—Ja, zeker. Het is volkomen duidelijk dat Douwes Dekker in de stukken in deze bundel ook bezig is
met schrijver te willen zijn, of te worden, of hoe zeg je dat.

—Ja, er staat die krankzinnige, eindeloos lange en meanderende brief aan de bevriende uitgever
Kruseman in, die hij in het voorjaar van 1851 schreef, vijf jaar voor de Lebak-kwestie. Die brief is
€¢én lang pleidooi aan Kruseman om hem eindelijk uit te geven, en staat vol met gedichten,
romanfragmenten en bespiegelingen.

— Over stijl bijvoorbeeld! En over zijn haat-liefdeverhouding met het schrijven. Hier:

O wat schreef ik gaarne voor ’t publiek, wanneer ik maar iemand had, die het ‘grove werk’
voor mij deed! Ik meen niet alleen het ambachtelijke van Hugo de G. maar ik bedoel dat
tweede ambacht, het letten op taal, stijl enz. — Wat gaan er een aantal idees verloren terwijl
men een zin rondt, eene hardheid schaaft, (hrd hd s c h ft (van schaven gesproken! Zie
je wat ik bedoel?) En zoo iemand zal ik nooit vinden. Dat kan niet. Elke boer wil keizer
zijn, dat heet: hij Klaas — wil keizer zijn, maar met behoud van identiteit.

Zoo ook geef ik mijn’ stijl niet weg, want mijn stijl, — dat ben ik. Als ’t noodig is om den
broode, kan ik schrijven juist als anderen of nagenoeg, maar dat vermoeit mij.

—Ja, dat is toch wel het wonder van Douwes Dekker, en de reden waarom je hem nog kunt lezen.
Op de een of andere manier wist hij een persoonlijkheid te creéren op papier. Je weet natuurlijk niet

hoe hij in het dagelijks leven was, maar je krijgt het idee dat je hem kent. Hij is echt de enige per-
soon in al die stukken in dit deel van de Volledige Werken.

— Er zijn ook verder echt weinig Nederlandse schrijvers die dat talent hebben gehad.

— Vandaar misschien dat zijn eigen interpretatie van de gebeurtenissen, zoals die in Lebak, zo
dwingend is.

— Mag ik concluderen dat we dit allemaal een fijn deel vonden om te lezen?

— Dat gevoel heb ik. Maar nu de Havelaar!
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— Nee, laten we voor volgende week toch eerst nog deel 10 lezen.
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7. Die soep heeft hoofdbreken gekost

— Dat deel 10 van de Volledige Werken, dat is echt wat! In sommige opzichten beter dan de Max
Havelaar!

— Voor je verder gaat: Ik vind het wel een beetje raar dat we vorige week ineens niet bij elkaar gek-
omen zijn, En dat ik daar niets van wist.

— Kom, laten we nu geen ruzie maken. Er werd hier nu eenmaal verbouwd. Wat zei jij nu over
de Max Havelaar?

— Dit deel is in de paar jaar onmiddellijk na voltooiing van dat boek geschreven. Douwes Dekker is
echt op de toppen van zijn kunnen. Hij schakelt zijn ‘broeders’ van de vrijmetselarij in om het boek
gepubliceerd te krijgen, maar die proberen in eerste instantie juist te voorkomen dat hij het inder-
daad publiceert, door ervoor te ijveren dat hij een hoge ambtelijke of politieke functie krijgt.

—Ja, en omdat Jacob van Lennep een bekende vrijmetselaar is, en die Van Lennep zelf ook goed
kon schrijven, is die hele affaire een briefroman geworden: je ziet de elite krampachtig aan het werk
om te proberen Douwes Dekker te helpen.

—Ja, en tegelijk merk je ook hoe bizar onbuigzaam die Douwes Dekker zelf was. Een Jezus-com-
plex, dat had hij. Het moest wel echt een hoge baan zijn, anders bleef hij liever arm. En liet hij zijn
vrouw en kinderen ook liever voorkomen. Voor zijn. Prin. Ci. Pes. Terwijl het helemaal niet zo
duidelijk was wat voor principes dat dan precies zouden zijn.

— Maar eigenlijk lijkt ook iedereen hem gelijk te geven?

— Nou, minister Rochussen maakt toch ook wel vrij duidelijk dat hij hem maar een opgewonden
standje vindt. Misschien hééft hij wel gelijk, maar hij blaast zichzelf zo op dat het moeilijk is om
hem gelijk te géven.

—Ja, zulke mensen ken ik ook wel. Ze doen goede dingen, maar doordat ze zelf de hele tijd wijzen
op héé goed die dingen wel niet zijn, is het heel moeilijk om ze een compliment te geven.

— Omdat je denkt: nou, z6 goed is het ook weer niet, wordt het moeilijk te zien of te zeggen ‘dat is
wel goed’.

— En complimenten zijn nooit genoeg voor die mensen.

— Toch vind je uitgerekend in dit deel je een Douwes Dekker leert kennen, die je in zijn gepub-
liceerde werk nauwelijks ziet: een blije, vrolijke. Het boek is binnen de kortste keren een enorme
“rage”...

— ... Ja, dat woord viel me ook op. Op de een of andere manier denk je dat dit een modern woord,
1s, maar kennelijk werd het 150 jaar geleden ook al zo gebruikt...
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— ... mensen spreken hem op straat, “vooral vrouwen”. In alle kranten verschijnen recensies, en die
zijn bijna zonder uitzondering positief.

—Ja, grappig dat die ook in deze Volledige Werken worden overgenomen. Ondertussen kun je ze
natuurlijk ook grotendeels in Delpher opzoeken, zodat je ze ook in de originele opmaak kunt zien.
Kijk, hier is bijvoorbeeld de recensie uit de NRC.

—Ja, dat is een korte recensie, maar die schrijver blijkt meteen gezien te hebben hoe krachtig het
geschreven was, en tegelijkertijd wat de politieke implicaties waren: “Is het waar, wat men ons

in Max Havelaar te lezen geeft, dan zal een ieder die gezond verstand heeft moeten erkennen, dat
dit zoo niet blijven kan; want dat dit de zekere weg is, om ons Java binnen korteren of langeren tijd
te doen verliezen.”

— Het is trouwens curieus dat in die hele recensie nergens de naam van de schrijver wordt genoemd.
Ik vraag me af wanneer dat voor het laatst is gebeurd: een recensie van een boek waarbij er ken-
nelijjk alleen maar een ‘men’ is die ‘ons iets te lezen geeft’.

— Douwes Dekker schijnt het verder niet uit te maken. Hij raakt door het dolle heen, begint meteen
aan een roman, Fancy, waarvan Stuiveling beweert dat hij later tot Woutertje Pieterse zal worden.
En ook zijn brieven worden duidelijk literairder. Hij vergelijkt zijn werk met de erwtensoep van
Z1jn VIouw:

En zij is begonnen met die groene erwten soep ‘waarvan Dek zooveel houdt’. Ja, ge-
durende mijn heele Odyssee staarde ik met verlangen naar die spijs die nooit goed wordt
klaargemaakt als te huis. Maar zij wist de maat niet, en Holland was in last. Die soep heeft
hoofdbreken gekost. Moet er niet groente in? Moet dat eerst in ’t water staan? Hoelang
kookt zoo iets? En hoe krijg je de schillen er uit, — of moeten die er in blijven? ’t Is per-
fect geworden. Ik zal blij wezen als mijn Fancy zoo uitvalt als haar soep.

— Tegelijkertijd zit er ook een heleboel gemopper in. Op Tine, omdat ze te korte brieven schrijft, op
Van Lennep omdat hij zijn werk niet goed behartigt. Ook dat gemopper is aandoenlijk, omdat het
nog een kant van hem laat zien die je in zijn gepubliceerde werk nauwelijks vindt: zijn angsten, zijn
athankelijkheid van anderen.

—Ja, in 1859, als hij nog niet weet of het allemaal wat wordt, presenteert hij het schrijverschap als
iets dat misschien een aardigheid is. Als het succes dan komt, heeft hij nooit iets anders dan
schrijver willen zijn. Als hij dan toch weer teleurgesteld raakt, omdat hij niet meteen allerwegen tot
de Allerbeste wordt aangewezen, neemt hij weer afstand.

— En dan zijn er natuurlijk ook weer de vrouwen. En de neiging om Everdine met hen te kwellen.
Zoals met zijn nichtje Sietske:

Ik ben puur verliefd op Sietske. Dat is een engel. Je moet kennis met haar maken. Och,
schrijf haar eens en zeg dat ik u gezegd heb dat ik verliefd op haar ben, en dat dat mag.

—Ja, die Sietske, dat wordt nog wat in de tweede helft van deel 10...

— Zullen we daar later nog op terug komen? Volgende week bijvoorbeeld? Het wordt al laat.
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—Ja, laten we dat doen, want over die Sietske valt nog behoorlijk wat te vertellen. Ik heb ontdekt...

— ... Maar moeten we nu niet eerst de Max Havelaar lezen? Daar is het nu toch wel tijd voor?
Douwes Dekker is zelf inmiddels al bezig met allerlei andere dingen!

— Vind ik ook, dat kunnen we toch niet langer uitstellen?

— Maar dan deel 10 voorlopig laten liggen? Dat vind ik ook vervelend, het is net zo spannend!

— Sorry, maar als ik om me heen kijk, denk ik dat de Havelaar-lezers in de meerderheid zijn!
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8. Alle mensen zyn min of meer mededingers

— Ik raak toch ieder keer weer verpletterd onder ‘die afgrijselijke monumentale baksteen®, zoals
Christiaan Weijts Max Havelaar noemde. Altijd blij als ik dat boek nog een keer kan lezen.

—Ja, ‘afgrijselijk’ is misschien wat sterk uitgedrukt, maar er zit toch wel wat in, in die kritiek?
Vooral die ‘tafelgesprekken’ in het twaalfde hoofdstuk zijn toch wel raar. Waarom moet de lezer
met alle geweld op de hoogte worden gebracht van de wederwaardigheden van Max Havelaar in
Natal.

— Omdat hij daar slecht behandeld is? Omdat het een voorbeeld is van de corruptie van het Neder-
landse bestuur?

— Maar in dit geval betrof het toch vooral de manier waarop Havelaar zelf eventueel verkeerd
behandeld zou kunnen zijn. In een aanklacht over de ‘knevelarij’ van de Javaanse bevolking mis-
staat dat toch enigszins.

— Anderzijds laat precies die aanklacht toch wel zien hoe vreselijk ongelijk die Weijts had. Het ver-
haal is toch nog steeds schokkend. Hoe vreselijk Nederland omging met de toestanden in het gebied
dat het zelf in beheer had genomen!

— Maar waarom zou dat pubers moeten interesseren? Is het zo ingewikkeld om te bedenken dat zij
niet bijster geinteresseerd zijn in het regentschap Lebak in de negentiende eeuw?

— Maar waarom niet? Althans: wat er precies in dat specifieke gebied is gebeurd is natuurlijk niet zo
interessant, ook niet als je geen puber meer bent. Maar dat was het in de negentiende eeuw voor
veel Nederlanders ook al niet. Dat is dan ook een belachelijke reden om een boek te lezen, dat je
geinteresseerd zou moeten zijn in het gebied waar dat boek zich afspeelt.

— Net alsof pubers wel overmatig geinteresseerd zijn in allerlei fantasiewerelden in romans.

—Ja, zoals ik een paar weken al probeerde te zeggen: Multatuli is vooral fascinerend omdat zijn
werk gaat over de vraag ‘wat betekent het om mens te zijn?’ en vooral: ‘hoe moet ik een goed mens
zijn’.

— Hij doet dat vrij direct, natuurlijk door van Max Havelaar zo’n nobel mens te maken, of door
Droogstoppel en Wawelaar zo door en door belachelijk te maken.

— Zeker, maar hij doet het ook indirect. Het gaat bijvoorbeeld ook herhaaldelijk over de vraag of je
wel zo over jezelf mag opscheppen. Zijn antwoord is: ja, dat moet zelfs, want zo creéer je hoge ver-
wachtingen van jezelf, waar je dan aan moet voldoen.

— Droogstoppel schept ook op over zichzelf, maar die maakt zichzelf daarmee belachelijk.

— Hij heeft er trouwens ook een interessante passage over, de manier waarop we elkaar beoordelen.
De kern ervan is:
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Alle mensen zyn min of meer mededingers. We zouden gaarne €lk ander geheel en in alles
onder ons plaatsen. Dit echter te uiten, verbiedt de goede toon, en zelfs het eigenbelang,
want zeer spoedig zou niemand ons geloven, ook al beweerden wy iets waars.

— Die rare tafelgesprekken vallen inderdaad in dat licht wel beter te begrijpen. Max Havelaar is
minstens deels een roman over de vraag wat het betekent een goed mens te zijn...

— ... en een goed mens zijn betekent: opkomen voor de verdrukten, onbaatzuchtig.

— En dan zelf wijzen op je onbaatzuchtigheid.

— Mag ik ook nog wat zeggen? Jullie hadden het net over die jongeren die niets te maken hebben
met Lebak. Het aardige is natuurlijk dat je tegenwoordig, bijvoorbeeld dankzij Google Earth, ge-
woon in Rangkasbitung kunt rondlopen, de plaats waar Max Havelaar als assistent-resident ge-
vestigd was. Kijk, hier is het Multatuli-museum.

— Daar wapperen zelfs Nederlandse vlaggen!

— Zoiets moet toch alleen al genoeg zijn om zo’n puber die meent dat hij niks met Lebak te maken
heeft eens met de neus op de feiten te drukken: Oh nee? Wat doen die viaggen daar dan?

— Snap je nu trouwens waarom we onze club een /leescursus noemen?

— Vertel op, ik brand van verlangen!

— In hoofdstuk 11 stelt Havelaar zelf voor om een leesclub te ‘houden’, maar hij noemt hem een
‘lees-kursus’:

Moliere wist het wel... ik houd veel van Moli¢re. Als je wilt, zullen we samen een lees-
kursus houden ’s avonds. Tine doet ook mee, als Max naar bed is.

Duclari en Verbrugge wilden dit gaarne. Havelaar zei dat hy niet veel boeken had, maar
daaronder waren toch Schiller, Goethe, Heine, Vondel, Lamartine, Thiers, Say, Malthus,
Scialoja, Smith, Shakespeare, Byron...

— Het zou misschien interessant zijn om onze eigen ‘lees-kursus’ ook naar die auteurs uit te
strekken. Curieus dat er zoveel economen onder zitten.

— He, taalkundige, heb je nog iets meer te zeggen over dit boek dan alleen dat van die /ees-kursus!

— Nou, aan Douwes Dekker is duidelijk een sociolinguist verloren gegaan. In al zijn werk heeft hij
heel veel aandacht voor hoe mensen praten. Ook hier komt al een heel klein beetje Amsterdams in
voor, maar vooral ook een interessante observatie over dat dialect:

Een schryver is ydel als... een man. Spreek kwaad van zyn moeder of van de kleur zyner
haren, zeg dat hy een amsterdamsch accent heeft — wat nooit een Amsterdammer toestemt
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— wellicht vergeeft hy u die dingen.

— Kennelijk vonden Amsterdammers het dus heel erg fo be accused van een Amsterdams accent. En
kennelijk gold dit voor andere groepen niet, anders was het not worth it het te vermelden.

—Ja, we zien hier misschien de speciale status van stadsdialecten ontstaan, die toen al een bijzonder
slechte naam hadden. Amsterdams was echt iets voor de lagere klassen — de kringen rond juffrouw
Pieterse.

— Wat ik dan weer interesting vindt, is dat hij tegelijkertijd kritiek heeft op het gebruik van accenten
om mensen te typeren:

Men voert een persoon sprekende in, die de taal niet verstaat of slecht uitspreekt, men laat
een Fransman zeggen: ‘ka kauw na de krote krak’ of ‘krietje kooit keen kare kroente kraak
wek.” By gebrek aan een Fransman, neemt men iemand die stamelt, of men ‘schept’ een
persoon die zyn stokpaardje maakt van een paar telkens wederkerende woorden. Ik heb
een zotte vaudeville zien ‘réusseren’, omdat daarin iemand voorkwam, die gedurig zeide:
‘myn naam is Meyer.” My komen zulke geestigheden wat goedkoop voor, en, om de waar-
heid te zeggen, ik ben boos op u als ge zoiets grappig vindt.

— Dat is trouwens sowieso iets dat hij voortdurend doet, allerlei beschouwingen inlassen over hoe
een goede roman in elkaar hoort te zitten (‘Een uitweiding is hier nodig, en zelfs wil ik eens uitwei-
den over uitweidingen’, waarop inderdaad een gigantische uitweiding in een uitweiding volgt).

— Zijn personages zijn ook allemaal zelf geobsedeerd door taal. Droogstoppel heeft bijvoorbeeld
iets met jongerentaal, te pas en te onpas brengt hij te berde hoe zijn zoon Frits dingen zegt en hoe
dat anders is van wat hij zelf zou schrijven:

Frits zegt: raffineurs, maar ik schryf nadeurs. Dit doen de Rosemeyers ook, en die doen in
suiker. Ik weet wel dat men zegt: geraffineerde schelm, en niet: geraffinadeerde schelm,
maar dit is omdat ieder die met schelmen te doen heeft, zich zo kort mogelyk van de zaak
af helpt

— Ook Max doet regelmatig observaties over taal:

O, er is iets zeer aantrekkelyks in het duel, vooral met de sabel, of ‘op’ de sabel, zooals ze
’t noemen... ik weet niet waarom.

— Max Havelaar is daarmee ook heel erg een boek over taal, en vooral zou ik zeggen: over de wens

om je zo precies mogelijk uit te drukken, en dat dan op alle niveaus, van het welgekozen voorzetsel
tot en met de ideale structuur van een roman als geheel.

—Ja, dat hangt denk ik ook wel samen met ‘mijn’ thema, Max Havelaar als zoektocht naar de ma-
nier om een goed mens te zijn. Precisie wordt regelmatig geprezen als een menselijke kwaliteit, en
ook hier gaat het Multatuli en zijn personages geloof ik steeds om precisie.

— Mooi, dan zijn we eruit. Nu weer terug naar de brieven?
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— Ik ben er eigenlijk wel voor dat we nu eerst De man van Lebak lezen, het boek dat de twintigste-
eeuwse schrijver E. du Perron over de kwestie Lebak schreef..

—...1n een tijd dat je nog wél interesse mocht hebben voor wat er in Indonesié gebeurde...

—...1n een tijd dat pubers nog dingen lazen omdat ze nieuwsgierig waren naar de cultuur waarin ze
opgroeiden, niet omdat ze per se alleen maar pret wilden hebben...

— Niet door mekaar mensen! Het aardige van het boek van Du Perron is dat hij zelf zegt dat hij er in
1937 aan begon, ‘ruim tachtig jaar na de Lebak-zaak’, en dat dit boek zelf nu ook alweer ‘ruim
tachtig jaar’ achter ons ligt.

— Oké. Tk weet niet wat voor argument dat is, maar laten we inderdaad Du Perron dan voor vol-
gende week lezen!
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9. Het jongetje van de weggewaaide baret is nooit in hem gestorven

— Ik wil zeggen dat ik vreselijk kwaad op jullie ben!

— He? We beginnen net!

— Dit gaat nog over de vorige keer. Toen we het over Max Havelaar hadden. Dat jullie het toen
eigenlijk alleen over Multatuli hadden, over zijn persoon, over zijn stijl, over weet ik wat. Terwijl er
toch ook echt een heleboel ellende aan dat boek ten grondslag lag!

— Ellende?

— Van de Indonesiérs, van de Javanen! In Max Havelaar lees je toch wel echt hoe vreselijk die men-
sen het hebben gehad. Weliswaar worden ze in de eerste plaats door hun eigen hoofden uitgezogen,
maar dat is wel een uitvloeisel van het koloniale systeem, dat er ook niets tegen doet!

— En dan is er het beroemde zinnetje in het verhaal over Saidjah en Adinda over het dorp dat door
de Nederlanders is ingenomen “en dat dus in brand staat”.

— Een zinnetje dat Du Perron ook aanhaalt in zijn boek De man van Lebak, dat we voor vandaag
zouden lezen.

— Maar ook die Du Perron interesseert zich totaal niet voor de ‘inlanders’! Zoals bij al die Mul-
tatulianen gaat het alleen maar over wat al die blanken daar allemaal aan het doen waren, in Indone-
sié. Hij maakte dat boek nota bene nog in de koloniale tijd, maar geen moment komt de vraag aan
de orde of je dat eigenlijk wel kan maken, in een ver land een beetje de dienst uitmaken.

— Nee, dat is niet waar, hij stelt de vraag wel degelijk. En hij citeert zelfs een hele brief van de re-
gent van Lebak over Multatuli in het Maleis.

— Maar het blijft toch een door en door wit boek.

— We weten dat Douwes Dekker als ambtenaar een tijdje een dertienjarig meisje als concubine heeft
genomen, Si Oepi Keteh. Haar vader had haar zogenaamd aan hem ‘gegeven’.

—Ja, jij presenteerde dat een tijdje geleden nog als een soort recente ontdekking.

— Maar Du Perron schrijft het op als iets dat iedereen ook in zijn tijd allang weet:

‘Si Oepi Keteh is zijn eerste vrouw geweest’, schreef Mimi later in de typische terminolo-
gie van die tijd.

— Tot zover de ‘held” Multatuli met zijn grote hart voor ‘inlanders’ en voor vrouwen.

— Ook die Du Perron dacht nog behoorlijk koloniaal. Hij schrijft over een zekere Van Sandick die
op zijn beurt verontwaardigd is dat de Javanen in Lebak 75 jaar na data nog wel denken aan hun
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eigen inlandse regent, die hen dwong op zijn land te werken, en niet meer aan de heldhaftige
Douwes Dekker, die hen wilde beschermen:

De oude regent leeft in Lebak voort en Dekker is er vergeten; de heer Van Sandick werpt
zich naar aanleiding hiervan in een grote uitweiding over oosterse despoten en besluit: een
volk dat de nagedachtenis eert van een monster als Amangkoe Rat, is niet te helpen door
iemand die optreedt zoals Havelaar. Dergelijke gevolgtrekkingen zeggen niets, omdat zij
voorop schijnen te stellen dat de kleine man op Java het eigenlijk wel prettig vindt mishan-
deld te worden; terwijl het er juist om gaat hem te redden van de dwaling waarin hij ver-
keert, door hem bij te brengen dat hij geen mystieke of historische redenen heeft om het
leed en onrecht hem aangedaan tot een fraaie noodzakelijkheid om te dichten.

—Ja, Van Sandick wordt boos op die Javanen dat ze niet zien hoe de blanke man hen kwam redden,
terwijl Du Perron begrip probeert op te brengen voor die ‘dwaling’ en hem te laten inzien dat hij
heus niet hoeft vast te houden aan die achterlijke dwalingen van zijn eigen cultuur en dat prachtige
westen zo kan omarmen.

— En dat zijn dan aanhangers van Multatuli!

— Du Perron is inderdaad waardevoller om zijn psychologisch inzicht dan om zijn politiek-correcte
denken. Hij citeert veel brieven en stukken die we al hebben gelezen omdat ze ook in de Volledig
Werken staan, maar hij doet dat met veel inzicht.

—Ja, hij behoudt een ironische afstand tot zijn hoofdpersoon, hij wil duidelijk niet meedoen aan de
heldenverering van de ‘multatulianen’, maar hij moet al helemaal niets hebben van de tegenstanders
van Multatuli...

— ... die hij deurwaarders noemt. ..

—Ja, omdat ze alles heel precies willen weten en Multatuli op feiten proberen te vangen!

— Doen deurwaarders dat dan?

— Ik denk dat het woord vooral de benepenheid van die mensen moet uitdrukken.

— Een mensensoort die inmiddels geloof ik echt is uitgestorven. In ieder geval ik heb nog nooit ie-
mand ontmoet die vond dat Multatuli werkelijk een slecht mens was, en er alles aan deed om dat te
bewijzen.

— Behalve onze feminist hier, met zijn bekommernis om Si Oepi Keteh!

— Nee, ik denk dat iedereen het er inmiddels over eens is dat Douwes Dekker nu niet bepaald een
gemakkelijke man was en zeker ook geen lieverdje. Het doet er alleen niet meer toe.

— Nou, we hadden in onze club in het begin toch wel de leden X en Y, die vonden dat hij een voor-
beeld was van waarheidsliefde.
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— Die heb jij geloof ik inmiddels wel weggejaagd met je praatjes.

— Maar het doet er dan ook echt niet meer toe. Het lijkt me duidelijk dat Douwes Dekker volkomen
onbesuisd handelde en zich eigenlijk nauwelijks interesseerde voor de mensen om hem heen. Als
hij maar Het Goede kon doen, maakte het hem niet uit hoe dat voor andere mensen uitpakte.

— Het hoort bij wat Du Perron aan het eind van De man van Lebak als iets kinderlijks benoemt:

Ja, Multatuli is essentieel het voortleven van een zekere jeugd. Overgevoeligheid en
frisheid van indrukken, drang naar daden en mogelijkheid tot dromen tegelijk,
voortdurende behoefte aan zelfbevestiging, nooit verslappend gevoel voor onrecht, opstan-
digheid daartegen die nooit kamp geeft, het betekent trek voor trek: jeugd. Het jongetje
van de weggewaaide baret is nooit in hem gestorven. Een ijdel jongetje dus? O ja, ijdel.
Maar luister: ‘Wanneer iemand de geschiedenis der ijdelheid wist te schrijven, had hij de
helft der cultuurhistorie onder de knie’. Het zijn woorden van de bedachtzame Huizinga.

— Mooi. Wat lezen we de volgende keer?

— Volgens mij moeten we de brieven uit 1861 en 1862 nog lezen, toch? De tweede helft van deel
10?

— Oh ja, de liefde! Leuk!

— Sorry, maar ik wil eigenlijk ook nog wel De structuur van Max Havelaar lezen, die klassieker van
de letterkundige S6temann. Staat ook online.

— He, bah, moet dat? Dat raadsel van onleesbaarheid? Kunnen we ons niet beperken tot de échte
schrijvers?

— Sorry, maar het is de volgende keer bij mij thuis en dan mag ik bepalen wat we bespreken.
— Als je maar weet dat ik dan niet kom.

— Nee, als het al te wetenschappelijk wordt, blijf ik eerlijk gezegd ook liever thuis.

— Toch is dat boek van S6temann prachtig, het wordt echt door veel mensen onderschat.

— Mooi, dan komen we volgende week samen met een kleiner gezelschap om over De structuur van
de Max Havelaar te praten, en treffen we elkaar over twee weken om ons met z’n allen te buigen
over de sappige brieven aan Sietske en Mimi.
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10. Ik meen te mogen zeggen dat onder al deze opzichten Max Havelaar als een werk van aan-
zienlijke waarde mag worden beschouwd

— We zijn inderdaad vandaag wel met een klein gezelschap. Jouw aankondiging dat we vandaag
over een literatuurwetenschappelijk werk zouden spreken heeft kennelijk echt veel mensen af-
geschrikt.

—Ja, het is dan ook wel een boek met een geschiedenis: De structuur van de Max Havelaar van
A.L. S6temann uit 1966.

— Meer dan vijftig jaar geleden alweer.

— Maar het boek werd onder sommige Nederlandse intellectuelen vooral bekend door de karikatuur
die Karel van het Reve ervan maakte in zijn Literatuurwetenschap. het raadsel der onleesbaarheid.

— Wie was Karel van het Reve?

— Iemand die zich erop liet voorstaan dat hij nooit iets uitzocht als hij erover schreef, omdat hij zo
trots was op zijn gezonde verstand. Een ideale schrijver, daarom, voor niet-lezers. En daarom de
lieveling van het Nederlandse lezerspubliek.

—Ja, en op zeker moment hield hij een lezing voor een publiek waarin ook allerlei literatuurweten-
schappers zaten die hij dan belachelijk maakte.

— Ik durf het bijna niet te zeggen, maar ik vind die Karel van het Reve best een aardige schrijver.

— Oh ja? Wat schreef hij dan voor aardigs?

— Nou, eh, die geschiedenis van de Russische literatuur, en zo.

— Van het Reve is geloof ik de minst controversiéle schrijver van Nederland. Ik ben nog nooit een
Nederlandse intellectueel tegengekomen die niet in zijn knuistje lachte wanneer die man iets zei. Zo
erudiet! En toch zo gewoon gebleven!

— Jongens, even terzake. Een van de doelwitten van Van het Reve was S6temann en diens boek
over Max Havelaar:

In dat boek vertelt hij ons, geheel naar waarheid, dat je aan de ene kant Droogstoppel hebt
en aan de andere kant Havelaar, en dat het boek eerst geschreven wordt door Droogstop-
pel, vervolgens door een onduidelijke Duitser, zekere Stern, die volontair is op het kantoor
van Droogstoppel, dat we ook pennevruchten van Havelaar te lezen krijgen en dat ten
slotte ‘ik, Multatuli’ de anderen de pen uit handen neemt voor de slotperoratie. En dat wis-
ten we allemaal al lang. Ik merkte dat reeds op toen ik als dertien- of veertienjarige het
boek voor het eerst las. Is het nu, vraag ik mij af, zo dwaas van mij als ik, het boek van S6-
temann over die Havelaar openend, de wens koester daar althans enkele dingen over de
Havelaar aan te treffen die ik niet heb opgemerkt, die nieuw voor me zijn?
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— Tjonge, ik had dat niet gelezen, maar dat is inderdaad wel erg flauw. Hij maakt een samenvatting
van wat Sotemann zegt en haalt daar alleen de triviaalste dingen uit om vervolgens S6temann te be-
spotten omdat hij zulke triviale dingen schrijft.

— Het hoofdstuk van S6temann over die kwestie van het perspectief is inderdaad wel een stuk sub-
tieler. Het gaat er niet alleen om dat die auteurs inderdaad om en om aan het woord zijn — en niet na
elkaar zoals Van het Reve denkt —, maar dat Multatuli daar een aantal trucs bij gebruikt. Zoals dat
het stuk van Droogstoppel echt van binnenuit het persoon is verteld, terwijl Stern altijd een beetje
buiten de stof blijft staan.

— Zodat je als lezer het signaal krijgt dat die Stern veel betrouwbaarder is dan Droogstoppel — een
oordeel dat uiteindelijk door ‘ik, Multatuli’ wordt bevestigd.

— Ik had het niet beter kunnen zeggen.

— Ik vind S6temanns boek daarom juist heel prettige lectuur. Het is misschien een beetje stijf, en ik
weet ook wel dat latere lezers als Saskia Pieterse erop hebben gewezen dat hij de compositie wel als
hé¢l hecht ziet, maar zelfs dat valt wel mee als je overweegt dat het een proefschrift is van meer dan
50 jaar geleden. Hij heeft een goed oog voor detail, en laat heel precies zien hoe Multatuli allerlei
draden in zijn boek weeft waardoor het allemaal heel chaotisch lijkt, terwijl het uiteindelijk allemaal
helemaal aan het eind heel precies in elkaar valt.

— Typisch Van het Reve, kortom: niks echt goed lezen en dat dan belachelijk maken. Hij vindt dat
Sétemann er niets van begrepen heeft omdat hij niet wetenschappelijk aantoont dat Max
Havelaar een literair meesterwerk is...

— ... terwijl S6temann dat in het slothoofdstuk in ieder geval wel probeert, maar dat heeft die Karel
kennelijk inderhaast niet gelezen...

Ik meen te mogen zeggen dat onder al deze opzichten (...) Max Havelaar (...) als een
werk van aanzienlijke waarde mag worden beschouwd.

— ...inderdaad. Precies waar S6temann doet waarvan Van het Reve zegt dat hij het niet doet, maar
wel zou moeten doen, is hij op zijn zwakst...

— ... en omdat S6temann volgens Reve geen oog heeft voor de grappige tussenzinnetjes,
want die maken dit boek pas echt een meesterwerk...

— Jongens, gaan we nu de hele avond over die vervelende dode Leidse professor praten?

— Ik vond dat je daarnet wel een beetje erg positief was over S6temanns stijl, hoor. Neem nu een
passage als deze, waar heb ik hem, die is toch wel meer dan alleen maar een beetje ‘stijf’:

Men zou de formulering die ik aan het einde van hoofdstuk v gegeven heb als generaliser-
end en abstraherend resultaat van de analyse van het cumulatieproces, nog verder kunnen
toespitsen in dezelfde richting, en dan poneren dat het grondmotief van het werk is: de
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gerechtigheid. Deze ethische categorie wordt door Multatuli gesteld als fundamenteel en
absoluut postulaat, als categorische imperatief: de mens dient rechtvaardig te zijn — men
zou bijna zeggen: bestddt om rechtvaardig te zijn — ongeacht de sociale en individuele situ-
aties en consequenties, en eventueel zelfs tégen degenen in, die het willig slachtoffer zijn
van onrechtvaardigheid. De verpersoonlijking van dit principe is een man die volstrekt
eerlijk en zelfverloochenend het beginsel der gerechtigheid in de wereld tracht te verwer-
kelijken, met geduld en zachtmoedigheid; een man ook die, gegeven zijn persoonlijkheid,
geen andere keus heeft dan dit na te streven.

— Goed, ik geef toe: het is geen pareltje. Maar S6temann zegt hier wel wat ik hier al wekenlang te
berde probeer te brengen: dat het Multatuli te doen is om de vraag wat het eigenlijk betekent om
mens te zijn, en wat je dan eigenlijk moet doen.

— Rechtvaardig zijn, dus.

— En het verschil tussen mij en S6temann is dat 4ij het ook echt bewijst vanuit de tekst.

— Maar is dit niet een beetje een ouderwets soort literatuurwetenschap? Dit soort close read-
ing wordt toch niet echt meer gedaan, of in ieder geval is het niet langer het unieke onderwerp van
een letterkundige studie? Het is op zijn best een instrument.

— Nee, maar dat betreur ik eigenlijk wel, in de literatuurwetenschap, dat iets wat vroeger werd
gedaan nu terzijde wordt geschoven ‘omdat het achterhaald is’, terwijl dat ‘achterhaald zijn’ vaak
alleen betekent dat men het nu niet meer doet...

— ... en niet omdat er een serieuze discussie is geweest en er afdoende argumenten zijn geweest
tegen die nu kennelijk achterhaalde methode.

—Nu lijjk je zelf toch wel een beetje op een zekere Leidse professor.

— Denken jullie eigenlijk niet dat die Van het Reve meer op Multatuli leek dan S6temann? Ook
Multatuli vereenvoudigde behoorlijk om zijn gelijk te halen en en ander belachelijk te maken. Een
wetensschapsman was hij niet.

— Maar de wereld is toch geen wedstrijd ‘wie lijkt het meest op Multatuli’? Hij was een geestige en
interessante schrijver, maar ik zou het hem toch niet toevertrouwen om nu eens het werk van an-
deren te gaan bestuderen en analyseren.

— Je hebt mensen nodig die de dingen goed en scherp en grappig kunnen opschrijven en anderen die
uitzoeken hoe het allemaal echt zit. De eersten willen graag doen alsof zij minstens evenveel recht
hebben op de waarheid als degenen met nuance, alsof die laatsten alleen maar onnodig ingewikkeld
doen. Maar zo zit het natuurlijk niet.

— Oké, mensen, ik denk dat we er nu wel uit zijn.

— Ho, wacht eens even, zijn we nu klaar met Max Havelaar? Er is nog zoveel meer over gezegd.
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— Geduld! We zijn per slot van rekening een Multatuli-leescursus, he, en niet een club die van alles
en nog wat over Multatuli wil lezen. Er zijn nu al zo weinig mensen....

— Geduld!
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11. Ook zij is een engel van hooge liefde

— Iemand in deze club zei onlangs dat er geen mensen meer zijn die Multatuli haten.
—Ja, dat was ik.

— Maar je hebt na dit deel toch wel ongelijk. 1k saat die kerel. Wat een afschuwelijk baasje. Hoe hij
met vrouwen omging! In de brieven uit 1861 die we deze keer hebben gelezen, begint Douwes Dek-
ker een verhouding met zijn nichtje Sietske.

— Zeker, hij schrijft daarover in geuren en kleuren.
— Je verwacht dat inderdaad niet van een man die aan zijn eigen vrouw schrijft:

Ik verzeker je dat ik heel goed wat mijzelf aangaat haar zou kunnen afschrijven, maar het
stuit mij geweldig haar alleen te laten staan, vooral daar ik haar dan de grief laat zich ge-
heel te hebben blootgegeven en dat ik de deugdzame speel. Ik had dit dan ook eer moeten
doen, maar ik had zoo’n hartstogt niet voorzien. Dit zal altijd jammer van je blijven dat je
zoo iets niet geheel kunt begrijpen omdat je ’t niet deelt, hetgeen louter een verschil van
physieke organisatie is. Je bent niet wellustig, en kunt dus niet geheel indringen in de posi-
tie van anderen die ’t wel zijn. Weet je wel dat zulke stumperts dikwijls geheele nachten
doorbrengen in razende begeerte?

—Ja, dus hij zegt tegen zijn eigen vrouw dat zij niet ‘wellustig’ genoeg is en hij vraagt haar daarom
begrip dat hij het met zijn veel jongere nichtje aan heeft gelegd die kennelijk wel ‘wellustig’ genoeg
is. Die bovendien niet alleen een lekker ding is, maar ook nog ontzettend goed kan schrijven en
denken:

Maar ga je nu niet verbeelden dat S. alleen physieke behoefte heeft en verder een prul is.

— En niet alleen dat! Als zijn vrouw het ook maar waagt een beetje jaloers te worden over zulke
liefdesbrieven die aan haar gericht zijn maar over iemand anders gaan, wordt hij woedend. Som-
mige van de beste kwade brieven van de Nederlandse literatuur zijn die van Multatuli aan zijn
vrouw als ze het waagt die lyrische beschouwingen over Sietske niet zo heel geslaagd te vinden:

Je toon is niet liefderijk (...) Hoor eens, ik heb geen tijd om zulke brieven te beant-
woorden! Je had liever geweest als je wat van de kinderen geschreven had. Daar zit ik nu
weer! ’t Is pleizierig.

— Er zijn tegenwoordig websites die mensen waarschuwen om vooral geen relatie aan te knopen met
een narcistische persoonlijkheid. Multatuli voldoet precies aan alle criteria die daar worden op-
gesomd: obsessief met zichzelf bezig, geen enkele kritiek kunnen verdragen, altijd maar weer
nieuwe relaties aanknopen om de totale leegte te vullen.

— Dat lijkt me niet erg wetenschappelijk wat je nu aan het doen bent. Een dode schrijver psycholo-
giseren, bah!

32



— Dan maar een keer niet zo wetenschappelijk. Het is in ieder geval erg opvallend.

— Ik vind dat jullie hem wel te hard vallen hoor. Je kunt ook zeggen dat Multatuli een pionier was
op het gebied van de polyamorie: hij kon van meer dan één persoon houden, en dan ieder op een
andere manier. Daarbij deed hij het tenminste niet stieken.

—Ja, zo kun je alles goed praten!

— Maar het is toch ook zo? Mjj lijkt er geen reden om te veronderstellen dat hij niet inderdaad van
Everdine bleef houden al was de lichamelijke liefde wat bekoeld.

—Ja, vandaar dat hij haar tussen neus en lippen door ook nog dingen kon schrijven als:

Ik, die geen geld heb voor u, voor mij, voor de kinderen heb een gezin gered dat gis-
teren /'400.- noodig had.

— Tolstoj schrijft in Anna Karenina over iemand die denkt dat iedereen altijd wel heel blij zal zijn
als hem 1ets goeds overkomt. Zo was het ongeveer met Multatuli: hij dacht dat iedereen heel bljj
zou zijn als hij iets goeds had gedaan voor een ander. Ook als dat ten koste ging van de mensen die
zo blij moesten zijn.

— Jarenlang leeft Multatuli in afzondering van vrouw en kinderen omdat hij moet ‘werken’. Als
Everdine hem vraagt nu toch een keer naar haar toe te komen, wordt hij alweer kwaad:

Nu dring je mij om voor 10 april weer bij een te wezen. Dat valt mij heel hard. Niet omdat
ik er niet aan hecht, maar juist omdat ik er zooveel aan hecht om bij u te zijn dat ik dade-
lijk thuis kwam met of zonder den datum van 10 april. Ik verzeker je dat als ik naar huis
verlang het niet om een datum is

—Ja, los van het karakter van Douwes Dekker, kun je je ook wel afvragen wat voor karakter Ever-
dine van Wijnbergen had dat ze zich dat allemaal maar liet zeggen.

— We weten dat niet omdat Multatuli haar brieven kennelijk niet de moeite van het bewaren waard
vond.

— Volgens mij helpt het dan toch wel weer die websites te lezen voor mensen met een relatie met
een narcistische persoonlijkheid. Het is een verslaving. Je denkt dat hij wel zal veranderen. Je bent
blij als hij je af en toe een botje toegooit omdat daaruit blijkt dat hij toch echt heel veel van je
houdt.

— Ooit gaat hij natuurlijk weg van die oppervlakkige grietjes met hun ‘wellust’ en komt hij gewoon
weer bij je terug. Dat zegt hij immers zelf.

—Ja, en dan hebben we het er niet eens over gehad dat in de brieven van 1862 voor het eerst Mimi
opduikt — zijn tweede vrouw, maar dan nog een meisje dat zich lijkt op te stellen als een soort
groupie.
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— Toch is dat een romantisch verhaal. Ze schrijft hem een anonieme brief en hij laat dan zonder haar
naam te noemen op het omslag van de eerste bundel /deén een oproep voor haar plaatsen om in
contact met hem te treden...

— ... Je moet er wel even bij zeggen dat Sietske dan inmiddels uit beeld verdwenen is...

— ...Zeker. Maar hij schrijft haar dan meteen heel warme, om niet te zeggen ‘wellustige’
liefdesbrieven.

— Waarin hij nauwelijks melding maakt van Everdine, en al helemaal niet van Sietske. Al die ‘open-
heid’ waar hij zo enorm voor is in de liefde, telt dan ineens niet meer. Uit die brieven krijgt de op-
pervlakkige beschouwer makkelijk de indruk dat er slechts een persoon is op de wereld voor Eduard
Douwes Dekker: deze Mimi.

— Nou, dat Sietske niet meer genoemd wordt, is niet waar hoor. Hij schrijft één keer over haar.
—Ja:

Mijn nichtje, een kind mijner zuster, ja zelfs haar broértje (van 14 jaar) noemen mij Edu-
ard. Het oomschap vatten ze niet in mij.

— Daar wordt de aard van de verhouding toch niet meteen in duidelijk, inderdaad.

— En één keer moet, vrij in het begin, toch ook aan Mimi duidelijk gemaakt worden dat er meer
kapers op de kust zijn:

Ik krijg veel brieven, o veel! Maar ’t is zeer opvallend dat er speciaal van één meisje bij
zijn, die z66 op Uwe brieven gelijken dat gij één ziel schijnt te hebben. Ook zij is een en-
gel van hooge liefde. Toen ze zich ’t eerst aan mij openbaarde dacht ik dat gij ’t waart.
Eenmaal zult ge haar kennen. Dat wil ik.

—Ja, het is allemaal lekker. Hoe dan ook, in deze jaren was hij ook wel hard aan het werk. Je
noemde net al de Ideén, maar eerder verschenen al de Minnebrieven.

—Ja, ik wilde voorstellen om die dan voor volgende week te lezen.
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12. t Is eigenlyk verdrietig, dat een genie als ik zo afhangt van allerlei kleinigheden

— Ik heb het idee dat Multatuli in zijn Minnebrieven overtuigend antwoord geeft op het feminis-
tische geraaskal dat sommige van jullie vorige week lieten horen.

— Geraaskal?

— Je bedoelt, dat hij zich schandalig tegen die vrouwen gedroeg door er altijd meer dan één aan het
lijntje te houden en ze dan de hele tijd tegen elkaar afstreepte? Dat hij aan Everdine schreef dat zij
de relatie met Sietske nooit zou begrijpen omdat ze nu eenmaal niet ‘wellustig’ genoeg was?

—Ja, dat bedoel ik. Geraaskal. Je kunt Minnebrieven, dat zijn relatie met Sietske en met Everdine op
een literaire manier behandelt, toch niet anders lezen dan als een feministisch traktaat.

— Huh?

— Het lijkt me niet voor niets dat hij in die tijd zo populair was bij de toenmalige feministische
vrouwen. Hij spoorde hen aan om zelfstandig te zijn en hij zei ook expliciet regelmatig dat ze even-
waardig waren aan de man:

’t Is maar een man, hy die altyd roept: ze is maar een meisje.

— Ondertussen gebruikte hij ze dus wel als gebruiksartikelen.

— Maar wat als dat nu niet waar was? Als hij oprecht meende dat je ook meer dan één persoon te-
gelijk kon beminnen? Je moet toegeven: hij vertelde het allemaal wel keurig aan die vrouwen, hoe
pijnlijk het ook was. Dat getuigt op zijn minst van een zeker respect.

— Nou ja, waar je in het werkelijke leven meer medelijden krijgt met Everdine, die in de Min-
nebrieven (net als in de echte brieven inmiddels) 7Tine wordt genoemd, zie je verder vooral ‘Fancy’,
voor wie Sietske onder andere model stond, een beetje weggezet worden, als een fantasiefiguur, als
iemand wiens belangrijkste functie vooral is om het vuur aan te krijgen zodat ‘Max’ kan schrijven.

— Ok¢, kan dat gezever over of Multatuli wel langs de feministische meetlat paste, nu afgelopen
zijn? Even aandacht misschien voor het feit dat Minnebrieven een lievelingsboek was van uiteenlo-
pende schrijvers als Hugo Brandt Corstius en Arnon Grunberg?

— Niet meteen de meest vrouwvriendelijke aller schrijvers.
— Het is ook een prachtig boek.
— Misschien een beetje overdreven om het beter dan de Max Havelaar te noemen zoals Brandt

Corstius deed?
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— Het is in ieder geval een nog unieker boek dan zijn eersteling, bijvoorbeeld omdat het gaat over
een schrijver die zijn haat-liefdeverhouding met zijn ‘Publiek’ (‘Ik veracht u met grote innigheid’)
aan het uitvechten is. Hij vindt het vreselijk dat mensen hem zo mooi vinden schrijven, hij geeft een
aantal parabels om te laten zien hoe hij daaronder lijdt:

Een netgekleed heer, goudgekettingd en tevreden, wandelde langs een der grachten van
Amsterdam. Hy was in de stad voor ‘zaken’. Straks zult gy zien, wélke zaken. Daar wan-
delde voor hem uit, een dame met haar kind. Door ik weet niet welk toeval, viel het kind
in ’t water. De moeder gaf een gil... en sprong het kind na, dat zy redde.

— En dan blijkt die ‘heer’ de dame een contract bij het toneel aan te bieden omdat ze zo mooi kan
gillen.

— Hij weet dat hij een briljant schrijver is, maar hij wil niet briljant gevonden worden, hij wil dat
mensen doen wat hij zegt.

— Dat beweert hij in ieder geval. Geloof jij het? Mij lijkt het een pose.

— In zijn liefdesbrieven lukte hem dat natuurlijk ook, mensen laten doen wat hij wilde. Die vrouwen
slikten alles.

— Maar Everdine werd in het dagelijks leven natuurlijk wel jaloers. Daarom herschrijft Multatuli al-
les, zodat hij in ieder geval één lezer heeft die hem begrijpt.

— Dat was zijn psychologische probleem. Dat hij zichzelf zo vreselijk serieus nam.

— Tegelijkertijd heeft hij natuurlijk alleen kunnen doen wat hij deed, doordat hij zichzelf inderdaad
serieus nam.

— Hij heeft het hier ook af en toe over zichzelf als genie. Hoe serieus was dat eigenlijk, denk je?

— Je kunt dat toch alleen maar ironisch lezen?

t Is eigenlyk verdrietig, dat een genie als ik zo athangt van allerlei kleinigheden. Ja, dat is
heel verdrietig! ’t Is een raar idee, maar ik vraag altyd hoe Christus zich zou gedragen heb-
ben by zinkings of kramp? Hoe, als hy wissels te betalen had gehad, zonder ’t nodige daar-
toe? En, als hy gelukkig getrouwd was? — een doodsteek voor ’t genie...

— Mij lijjkt het ’t geroep van iemand die in wezen heel onzeker is.

—Ja, het is ironisch, maar het is ook onderdeel van zijn levensproject. Zichzelf zo hoog mogelijke
eisen stellen en die hoge eisen dan alvast aan iedereen vertellen alsof ze al werkelijkheid waren, zo-
dat hij niet meer terug kon. Hier:

Ook ontbreekt hem de verwaandheid, want verwaand is hy niet. Daartoe is hy te bang, dat
men hem aan ’t woord houden zou, als hy voorgaf wat te kunnen, te kennen, te weten, of
te willen. Orgueil oblige. Hy tekent nooit zo’n obligatie, uit vrees voor den vervaldag.
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—Ja, ik vind dat toch wel bewonderenswaardig. Wég met al die belachelijke bescheidenheid, die er
ook alleen maar toe dient dat je nooit echt je best hoeft te doen, want je bent immers toch maar een
kleine sukkelaar!

— ledereen moet het beste halen uit zichzelf. Ook de vrouwen. Dat zij niet precies bij zijn
droombeeld pasten, was natuurlijk net zo min zijn schuld als de hunne.

—Is jullie opgevallen dat de allereerste brief van het boek, die aan Fancy, in verzen is? En dat het
daarna meteen proza wordt? Omdat de worsteling tussen de poézie en de werkelijkheid, zoals in
Multatuli’s hele werk, ook in dit boek een belangrijk thema is?

Myn lief kind, wie zyt gy eigenlyk? Hoe heet gy? Waar woont ge?

Moet ik u noemen met namen uit het Hooglied, u, de donkerkleurige Sulamite? Zyt gy de
lelie van Saron, of de narcis in het dal?

Moet ik uw hals omvatten met den linkerarm, om u te strelen met myn rechterhand?
Moet ik poézie scheppen uit uw blik; moet ik rymen op de kleur uwer haren?

Zal ik u heden zien, of morgen... of wanneer? Zal ik u zien na myn dood, voor het eerst?

— Dat is zoals je het nu voordraagt bijna jambisch!

— Wat ik toch ook wel een fascinerend thema vindt: de manier waarop hij met godsdienst omgaat.
Hoe hij het inktzwarte christendom wil vervangen door iets levendigers:

Als ik God was, zou ik een profeet zenden met de boodschap dat ik veel hield van lucht, licht, le-
ven, kleuren... en dat ik vermaak schiep in vrolykheid. ’t Denkbeeld is my niet vreemd, dat de
joden uitverkoren zyn, omdat zy hielden van wat opschik.

— Jongens, kunnen we hier niet volgende week op verder gaan? Dan gaan we toch over
de Ideén praten?

— Ik wilde eigenlijk voorstellen om volgende week even iets anders te doen. Er is net een populaire
Engelstalige biografie van Nietzsche verschenen: / am Dynamite! Mjj vielen de vele overeenkom-
sten op tussen Nietzsche en Multatuli.

— Terwijl Nietzsche veel jonger was, en eigenlijk pas bekend werd toen Multatuli al dood was.
— Ja, maar daarom.
— En dan wil je het nu over dat boek hebben? Is dat niet wat vergezocht?

— We kunnen er dan misschien het boekje Douwes Dekker en Multatuli bijnemen van Menno ter
Braak. Die ging ook uitgebreid in op die gelijkenissen met Nietzsche.
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13. Zij waren stellig veel minder onmogelijke menschen dan Douwes Dekker, maar zij konden
dat ook betrekkelijk gemakkelijk zijn

— Wat een man, die Nietzsche!

— Ik heb die nieuwe biografie, [ Am Dynamite!, nog niet helemaal uit, moet ik bekennen.

— Dan moet het mooiste voor jou nog komen: de jaren dat Nietzsches zuster haar broer, met wie ze
altijd een heel competitieve relatie heeft gehad, hem onder haar hoede neemt en probeert hem de
huisfilosoof van A. Hitler te maken.

— Noem dat maar het mooiste!

— Wat ik interessant vind aan dit boek is dat het voornaamste gevoel dat je voor Nietzsche krijgt, er
een is van medelijden. Die arme man, altijd maar worstelen en zwoegen, zonder veel succes. En als
dat succes dan uiteindelijk komt, wordt hij gek.

— Noem dat maar succes!

— Voordat Hitler zijn onfrisse en ook heel duidelijk zeer oppervlakkige belangstelling voor de
denker liet blijken, waren alle grote kunstenaars aan het begin van de eeuw onder de indruk van
Nietzsche. Dat is succes, inderdaad.

— Vooral voor de vrouwen in zijn leven is Sue Prudeaux, de biografe, wel onbarmhartig. Niet alleen
voor die zus en zijn moeder, maar ook voor zijn minnares, Lou Salomé, en de door hem een tijdje
aanbeden vrouw van Wagner, Cosima. Je krijgt niet de indruk dat er ooit een vrouw erg aardig voor
hem was.

— Wat wil je ook, met zo’n snor.

— Doe niet zo flauw.

— In ieder geval is dit een duidelijk verschil met Multatuli. Die domineerde de vrouwen in zijn le-
ven; maar de vrouwen domineerden Nietzsche duidelijk.

—Ja, Prudeaux legt er erg de nadruk op dat veel mensen die Nietzsche ontmoetten hem zo zacht-
moedig en keurig vonden. En eigenlijk weinig sprankelend.

— Anders dan onze held. Toch snap ik wel waarom jij over Nietzsche wilde praten in onze Mul-
tatuli-leescursus.

—Ja, en het was een goed idee om dat boekje van Menno ter Braak er ook bij te nemen, Douwes
Dekker en Multatuli. Dat komt uit 1937 en gaat voor een groot deel over de overeenkomsten tussen
Nietzsche en Multatuli.
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Men heeft Douwes Dekker al te vaak vergeleken met zijn tijdgenooten Potgieter en
Busken Huet. Met alle respect voor Huet (over Potgieter zwijg ik liever, omdat ik zijn stijl
tot op den dag van heden niet kan verteren): deze figuren zijn geen portuur voor

een drama als het leven van Multatuli. Men zou hem moeten vergelijken met andere Euro-
peanen, die een dergelijk drama van de paradox, van een christelijke cultuur zonder de
onwrikbare zekerheid van het christelijk geloof, hebben geleefd: Kierkegaard, Unamuno,
Nietzsche... maar vooral met Nietzsche.

— Die vergelijking met Potgieter wordt nu toch niet meer gemaakt, dacht ik.
— Als iemand het iiberhaupt nog over Potgieter heeft.

— Ik denk dat Ter Braak in die passage de vinger legt op de centrale overeenkomst tussen Multatuli
en Nietzsche. Ze waren allebei duidelijk van hun geloof gevallen, en behoorden tot de allereerste
openlijke atheisten, maar ze waren ook allebei duidelijk moralisten en hadden als zodanig te maken
met de christelijke traditie. Ze wilden weten hoe je dan precies moest leven, zonder de steun van het
christendom.

— Alleen nam Multatuli dan aan dat de mens eigenlijk zelf de rol van Jezus op zich moest nemen —
het leed van zijn medemensen dragen.

— De naam zegt het al.
— Wat heb jij vandaag? Met je flauwe grapjes?

— Nou ja, hij noemde zich toch niet voor niks Multatuli? Dat hele idee van ‘veel dragen’ vond Nie-
tzsche juist verwerpelijk, een voorbeeld van slavenmoraal. Je moest juist sterk zijn, krachtig,
onafhankelijk. Niet zomaar allerlei leed van anderen op je nemen.

— Maar mij is niet duidelijk dat je daarom ook niet voor andere mensen zou mogen zorgen.

— Ik denk ook niet dat hij daar tegen was, maar toch wilde hij eerder Dionysos zijn, en extatisch
dansen, dan dat hij nu heel veel wilde dragen.

— Ze schreven over hetzelfde probleem: wat te doen nu je niet meer gelooft? Maar Nietzsche durfde
wel veel verder en dieper te gaan. Douwes Dekker leek te denken dat je ook zonder God wel min of
meer op dezeltde manier kon voortleven. Dat dezelfde spelregels van rechtvaardigheid en
medemenselijkheid nog steeds golden, ook al was de Grote Spelregelgever er niet meer. Nietzsche
zag veel duidelijker dat de dood van God alles anders maakte, en dat we daar ook honderdvijftig
jaar later nog steeds niet uit zouden zijn.

— Wat dat betreft leek Douwes Dekker uiteindelijk misschien toch wel meer op Huet en Potgieter
dan op Nietzsche. Hij was wel arm en zo, maar hij hield het op een bepaalde manier toch ook knus.

— Ter Braak wijst erop dat Douwes Dekker een voormalig ambtenaar was en Nietzsche een voorma-
lig hoogleraar filologie.
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— Keurige banen.

— Ja, maar Nietzsche was toch wel wat radicaler in zijn keuzes. Hij gaf zijn baan op omdat hij die
filologie maar gepruts vond, en is daar ook niet op teruggekomen. Hij heeft ook niet daarna nog de-
cennia gejeremieerd over het verliezen van die baan, of hoe allerlei mensen hem eigenlijk geld
moesten sturen.

— Nou, hij kreeg wel lange tijd een heel behoorlijk pensioen, ook al had hij pas na een paar jaar en
op heel jonge leeftijd zelf ontslag genomen.

—Ja, dat is ook wel een verschil, natuurlijk: Nietzsche had zijn belangrijkste werk zo’n beetje al
geschreven op een leeftijd dat Multatuli nog moest debuteren. We zetten het werk van een jonge
man tegenover dat van een man van middelbare leeftijd.

— Over Huet en Potgieter zegt Ter Braak nog:

Z1j waren stellig veel minder onmogelijke menschen dan Douwes Dekker, maar zij konden
dat ook betrekkelijk gemakkelijk zijn, omdat zij, sceptisch of traditionalistisch, ontsnapten
aan het probleem, waarmee de larmoyante ‘lijder’ het te stellen had.

— Ook daar heeft Ter Braak wel gelijk. Maar tegelijkertijd ontsnapte Multatuli op zijn beurt dan
toch ook wel weer de problemen waar Nietzsche echt mee worstelde. Hij zegt wel dingen als ‘miss-
chien is niets geheel waar, en zelfs dat niet’, maar dat lijkt toch vooral een literair spel. De
verschrikkingen van die zin — de afgrond die terugstaart als je lang genoeg over zoiets nadenkt —
vind je bij hem toch niet echt terug. Zijn problemen zijn vooral praktische problemen, zoals hoe
geef ik mijn vrouw en kinderen te eten.

— Multatuli:Huet = Nietzsche:Multatuli
—Ja, zoiets.

[A]lleen door de verschijning van Multatuli zijn wij in staat dat gansche milieu der Huets
en Potgieters te relativeeren tot een liberaal spel, waaraan misschien soms het talent niet
ontbrak, maar wel de stoutmoedigheid van den inzet.

— Ik vind Multatuli wel beter te lezen dan Nietzsche. Die laatste is vaak wel erg geéxalteerd. Zoiets
vreselijk grappigs als Woutertje Pieterse, dat zou die snorremans toch echt nooit schrijven.

—Ja, ik heb nu toch wel zin, inderdaad, om het eerste deel van de /deén te gaan lezen!
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14. Zeg niet dat ik vreemde woorden maak

—Ja, de Ideén!

— Dat wil zeggen: het eerste deel van de Ideén.

— Nu ik het zo aan het lezen ben, valt me op hoe vorm en inhoud bij Multatuli altijd samenvallen.

—Ja, daar zit wat in. Dat brokkelige, dat in de Ideén zijn definitieve beslag krijgt, dat is ook in ze-
kere zin de boodschap.

— “Misschien is niets geheel waar en zelfs dat niet”. Dan ga je niet vervolgens een boek schrijven
waarin €én bepaald standpunt wordt verdedigd.

— Behalve dan dat de Javaan wordt mishandeld.

— Mij lijkt duidelijk wat hier gebeurd is. Multatuli was ineens op zijn veertigste van een ambtenaar
ergens ver weg ineens heel beroemd geworden. Nu wilde hij laten zien hoe het volgens hem alle-
maal zat, wat een grote, miskende intellectueel hij eigenlijk was, wat voor een denker. Hij had
zoveel in te halen! Eindelijk zou de wereld hem zien zoals hij zichzelf altijd al zag!

—Ja.

— Maar wat hij te vertellen had was, ondanks die Javanen, niet één groot overkoepelend systeem.
Het was iets dat alleen samenhing omdat het allemaal om de schouders van één man hing, van Mul-
tatuli.

— Ja, want dat lijkt me de kernboodschap...

— ... voor zover er een kernboodschap is...

— Jullie praten hier nu over alsof dit iets geheel nieuws is, maar dit is dus gewoon Het pak van
Sjaalman, he? ledereen weet dat dit een manier voor Multatuli was om zijn veelzijdige genie te
demonstreren!

— ‘De waarheid’ is altijd de waarheid van één mens. Alles kun je alleen maar zien op een menselijke
maat. Heel Multatuli’s wereldbeeld is hyperindividualistisch.

De roeping van den mens is mens te zyn. Daarheen moeten leiden: opvoeding, onderwys,
beroepskeuze, zedeleer, wetgeving, godsdienst.

—Ja op dat idee, nummer 136 geloof ik, volgt een hele reeks Ideén die zich richten tegen de
godsdienst als systeem die mensen aan banden legt.

— En meer. Hjj pleit bijvoorbeeld ook tegen het onderwijs, hij vindt dat je als vader je eigen
kinderen moet opvoeden.
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— Mag ik even opmerken dat hij dat schreef terwijl hij dus zelf ver weg van vrouw en kinderen
verbleef omdat hij zo nodig moest schrijven én allerlei jonge vrouwen moest redden? Of ben ik dan
een zeur?

— Je bent dan wel een beetje een zeur.

— Het is op de keper beschouwd mysterieus wat ‘een mens zyn’ nu eigenlijk inhoudt. Multatuli lijkt
enerzijds te denken dat dit een soort natuurlijke staat van zijn is, het is zoals je ter aarde komt, maar
anderzijds is het iets dat je wel kan ontwikkelen:

Dit nu maakt me verdrietig, dat we veelal belet worden mens te zyn, omdat wy door
opvoeding en onderwys zyn verschoold. Door beroepskeuze verambtenaard, vermilitaird,
en verbeurst. Door zedeleer en wetgeving verwrongen en vermanierd. Door godsdienst
verstelseld en verkérkt...

Zeg niet dat ik vreemde woorden maak. Het Volk zelf noemt dat alles in z’n dikwyls
krachtige taal: verdokterd.

— De mens is alles wat niet in het systeem past? In dat opzicht was Multatuli natuurlijk zelf echt een
mens, en wel een die je nog steeds vanaf de pagina’s tegemoet spat.

— Het 1s op zich een opmerkelijk verschijnsel dat we geneigd zijn excentrieke mensen uit het
verleden eerder ‘menselijk’ te vinden. Een brave huisvader uit de negentiende eeuw die allemaal
aardige briefjes schreef aan zijn moeder vinden we toch minder ‘menselijk’.

— Terwijl de meeste mensen zo waren.

— En zo zijn.

— Mag ik even tussendoor opmerken dat die laatste opmerking uit dat citaat dat je net voorlas ook
weer zo typisch Multatuliaans vindt? Altijd maar bezig commentaar te geven op taal.

—Ja, zo wordt je in Nederland een groot stilist, he: door de hele tijd expliciet te vermelden hoe bel-
angrijk taal voor je is.

— Gaan we in dat kader ook nog eens dat boek van Willem Frederik Hermans over Multatuli lezen?
Ook zo iemand die altijd bezig was met aanmerkingen te maken op andermans stijl en daardoor aan
zijn eigen reputatie als stilist te werken?

— Mensen, rustig nou, ik wilde het nog wat meer hebben over dit idee 136. Een belangrijke zin in dit
idee lijkt me:

Om myn denkbeeld over te brengen in een vergelyking, wil ik de menselyke fouten en ver-
keerdheden ziekte noemen.

— Let eens op de inhoud van die vergelijking. Er is dus kennelijk sprake van ‘fouten en verkeerd-
heden’. Nu zou je kunnen denken dat die ook horen bij het ‘mens zijn’, maar zo zit het dus niet. Je

42



moet die fouten en verkeerdheden wel degelijk genezen, alleen moet je die genezing niet tot een
systeem maken.

—Ja, en een van Multatuli’s eigen technieken, was dus heel arrogant zijn. Hoog opgeven van zijn
eigen voortreffelijkheid. Dat was tegelijkertijd een soort contract waar hij zich dan aan moest
houden door ook voortreffelijk te zijn.

— Mij valt overigens wel op dat hij hier toch ook echt wel onversneden feministisch is. Zijn kritiek
op de godsdienst is voor een groot deel kritiek op hoe vrouwen worden behandeld:

Wat maakt gy van onze dochters, o zeden! Gy dwingt ze tot liegen en huichelen. Ze mo-
gen niet weten wat zy weten, niet voelen wat ze voelen, niet begeren wat zy begeren, niet
wezen wat ze zyn.

‘Dat doet geen meisje. Dat zegt geen meisje. Dat vraagt geen meisje. Zo spreekt geen
meisje...’

Ziedaar schering en inslag van de opvoeding. En als dan zo’n arm ingebakerd kind gelooft,
berust, gehoorzaamt... als ze, heel onderworpen, haar heven bloeityd heeft doorgebracht
met snoeien en knotten, met smoren en verkrachten van lust, geest en gemoed... als ze be-
hoorlyk verdraaid, verkreukt, verknoeid, heel braaf is gebleven — dat noemen de zeden
braaf! — dan heeft ze kans dat deze of gene lummel haar ’t loon komt aanbieden voor
zoveel braaftheid, door ’n aanstelling tot opzichtster over z’n linnenkast, tot uitsluitend-
brevetmachine om zyn eerwaard geslacht aan den gang te houden. ’t Is wel de moeite
waard.

—Ja, dat is heel krachtig gezegd. Multatuli op zijn best.

— En tegelijk heb je soms toch ook de indruk dat Multatuli vooral één recht voor de vrouw opeist.
Haar recht op grote liefde, voor een geweldige man, een genie.

— Sorry, maar dat doet er niets aan af dat het geluid dat we net hebben gehoord in 1861 toch nog
niet heel vaak eerder was gehoord in Nederland, en zeker niet op zo’n sterke manier.

— Jongens, het is alweer laat, ik wil naar huis...

— We zijn nog niet heel erg ver gekomen met deze Ideén....

— Zullen we volgende keer dan nog een keer over het eerste deel praten?

—Ja, fiyn! En dan over Woutertje Pieterse!
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15. Toen hy, jaren later, die schuld wilde afdoen, waren er geen duiten meer, en Leentje was
00k dood

— Stelling: als Multatuli alleen het verhaal van Wouter Pieterse geschreven had, was hij wereldbero-
emd geweest.

— Maar hij hééft dat verhaal toch geschreven? Hoezo zou zijn andere werk dan die roem in de weg
hebben gestaan?

— Nou, je hebt natuurlijk als beginnende Multatuli-lezer toch eerder het idee dat je met Max
Havelaar moet beginnen. En dat is om een aantal redenen ontoegankelijker, bijvoorbeeld omdat er
allerlei min of meer zakelijke informatie in het boek verwerkt zit over hoe het bestuur in Neder-
lands Indié precies in elkaar zat.

—Ja, dat is wat moeilijker te verteren dan fantasie. In die zin is het Wouter-verhaal natuurlijk wel
meer een zelfstandig verhaal.

— Behalve dat het dus verweven zit in de Ideén, waar je dan weer allerlei informatie krijgt voor-
geschoteld over het kiesstelsel in de 19¢ eeuw.

— Toch kun je het verhaal daaruit wel losweken. Dat is in het verleden ook wel gebeurd: aparte
uitgaven van de roman Woutertje Pieterse.

— Nou, ik vind dat toch geen idee, hoor. Het punt bij Multatuli is toch wel dat hij met verhalen ook
altijd de lezer ergens van wil overtuigen.

— Er zijn dan ook allerlei verbanden met de /deén die eraan vooraf gaan en die erdoor heen staan.
— Over de godsdienst, bijvoorbeeld.

—Ja, bijvoorbeeld. Multatuli is toch wel echt een atheistisch schrijver, en wel een met een enorme
obsessie voor het geloof:

Ik heb in veel opzichten eerbied voor Jezus, maar niet voor ’t zogenaamd Christendom. Er
zyn door Jezus dingen gezegd, die ‘k geloof — schoon ik ze niet geloof omdat hy ’t zeide —
maar in 't Christendom zelf geloof ik niet. Ik ontken ’t bestaan van dat Christendom. 1k
heb ’t nooit ontmoet, nooit waargenomen, en ben overtuigd dat Jezus, op aarde teru-
gkomende, heel verwonderd wezen zou te horen dat men zich naar hem noemde.

Ik heb een neefje die spelfouten maakt, en zich daarom Multatulist noemt. Wat zou m’n
aanhang groot wezen, als dat opging.

— Toch weer even de taal, en de spelling erbij halen, he! Een constante in zijn werk. Geen Neder-
landse schrijver was zo geobsedeerd door spelling.

— Terwijl hij zich tegelijkertijd smalend uitlaat over ‘schoolmeesters, die taal, geest, genie, onder-
geschikt achten aan spelling’.
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— Ja, Multatuli heeft het vak van leraar Nederlands wel voor altijd veranderd. Je moet sinds zijn tijd
eigenlijk doceren dat een van de grootste schrijvers zich tegen een bepaald soort schoolmeesteri]
keerde. Dat is toch wel charmant.

— Nog even over die godsdienst. Je zou denken dat je in die tijd alleen maar zwaar christelijk kon
zijn en dat je als atheist een paria was.

— Nu ja, Multatuli had daar mogelijkerwijs maling aan. Hij gaat in de passage die jij net citeerde
ongegeneerd tekeer tegen het christendom.

— En nooit tegen de islam, moeten we erbij vermelden. Terwijl hij dat toch in Nederlands Indi€ van
nabij had leren kennen. Wat een lafaard! zouden sommige moderne lezers zeggen.

— Als ze Multatuli zouden lezen.

— Dat hij die islam niet zo serieus nam, was dat niet ook een vorm van racisme? Hem interesseerde
alleen de onzin die de witte mensen geloofden?

— Wie zal het zeggen. In Wouter Pieterse valt natuurlijk toch wel het autobiografische op. Wouter is
minder Eduard Douwes Dekker dan Max Havelaar was — de structuur van het gezin klopt al niet,
met alleen een moeder, maar Wouter droomt wel van Fancy, die we ook in het vlak daarvoor ver-
schenen Minnebrieven waren tegengekomen.

— Waarin Max brieven aan haar schreef. Max en Wouter waren dus wel degelijk één.

— Maar, jongens, het wordt me nu toch allemaal wat te analytisch. Wat een heerlijk boek zijn
deze Ideén toch, met of zonder dat verhaal van Woutertje Pieterse.

—Ja, en dat verhaal en de meer beschouwende /deén zijn toch wel een eenheid.

— Dat bedoel ik. Door Wouter begrijp je Multatuli ineens veel beter. Een groot deel van zijn strijd is
een strijd tegen burgerlijkheid. Het systeem waarin Woutertje opgroeit, met dat verstikkende,
hypocriete christendom, de avondjes op tweehoog achter, waarin iedereen elkaar voortdurend soci-
aal zit te taxeren.

— Wouter ontsnapt daaraan door over het meisje Fancy te fantaseren, zoals Max dat deed in de Min-
nebrieven. Alleen was Max een volwassen schaduwbeeld van Douwes Dekker zelf. Wouter is
moeilijker te plaatsen: hij lijkt bijvoorbeeld eerder aan het eind van de 18e eeuw geboren te zijn.

—Ja, jullie vonden het eerder zo schandelijk dat Douwes Dekker het aanlegde met zijn nichtje, maar
hier begin je er toch meer van te begrijpen. Zijn leven was één poging om niet bekrompen te zijn.
Dat was mens zijn voor hem: vrij zijn.

— Uit dit boek blijkt toch wel dat Multatuli niet alleen een groot psychologische inzicht had — in
ieder geval als hij over andere mensen schreef —, maar vooral een groot sociologisch inzicht:
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Want Wouters moeder heette ‘juffrouw’, om de schoenmakery. De jongejuffrouwen waren
z’n zusters, die dansen geleerd hadden. En z’n broer was ‘m’nheer’, sedert diens beno-
eming tot derden ondermeester aan de stads-tussenschool. Hy had toen verlengstukken aan
z’n buis gekregen, om ontzag in te boezemen aan de schooljeugd, en ‘Stoffel’ paste toen
niet langer, meende Wouters moeder. Maar dezen noemde Leentje eenvoudig Wouter,
omdat-i nog maar 'n kleine jongen was. Ook was hy haar drie stuivers schuldig, of eigen-
lyk zesentwintig duiten, die hy ‘r nooit heeft teruggegeven, want toen hy, jaren later, die
schuld wilde afdoen, waren er geen duiten meer, en Leentje was 66k dood.

— Die laatste woorden laten trouwens zien dat Multatuli niet alleen een meester was van de grappige
tussenzin, maar ook van de tussenzin die je hart breekt.

—Ja, dat 1s ook echt wel een talent dat hij in Woutertje Pieterse uitleeft. Voortdurend wordt er tus-
sen neus en lippen nog iets gezegd waarover je bij wijze van spreken nog een roman zou kunnen
schrijven:

Ze hield ’t ganse gezin ‘heel’ en verstond de kunst om een broek, twee buisjes en ’n laken-
sen pet te maken uit "n duffelse jas, en toch schoten er nog lappen over voor de sous-
pieds die Stoffel nodig had voor z’n examen als secondant naar de Kaap. Dat niet lukte,
door ’n fout in Euclides.

— Maar ben ik nu vreselijk simpel als ik dit verhaal toch vooral ook lees als een boek over een
jongetje? Was er voor Multatuli ooit een schrijver die zo in de geest van een kind kon kijken?

Ook verveelde hem z’n broer Stoffel, en zyn zusters, en juffrouw Laps, en huisdominee en
alles. En hy begreep niet waarom de hele familie niet naar Italié ging, om daar n behoor-
lyke rovery op te zetten.

— Nou, niet overdrijven, he. Hieronymus van Alphen was al 17 jaar dood toen Multatuli geboren
werd. Die kon toch ook wel vanuit een kinderlijk perspectief schrijven.

— Maar je hebt wel, gelijk. Woutertje Pieterse is heerlijk. Een verhaal over een jongen “met 'n
stadskleurig gezichtje” die zo van de pagina’s komt stappen, verpakt in een satire die nog steeds
grappig is, en met tal van ontroerende momenten.

— Die satire is soms bovendien nog behoorlijk actueel, bijvoorbeeld waar hij de neiging bekritiseert
om, vooral in het onderwijs, steeds andere namen te verzinnen voor wat toch altijd hetzelfde blijft:

Hoe dit zy, de man heette meester, z’n school was ‘n school, en geen instituut, wat dan
ook de zaak minder goed uitdrukt, en ik vind het *n vreemde manier van vooruitgang, de
dingen anders te noemen dan ze werkelyk heten.

— Jongens, ik ben helemaal enthousiast!

— Mooi, ik wilde voorstellen om volgende week het proefschrift van Saskia Pieterse te lezen: De
buik van de lezer. Over spreken en schrijven in Multatuli’s Ideén, uit 2008.

— Is dat familie van?
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— Doe niet zo flauw. Ik heb veel goeds gehoord over dat proefschrift. Ja, laten we dat inderdaad vol-
gende week gaan lezen! De literatuurwetenschap die we tot nu toe hebben gelezen was toch alle-
maal een beetje, laten we zeggen, ouderwets.
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16. De historicus moet veel werk verzetten

— Man, ik zou je wel kunnen zoenen!

— Dankjewel.

— En mogen we ook weten waar deze spontane uiting van genegenheid vandaan komt?

— Nou, ik had dit boek van Saskia Pieterse nog nooit gelezen. Het heeft helaas ook niet in grote sta-
pels in de winkel gelegen, toen het tien jaar geleden verscheen. Terwijl het voor mij nu al één van
de boeken van 2019 is.

— Vond je? Ik vond het een beetje chaotisch.

— Welnee! Ik heb uit dit boek echt honderd keer meer geleerd dan uit dat vervelende boek van Sote-
mann dat we onlangs van jou moesten lezen.

— Die man was tenminste methodisch. Hij liet heel precies zien wat hij wilde en hoe hij met strenge
methoden kon vaststellen hoe knap Max Havelaar in elkaar zat.

— Tja, maar Pieterse heeft juist veel meer oog voor de open eindjes in het werk van Multatuli. Ze
laat juist overtuigend zien dat het niet alleen weinig zin heeft om een springerig, open werk als

de Ideén in een streng kader te willen vangen, maar dat dit werk zich juist expliciet verzet tegen af-
bakeningen.

— Ik moet bekennen dat ik het deze week heel ‘drok’ had, zoals Multatuli zou zeggen, en dat ik
daardoor niet echt aan lezen toegekomen ben. Wat is dit dan voor boek?

— Pieterse zegt dat ze de eerste is die een boek over de Ideén schrijft, maar tegelijkertijd bespreekt
ze allerlei andere werken van Multatuli en ze geeft zelfs een volkomen originele nieuwe interpre-
tatie van Max Havelaar.

—Zo0.

— Ze bespreekt in vier hoofdstukken vier belangrijke thema’s in het werk: het ik, de natuur, de ges-
chiedenis en de literatuur. Ze laat zien wat een ingewikkelde gedachten Multatuli juist door zijn
brokkelige vorm weet te geven aan ieder van die onderwerpen...

-...Nou, over zijn ik had Douwes Dekker natuurlijk wel het een en ander te zeggen....

—...van die onderwerpen. Pieterses proefschrift bestaat, zou je kunnen zeggen, uit gemengde tech-
nieken. Ze gebruikt heel verschillende denkers als Rousseau en Derrida om dingen duidelijk te
maken over Multatuli’s werk....

— Derrida! Geef mijn portie maar aan fikkie!
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— Doe niet zo onnozel. Er zijn een paar concepten van Derrida die Multatuli precies lijken te passen.
Derrida heeft bijvoorbeeld nogal veel werk gemaakt van de verschillen tussen schrijven en spreken.
Hij wijst erop dat er in de westerse traditie een lange lijn is van mensen die deze twee tegenover
elkaar plaatsen en daarbij het schrijven zien als doods tegenover het levendige spreken, als een ver-
stenende vorm waarin alles verstart,

— En inderdaad zet Multatuli zich in tegen allerlei vormen van verstarring, zoals bijvoorbeeld in de
georganiseerde godsdienst, die zich baseert op een heilig boek dat hij juist met liefde herschrijft.

— Het was mij ook al opgevallen, die enorme liefde die Multatuli heeft voor beweging.

—Ja, Pieterse noemt niet eens die tirade in Max Havelaar tegen de stilstand en daarom tegen de
schilderkunst, waarin immers alles stilstaat. Terwijl dat haar punt uitstekend illustreert.

— Maar wat heeft ze nu over dat ik te melden?

— Ze wijst er een aantal keer op dat de vraag hoe authentiek je als schrijver kunt zijn, voortdurend
onderhuids terugkeert in zijn werk.

—Ja, bijvoorbeeld waar hij zich Multatuli noemt, terwijl iedereen mag weten dat hij eigenlijk
Douwes Dekker heet. Hij laat meteen als zijn eerste boek uitkomt een portret van zichzelf ver-
spreiden, dus erg anoniem blijft hij niet.

— En dan een boek schrijft waarin Max Havelaar duidelijk een andere afsplitsing van hem is.

— En vervolgens die Max brieven laat schrijven in Minnebrieven en uiteindelijk zelfs tot tweemaal
toe een Brief van Max Havelaar aan Multatuli,

— Ik heb dat altijd een beetje als het uitmelken van eerdere successen gezien.

— Pieterse laat zien hoe hij met die verschillende namen en afsplitsingen speelt om te komen tot een
oplossing voor de vraag: hoe eerlijk kun je eigenlijk zijn over jezelf?

— Vandaar die Rousseau die je eerder noemde.
— Precies. Rousseau speelt sowieso een belangrijke rol in deze studie.

— Sorry, maar op zich vind ik dit allemaal niet het interessantst aan dit boek. Ja, Multatuli werkte
met allerlei Ideén die eerdere schrijvers ook al hadden aangeraakt.

— En latere!

— En latere. Maar dat kun je natuurlijk van iedere willekeurige schrijver vaststellen. Zo verschrik-
kelijk oorspronkelijk als denker was Multatuli nu ook weer niet. Hij was eerder een popularisator
van Ideén als het atheisme en het feminisme dan dat je kunt zeggen dat hij zulke dingen nu zelf had
uitgeknobbeld.
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— Dat hoeft toch ook niet?

— Nee, maar dat betekent dus ook dat je zijn werk niet per se leest voor de ideeén. Ondanks de titel
van een groot deel van dat werk.

— Ik ben het daar niet mee eens. Zoals Pieterse laat zien, wist hij een en ander wel degelijk in een
oorspronkelijk verband te brengen.

— Of juist een gebrek aan verband.

— Goed, hoe dat ook zij, toch zou zelfs Saskia Pieterse volgens mij niet zo’n boek over Multatuli
hebben kunnen schrijven als hij net zo belabberd had geschreven als ik me nu aan het uitdrukken
ben.

— Nee, hij is vooral interessant als schrijver. Maar ook wat betreft kom je in dit boek aan je trekken,
want die Pieterse is een geweldig lezer, die je voortdurend confronteert met allerlei dingen die je
nog niet had gezien. Of in ieder geval ik niet.

— Nou, dat zal mij benieuwen.

— Je herinnert je die scene uit Wouter Pieterse in het eerste deel van de /deén, waarin hij een roo-
verslied heeft geschreven bij de poézie-opdracht op school en dan droomt dat hij daarvoor rijkelijk
beloond zal worden, terwijl hij op zijn kop krijgt.

— Nou, en of!

— Pieterse — Saskia, meen ik — wijst er in haar boek op dat dit vrijwel precies het verhaal is van Mul-
tatuli en zijn Max Havelaar. Hij schreef een boek en dacht dat hij daardoor op zijn minst Gouver-
neur-Generaal zou worden, én Tweede Kamerlid:

Multatuli reageerde daarmee niet anders dan Wouter Pieterse, die op basis van enkel zijn
‘rooverslied’ verwacht door de paus te worden aangesteld als hoofdrover.

— Verrek, dat is inderdaad briljant gevonden.

— Nog een voorbeeld. Pieterse wijst erop dat Multatuli in zijn Ideén — dit gaat over latere bundels
die we nog niet gelezen hebben — zowel de conservatief Bilderdijk als de liberaal Thorbecke uitge-
breid aanvalt, en dat die aanvallen sterk op elkaar lijken. Hij maakt in beider gevallen bijvoorbeeld
de stijl uitgebreid belachelijk. Maar vooral verwijt hij hen dat ze te gemakzuchtig met de geschie-
denis omgaan. Ze nemen wat er is overgeleverd te veel voor lief en daardoor nemen ze die geschie-
denis te weinig serieus:

Rode draad in al die kritieken is de noodzaak van arbeid. De historicus moet veel werk
verzetten, zeer intensief en kritisch alle bronnen lezen. Multatuli verwijt Thorbecke en
Bilderdijk vooral hun traagheid: ze doorboren hun materiaal niet, ze analyseren niet, maar
nemen genoegen met het beschikbare.

50



— Wat dat betreft betoont Pieterse zich hier dus een ware Multatuliaan, want precies door dit soort
vergelijkingen te trekken laat ze zien dat ze dit werk wel degelijk ‘doorboord’ heeft.

— Toch heeft ze allerlei dingen niet gezien...

— Nee, ze heeft ze niet opgeschreven, want dan had ze een boek moeten schrijven dat minstens even
dik was als de Ideén. Voor mij is dit boek echt wat een proefschrift hoort te zijn: een meesterstuk.
Ik heb het idee dat ik Multatuli daardoor beter heb leren begrijpen.

— En ik ben blij dat me dat een zoen heeft opgeleverd.

— Maar kunnen we nu dan eindelijk aan de brieven in deel 11 van het Volledig Werk beginnen?
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17. Jy, Mimi, jy houdt den zakdoek voor den neus en roept: ‘Wat is ’t vuil hier!’

— Tjonge, mensen, wat een taai deel is dit, dat deel 11 van de Volledige Werken!

— Taai? Man, het vuur spat er vanaf! Ik heb rode koontjes gehad! Zelden zulk meeslepend proza
gelezen, zelfs bij Multatuli.

— Echt?

—Ja, dit deel bevat toch wel enkele van de mooiste liefdesbrieven uit de Nederlandse geschiedenis.

— Ah, dan moet ik misschien bekennen dat ik het na 1862 heb opgegeven, al dat gecorrespondeer
met de uitgever over allerlei details.

— Nou, voor mij begint de spanning al in het voorwoord, waarin de editeur G. Stuiveling uitlegt
waarom hij 15 jaar heeft gedaan over het samenstellen van dit deel:

[I]n de jaren *60 verloor het hoogleraarschap in een hoofdvak met vele honderden studen-
ten het laatste marginale restje vrije tijd, mede doordat de sprongsgewijs toenemende uni-
versitaire verplichtingen en ontwrichtingen het onderwijs moeilijk maakten en het
onderzoek vrijwel onmogelijk.

—Ja, het begon toen al, zou je kunnen zeggen...

— ... het eeuwige geklaag van de geleerden die te lui zijn om te werken en dat dan aan externe fac-
toren wijten...

— ... nee, de waanzinnige dingen die je moet doen. Het onderzoek was in Stuivelings tijd al vrijwel
onmogelijk. Kun je nagaan hoe het nu is, na 40 jaar verslechtering.

— Opvallend aan dit voorwoord is trouwens ook dat Stuiveling zegt dat het hem allemaal te doen is
om de wetenschappelijke kwaliteit. Saskia Pieterse, die we vorige week lazen, zegt in haar voor-
woord expliciet dat ze geen gebruik heeft willen maken van deze Volledige Werken vanwege hun
belabberde kwaliteit.

— En die lezen wij dan! Met de OCR-foutjes die de DBNL nog heeft toegevoegd!

— Maar voor de brieven hebben we ook niks beters, he. En het staat ieder vrij die andere werken el-
ders te lezen.

— Mensen, gaan we nu echt de hele avond over het voorwoord praten?
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— Nou, eigenlijk valt me in dit deel nog iets anders op. De beschrijving die Stuiveling geeft van
1863. De brieven van het jaar ervoor zijn inderdaad allemaal nogal saai en gaan vrijwel alleen tus-
sen Multatuli en zijn uitgever. Dat komt doordat Multatuli in dat jaar zo ontzettend hard werkt, hij
had waarschijnlijk geen tijd voor wat anders.

— Er staan hier trouwens ook weer van die wonderlijke brieven in, waarvan je je afvraagt wat ze
eigenlijk moeten. Zoals deze van een zekere Dr. A. de Lespinasse te Vaassen aan Multatuli’s
uitgever:

’t Schijnt dat Multatuli in de pijp begint te branden. Al wat ik van zijn persoonlijk zijn ge-
hoord heb, heeft mij danig gedesillusioneerd!-

— Wat betekent in hemelsnaam ‘in de pijp beginnen te branden”? En waarom moeten we geinteress-
eerd zijn in de mening van Dr. A. de Lespinasse te Vaassen?

— Genoeg!
—Jij had het daarnet over die liefdesbrieven.

—Ja, aan Mimi. Jongens wat is dat mooi. Er zou echt een keer een boek moeten verschijnen met die
liefdesbrieven, en dan in een editie die ook Saskia Pieterse kan behagen. Als je jongeren van van-
daag een inleiding tot Multatuli wil geven, moet je ze misschien die liefdesbrieven geven. Je wordt
helemaal meegesleept.

— Je krijgt warempel zin om zelf verliefd te worden.

— Sterker, ik werd verliefd tijdens het lezen van die brieven. Als de juiste persoon in de buurt was
geweest had ik hem vast gegrepen.

— In het begin is hij duidelijk helemaal overrompeld door verliefdheid. In zijn eerdere correspond-
enties, met Everdine en met Sietske, zie je dat niet zo sterk. Hij verliest nu zelfs zijn stijlgevoel en
bezondigt zich onbekommerd aan allerlei clichés:

Lieve Mimi, één blaadje uit je hart is belangryker dan 1000 blaadjes uit 'n gemaakt boek.

— Tegelijkertijd is dat natuurlijk toch ook een echt Multatuliaanse gedachte. Hij hield niet van ‘ge-
maakte boeken’.

Waarom moeten wy gescheiden zyn, Mimi? Waarom leeft, denkt, werkt, slaapt en droomt
gy — alleen? Waarom niet met my, naast my? Waarom rust uw hoofd niet op myn
schouder, waarom myn hoofd niet op uw schoot? Waarom geef ik niet u den laasten kus
als je inslaapt, waarom mag ik je niet wakker kussen? Waarom mag ik je niet aanraken,
niet omvatten, niet aan myn hart drukken als myn eigendom!

Geen omweg, ik heb je lief, en ik heb je ook zinnelyk lief, ziedaar! Wees gy nu boos en
stoot my terug, maar bedenk dat ik goed gestreden heb, en altyd anders heb gehandeld dan
die passie ingaf.

— Ja, daar op het laatst zegt hij dus onverbloemd dat hij met haar naar bed wil.
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— Zou het feit dat hij op haar zoveel verliefder was, veroorzaakt hebben kunnen zijn door het feit dat
ze zo onbereikbaar was? Haar vader verbood alle omgang.

— Net als twintig jaar eerder Carolines vader dat had gedaan. Zijn grote liefde, voor wie hij
katholiek was geworden.

—Ja, dat viel me ook op, dat hij hier voor het eerst ergens ineens positieve dingen begint te zeggen
over de katholieke kerk...

— ... alsof hij in Mimi eindelijk een nieuwe Caroline had gevonden!

— Maar gaandeweg begint hij Mimi als een serieuze gesprekspartner te ontdekken.

— Een mooie passage vind ik die waarin hij tussen neus en lippen door een mooi psychologisch zelf-
portret geeft. Hij vertelt dat hij in de verleiding heeft gestaan om naar Polen af te reizen om tegen
de Russen te gaan vechten. Eerder had hij ook al naar Itali€¢ gewild om Garibaldi bij te staan.

Wat doe je in Polen? vraag je. Lieve, — schryven, redeneren, betoogen in Holland helpt
niets. Er zal moeten gehandeld worden, grof, ruw, voelbaar. Daarvoor moet ik me cotte
que cotte tot held maken. Naar Italie kon ik niet toen ’t tyd was. Ik had geen geld voor de
reis, en 't lag niet in myn plan om daar aantekomen als een vagabond, of iemand die de
vryheid lieftheeft om een plaatsje aan de gamelle. Als vandaag of morgen (wat ik niet
geloof) in Italie wat gebeurt, ga ik, en neem sommigen meé. Maar heel lang moet ’t niet
meer duren, want dan kan ik weér niet. Nu kan ik me nog equiperen en over drie maanden
niet meer. Ik heb noch met Polen noch met Italie te maken. Ik wensch Italie, en wenste
Polen te gebruiken, om held te worden of zoo iets.

—Ja, dat 1s een terugkerend thema bij hem. Hij wil held worden en hij ziet zelf ook wel het
donquichotteske van die wens. Het is ernst en zelfspot ineen.

— Hij zegt tegen haar dat hij haar alles wil vertellen, en dat doet hij ook. Ook de nare kanten van zijn
karakter verheelt hij niet.

— Zoals trouwens ook in deze correspondentie inmiddels weer opduikt dat hij erop vertrouwt dat de
vrouw wel zal begrijpen dat er ook nog allerlei andere vrouwen zijn.

En als ik dan heel hartelyk ben tegen Francis doe ik dan kwaad? Ben ik je ontrouw? Help
my regt zien. Maar wel zeg ik haar hoe ik jou in ’t hart draag — ja, dat spreekt van zelf!

— Bovendien wordt hij, ook weer heel kenmerkend, kwaad als een vrouw al die openhartigheid wat
minder waardeert:

Ik noodig je in myn woning, en met innige gemeenzaamheid leid ik je in de slordige (maar
schilderachtige!) achterkamer, en jy, Mimi, jy houdt den zakdoek voor den neus en roept:
‘Wat is ’t vuil hier!” Z406 is het! Meisje!-

— En tegelijkertijd is hij hier toch ook weer door en doorfeministisch. Hij legt uit waarom hij denkt
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dat hij uiteindelijk alleen met vrouwen zijn strijd kan voeren, en in mijn oren klinkt dat heel
oprecht:

Waar ik aanhankelykheid vond was ’t meestal by vrouwen. Heel natuurlyk. Zy zyn de Sa-
maritanen van dit Judea! De paria’s dezer maatschappy. Zy mogen niet dit, zy durven niet
dat, — zy zyn voorbeschikt te hooren naar elke blyde boodschap van verlossing. En ik, met
myn ‘malle begeerte om de smarten der wereld te dragen’ ik was voorbeschikt te lyden
onder hare ontbering van vryheid.

— Zeg, het is al laat en we hebben heel 1864 en 1865 nog niet behandeld. Zullen we dat volgende
week doen?

— Zijn die ook zo vurig?

55



18. Zou u mij ook kunnen zeggen wie toch die Mukkelitukkeli is?

— Het is toch interessant hoe belangrijk brieven voor Multatuli waren. Als hij een tijdje niet pub-
liceerde, had hij kennelijk altijd wel een correspondentiepartner aan wie hij brieven schreef die zo
gedrukt konden worden.

— En die dat natuurlijk ook uiteindelijk zijn. Bijvoorbeeld in dit deel van de Volledige Werken.

— Je vraagt je af wat dat voor de schone letteren in onze tijd betekent. Die manier om een motortje
aan te laten slaan is voorgoed verdwenen.

— Je kunt natuurlijk altijd nog brieven schrijven. Of lange e-mails.

— Maar dat heeft toch iets onnatuurlijks. Twintig jaar geleden, ja, toen werden er nog lange mails
geschreven, maar ik hoor daar nu nooit meer iemand over. Ik vraag me af of mensen nog zulke
brieven schrijven zoals deze van Multatuli aan Hotz.

—Ja, daar staan treffende stukken in. Zoals waarin hij klaagt over het geringe niveau van het Neder-
landse volk:

Het volk spreekt niet, het wawelt of twist. Het zingt niet, het lolt. (’t is me om ’t even of ik
grof schyn in de keus myner woorden, myn hoofddoel is waar te zyn, onverschillig of die
waarheid ruw klinkt of liefelyk.) De zaken die ik behandel zyn ook niet fyn.

Het volk wandelt niet, het slendert. Het volk vermaakt zich niet, het zoekt in
luidruchtigheid — met of zonder opwinding door drank — een middel ter verdoving.

— Er is sinds 1864 de televisie bij gekomen, en Facebook, maar het patroon blijft wel hetzelfde.
— En dan verderop, waar hij schrijft over een bezoek aan de Amsterdamse kermis;

Men joelde, verdrong zich, en... maakte veel geluid. Dat geluidmaken bestond in ’t vry
vervelend herhalen van twee of drie maten zang. Om exact te zyn mag ik niet zeggen dat
men ‘liedjes’ zong. Het eentoonig geschreeuw bestond in ééne uitboezeming... de diepzin-
nige beschouwing der crinoline. Velen noemen het een ‘onzedelyk lied’. Dit is myns in-
ziens onjuist gezegd, in dien zin namelyk, dat de onzedelykheid niet zoozeer is gelegen in
de zeer laffe toespeling op geslachtsdeelen, als wel in de verwaarloozing van ’t schoon-
heidsgevoel. Niemand is slecht omdat hy blyk geeft te weten hoe de mensch gevormd is,
vrouw of man om ’t even, maar wel is ’t een bewys van zedelyke dégradatie, dat on-
ophoudelyk uitschreeuwen van diezelftde waarheid (waarnaar niemand vraagde, en welker
herhaling dus vry overbodig was) te maken tot een uitspanning.

— Ik wacht toch nog steeds met spanning op een studie naar de Multatuliaanse tussenzin. Ik begin

toch echt steeds meer te geloven dat daar een belangrijk deel van zijn kracht zat. Zoals hier dat
‘waarnaar niemand vraagde, en welker herhaling dus vry overbodig was’, tussen haakjes.
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—Ja, vaak vestigt hij de aandacht op iets volkomen onverwachts in zo’n tussenzin. Niemand vraagt
zich af als hij een paar dronkenlui ziet schreeuwen wie er nu precies om de met dat schreeuwen
geleverde informatie gevraagd heeft.

— Door dat te benadrukken, krijg je dan een absurd effect, inderdaad. Interessant!

— Het 1s hoe dan ook een scene die je nog steeds op de kermis kunt vinden, of rondom het voet-
balveld. Zuipen en dan schunnige liedjes zingen. Er is weinig veranderd.

— Behalve dat nu niemand zich er meer zorgen om schijnt te maken dat het gebeurt. ledereen lijkt
inmiddels te aanvaarden dat dit een deel van het leven is, niemand wil nog iets aan die
liedjeszangers veranderen of verbeteren.

— Interessant aan die brief is ook de genadeloze analyse van het kapitalisme, en dan met name van
het beurskapitalisme. In een paar zinnen laat Multatuli precies zien waar de angel zat, en waar hij
nog steeds zit. De trots van de kapitalist op zijn enorme prestaties die meestal uit niet meer bestaan
dan handig en onethisch gebruik van het werk van anderen, gemengd met wat gelukkig gokken.

— Hij was een ziener!

— Je kunt zoiets niet meer zonder ironie zeggen, maar hij zag eigenlijk toch wel veel maatschap-
pelijke dingen goed. Juist door zijn geneigdheid steeds tegen de keer in te gaan.

— Opvallend in dat verband is, nog steeds in die brief aan Hotz, dan wel zijn enorme voorkeur voor
vlees eten.

—Ja, dat viel mij ook op. Hij was een atheist, een feminist, een antikapitalist, maar bepaald geen
vegetari€r.

— Zou dat in die tijd al hebben bestaan?

— Was Tolstoj geen vegetariér?

— Ja, maar dat was toch enkele decennia later? Multatuli keert zich ook niet speciaal tegen vege-
tariérs, die onttrekken zich aan zijn blikveld. Het gaat hem er vooral om dat Nederlandse boeren en
arbeiders maar zo weinig vlees eten. Vlees, dat is voor hem echt het ultimum van voedzaam eten.

—Ja, dat leest echt heel vreemd. Wij zijn toch niet meer geneigd te denken dat een arm volk vooral
veel vlees moet eten.

— Even wat anders. Wat ik heel interessant vindt aan dit deel is dat je in dit deel van de Volledige
Werken ook regelmatig anderen over Multatuli te lezen krijgt. Hij is nu bekend genoeg dat mensen
het de moeite waard vinden om iets over hem te schrijven. Zo houdt zijn uitgever kennelijk een
tijdje een soort dagboekje bij waarin hij anekdotes over de schrijver opneemt. Die gaat een keer
naar Frascati en komt dan aan een tafeltje te zitten met een man en twee jonge vrouwen:
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Eensklaps vroeg hem de man ‘Ik moet u toch eens een vraag doen Mr, u schijnt nog al van
veel dingen verstand te hebben, zou u mij ook kunnen zeggen wie toch die Mukkelitukkeli
1s, over wien ik tegenwoordig zoo dikwijls hoor spreken?’ ‘Ja, was het antwoord, wat zal
ik u daarvan zeggen, die man schijnt al een zeer vreemdsoortig wezen te zijn; ook ik heb
zeer veel over hem hooren spreken, gewoonlijk niet veel goeds. Ik weet niet wat ik van
hem denken moet; ontmoet heb ik hem nooit, en wat men van hem vertelt is zoo vreemd
en zoo tegenstrijdig dat men niet weet wat men te gelooven heeft. Er zal deze week een
comediestuk gespeeld worden, dat hij gemaakt heeft, dat zult u stellig wel weten, welnu de
menschen vertellen, dat het wel 50 of 60 jaar geleden is sedert hij dat ding schreef; men
zou dus moeten veronderstellen dat hij op zijn minst een man is van 70 of 80 jaar, en toch
heb ik van eene andere kant voor stellig hooren verzekeren dat hij voorleden week twee
meisjes heeft geschaakt, met wie hij naar Engeland is gevlugt. Hoe is dat nu met elkaar te
rijmen. Maar weet u wat men mij dan trouwens ook voor zuivere waarheid heeft verteld,
dat hij zeer goed Hollands spreekt, maar dat hij eigenlijk een verkleedde Engelschman is.

— Ik vind dat nogal studentikoos gedrag. Multatuli was inmiddels al 45.

— Dat vind ik juist een van de charmes van Multatuli, dat hij zich door zijn toevallige leeftijd niet
laat weerhouden van een studentikoze grap.

— Ook Everdine komt regelmatig aan het woord in dit deel, omdat ze brieven begon te schrijven aan
haar vriendin Stéphanie.

— Die deze brieven, anders dan Multatuli, wél bewaarde.

— Maar die brieven zijn heel ontroerend. Hoeveel ze van haar man hield, hoe moeilijk ze het had,
door al zijn strapatsen, en doordat hij niet in staat was haar een beetje te verzorgen in materiéle zin.

—Ja, ze houdt zich groot, maar af en toe schrijft ze dan ineens iets hartverscheurends, bijvoorbeeld
over haar zoontje:

Sais-tu, je suis trés contente que mon Edouard ne sera jamais un génie.

— Ja, haar man was een ‘genie’, daarover waren veel mensen het zich eens. Maar het was verschrik-
kelijk om met een genie getrouwd te zijn.
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19. De zwarte slaverny was inderdaad een gruwel, maar... ze was openlyk, oprecht, frank

— Als je de brieven leest die Multatuli schreef tijdens het werken aan de tweede bundel /deén, krijg
je het idee dat het allemaal maakwerk was. Hij moest nu eenmaal gedachten uit zich persen om geld
te verdienen. Maar als je die bundel z¢If leest, vind je de ene briljante zin na de andere.

— Je zou bijna spreken van schrijfplezier!

— Nou, maar er staan ook wel hele stukken in die hij voor elders had bedoeld. Zoals die brief van
Max Havelaar aan Multatuli, of dat lange antikapitalistische manifest.

— Maar sommige van die /deén zijn aforismen, en als zodanig veel sterker dan die in deel 1.

—Ja, dat vond ik nou ook. ‘Misschien is niets waar en zelfs dat niet.” Duh!

Niemand schat hoog genoeg wat-i kan zyn. Niemand laag genoeg wat hy is.

— Tegeltjeswijsheid!

—Je zou het zo op een tegel kunnen zetten, dat is waar. Tegelijkertijd is het toch ook wel kort
samengevat Multatuli’s mensbeeld.

— Behalve dat je niet het gevoel krijgt dat hij nu zo zijn best deed zichzelf wat lager in te schatten
dan hij deed.

— Begin je weer? Ik vraag me soms af waarom jij nog op deze leescursus zit.

— Ik moet toegeven dat er inderdaad mooie aforismen in deze bundel staan:

Stipte terminologie in wetenschap is onmisbaar. Stiptheid van terminologie buiten de
wetenschap, is pedant.

—of:

Er zyn weinig fouten — ja, misschien geen — die niet voortkomen uit luiheid.

— Dat laatste had ook wel een motto van deze bundel kunnen zijn. Hij veegt zowel de liberale politi-
cus Thorbecke...

— ,» en liberaal betekende in die tijd ‘links’ he, net zoals nu nog in Amerika...

— ... de liberale politicus Thorbecke de mantel uit vanwege zijn bundeltje artikelen...

— ... dat gelukkig inmiddels ook op internet staat...
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— ... vanwege zijn bundeltje artikelen over politiek, dat hij belabberd geschreven vindt, en flinter-
dun...

— ... nou, dat klopt ook wel. Al kunnen we niet zeggen dat het oeuvre van Mark Rutte nu zoveel in-
drukwekkender is...

— ... en flinterdun, als de ‘liberale’ dominee Zaalberg, die een combinatie van ratio en geloof voor-
staat.

— Gehakt maakt Multatuli van beide! Hij vindt geloof ik van zowel Thorbecke als van Zaalberg dat
ze door een ‘nette’, ‘geaccepteerde’ vorm van vooruitstrevendheid voor te staan de boel bedriegen.

— Een beetje het soort verwijt dat de SP de PvdA maakte, toen die laatste partij nog wat voorstelde.

— Ze willen de kool en de geit sparen, die zijn zelfs een rode draad in zijn hoon voor Zaalberg, die
kool en die geit. Multatuli vindt dat je ergens voor moet staan.

— En dat je dan dus ook hard moet werken. Dat je niet de fout moet maken van de luiheid. Die lui-
heid, daar had hij echt een enorme hekel aan.

— Ik vond nog twee aforismen heel treffend:

Er zyn weinig talen, en zeer veel dialecten.

De wetenschap heeft meer verplichting aan leken, dan leken aan de wetenschap.

— Ah, de taalwetenschapper en de wetenschapscommunicator aan het woord.

— Ik geloof dat hij met die eerste mededeling niet speciaal iets taalkundigs bedoelt, ik geloof meer
dat hij met ‘dialecten’ in dit geval bedoelt ‘eigen manieren van spreken van een bepaalde groep of
een bepaald individu’.

— Met alleen een taal leren ben je er nog niet.

— Ik houd toch meer van de wat langere, essayistische stukken. Hij had soms echt originele ideeén.
Bijvoorbeeld in wat jij daarnet dat ‘antikapitalistische stuk’ noemde. Hij praat dan over de armoede
van de Nederlanders en zegt dat ze beter af zijn dan slaven:

De zwarte slaverny was inderdaad een gruwel, maar... ze was openlyk, oprecht, frank. En:
de slaaf werd beschermd door de wet. Wie beschermt den witten slaaf? Wie verzacht of
geneest den kanker van de blanke slaverny? Ook dat is een gruwel, filanthropen, en een
gruwel met toebehoren van huichelary en valsheid.

— Echt? Dat vind jij wel wat? Ik vind het afschuwelijk, een vorm van white privilige avant la lettre.

Het onnoemelijke leed van de slaven ontkennen, net doen alsof wat de witte mensen ondergaan
eigenlijk veel erger is.
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— Maar hij heeft toch een punt? Als slaaf had je niets, maar was je iemands eigendom en die per-
soon was volgens de wet voor jou verantwoordelijk. Vergelijk dat eens met de staat van een arbei-
der in een rauwe vorm van kapitalisme. Je bent weliswaar niet iemands letterlijke bezit, maar wel
volkomen van die persoon athankelijk. Terwijl die persoon geen enkele verantwoordelijkheid voor
je heeft: als je bezwijkt, neemt hij gewoon een ander.

— Ik blijf dat een manier vinden om het zwarte leed goed te praten.
— Hij wijst er toch steeds op dat het inderdaad een ‘gruwel’ is?
—Ja, maar wel ‘openlyk, oprecht, frank’.

— Het erge van de slavernij lijkt me vooral ook voort te komen uit het zeer diepe racisme dat erin
zit. Dat je meent dat bepaalde mensen iemands eigendom kunnen zijn.

— Ik heb hier geen zin meer in. Moet ik echt nog met deze karakters verder praten?
— Gelukkig staan er tegen het einde weer een paar fraaie episoden in van het Wouter-verhaal.
— Oh, ga je de boel sussen?

— Het 1s toch ook een prachtig verhaal? Alleen al hoe hij speelt met zijn status van verteller. Het
stukje waar hij overgaat van zijn betogen naar het eigenlijke Wouter-verhaal:

Ik denk dat juffrouw Pieterse een erfenis had gekregen. Want de Pietersens verhuisden op
eenmaal naar ’n ‘fatsoenlyker’ buurt, en de jonge-juffrouwen kenden geen enkele meer
van de meisjes waarmee ze waren ‘op naaien geweest’. Zulke dingen horen by erfenissen,
of by verhuizen ‘met verbetering’. En er waren nog andere blyken. Leentje werd plechtig
uitgenodigd haar verleden deelwoord ‘gezeid’ te veranderen in: ‘gezegd’, want juffrouw
Pieterse had opgemerkt, dat ‘de mevrouw van hiernaast’ zo conjugeerde. Dus zou ’t wel
goed wezen.

— De verteller vertelt iets dat hij kennelijk ook niet zo precies weet: hij denkt dat juffrouw Pieterse
een erfenis heeft gekregen. Een vroege voorbode van het begin van Het proces van Kafka!

Iemand moest Josef K. belasterd hebben, want zonder dat hij enig kwaad gedaan had,
werd hij op zekere ochtend gearresteerd.

— Ja, dat modale moest heb ik ook altijd mooi gevonden. “Ik weet het ook niet, maar kennelijk is het
70.” Over iets wat je zelf verzonnen hebt.

— En dan weer die fijne weergaven van spreektaal, bijvoorbeeld van de moeder van Wouters vriend-
innetje Femke, een vrouw die was op de bleek legt terwijl ze iets probeert te vertellen over het
weduwnaarsschap:

Och, ’t is ’n hele historie. Z’n vrouw was m’n mans nicht, weet je, want we zyn rooms, en
ze deed haar geloof goed... leg 'n steentjen op die asseldoekies, Femke, anders waaien ze
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weg... ja, jongeheer, 't is 'n heel ding met zo’n bleek, je heb ‘r geen begrip van, zo’n ding
als ’tis... nu, ze onderhield haar godsdienst, en daar deed ze goed aan, want — dat zal je
ook wel weten, jongeheer — als *n mens z’n godsdienst niet doet, is er niet veel aan, maar
hy... trek dat hemd wat na je toe, Femke, de mouw hangt in de sloot... maar hy gaf er niet
om, en zei dat ’t allemaal gekheid was... maar toen ze stierf, en hy zag hoe ze bediend
werd... 't was pater Jansen die ‘r bediende, jongeheer, je zal hem wel kennen... hy loopt
altyd met zo’n zwart stokkie, en raakt er nooit mee aan den grond...

—Ja, het gewone, ongerichte geouwehoer dat je nu ook nog de hele dag kunt horen. Dat het toen
ook al zo was en dat iemand dat een keer zo opschreef.

— Sorry, mensen, maar ik heb het echt wel een beetje gehad met die Multatuli. Ja, witte Amsterdam-
mers kan hij beeldend beschrijven, maar voor mij hoeft het niet meer. Mij zien jullie de volgende
keer niet terug.

— Kunnen we daar niet nog eens over praten?
— Wat lezen we eigenlijk volgende week?

— Het lijkt me tijd voor De bruid daarboven, dat toneelstuk waaraan Multatuli decennia had gew-
erkt, waaraan hij al lang voor Max Havelaar was begonnen en dat ongeveer tegelijkertijd met dit
deel van de Ideén verscheen.
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20. Gy weet, freule, ik hoor het niet gaarne dat ge my mama noemt.

— Het viel me niet mee, deze week. Wiens idee was het, om De bruid daarboven te lezen?

— Wat een draak van een stuk, inderdaad!

— Het idee van deze leescursus is om zo’n beetje alles van Multatuli, en een heleboel over hem te
lezen dat we kunnen vinden.

— Maar tot nu toe waren de brokken uit het Volledig Werk groot genoeg dat je af en toe iets kon
overslaan zonder dat iemand het merkte.

—Ja, en nu moeten we ons door proza heenworstelen als

Er rust een vloek op myn bestaan, freule! Laat my gaan... laat my gaan... en als later uw
schoon hart niet geheel door nieuwe indrukken beheerst wordt, zal het my tot troost
strekken te weten dat gy u soms de heerlyke ogenblikken herinnert, die ik in uw byzyn heb
mogen doorbrengen.

— Ik geef toe, als Douwes Dekker de kwestie Lebak niet had beschreven, hadden we het nooit
over De bruid daarboven gehad. Maar het is nu op zijn minst interessant omdat de hoofdpersoon,

Holm, al in allerlei opzichten een Multatuliaanse hoofdpersoon is. Een Max Havelaar, een Wouter
Pieterse, maar dan in een sentimentalistisch kader.

—Zo0, z0.

— Holm is iemand die zich opoffert, bedoel je dat?

— Zeker, maar het is niet het enige. Hij heeft zo’n nobele inborst dat hij de schuld voor een misstap
van een vriend op zich heeft genomen, ook al had hij er niets mee te maken. Ook in zijn mateloze
liefde voor Caroline zet hij uiteindelijk graag een stap opzij.

— En dan is er de scene met de brand:

Ach God, de kleinen waren op de achterkamer... hoe hadden ze de vensters aan de straat
kunnen bereiken? ‘Déar... daar, riep men, daar is hy!”’ Ik zag een gedaante in de vlammen
voor het venster... daar viel een kind op het bed voor myn voeten... het was myn Albert...
nog een... het was myn Louise... en toen sprongt gy! Ge werd als dood weggedragen!

—Ja, altijd je maar opofferen. In die zin was Jezus ook een Mutatuliaanse hoofdpersoon...

— ... met wie hij zich dan ook identificeerde.

— We hebben het al gehad over het verband dat Ter Braak zag tussen Multatuli en Nietzsche, omdat
ze beiden antichristelijk waren en voorstanders van stoerheid. Maar in dit opzicht, Multatuli’s mate-
loze fascinatie voor het offer voor andere mensen, is hij door en door christelijk.
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— Een slavenmoraal, zou Nietzsche hebben gezegd.

— Maar dan wel een slavenmoraal met opgeheven hoofd. Trots speelde een belangrijke rol in Mul-
tatuli’s wereldbeeld: trots, zelfs hoogmoed, over het feit dat je jezelf ten dienste stelde van anderen.

— Maar wat maakt ons dat uit? Waarom moeten we ons nu nog bezighouden met de moraal van een
of andere negentiende-eeuwse Amsterdamse schrijver?

— Omdat die kwestie ons nu nog steeds aangaat? Of we niet zouden moeten proberen goed te doen
om dan trots te kunnen zijn op dat goed doen?

— Multatuli als schutspatroon van de deugmens!

—Ja, precies, het wordt nu als een verwijt gebruikt: jij doet alleen maar goed omdat je er trots op wil
zijn. Multatuli vond dat nu juist een uitstekend uitgangspunt voor een moraal.

— Er zijn natuurlijk meer aspecten die Holm een Multatuliaan maken. Zijn wat naieve dichterlijk-
heid, bijvoorbeeld. Multatuli heeft, ondanks al zijn bezwaren tegen het schrijverschap, nooit een
held geschapen die niet ook een dichter was.

— En wat mij opviel: net als in zo’n beetje alle andere werken van Multatuli worden er ook hier
weer observaties gemaakt over de sociale verschillen in taalgebruik:

Gy weet, freule, ik hoor het niet gaarne dat ge my mama noemt. In myn tyd was dat an-
ders... moeder is gedistingeerd geworden, sedert men elken schoenpoetser van zyn mama
hoort spreken.

—Ja, het grappige is dan nog dat deze oproep om moeder te zeggen komt van een personage dat zelf
te pas en te onpas Franse woorden gebruikt. Het soort humor waartegen Multatuli zich in Max
Havelaar afzette.

— En dan is er nog het feit dat de geliefde Caroline heette. Net als Multatuli’s eigen geliefde in de
tijd dat dit stuk tot stand kwam. De jaren 40, hij was een jonge twintiger.

— En kennelijk had zijn idee over hoe je mens moet zijn zich dus al gevormd.

— Oké, oké, dus De bruid daarboven is misschien razend interessant voor wie iets meer van Mul-
tatuli’s mensbeeld wil weten....

—Ja, dat beeld had zich kennelijk al heel vroeg, vele jaren voor zijn debuut, gevormd. Waar zou het
vandaan gekomen zijn?

— Volgens Wouter Pieterse: uit wat hij gelezen had, heldenverhalen. De wens zich te identificeren
met die fictieve karakters.
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— ... voor wie iets meer van Multatuli’s mensbeeld wil weten. Maar het blijft een draak van een
stuk!

— Een en al zoetsappigheid inderdaad.

— Maar heb je de ‘Enige opmerkingen als naschrift* gelezen, die Multatuli in de jaren 60 toevoegde?

— Nee, moest dat?

— Niks moet, maar volgens mij vormen die opmerkingen zo’n beetje de rechtvaardiging om die
tekst toch te publiceren en nu ook alsnog te lezen.

— Het is een heel curieuze tekst, inderdaad, dat naschrift. Hij wijst allerlei ‘fouten’ aan in zijn eigen
tekst, op allerlei niveaus, maar beweert dat het desalniettemin toch geen kritiek verdient:

De eis der waarheid is onvolmaaktheid. Volmaakt is gemaakt, dus 6nnatuurlyk, 6nwaar.

—Ja, je kunt dit eventueel zeggen over al het latere werk van Multatuli dat als het ware expres on-
volmaakt is, en een brokkelige structuur heeft. Maar toch niet over De bruid daarboven waar de on-
volmaaktheid vooral komt doordat hij zijn vak gewoon nog niet zo goed verstond.

— Hij wijst daar zelf ook op, met een originele observatie over zijn eigen werk:

Het zou weinig moeite kosten, aan te tonen dat geen myner latere werken zo weinig
afwykt van de eisen ener ‘school’ — welke dan ook — als dit drama. Al wat ik later schreef,
gelykt op niets. De ‘Bruid’ integendeel schynt zich in te spannen, op alles te gelyken.

—Ja, zijn overige werk leek ‘op niets’, het heeft ook in alle ruwe brokkeligheid nooit échte navol-
ging gekregen.

— Bovendien was hij natuurlijk geen toneelschrijver, zoals hij ook geen dichter was. Hij was op zijn
best als hij commentaar kon geven. Eventueel in de vorm van dialogen. Maar als er niet uiteindelijk
een verteller was, iemand die besliste hoe het zat, zakte het in.

— Mooi. Wat gaan we volgende week lezen?

— We hebben de brieven uit 1866 in deel 11 nog te goed. Volgens mij zijn we daar chronologisch
gesproken wel aan toe.

— Oh ja, de correspondentie met Busken Huet! Ik kan niet wachten!
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21. Ik houd zoveel van Heine, dat ik bly ben hem nooit ontmoet te hebben.

Beste allemaal,

Bij dezen meld ik me af van de Multatulileescursus. Het spijt me, ik heb natuurlijk niets tegen jul-
lie, en ik hoop dat we buiten de leesclub ook gewoon met elkaar kunnen blijven omgaan, maar ik
zie er iedere keer meer tegenop om weer dat werk te lezen. Om weer met jullie over dat werk te
praten.

Eduard Douwes Dekker kon onmiskenbaar goed schrijven — wat dat ook moge betekenen. Er is iets
in zijn stijl dat je meesleept. Hij noemt zelf regelmatig ‘beweging’, hij zet zich af tegen stilstand,
ook in taal en in stijl, en ik denk dat je juist door die beweeglijkheid al snel het idee krijgt dat je
hem kent.

En dat je sympathie voor iemand krijgt die je kent,

Welnu, ik herinner me dat Multatuli schreef ‘Ik houd zoveel van Heine, dat ik bly ben hem nooit
ontmoet te hebben.” Multatuli ontmoet je in zijn werk. Ik houd zoveel van Multatuli, dat ik het jam-
mer vind dat ik nu zoveel van hem gelezen heb.

Hij hangt zijn werk aan zichzelf op, en het is makkelijk om hem te bewonderen. Marita Mathijsen
heeft gelijk als ze zegt dat het beeld van Van Lennep in de Multatuli-zaak scheefgetrokken is door
Multatuli. Ik geloof dat het beeld van Douwes Dekker zelf in veel opzichten is scheefgetrokken
door zijn stijl, dat mensen — en daarmee bedoel ik ook veel van jullie — geneigd zijn om hem sym-
pathieker te vinden dan hij is.

Simpelweg omdat ze het gevoel hebben dat ze hem kennen.

Ik was nu de brieven uit 1866 aan het lezen, en ineens had ik er genoeg van. Dat grenzeloze
egoisme van die man, die zijn vrouw en kinderen simpelweg laat verkommeren omdat hij met zijn
vriendin in Duitsland zit, op de vlucht voor een gevangenisstraf omdat hij, o zo edelmoedig, een
paar mannen op hun bek heeft geslagen.

Ja, je moet literatuur amoreel lezen. Maar kan dat bij een auteur die er de hele tijd op hamert dat het
zo verschrikkelijk is dat men hem ‘mooi schrijven’ vindt en dat niemand zich nu eens om zijn zaak
bekommert?

Zo is het met alles. Hij hoont politici als Thorbecke die tenminste iets proberen en daarbij compro-
missen sluiten. Hij is enorm voor arme mensen en vrouwen en wat niet al, maar vindt toch vooral
dat hijzelf eerst in de watten moet worden gelegd. Zijn hele oeuvre lijkt te gaan over hoe hij het al-
lemaal beter weet, en voortdurend loopt hij tegen mensen aan die hem een genie vinden, maar nooit
is hij tevreden.

Ja, ondertussen schrijft hij fraaie zinnen met grappige tussenzinnen. Is dat genoeg? Volgens hem
niet.
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En volgens mij ook niet, heb ik besloten. Je kunt Multatuli niet lezen als je hem niet bewondert, en
ik bewonder hem niet. Ik wil jullie niet meeslepen in mijn negativiteit, ik zie dat velen van jullie
nog oprecht van dat werk kunnen genieten. Maar ik niet meer.

Hartelijks,
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22. Wat men zeker weet, kan op een klein blaadje

— Dat was wel een heftige brief.

—Ja, ik zag het al een tijdje aankomen. Het is misschien ook wel waar dat je enige sympathie voor
Eduard Douwes Dekker moet kunnen opbrengen om dit werk te kunnen lezen.

—Ja, en dat wordt je met die brieven uit 1866 ook niet gemakkelijk gemaakt. Dekker verkeert weer
eens in grote armoede, maar gaat wel met zijn vriendin in Duitsland wonen terwijl zijn vrouw en
kinderen het maar zelf moeten uitzoeken.

— En als dan een groepje van zijn vrienden hem wil helpen door middels een ‘circulaire’ geld in te
zamelen voor die vrouw en kinderen is hij daar geirriteerd over, omdat het 't beeld geeft dat hij een
verspiller is die niet goed voor vrouw en kinderen zorgt.

— Wat natuurlijk waar is.

— Je merkt trouwens ook bij sommige van zijn vrienden de irritatie toeslaan. Zoals bij Ablaing, die
dan een aantal jaren zijn uitgever is geweest, en bakken geld heeft geinvesteerd in voorschotten
voor nog altijd te schrijven werken:

Hij schijnt, zijn pseudoniem Multatuli getrouw, nu hij toch reeds zooveel gedragen heeft,
maar voor goed den bedelzak opgenomen te hebben. Dat is gemakkelijker avontuurlijker
en intressanter dan als de eerste de beste te werken voor zijn brood. Gouverneur Generaal
van N.I of landlooper, — welke andere keus is er voor een genie dat zoo ver boven den
tegenwoordigen maatschappelijken ontwikkelingstoestand verheven is, als Max Havelaar?

— Daar had die Ablaing groot gelijk in. Douwes Dekker zit maar te jammeren dat hij niet kan
werken om uit de ellende te komen omdat hij zich eerst minder ellendig moet voelen om te kunnen
werken.

Is ’t genoeg? Wat heb ik U, vVloten, vdValk gedaan dat ge my zoo hebt vernietigd! Hoe
moet ik die circulaire ontzenuwen? Door te werken. Hoe myn gezin onderhouden? Door te
werken. Hoe myn kinderen weerzien waarover myn hart bloedt. Alles alles door te
werken! Werken in zoo’n toestand, in zoo’n stemming! Waarlyk ik had behoefte gehad
aan wat rust, en daar op hoopte ik zoo, na de verzekeringen myner vrouw. Inplaats daar-
van, dieper smart dan ooit, verder van de kalmte die ik zocht, dan ooit. En wien zal ik nu
vragen om my te helpen, nu ik door welwillende vrienden ben uitgemaakt voor een verk-
wister? Ik had niets te verkwisten. Ik wou dat het waar was, ik wou dat ik een verkwister
wezen kon. —

— Toch staan er ook een paar vertederende stukken in. Als hij bijvoorbeeld aan Huet smeekt om hem
uit te leggen hoe hij ‘objectieve’ krantenstukjes over Duitsland kan schrijven voor de Oprechte
Haarlemsche Courant, zo’n beetje de enige bron van inkomsten die hij, inmiddels 46 jaar oud,
heeft.

—Ja, en in de brieven aan Everdine komt toch ook nog echte tederheid voor, en echt verdriet. Ik
vind dit bijvoorbeeld een aangrijpend detail:
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Verbeelje ik ben op een verdrietige manier myn horloge kwyt geraakt. We hadden een
wandeling gemaakt over bergen, ’t was stik heet en we rustten uit aan den weg. Daar ’t een
eenzame streek was trok ik myn jasje en vest uit (om te droogen,) en hing myn horloge aan
een struik. By ’t weggaan vergat ik het. [k merkte ’t eerst in een dorp vry ver van die plek
en liep terug, maar 't was weg. Ik had me al zoo dikwyls verheugd dat het maar van koper
was, en dus niet uit nood kon verkocht worden. Nu is ’t toch weg, ’t liep zoo goed, en ik
had er zooveel pleizier van.

— Zoiets verscheurt mijn hart, je kunt het je z6 voorstellen. Het enige dat je hebt, van geen enkele
materi€le waarde maar des te meer van persoonlijke waarde, laat je, stomkop, ergens hangen.

— En wordt dan gejat.

— Ik vind ook dat hele morele gedoe niet zo interessant. Natuurlijk was die Multatuli een moralist,
maar daarom hoeven wij dat toch nog niet ook te zijn. Dat zo’n uitgever zich dood aan hem ergerde,
1s ook goed te begrijpen, maar ook daar heb ik als lezer niks mee te maken. Het aantrekkelijke van
literatuur is nu juist dat je je kunt verplaatsen in verschrikkelijke figuren met wie je in het dagelijks
leven nooit iets te maken zou willen hebben.

— Een nog niet veel besproken aspect van Dekker is natuurlijk zijn neiging tot geweld. De vader van
zijn eerste verloofde Caroline klaagde al dat hij klappen uitdeelde. Die gevangenisstraf die hij
moest uitzitten was ook weer het gevolg van klappen, aan mannen uitgedeeld omdat ze een actrice
beledigden.

— Tot op zijn 46e een gentleman.

— Zijn vrouw bleef hem ondertussen maar steunen. Haar hele leven verwoest door zijn edelheid en
zijn genie, maar dan nog schrijft ze aan haar vriendin:

Il y a quelques jours, Dekker m’écrivait: ‘Hier soir j’ai eu le malheur, la maladresse ou le
plaisir de souffleter quatre messieurs, qui se moquaient d’une actrice distinguée et honnéte
femme sur le marché. La salle était en émoi, tout le monde me donnait tort, naturellement;
car ‘tout le monde’, est stupide et cruel. De chevalerie pas la moindre notion’. (...) Voila
I’humor de la nature. Il était venu au théatre pour aspirer quelque chose de beau, de d¢-
licat, de ces impressions qui délassent — et dame nature, au lieu de tout cela, lui donne des
messieurs a souffleter.

— Even tussendoor, wat ik ook een lief detail vind is dat Douwes Dekker af en toe in zijn brieven
aan Everdine het woord kassian blijft gebruiken. In zijn correspondentie met anderen doet hij dat
nooit. Ze blijven verbonden door Indig.

— Overigens viel de correspondentie met Huet me dan weer een beetje tegen. Je merkt hoe warm
Huet voor Multatuli is en hoe Multatuli zijn best doet voor Huet omdat hij hem echt respecteert.
Maar heel veel zeggen die brieven toch verder niet.

— Afgezien dan van die brief waarin Multatuli reflecteert op onder andere de wens van de kranten-
redactie om alleen ‘objectief nieuws’ te brengen. Wat hij daarover zegt, geeft nog steeds te denken:
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Dat streven naar objectiviteit zou ik toejuichen — neen, ik juich het toe, maar — dan moet
men geen courant uitgeven. Wat men zeker weet, kan op een klein blaadje. Nu, de Haar-
lemmer wijkt er dan ook vaak van af, en geeft (zooals ik ook wel gedwongen ben te doen
om niet niets te zeggen) het bestaan eener meening als objectief feit. Dusdoende is ’t be-
grip van objectief en subjectief zeer betrekkelyk, niet waar? Z0o6 is ’t bestaan van Beelze-
bub een feit in meening, en de maan heeft, zeer objectief waar, een menschengezigt in de
verbeelding van ’t kind.

—Ja, zo’n passage ontneemt aan mij in ieder geval alle lust om ook af te haken. Iemand die af en toe
z0’n parel strooit mag mij tot zijn zwijnenkudde rekenen.

— Verderop komt hij ook nog te spreken over Van Lennep.

Wat me in Klaasje Zevenster waarschynlyk hinderen zou, is die eentoonige tic om de
deugd der heldin zoo heelemaal terugtebrengen tot het — ja hoe moet ik zeggen? Zal ze al
of niet trouwen of sterven als maagd? Die plompe moraal heerscht in al die dingen. Pam-
ela, Clar. Harlowe, Susanna Bronkhorst, ja zelfs in Saartje. (die ik anders graag lyden
mag.) Ik heb altyd lust zoo’n vervolgde deugdheldin toeteroepen: ‘ga toch in sHemels
naam gauw met dezen of genen te bed, dan is 't uit! Verveel ons niet vyf deelen lang met
je deugd die apres tout, zeer zelden deugd is.” Ik blyf er by de eer woont boven den navel.

— Overigens noemt Multatuli nog een schrijver, van wie ik nooit gehoord had en die me toch mate-
loos fascineert, omdat hij hem presenteert als een soort Duitse Multatuli, Johannes Scherr:

Kent gy Dr. I. Scherr, professor te Zurich? Hy is, als schryver, eene zeer eigenaardige per-
soonlykheid. Als ik zyn hoofdfout er afreken — de zeldzame fout van exuberatie van ryk-
dom in uitdrukking — stel ik hem boven alle schryvers die ik ken. Hy haalt nu en dan
Shakespere aan, en ik geloof waarachtig uit coquetterie om den lezer te doen zeggen dat
hij (Scherr) toch ryker is. Als gy hem leest — ik recomm. U Bliicher u seine Zeit — meen
dan niet dat ik alles mooi vind, maar zeker bestaan zyn schryvers-ondeugden in overmaat
van deugd. De natuur is gul geweest, toen ze dien Scherr maakte, ze had met niet meer
moeite uit zyn stof een paar geschiedschryvers kunnen daarstellen, plus een wysgeer, plus
een dichter, en nog een en ander op de koop toe. Maar nog eens, juist daardoor is Scherr te
vol.)

— Dat boek over Bliicher van Scherr staat overigens inmiddels ook op internet.

— Zullen we dat dan lezen? Of toch liever dat boek over de rechtszaak tussen Multatuli en Van
Lennep?

— Ik heb vooralsnog, na onze morele uitbarsting van vorige week, wel behoefte om het boek van
Willem Frederik Hermans over De raadselachtige Multatuli te lezen. Staat ook op internet.

— Want Hermans was wél een moreel hoogstaand mens?

— Nee, Hermans moest juist niets van morele pretenties weten. Dat maakt zo interessant waarom hij
dan toch zo gefascineerd was door Multatuli.
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— Accoord, doen we dat. Dat boek over de rechtszaak behandelen we dan de week erna. Of we aan
Scherr toekomen, zien we nog wel een keer.
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23. De tropennachten moeten in die tijd langer geduurd hebben dan heden

— Dat was een goed idee, om De raadselachtige Multatuli te lezen. Heel verfrissend! Ik denk dat de
uitgever er goed aan doet dit boek van Willem Frederik Hermans volgend jaar te herdrukken, want
het blijft misschien wel de beste, compacte inleiding op Multatuli.

— Maar Hermans slaagt er wel in om van Multatuli een echt Hermansiaans personage te maken, he.

— Hoe bedoel je dat?

— Douwes Dekker was iemand die altijd naar het hoogste streefde, maar Hermans heeft vooral oog
voor de mislukkeling.

— Hij doet dat hoe dan ook op een voortreffelijke manier. Stilistisch is Hermans scherper dan ooit,
zonder dat hij nu ineens Multatuli wordt:

Geld verspelen, klappen uitdelen: niet om het een of ander, maar Caroline’s papa is scherp
van blik geweest. Het waren neigingen die hem lang zouden bijblijven en zijn lot di-
epgaand zouden beinvloeden. Later in zijn leven hadden sommige meisjes geen papa die
zijn veto uitsprak en deden andere niet wat hun papa wilde. Of Caroline gelukkiger is ge-
worden dan die anderen, weten we niet.

Multatuli was agressief en argeloos tegelijk, en zijn maatschappelijke nederlaag moet
toegeschreven worden aan deze combinatie van eigenschappen, een waarmee grootse liter-
atuur is voortgebracht, maar nog nooit een overwinning in de jungle behaald.

—Ja, dat is allemaal Hermansiaans. Een man die uit alle macht streeft naar het goede en juist daar-
door grote mislukkingen over zichzelf afroept.

— Je weet zeker dat als je Hermans en Douwes Dekker een half uur in een kamer had opgesloten, ze
binnen de kortste keren de grootste ruzie hadden gehad.

— Ik geloof dat Hermans dat zelf eigenlijk ook wist. Dat maakt dit boek zo goed: zijn fascinatie voor
iemand die zo anders was dan hij, en die hem duidelijk vooral aansprak omdat hij zo’n briljante
schrijver was.

— Mij doet dat toch vooral verlangen naar het moment dat we een keer een echte biografie van
Douwes Dekker gaan lezen.

— Nee, echt, ik vind dat je heel veel plezier kunt beleven aan Hermans, en zijn lucide kijk op de
dingen. Wat mij betreft is wat hij over Lebak zegt wel zo’n beetje het laatste woord. Hij wijst erop
dat Multatuli ongetwijfeld in de grond gelijk had met zijn aanklachten, maar dat het er ook wel een
beetje op lijkt alsof het hem erom te doen was zo snel mogelijk stampij te maken. Hij had nau-
welijks de tijd genomen om zelf een en ander echt tot de bodem te gaan uitzoeken. Alsof hij al ter
plekke aankwam om Max Havelaar te worden:

In Max Havelaar (wordt) verteld dat Havelaar in z’n eentje nachtelijke tochten maakte van
twintig uur lang, waar niemand iets van wist en zonder dat iemand hem zag. Menigmaal
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had hij ergens al een misstand ontdekt in een afgelegen gehucht, voor de inwoners zelf
zich daarover bij hem kwamen beklagen. De tropennachten moeten in die tijd langer
geduurd hebben dan heden. De wegen moeten ook veel beter (en beter verlicht) zijn
geweest dan in onze tijd, waarin de dorpen van dit gebied, zeker in het natte seizoen, haast
alleen met Landrovers en dergelijk materieel zijn te bereiken.

— Wat mij trof, was hoe goed Hemans het werk, of in ieder geval Max Havelaar, gelezen had. Hij
wijst erop dat Brest van Kempen, de resident die model had gestaan voor de slome ambtenaar die
Multatuli Slymering noemde, een aantal jaar na de Havelaarszaak werd opgenomen in een gesticht.
En hoe dit eigenlijk in Max Havelaar al werd aangekondigd:

Merkwaardig is dat Multatuli hem laat spreken (‘Omdat. Hij. Het. Zo. Druk. Had.’, met
achter ieder woord een punt) zoals lijders aan sommige vormen van krankzinnigheid een
brief schrijven. Brest van Kempen zou negen jaar later krankzinnig sterven. Hij kan in
1856 al in een pre-psychotisch stadium hebben verkeerd. Zijn manier van spreken wijst
daar niet alleen op, maar ook zijn door Multatuli naar voren gehaalde saaiheid, zijn gezicht
waarop ‘zijn neus zich verveelde omdat er zo weinig op voorviel’, zijn koude blik, waarin
iets lag dat ‘denken deed aan een logarithmentafel’, — zijn contactarmoede zegt de mo-
derne psychiater.

— Ik vind het wel raar dat Hermans eigenlijk alleen op Max Havelaar ingaat.
— In zijn inleiding zegt hij dat zijn boek anders veel te dik zou zijn geworden en veel te duur.

— Misschien. Mjj valt naar mate we vorderen met onze ‘leescursus’ toch steeds meer op hoeveel van
alle geredekavel over Multatuli eigenlijk gaat over die 84 dagen dat hij Lebak was: wat deed hij
toen precies, wat deden anderen. Mij interesseert dat geen klap.

— Max Havelaar was natuurlijk wel zijn meesterwerk. Of op zijn minst het boek waarmee hij bero-
emd werd, en waar hij later ook naar zou blijven terugverwijzen.

— Zijn debuut. Maar zijn overige werk is misschien nog een stuk grilliger dan Max Havelaar, maar
toch minstens even interessant.

— Hij gaat er wel een beetje op in. Vooral, vreemd genoeg, op Vorstenschool...
— ... dat hij mislukt vindt.
— Daar zijn ze weer, de mislukkingen. Welkom in het universum van Willem Frederik Hermans.

— Toch heeft hij ook heel interessante psychologische dingen op te merken. Hij wijst er bijvoor-
beeld op dat Multatuli lang voor Lebak al af en toe dreigde ontslag te nemen als hem iets niet bev-
iel. En dat hij dan zijn superieuren al probeerde te chanteren met het gebrek dat vrouw en kinderen
dan moesten lijden.

—Ja, honger:
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Diep innerlijk was hij ervan overtuigd dat ze niet deugden en dit toonde hij aan door
honger te lijden.

— Saskia Pieterse wees er ook al op dat Multatuli een obsessie had met eten: goed eten (vlees — Her-
mans vertelt dan weer dat hij van gehakt hield) en slecht eten (zoetigheid — Hermans vertelt dan
weer dat hij zich in Duitsland boven een banketbakker vestigde en omdat hij te arm was om brood
te kopen soms oude taartjes moest eten).

— Volgende week gingen we de dat boek over de rechtszaak tegen Van Lennep lezen, toch?

—Ja, hoezo?

— Omdat Hermans over Van Lennep ook wel grappige dingen over te zeggen heeft:

Van Lennep, rijksadvocaat van Noord-Holland en geroutineerd amateur-schrijver van de
derde rang, vindt het bliksems mooi (‘bl... mooi’). Maar het vergaat hem zoals alle
zoveelsterangsschrijvers die iets nieuws lezen van een eersterangsschrijver: ‘Indien deze
schrijver meent dat hij ons heel veel nieuws leert, geloof ik dat hij zich vergist.’

— Hermans vindt alle Nederlandse schrijvers, behalve Multatuli en zichzelf, maar niks. Ook over
Busken Huet heeft hij alleen maar onaardige dingen te zeggen.

— Jongens, ik ga ervandoor!
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24. Daar zij het zich tot een EER rekenen in dergelijke vuile, rustverstorende blaadjes te
worden gehekeld

— Nou, dat boek over de rechtszaak tussen Multatuli en Van Lennep was nu eens een boek waaruit
je echt helemaal niets te weten komt over Multatuli.

— Maar wel het een en ander over de wereld waarin hij werkte, toch? Ik vond het wel aardig om die
juristen te lezen over de rechtszaak tussen Van Lennep en Multatuli: had Van Lennep inderdaad het
recht om zomaar van alles in dat boek te veranderen? Had Multatuli daarna het recht om het boek
alsnog naar eigen inzichten uit te geven? Hoe zat dat met het auteursrecht in die tijd?

—Tja, ieder zijn meug.

— Als we binnenkort nog eens tijd hebben, wil ik eigenlijk wel wat meer van of over Van Lennep
lezen.

— Sorry, maar ik vind dat we volgende week toch wel weer naar de Volledige Werken terug moeten.

— Ik vond dit wél een heerlijk boek. Ik vind het fijn dat de Nederlandse literatuur in ieder geval één
auteur heeft over wie alles nageplozen wordt. Ik vind het fijn als dingen eindeloos worden
uitgeplozen. Dat is voor mij €én van de fascinaties van Multatuli: dat er zo’n uitgebreide literatuur
over hem bestaat.

— Dit boek bevat ook allerlei stukken die in de Volledige Werken hadden moeten worden opge-
nomen: stukken uit de juridische archieven.

— Maar er is toch wel iets raars mee. Dit boek laat toch ook wel zien hoe de obsessie voor Multatuli
eigenlijk een obsessie is met Max Havelaar.

— Maar ja, het moest over een rechtszaak gaan. En over de Havelaar voerde nu Douwes Dekker nu
eenmaal rechtszaken.

— Maar wat dat betreft is de zaak uit januari 1866 toch veel interessanter? Over die klap die hij in
december had uitgedeeld aan mannen die het hadden gewaagd een actrice in de Nes te beledigen?
Daar zou ik nu weleens meer over willen weten, hoe dat juridisch precies in elkaar zat.

— Ja, daar hebben we net over gelezen in de Volledige Werken.

— Mag ik bij dezen reclame maken voor de Multatuli-encyclopedie van K. ter Laan? Staat
ook helemaal op internet. Met onder andere dit korte artikel over ‘de klap‘:

Tijdens een optreden van de muzikale familie van Hubert Sauvlet in de Salon des Variétés
van Duport in de Nes te Amsterdam, deelde M. op 1 december 1865 een oorvijg uit ‘aan
eenige heren, die zich voor tien stuivers entree 't regt aanmatigden zeer verdienstelijke ar-
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tisten te beschimpen’ (zie hiervoor m.’s advertentie in het Algemeen handelsblad van 5 de-
cember 1865, vw xi, p. 523-524). De gedupeerden, Jacob Jacobs en Jesaja de Vries,
spanden vervolgens een proces aan tegen M. Op 17 januari 1866 moest hij voorkomen
(proces-verbaal, vw xi, p. 545-548). Omdat hij, naar eigen zeggen, te lang op de afthande-
ling van zijn zaak moest wachten, vertrok hij naar Keulen, waar hij al met Mimi had af-
gesproken. Op 18 januari werd hij veroordeeld tot 15 dagen gevangenisstraf, twee boetes
van f8,-, en de kosten van het geding (zie het vonnis, vw xi, p. 550-552).

— Dat 1s toch allemaal bizar? Wat werd hem nu precies ten laste gelegd? Wie waren die Jacob Ja-
cobs en Jesaja de Vries? Waarom vond hij het niet de moeite waard om te wachten op het oordeel
van de rechter? Daarover lees je veel minder dan altijd maar over die kwestie met Van Lennep.

— Ik vond op internet wel iets over ‘de muzikale familie van Hubert Sauvlet’. Op deze pagina haalt
een verre nazaat van Sauvlet allerlei stukken op over de rechtszaak, maar ook over de eerdere
wederwaardigheden van deze familie. Hij laat bijvoorbeeld een advertentie uit 1854 — 11 jaar voor
‘de klap’ — zien, waaruit blijkt dat ze ook toen al op hoon en laster konden rekenen:

L —— - —— "

Hoe ongaarne de ONDERGETEEKENDEN zich
tegen dergelijken laster, voorkomende in HET AANBEELD, Bij-
‘vocgsel van de beruchte ASMIODEE, trachten te verdedigen, te meer
| daar zij het zich tot eene [E ER rckenen, in dergelijke vuile rusiverstorende
'en beneden alle waarde zijude blaadjes te worden gehekeld, waarin uiet
talleen verschillende respective Directien en voorname Artistes, maar zelfs
jonze geterbiedigde Koning, benevens andere asnzienlijke Personcn des
' Lands worden gehoond ; zuo vinden zij zich verpligt, zovwel uit aciting
voor het geéerde Amsterdamsche Publiek, dat huu Muziekgezelschap met
1200 veel bijval bekroonde, als tot hunne verdediging tegenaver de Directie,
{waarb) zij gedurende deze Kermis waren geéngugeerd, het voorkomende
'Artikel in genoemd Bijvocgsel voor HOON cn LASTER ¢ houden,

wasrmede men zoowel de Directie als de Artistes hootazakelyk tracht
tc benadeclen.

Overigens nemen zij deze gelegenieid te beas, zich bij voortnring in
{de gunst van het geéerde Amsterdamsche Publiek aan te bevelen, hetwelk
|2ij bij hun vertrek naar Parijs, een hartelijk VAARWEL toewenschen,
| (14375) DE FANMILIE SAUVLLT.
| = e ———

- - —

- ——— — —

— Ze zouden dus toch weer uit Parijs terugkomen om op Nederlandse kermissen beschimpt te
worden.

— Ik zou dat artikel nu toch ook wel willen lezen.

— Dat satirische blaadje Asmodée, waar deze familie zoveel last mee had, daar zou Multatuli nog
een interessante relatie mee krijgen.

— Mag ik nogmaals de Encyclopedie aanbevelen, met een goed artikel over Asmodée.
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— Over dat blaadje zou ik ook weleens een boek willen lezen. Het zou ook leuk zijn als de DBNL
het zou digitaliseren. Het werd in zijn tijd enorm goed gelezen.

— Ik wil dat boek over Multatuli tegen Van Lennep dat we voor vandaag gelezen hebben toch ook
nog wel verdedigen, hoor. Ik vind bijvoorbeeld het artikel van Marita Mathijsen over Joost de Ruy-
ter heel interessant, de eerste uitgever van de Max Havelaar. Hij blijkt een soort huisdrukker voor
Van Lennep geweest te zijn.

—Ja, en een beetje een bangige man. Die Max Havelaar alleen maar deed omdat de grote Van
Lennep dat graag wilde, maar er verder zo min mogelijk mee te maken wilde hebben. Al dat poli-
tieke gedoe, dat was alleen maar lastig.

— Mathijsen noemt hem een soort Droogstoppel, ook omdat hij er geen been in zag kinderen en
hoogbejaarden in zijn bedrijf te nemen, waarschijnlijk om de kosten te drukken.

—Ja, het geeft je een interessant kijkje in het uitgeversbedrijf van die tijd, dat hoofdstuk. Zoals de
andere hoofdstukken je natuurlijk ook wel wat leren over de wereld waarin Multatuli opereerde. Dat
brengt je met een omweg toch wel weer wat dichter bij de schrijver, denk ik dan.

— Maar ik snak toch echt nu wel naar weer wat werk van de Meester zelf.

— Volgens mij zijn de brieven uit 1867 nu aan de beurt.

— Toen Multatuli in Duitse ballingschap zat vanwege de klap!
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25. Ik voel dit aan myzelf, hoeveel trotscher, flinker ik gestemd ben wanneer ik werk, dan als
ik mymerend ronddool

— Wat mij ineens opviel: hoe aardig Multatuli ook kon zijn. Als hij niks van de mensen moest, kon
hij ze buitengewoon hoffelijk bejegenen.

— Zeker, de ellende begon als hij ze nodig had, dan werd hij een lastpak.

—Ja, de brieven uit 1867! Het moet een naar jaar voor hem zijn geweest, hij zat daar in Duitsland in
een soort ballingschap omdat hij niet naar Nederland kon vawege die kleine gevangenschap die
hem boven het hoofd hing. Ondertussen zaten Tine en de kinderen in Milaan. En voor het geld
moest hij die saaie stukjes schrijven over wat er allemaal in de Duitse kranten had gestaan.

— En toch bleef hij dus aardig.

— De brief aan die molenaarsknecht met de onsterfelijke naam Klaas Ris:

Waarde Ris, het deed my inderdaad genoegen iets van u te hooren, schoon ik liever gun-
stiger berigten van u ontvangen had dan dat uwe vrouw en dochter lydende zyn. Leven is
tobben! Als er een God was (hetgeen ik, zooals gy weet, ontken) zou hy zich moeten scha-
men.

— Die brief is zelfs los van die aardigheid steengoed, vind ik. Hij zet uiteen wat hij tegen de arbei-
dersbeweging heeft: ze verzetten zich tegen de verkeerden, tegen de patroons die vaak dezelfde
problemen hebben als zijzelf. Terwijl ze zich moeten keren tegen de speculanten, degenen die rijk
worden door niets te doen.

Maar ook de (zoogenaamd) geringe stand maakt dikwyls onbillyke aanspraken. Zy willen
met de anderen maaien, zonder meé€ gezaaid te hebben. Onder de mee-maaiers zyn er ve-
len die ook niet zaaiden. Dit is zeer onbillyk, maar het geeft aan anderen het regt niet om
aantedringen op dezelfde onbillykheid. Eene onregtvaardigheid wordt niet hersteld door
haar uittebreiden, maar door haar te vernietigen

— Wel een beetje gemakkelijk gezegd misschien? Hoe moest zo’n molenaarsknecht precies de spec-
ulanten aanpakken?

— Wat mij betreft, ik onderschrijf echt zonder reserve alles wat Multatuli in die brief zegt. Dat arbei-
ders ook niet echt heiligen zijn, en dat ze vooral ook niet zo moeten klagen, maar hun lot in eigen
hand nemen.

— Moet je horen wie dat zei! De grootste klager van de Nederlandse letteren!

— Nu, je kunt moeilijk zeggen dat hij zijn lot niet in eigen handen nam.

— Ik vind zo’n passage als deze om in te lijsten.
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Die 99/100 staan achter de spelers als lakeien in de zaal te Homburg, en wachten met
lakeiachtige onderdanigheid of er iets afvalt van de winst. Dit vernedert. Arbeid (in an-
deren zin dan ’t oprapen van de toe gesmeten guldens) voortbrengende, scheppende arbeid
zou veredelen, aanspraak en geschiktheid geven tot meeoordeelen. (Ik voel dit aan myzelf,

hoeveel trotscher, flinker ik gestemd ben wanneer ik werk, dan als ik mymerend ron-
ddool.)

— Het weerspiegelt precies wat ik denk: wat je iedere mens gunt is ‘voortbrengende, scheppende ar-
beid’. Als er een partij was die daarvoor pleitte, zou ik erop stemmen, wat hun standpunten ook
verder waren.

— En dat hij die Ris adviseert om ook hard te werken. En dan volgt er een passage die volgens mij
heel onthullend is voor Multatuli’s Ideén over taal:

Waarom hebt ge niet sedert lang u toegelegd op wat schoolsche vaardigheid, een nie-
tigheid als ’t kleed dat onze naaktheid bedekt, maar dat we niet missen kunnen. Leer goed
spellen. Volg my niet. Ik schryf anders dan anderen, uit wrevel tegen schyngeleerdheid.
Om zich dat buitengewone te veroorloven, moet men het gewone zyn doorgelopen. U raad
ik aan, het gewone u eigen te maken, opdat niet uwe, meestal zoo goede gedachten aan de
deur worden afgewezen als een slecht gekleedde bedelaar. Gy denkt te juist, om zoo slor-
dig uw gedachten aantekleeden. Het ontneemt de waarde aan veel goeds, en geven schyn
van overwigt aan anderen die niet of slecht denken, doch meester zyn van de vorm.

— Wat raar.

— Om deze passage te begrijpen, moet je geloof ik weten dat in deze tijd de spellingdiscussie net een
beetje ten einde kwam tussen de aanhangers van Siegenbeek, die voor een eenheidsspelling waren
(zoals iedereen dat tegenwoordig is) en die van Bilderdijk (die vonden dat genieén zich bepaalde
verfraaijingen mochten veroorloven).

— Hg¢, een college!

— Multatuli’s opvatting leek een beetje op die van Bilderdijk, blijkens deze passage: hij vond dat hij
als schrijver bepaalde dingen mocht die een molenaarsknecht zich beter niet kon veroorloven.

— Quod licet Jovi non licet Klaas Ris.

— Tegelijkertijd waren Multatuli’s afwijkingen niet gebaseerd op al dan niet zelfverzonnen etymolo-
gie of andere randgeleerdheid, maar op pogingen om zo ‘natuurlijk’ mogelijk te zijn.

— Wie wil er nog wat drinken?

— Hebben jullie trouwens gezien dat hij later dat jaar ook een brief schreef aan niemand minder
dan Te Winkel? Ook al zo aardig!

— Te Winkel?
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— Van de spelling De Vries en Te Winkel, die aan het geharrewar tussen Siegenbeekianen en Bild-
erdijkianen een einde moest maken.

— Heb jij daar niet eens over geschreven, over de relatie tussen Multatuli en Te Winkel?

— Dat de eerste beweerde ‘verliefd’ te zijn op de tweede? Dat schreef hij aan Huet, toch?

0, O, denk eens welke kennismaking my het innigste genoegen heeft gedaan? Dat raadt gy
nooit! Ik ben puur verliefd op Dr te Winkel. Die man is zoo innemend vind ik, en ik sprak
zoo gaarne met hem, dat ik om die kennismaking alleen myn heele reis niet betreur

—Ja, de brief die Multatuli aan Te Winkel schreef, lijkt in 1867 inderdaad zo’n beetje zijn enige
liefdesbrief te zijn.

Daar ik U zoo goed en vriendelyk vond, sneed het my door de ziel, dat ik gefulmineerd
heb op uw woordenboek. Zietge, in oogenblikken van opwekking ben ik verwaand, en
meen alles beter te weten, en dan word ik driftig tegen ieder die my (genie, d.1.: een pro-
fesser zonder tractement) wil vertellen hoe ik spellen moet. Maar ook in minder ver-
waande stemming, in ‘heele fatsoenlyke’ buien denk ik over spelling en taal geheel anders
dan — byna iedereen.

—Ja, de spelling is wel een thema voor Multatuli in die jaren. Niemand moet hem vertellen hoe hij
spellen moet, maar ondertussen vertelt hij dus wel aan anderen hoe ze spellen moeten. Niet alleen
Klaas Ris, maar ook zijn eigen zoon moet eraan geloven:

De brieven van myn ventje zyn curieux. Ik zie in dat er een strenger opzigt noodig is, om
hen te dwingen tot wat oefening in het gewone. Hij bemoeit zich met sterrekunde,
ontleedkunde, botanie — que saisje! maar kan nog altyd niet behoorlyk spellen. Myn
grieven daarover zyn doodelyk voor my.

— Ook verder heeft hij over taal nog allerlei gedachten...

— ... sorry, het wordt al laat...

— Alleen dit nog! Verder heeft hij dus over taal...

—Ja, ik weet hoe het is als jij over taal begint: dan zitten we hier morgen nog.

— ... allerlei gedachten, die soms helemaal niet zo gek zijn. Waar zo’n beetje in de negentiende
eeuw panisch wordt als hij maar een Duits leenwoord aan ziet komen, zegt Multatuli doodleuk, vol-
gens een verslag van een lezing die hij ergens geeft:

Spreker is van gedachte, dat men niet te veel luisteren moet naar die geleerden, die den
veto uitspreken over het gebruik van de rijkdommen, welke de vreemde verwante talen
ons aanbieden; wij moeten toegevend zijn in het toestaan van burgerrecht aan goede uith-
eemsche uitdrukkingen, die in onze taal ontbreken, en ter staving van zijne zienswijze
haalt hij eenige Hoogduitsche woordvormen en zinwendingen aan, waarvan eenige in onze
letterschat eene ware leemte zouden aanvullen.
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Waar is het woord, waarmede wij het Hoogduitsche ermoglichen zoo bondig teruggeven
kunnen? Wat hebben wij voor rechtsanschauung, en het schilderende schrittweise? Is het
woord betheiligen niet veel korter dan ons: aan eene zaak deelnemen? Verdient het laco-
nieke anfangs niet de voorkeur op ons: in den beginne?

—Ja, hij woonde duidelijk al een tijdje in Duitsland.

— Ik was hier dus al bang voor. Ik moet morgen weer vroeg op, he? Jullie mogen nog wel even
doorgaan, maar wat lezen we voor volgende week?

— Het lijkt me nu tijd voor Een en ander over Pruisschen en Nederland, het enige werk dat hij dat
jaar publiceerde.

— Zijn we het daar allemaal mee eens?

— Het is niet zo’n lange tekst. Ik zou willen voorstellen dat we daar dan ook het artikel bij lezen dat
Busken Huet in hetzelfde jaar over die brochure van Multatuli schreef.

— Ik vind het allemaal best. Mag ik dan nu gaan slapen?
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26. Een knal gelijk klinkt het ruwe vloekwoord van den matroos door ’s heeren Bosscha’s
welgemeubelde vertrekken

— Ik heb ontdekt dat één reden waarom ik van het werk van Multatuli houd is dat ik dol ben op com-
mentaar.

— Zoals het werk dat we deze week gelezen hebben, Een en ander over Pruisen en Nederland, com-
mentaar is op een brochure van J. Bosscha over ... de relatie tussen Pruisen en Nederland.

— Hadden jullie gezien dat die brochure ook op internet staat? Bij Het Geheugen van Nederland?

— Net als het commentaar dat Busken Huet dan weer schreef op Multatuli’s stuk.

— Nooit eerder in de wereldgeschiedenis was het zo makkelijk om al die stukken in samenhang te
lezen. Zelfs in Multatuli’s eigen tijd had je ze niet zo gemakkelijk bij elkaar.

— Maar luister nu, het zijn niet alleen deze verschillende brochures. Multatuli voegde ook graag
later nog voetnoten in, ook in deze brochure heeft hij dat gedaan, met commentaar op zijn eigen
werk. Zoals hij ook voortdurend verwijst naar zijn eigen eerdere werk, en al zijn geschriften dus
commentaar zijn op al zijn eerdere geschriften.

— En wat is daar zo mooi aan?

— Het is een vorm van denken, voortdurend de dialoog zoeken.

— Tegelijkertijd maakt hij die Bosscha wel met de grond gelijk in deze brochure.

— Nou, in zekere zin probeert hij hem juist in ere te houden. Bosscha was kennelijk een bekend
politicus en een geleerde. In zijn brochure probeert hij Nederland uit te leggen welk gevaar er nu
eigenlijk te duchten is van het Pruisen van Bismarck. En dan wil hij iedereen vooral geruststellen.
Het zal zo’n vaart niet lopen...

— Precies, en met ‘het zal zo’n vaart niet lopen’ was je bij Multatuli aan het verkeerde adres! Die
begint er enorm op in te hakken, en laat zien dat een heleboel van die argumenten van Bosscha ‘fra-
sen’ zijn. Dat Bosscha bijvoorbeeld zegt dat Pruisen wel zal uitkijken om Nederland aan te vallen,
omdat het zoveel handelsbelangen heetft.

Ik geloof niet dat wy zaken doen met Abyssinié, en zou dus voor Abyssinischen invloed of
veroveringszucht minder bevreesd zyn, maar ’t omgekeerde, hoe men door ‘zaken’ met
elkander te doen, van lieverlede geraakt tot het doen van zyn eigen zaken, leert dunkt my
de ondervinding. Ik weet niet of er aan het hof des Sultans van Bantam brochureschryvers
waren, maar ik geloof dat men ’t daar vreemd zou gevonden hebben, als een gewezen
mantri of penghoeloe het volk omtrent de veroveringszucht der Hollanders had willen
gerust stellen door de opmerking dat die natie Bantamse peper kon gebruiken.

— Ja, maar meteen daarna laat Multatuli zich wel gaan en trekt hij de redenering tot in het absurde
door terwijl hij zichzelf vrijpleit door te zeggen dat het eigenlijk niet mag wat hij doet:
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Als wy Bosscha’s stelling omkeren (wat niet altyd mag, dat weet ik wel, maar gesteld
eens), zouden wy byna tot de conclusie komen dat er een inval van Maanbewoners voor de
deur stond, omdat we nooit koffie expedi€erden naar die planeet.

—Ja, dan heeft hij het ondertussen toch maar gezegd. En is zijn brochure ook weer vol.

— Uiteindelijk gaat deze hele brochure echter over slapheid. Hij zegt: nou, als de Pruisen hier een-
maal voor de deur staan, kunnen we wel inpakken, want het Nederlandse volk ligt alleen maar te
slapen en wentelt zich in frasen.

—Ja, die stukjes waar hij zich hartstochtelijk verzet tegen het gebrek aan hartstocht, die zijn
geweldig.

Er is een kleinheid, een bekrompenheid van oordeel, die ons hele land niet ongelyk maakt
aan 't dorpsbrugje waar de boeren zondag-namiddag hun praatbeurs houden, om uit te
maken of 't horloge van Kees goud is of spinsbek, of Klaas schuld heeft aan de bevalling
van Griet, of de bef van den dominee wel breed genoeg was, en of 't de dochters van
Michiel wel past hoeden te dragen ‘krek als de vrouwlui in stad’? Borrelpraat! En spreek
daartegen, redeneer, betoog, kweel liefelyk of donder bars tegen dat gewawel in, of zwyg
zelfs, wat al heel dikwyls de beste wyze van spreken is, het mag alles niet baten: ‘Jae, ’t
zou toch wel konne wezen, zie je, det Klaes er skuld an hadde.” In Godsnaam! We willen
voor Klaas hopen dat hy zich wete te redden.

— Interessant is ook wel die boerentaal die hij hier gebruikt. Dat doet Multatuli verder niet veel,
want hij is eigenlijk een stadsschrijver, ondanks zijn ervaringen in Indi€. Die boeren lijken hier een
soort oostelijk Nederlands te spreken.

— Dat 1s decennia het cliché geweest in de Nederlandse literatuur: vanaf de zeventiende eeuw tot
eigenlijk de dag van vandaag praten boeren altijd oostelijk Nederlands.

— Maar is dit juist niet eerder Zeeuws?
— Naar mijn indruk is het West-Fries. Dat kende hij ook.
— Mag ik de sociolinguisten verzoeken wel even bij de les te blijven?

— Excuus, je hebt gelijk. Hij keert zich trouwens af en toe ook wel degelijk tegen Bosscha zelf, ook
als iemand die slap is.

Geen wiegelied veroorzaakt wakkerheid. Daartoe is ’t schel geluid nodig van de trompet,
en by gebreke daarvan of onvoldoendheid, een stomp, een stoot, hevige schudding. En de
slaapdronkene moge toornig zyn over ’t verstoren van zyn rust, misschien verandert die
toorn in dankgevoel, wanneer hy later inziet dat er welwillendheid lag in de ruwheid
waarmee men hem aanvatte.

—Ja, het is een groot pleidooi tegen ‘luiheid van verstand en hart’. Hij wil ook echt doordringen in
Bosscha, hij wil hem beter snappen dan Bosscha zichzelf snapt. Zijn commentaar verheldert
eigenlijk wat Bosscha ook wil laten zeggen. Bijvoorbeeld laat hij zien dat Bosscha zelf het gevaar
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wel degelijk zag, en dat je dat kunt lezen als je al zijn geruststellende ‘frasen’ goed onder de loep
legt.

— Dat er dan weinig reden voor gerustheid over was. Dat Pruisen wel degelijk een gevaar was.

— Toch had Bosscha achteraf gelijk. Pruisen heeft Nederland niet aangevallen.

—Ja, omdat ze drie jaar na deze brochure de handen vol hadden aan een oorlog met Frankrijk. Wat
Multatuli overigens ook voorziet, maar Bosscha niet.

— Het is al laat, maar ik wilde het nog even hebben over het commentaar van Busken Huet hier dan
weer op.

—Ja, we hebben vorige week al in de brieven gelezen dat Multatuli heel blij was met dat commen-
taar. Hij voelde zich echt gegrepen.

— Busken Huet is dan ook heel lovend over Multatuli.

— En tegelijkertijd leest hij toch ook wel heel scherp. Hij begint al meteen te vertellen dat Multatuli
wel wat lang van stof was:

Van Luther’s drie lessen voor den volksredenaar:

Trete frisch auf,
Thue das Maul auf,
Hore bald auf, —

is de laatste in Een en Ander even onbedachtzaam door den heer Douwes Dekker in den
wind geslagen, als hij de tweede en de eerste, de eerste vooral, op voorbeeldige wijze ter
harte genomen en in praktijk gebragt heeft.

—Ja, en mooi is ook zijn analyse van de functie van het woord godverdomme dat daar toch maar
mooi staat.

—Is dat de eerste keer in onze literatuur?

— Het zou me niet verbazen. Multatuli bespreekt hoe Bosscha allemaal fraaie praatjes heeft over wat
we wel niet kunnen verwachten van onder andere onze matrozen, als de nood aan de man is. En hij
— Multatuli — schrijft dan:

Dat is... godverdomme gemeen, zou een matroos zeggen, als hy ten minste aan den
Moerdyk zyn Hollands niet verleerd had. En z6’n matroos met zyn ongerymde taal, zou ik
graag de hand geven, al was ’t niet in een ‘binnenkamer’. Niet omdat ik zyn onbeschaafd
vloeken mooi vind; niet ook omdat het baat, maar wyl ’t dan toch aangenaam afsteekt by
de oudwyfse praat die wy uit ‘fatsoenlyke’ kringen te horen, en in sommige brochures te
lezen krygen.
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—Ja, en Busken Huet schrijft daar dan weer over, met dezelfde stilistische brille:

Een knal gelijk klinkt het ruwe vloekwoord van den matroos door ’s heeren Bosscha’s
welgemeubelde vertrekken, waarin juist een talrijk en wellevend gezelschap den avond
doorbrengt. De gasten, ongewoon op zulk eene plaats zulke taal te vernemen, zien om en
op. De verontwaardigde oogopslag der meesten spelt de vraag: ‘Wat wil die vlegel hier?’
Doch reeds is Janmaat man van de wereld geworden, even weldenkend en welopgevoed
als zij zelf. ‘Heeren en dames,’zegt hij, ‘meent niet dat ik een vriend van vloeken ben, of
aan de kracht van zulke stopwoorden geloof sla. Ik gevoelde alleen behoefte aan een
treffenden vorm om u bekend te maken met mijn oordeel over uwe konversatie.’

—Ja, die Busken Huet was een begaafd lezer en een briljant commentator.

— Ik begin nu wel in te zien waarom jij zo van dat commentaar houdt. Een ondergewaardeerd genre
in de literatuur, de kritiek.

— En volgende week?

— De brieven uit 1868 in deel 12 en deel 13!
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27. Je dois toujours lutter, avec les circonstances et avec moi méme

— Deze week leverde voor het eerst een wel wat tegenvallende leeservaring op. Ik ben door alle
stukken en brieven uit deel 12 en deel 13 van de Volledige Werken heengegaan, maar er was echt
niet veel aan.

— Het kwam natuurlijk ook doordat er zo weinig brieven van Multatuli zelf instaan.

— Het zijn van zijn hand vooral die nogal droge stukjes Van den Rijn die hij voor de krant schreef en
waarin hij navertelde wat de Duitse kranten aan Duits nieuws brachten. Je moet echt wel heel veel
belangstelling hebben voor het reilen en zeilen van Duitsland in die dagen om dat geboeid te lezen.

— Nou, lekker, daar zitten we dan. Zullen we dan vandaag maar eens alleen port drinken? En
keuvelen?

— Iemand The Passion gezien?

— Wacht, er is toch wel iets. Een reden waarom er zo weinig brieven zijn is natuurlijk omdat het in
1869 allemaal even goed leek te gaan: Multatuli woonde met zijn twee vrouwen, met Tine én Mimi,
in Den Haag.

— Je bedoelt dat hij daarom geen brieven aan hen schreef.

— Precies. Wel schreef hij de Causerieén...

— Die Stuiveling ‘geniaal’ in zijn commentaar noemt, ik ben benieuwd!

— Mjj lijkt dat samenwonen vooral een tragedie te zijn geweest.

— Precies, en die kun je als je goed leest ook wel uit sommige brieven teruglezen. Er zijn de brieven
aan Tine, vlak voor ze naar Nederland terugkeert. Het huis is al gekocht, en Multatuli zal haar eens
even vertellen hoe het eruit ziet.

—Ja, zoals deze brief, met zelfs twee plattegronden.

— Grappig, twee plattegronden, ja terwijl het huis nog een extra verdieping moet hebben, ‘boven’,
waar de kinderen slapen. Die tekent hij om de een of andere reden niet, het maakte kennelijk nie-
mand wat uit hoe dat eruit zag.

— Misschien had die zolder ook geen indeling in kamers?

— Hoe dan ook, de begane grond ziet er zo uit:
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— Hij schrijft daarover:

Je ziet dat er geen van ons beneden woont. Dit is om de vochtigheid die ik veronderstel. In
die achterkamer waar de meid zal slapen (nu is er een werkster) zyn ook kasten voor
huishouden, weegschaal, kapstok &c

— Voor die ‘meid’ was de vochtigheid kennelijk geen probleem.

— En dan dat spreekkamertje, wat was dat? Volgens hem was het ‘zeer eenvoudig gemeubileerd’,
maar waar werd dat dan voor gebruikt? Voor visite die snel weer weg moest?

— Bij de letter a bevond zich de trap naarboven en daarnaast de ‘plé’.

—Ja, die volgens een volgende brief van Multatuli naar Tine wel wat gehorig was. Leuk voor die
meid!

— De grote schrijver komt zo wel wat erg dichtbij.
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— Zou Multatuli er ooit rekening mee hebben gehouden dat zijn brieven ooit gepubliceerd zouden
worden?

— Ik heb eigenlijk niet het idee, in ieder geval niet in de perioden tot nu toe. Hij oefende wel af en
toe iets dat hij later in zijn eigenlijke werk kon gebruiken, maar als hij dacht dat hij met een schrijt-
sel geld kon verdienen, zou hij het wel onmiddellijk naar een uitgever brengen, denk ik.

— En dan is er de verdieping, de ‘eigenlijke woning’:

M T-ﬂ._ i

h

L s 8 WS ——n _

— De a’s duiden kachels aan, die de ‘meid’ beneden dus ook niet heeft. De b is een rij boekenkasten.

— Er was dus een kamer voor Tine en een voor Mimi. Boven sliepen de kinderen. Belangrijke vraag:
waar sliep Dek?

Hij schrijft zelf ergens:

De huiskamer, mimi’s kamer, jou — of onze — kamer zyn allerliefst.
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— Dus ik ga ervan uit dat hij bij Tine sliep.
— In ieder geval wil hij dat haar hier dus wel subtiel laten weten.
— Maar verderop telt hij dan weer hoeveel kachels er zijn:

Jij, Mimi, ik, huiskamer, beneden suite, en keuken.

— Dus dan is de schrijfkamer de zijne.
— En dan heb je nog die geheimzinnige ‘donkere alkoof’, waarin dacht ik ook wel geslapen werd.
— Hoe dan ook was het allemaal niet echt veel ruimte, voor drie volwassenen en twee Kinderen.

— Jongens, waar zijn we hier mee bezig? Dit is op zijn best een studie van het negentiende-eeuwse
huis. Moeten we hier ons literair of menskundig genot uit halen?

— Je hebt gelijk, maar ik wil toch ook nog wel dat lijstje met klokjes noemen, een literair hoog-
tepuntje in dit deel van de Volledige Werken. Douwes Dekker is z6 enthousiast over alle klokken
die er in huis zijn dat hij ze opsomt:

1 klein klokje voor de kinderen op zolder tusschen hun kamertjes in. (gemeenschappelyk
eigendom)

1 zeer goede pendule in de huiskamer

1 aardige koekkoek in myn kamer

1 klokje in de gang by ’t keukentje

1 staand klokje (met nachtlicht) in jou kamer

2 horologies by Mimi (1 ouderwets van haar grootpapa en een dat ze van haar mama had,
en dat in Duitschland 11 maanden van ’t jaar in de bank van leening was, doch eindelyk
gelukkig gered.

1 horlogie van my (present van Sneek)

—Ja, aandoenlijk. Maar een literair hoogtepuntje? Het is dat we met Multatuli bezig zijn, anders wil
ik echt niet over een willekeurige negentiende-eeuwer weten hoeveel klokjes hij in huis had en waar
die hingen.

— We komen hier overigens wel te weten dat de kinderen op die zolder wel degelijk aparte ‘ka-
mertjes’ hadden.

— En uiteindelijk loopt het allemaal natuurlijk toch niet goed af. Althans, Douwes Dekker heeft het
allemaal voor mekaar zoals hij het hebben wil, wat Mimi precies denkt weten we niet, maar Tine
schrijft in december een wanhopige brief aan haar vriendin Stéphanie. Met alle stilistische
tekortkomingen is die hartekreet het échte hoogtepunt van dit deel:
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Je suis honteuse, on ne peut plus. (...) Si je pouvais te parler, oh, ma foi, je serais sincere,
je n’aurais pas de secrets pour toi; mais je ne puis écrire des lettres, du moins pas dans cer-
taines circonstances, ou je ne sais par moi-méme ce que je dois faire. Ou tout est dénaturel,
je ne suis pas moi-méme. L’un jour j’ai quelque espérance de voir un rayon de lumicre,
I’autre jour au contraire tout est aussi sombre et obscur que la nuit la plus noire. Je dois
toujours lutter, avec les circonstances et avec moi méme.

— Vertaling!

Ik schaam me, we kunnen niet meer (...) Als ik met je kon praten, o, geloof me, zou ik
eerlijk zijn, ik heb geen geheimen voor je. Maar ik kan geen brieven schrijven, in ieder
geval niet onder sommige omstandigheden waarin ik zelf niet meer weet wat ik moet doen.
Waarin alles tegennatuurlijk is, ik ben mezelf niet meer. De ene dag heb ik wat hoop een
straaltje licht te zien, de andere dag is daarentegen alles zo somber en duister als de
zwartste nacht. Ik moet altijd strijden, met de omstandigheden en met mezelf.

— Nu ik het zo sta te vertalen, krijg ik toch even tranen in mijn ogen. Dat heeft dus echt een vrouw
van vlees en bloed in haar dooie eentje zitten neerpennen, daar in die ‘mooie kamer’ aan de achter-
kant van het huis. Haar man mocht het niet weten, maar ze wilde weg.

—Ja, ze vertelt dat zij en haar kinderen zo naar Itali€ verlangen. Weg, weg, uit Nederland.

— En de naam van Mimi wordt nergens genoemd, in die hele brief niet, alsof zij inderdaad niets
meer is dan een van de ‘omstandigheden’.

— Leuk, allemaal mensen, maar gaan we nu weer echt iets lezen?

— Die geniale Causerién dan maar?
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28. Nonni, ieder lezer die zich respecteert behoort haar te kennen
— Toch gek, dat die Causerieén zo populair zijn onder de deskundigen.
— Populair?

—Nou ja, dat is misschien inderdaad niet het beste woord voor een werk dat nooit apart is
uitgegeven. Maar ze zijn een soort Geheimtip. Stuiveling noemt ze geniaal, en op de website van
het Geheugen van Nederland wordt gezegd dat ze pareltjes van essayistiek zijn.

—Ja, dat is inderdaad gek. Het is toch vooral allemaal een beetje chaotisch en moeilijk te volgen
doordat het heel veel gaat over indertijd actuele kwesties die nu niet meer aan de orde zijn.

— Je kunt dat ook experimenteel noemen, ik vind het wel interessant hoe hij allerlei genres
aan elkaar knoopt.

—Ja, het heeft dus enerzijds de vorm van ‘causerieén’, praatjes over allerlei onderwerpen...

— ... in die jaren begon Multatuli natuurlijk ook door te breken als spreker. Hij klaagt ergens in een
brief aan Busken Huet dat als hij een avond gesproken heeft, hij de volgende dag niet schrijven
kan...

— .. en hij stond al een paar jaar droog als auteur, had nog maar weinig gepubliceerd, dus dit was
misschien een vorm om weer op stoom te komen...

— ...praatjes over allerlei onderwerpen, en af en toe is er dan ook sprake van een ‘markies’, die dus
op een avondje die meningen te berde brengt, onderbroken door anderen.

— Een beetje zoals deze leescursus!
—Jaja, wij weten wel welk model we moeten nemen voor onze avondjes.

— Hoe dan ook, nemen de Causerieén dan af en toe ineens de vorm aan van een brief, zonder dat
precies duidelijk wordt waarom.

— Het is net alsof hij dacht: ze vinden toch alles zo ‘mooi” wat ik schrijf, wat kan mij het schelen, ik
knal het gewoon op papier.

— Zoals hij ook tussen neus en lippen opmerkt dat hij vindt dat zijn lezers eigenlijk alles van hem
moeten hebben gelezen. Wie denkt ‘die Multatuli lijkt me wel interessant, laat ik eens bij die
pareltjes beginnen’, die wordt terecht gewezen. Hij begint ergens zomaar plompverloren over zijn
dochtertje en zegt dan:

Myn kleine meid — Nonni, ieder lezer die zich respecteert behoort haar te kennen — had
zich sedert vele weken verheugd in ’t vooruitzicht haar hartje eens terdege aan die
snoepery op te halen.
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—Ja, nee, dat zou onverdraaglijk zijn als je niet zou weten hoe de dochter van de schrijver heet.
—Nu ja, die naam wordt ook in Max Havelaar genoemd, he.

— Precies. ‘Een rare naam’, wordt erover gezegd.

— Maar die gespreksvorm was wel degelijk ook een manier om zijn gedachten vorm te geven.

—Ja, want in zo’n dialoog kun je inderdaad ook heel veel kwijt. Bijvoorbeeld tegenstrijdige
gedachten.

— Precies! Of juist bijval voor je eigen ideeén.

— Toch staan er hoe je ook naar die vorm kijkt briljante passages in. Observaties over andere dia-
lecten dan het Amsterdams!

Ik herinner me — och, ’t is zo lang geleden! Het was lang, lang voor ik naar Indi€ werd ge-
zonden voor myn educatie — ik herinner me dan hoe ik eens in een dorp naby Purmerend
door boerenjongens werd nagelopen en uitgejouwd, omdat ik een broek droeg die tot
nederigheid werd gedwongen door een paar souspieds.

— Kaik, hai heit skoytjes an... luidde het [lpendammer: Kruist hem! en ik liep zo hard weg,
als myn skoytjes gedoogden.

— Het Ilpendammer van Multatuli! Misschien was dat dan wel het dialect dat we vorige week
zagen!

— Er staan sowieso veel opmerkingen over taal in deze causerieén, dat was toch zo’n beetje altijd
Multatuli’s belangrijkste nevenbelangstelling:

Ik weet waarlyk niet meer hoe ik my moet uitdrukken, als ik iets prachtig vind. ‘Prachtig’
1s tegenwoordig alles waarover men niets te zeggen weet.

— Grappig, die uitspraak heeft nu, 150 jaar na dato niets aan zijn nietszeggendheid ingeboet.
— Zoiets geldt geloof ik ook voor:

‘Verste verte’ recommandeer ik aan verzamelaars van verlepte taalnieuwigheidjes. Het
zou kunnen geplaatst worden onder de rubriek: Litterarische ploerteryen, en gerangschikt
tussen: ‘bepaald’, en: ‘ik weet er alles van’.

— Wat ik ook een heel fijne opmerking vind is die over het Fries:

Het woord: brood wordt met een d gesloten ‘omdat men in ’t meervoud broden zegt’. De
Friezen noemen van meel en water gebakken voedsel inderdaad: brood, en laten die d
horen, halve Schotten als ze zyn. Maar in Holland en limitrofe provincién heet bedoeld
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gebakken deeg wel degelyk: broot, en niet brood. Men geeft by ’t uitspreken den drommel
van ’t meervoud, en daar heeft men gelyk in.

— In het Nederlands en het Duits komen d’s aan het eind van een woord niet voor. In het Engels bi-
jvoorbeeld wel, en kennelijk in het Fries van de negentiende eeuw ook nog. Pas in de loop van de
negentiende eeuw is het Fries, misschien onder invloed van het Nederlands, ook broot gaan zeggen.

— Maar er zijn toch ook opmerkingen over allerlei andere onderwerpen. Bijvoorbeeld over de laffe
pogingen van geschiedschrijvers om van de geschiedenis zo’n evident heldenverhaal te maken dat
niemand er meer in gelooft:

De Belgen vloden als hazen en de Hollanders vochten dapper. Hoe men z’n dapperheid
kan ten toon spreiden tegen hazen, begryp ik niet, en tot eer van myn elfjarig verstand
moet ik verklaren dat ik dit reeds in 1831 niet begreep.

— Heel mooi vind ik die causerie waarin hij begint te fantaseren over een avondje waarop allerlei
beroemdheden op een feestje bij elkaar komen, en hij ook.

Daar kwamen Heine die blind was en Byron die hinkte. Die twee schenen elkander
familjaar te kennen, want ze zetten zich terstond in een hoekje aan een écarté-tafel. Goethe
wou meespelen, maar ze wezen hem terug en lachten om z’n dikken buik. Nu, daarin had-
den ze gelyk, vind ik. De profeet Elias verscheen op de eerste invitatie, maar kon geen ge-
bruik maken van den hem aangeboden stoel omdat hy zich spreekwoordelyk gebrand had.

—Ja, en de stoet met beroemdheden is dan eindeloos.

— Eigenlijk zou je uit het werk van Multatuli vooral bloemlezingen moeten maken, met de mooie
stukken die niet al te veel gaan over allerlei gemier in zijn eigen tijd, en waarin je ook de ingewik-
kelde structuur van al die teksten niet nodig hebt.

—Ja, dat is de ironie van de schrijver die alles met alles in verband wil brengen en eist dat zijn
lezers zelfs van zijn privé-leven op de hoogte zijn: uiteindelijk kun je hem het beste in stukjes lezen.

— Dat doet geen recht aan wat wij doen met onze leescursus, toch? Juist door dat hele verband te
zien, vind ik Multatuli eigenlijk steeds interessanter worden.

— En door af en toe iets over hem te lezen...

— Hoeveel mensen lezen jouw verslagen van onze cursus eigenlijk?

— Ik zal het eens opzoeken!

— Mensen, het wordt al laat, wat gaan we doen?

— Nu, ik wilde dus voorstellen om volgende week het artikel van Maartje Janse te lezen over Mul-
tatuli en de Maatschappij tot Nut van de Javaan. Want die kwestie wordt in deze Causerieén ook
behandeld, en ik vind dat een heel prettig artikel.
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29. Wij hebben iets meer noodig dan romantiek, cursiefletters, verdichtselen en holle klanken

— Wat schrijft die Janse briljant!

—Ja, dat je een geleerd artikel zo begint:

Op 5 oktober 1869 ontstak Eduard Douwes Dekker in grote woede bij het lezen van zijn
post. Iemand had iets geschreven waardoor hij zich miskend voelde. Hevig verongelijkt
zette hij zich aan zijn schrijftafel en diende de onbeschaamde stevig van repliek. Hij zou in
de komende jaren wrok blijven koesteren en in woord en geschrift regelmatig terugkomen
op deze episode. Kortom: het was een dag als alle andere.

— Het is niet alleen prettig opgeschreven, het is inhoudelijk ook nog eens scherp. Ze zet niet alleen
de twee protagonisten, Douwes Dekker en Willem Bosch duidelijk neer, met hun goede kanten én
hun feilen, ze geeft ook nog de eminente Cees Fasseur, halfgod van geschiedkundig Leiden, waar
ze zelf werkt, een klein tikje als ze laat zien hoe kritiekloos hij gewoon maar geloofde wat Multatuli
over dit conflict had geschreven.

— Sorry, ik was deze week even met iets anders bezig. Wat was dat voor conflict?

— Bosch had een Maatschappij tot Nut van den Javaan opgericht, om de Javanen te helpen. Prachtig
zou je denken. Maar die Maatschappij had de euvele moed gehad om een brochure waarin werd
gevraagd om geld bij Douwes Dekker in de bus te doen!

— Geld vragen! Aan Multatuli!

—Ja, precies. Dat was dus die post waardoor Multatuli zich miskend voelde — volgens Janse is dat
een grote drijfveer in zijn oeuvre, zich voortdurend miskend voelen — dus hij schreef meteen een
korte brochure met onder andere de mededeling:

Het kon u toch, naar ik meen te mogen veronderstellen, bekend zyn, dat ik aan ’t welzyn
der inlandsche bevolking van Nederlandsch-Indié heb ten-offer gebracht wat *n mensch
offeren kan. Ik meen ’t dus zonderling te mogen vinden, aangesproken te worden om hulp,
namens de door U vertegenwoordigde Maatschappy, die naar m’n innige overtuiging, door
de oogen des volks afteleiden van de ware oorzaken der kwaal, het hare bydraagt om die
kwaal te bestendigen en ongeneeslyk te maken.

— Het blijkt in de pen van Janse tot een interessante kwestie uit te groeien. Bosch en Douwes Dek-
ker leken in sommige opzichten op elkaar...

— ... ze hadden beiden een messias-complex...

— ... ze konden allebei niet tegen kritiek omdat ze vonden dat het voor iedereen meteen duidelijk
moest zijn dat zij altijd aan de goede kant stonden.

— Tegelijkertijd was Bosch veel praktischer. Die richtte dus die Maatschappij op om echt iets te be-
tekenen voor die Javanen, terwijl Multatuli’s handelen er toch vooral eruit bestond dat hij woedende
stukken schreef.
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— Janse citeert een artikel van een zekere Van Lier:

Dat streven is schoon en edel, maar dat doel wordt niet bereikt door declamatie en louter
overdrijving. (...) Tot dusverre heeft de heer E. Douwes Dekker twee boeken (en later
meer) geschreven op hetzelfde thema, n.l. om de natie wakker te schudden. Welnu,
gesteld, dat het volk ontwaakt zij, dan hebben wij iets meer noodig dan romantiek, cursief-
letters, verdichtselen en holle klanken, en dan moeten wij weten wat er behoort gedaan te
worden.

— Toch is het wonderlijk dat zo’n man als Bosch dan uiteindelijk vrijwel uit de geschiedenisboekjes
verdwijnt terwijl Multatuli voort blijft leven.

— Zou het er niet om gaan dat we mensen ons herinneren die nu nog iets betekenen, omdat ze als
voorbeeld kunnen dienen of omdat we hun werk simpelweg nu nog kunnen waarderen? Wat Bosch
deed was in zijn tijd natuurlijk nuttig, maar we hebben er nu niks meer aan. Ja, als die Maatschappij
nu Java had losgemaakt van Nederland, dan had het implicaties gehad voor de rest van de geschie-
denis. Maar je kunt in Nederland anno 2019 best verder met je leven zonder ooit van Bosch ge-
hoord te hebben.

— Je kunt toch ook zonder Multatuli verder?

— Nee, dat is toch wat anders. Door Multatuli te lezen kun je nu ook je leven nog verrijken.

— Toch had ook Multatuli niet helemaal ongelijk met zijn kritieck op die Maatschappij. Het sociale
werd meteen ook een doel op zichzelf. Hij stond voor zijn principes, en was bereid daar armoede
voor te lijden, maar de leden van die club profiteerden zelfs van hun eigen edelmoedigheid:

Het is tegenwoordig recht fatsoenlyk lid van die Maatschappy te wezen. Het poseert 'n
mens. Zo’n ding is bijna zo bruikbaar als een congres (...) om zich ook eens op de voor-
grond te stellen. De waardigheid van voorzitter of secretaris ener stedelyke afdeling kan
men zo ongeveer gelyk stellen met die van ouderling of diaken, en klinkt veel moderner.
Of er crediet aan verbonden is by koolpui weet ik niet, maar by de kiezers zeker. Dat lid-
maatschap heeft voorts de goede hoedanigheid dat men er mee terecht kan intra et extra,
binnen en buiten de grenzen van een kamp. ‘Werda, parool?’ roept de schildwacht en op
een luid: ‘vriend, evangelisatie!” wordt men doorgelaten. ‘Werda, parool?’ roept de wacht
en ‘vriend, vry-arbeid!” wordt er geantwoord met gelyk succes. Kortom, ’t is een kostelyke
zaak.

— Ja, er zaten twee kanten aan dit conflict, dat maakt het precies zo boeiend. Voor zowel Multatuli
als voor Bosch valt nog wel wat te zeggen.

— Het is natuurlijk een vraag die je je nog steeds kunt stellen: kun je beter als eenling opereren voor
de goede zaak? Of moet je je daarvoor altijd compromitteren aan inherent smoezeliger samenwerk-
ingsverbanden?

— En wat lezen we na deze stichtelijke woorden — dankjewel, ouderling! — volgende week?
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— Het lijkt me nu wel weer tijd worden om de meester zelf te lezen. Volgens mij zijn we in 1870
gebleven — deel 14 van de Volledige Werken dan maar?
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30. Geene meening is zoo ongerijmd, dat ze niet hare aanhangers heeft

— Dat 1870 was wel een wonderlijk jaar!

—Ja, de Frans-Duitse oorlog!

— Nee, ik bedoel in het leven van Multatuli. Vreemd genoeg schrijft hij in zijn brieven zelfs nooit
over die oorlog.

— En dan vind jij het desbetreffende jaar wonderlijk?

— Dat bedoelde ik niet. Ik had er eerlijk gezegd niet eens bij stil gestaan dat die oorlog ontbrak
totdat jij erover begon.

— Hoewel Multatuli in zijn brochure over Pruisen en Nederland die oorlog wel had aangekondigd.

— Ja, maar hij was in deze jaren duidelijk met heel andere dingen bezig. Aan de ene kant barstten
zijn creatieve aderen weer open Hij begon aan allerlei boeken tegelijkertijd: het derde deel van
de Ideén, de Miljoenen-Studién, Nog eens: vrye arbeid in Nederlandsch Indié¢ en Specialiteiten.

—Ja, hij had zich voorgenomen dat hij dan maar van de pen moest leven en dat maakte kennelijk
van alles los.

Ik werk! Tk werk!! En met ’n pleizier, en een gang dat het verbazend is. Het geld zal
stroomen.

— Hij was vijftig toen hij dit schreef, maar hij bleef naief. “Het geld zal stromen!”

— Ja, want binnen de kortste keren wachten hem bittere teleurstellingen. Het Dagblad van het Noor-
den vindt de Miljoenen-Studién, die hij er als feuilleton schrijft te ‘onbegrijpelijk voor de lezers’,
ook andere pogingen in kranten te komen mislukken en de uitgever van de Ideén komt niet over de
brug met betalingen voor het derde deel.

— Die argumentatie van het Noorden beschouwt hij trouwens als een smoesje, hij denkt dat ze meer
ruimte voor ‘oorlogsberichten’ willen in de krant. De Frans-Duitse oorlog hoor je dus wel degelijk
op de achtergrond meedreunen.

— Maar Douwes Dekker houdt het kennelijk bewust buiten zijn werk.

— Het was zijn thema niet. Nederland was zijn thema.

— Hoe dan ook, met die tegenslagen begint de andere kant van 1870 voor Multatuli: die van her-
nieuwde armoe...

— ... en mensen die comités oprichten om hem te helpen...
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— ... en woede van Multatuli over die mensen, omdat hij niet geholpen wil worden, of niet op die
manier, of omdat hij meer geld wil krijgen dan zij bij elkaar kunnen scharrelen.

— Ik vind het toch wel eigenaardig dat de redacteur van de Volledige Werken, Stuiveling, zo
duidelijk partij kiest voor Multatuli:

Maar zelfs als men vindt dat Multatuli zich te snel gekwetst en ten onrechte bedrogen
heeft gevoeld, blijft het uitermate beschamend hem behandeld te zien op het niveau van de
publieke liefdadigheid. En het feit dat een vijftal ‘goedwillende prominente Nederlanders
in alle argeloosheid hebben gemeend dit te mogen doen, maakt het bepaald niet beter.

— Misschien was het ‘beschamend’, maar het is volkomen onduidelijk hoe het dan wél goed gedaan
had kunnen worden. Zou Stuiveling als hij in de tijd van Multatuli had geleefd niet in zo’n comité
plaats hebben genomen? Wat zou hij hebben gedaan? Waarom vertelt hij dat niet in plaats van wat
goedwillende negentiende-eeuwers te beknorren?

— Multatuli heeft de weg geopend voor een Hollandse traditie (Willem Frederik Hermans, Jeroen
Brouwers) van schrijvers die op een volkomen onredelijke manier reageren als hun geld wordt
aangeboden en ze vinden dat dit te weinig is.

— Mij interesseerde eigenlijk in dit geval ook wel de psychologie van mensen als Van Gennep: een
advocaat uit Batavia die in Nederland verblijft en die vindt dat er hoognodig iets voor Multatuli
moet gebeuren. Ook als Multatuli alles doet om die Van Gennep van zich te vervreemden.

— Ja, interessante man was dat. In zijn oorspronkelijke oproep drukt hij zich heel pathetisch uit, en
geeft een karikatuur van de stijl van Douwes Dekker:

[T]k constateer slechts den geest; en die geest, welke nog dagelijks veld wint, gaat reeds
dagelijks voort nieuwe vruchten af te werpen. En hij, de man, die dien geest heeft wakker
geschud, wiens persoonlijkheid dus in zoovele opzichten de onze is geworden? Goud, eer
en aanzien vallen den veldheer toe, die het meest heeft uitgemunt in het slachten zijner ne-
venmenschen. Maar hij, die veldheer der gedachte, die toenadering en liefde heeft gek-
weekt tusschen millioenen? Die man, medeburgers! is arm, maar arm als Job op den mes-
thoop.

— Maar uiteindelijk aarzelt hij niet om de grote man tegen te spreken. Zelfs al blijft hij hem
steunen:

Wie altijd en tegen alles uitvaart verliest zijnen kracht en brengt slechts eenen onaange-
name indruk te weeg, waartegen het beter ik strijdt. Modderen en schipperen is dus in den
aard der gezellige moerasbewoners wat echter het genie niet belet zijne adelaarsvleugelen
boven de hoogste bergen uit te slaan. Van daar echter op die moerasbewoners te schimpen,
omdat het zich eenig en verlaten gevoelt, is eene miskenning der natuurwet, waaraan zij
evenzeer als hij zijn onderworpen. Zoodra zij volgens de Darwinsche theorie ook adelaar-
tjes zijn geworden zullen zij zich insgelijks verheffen.

— Ondertussen wordt Multatuli woedend omdat de commissie doet wat hij oorspronkelijk wilde. De
heren zouden hem eigenlijk een toelage geven, maar als ze dan in de Ideén lezen dat hij het beter
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vindt als kunstenaars op eigen benen staan, besluiten ze dat maar niet te doen. Maar dat is natuurlijk
niet de bedoeling! Multatuli’s vriendin Mimi herinnert zich later:

De indruk die dit schryven op Dek maakte was zeer pynlyk. Het eerste wat de Commissie
van zich deed hooren was de betuiging dat ze Multatuli’s meening deelde, dat een kun-
stenaar zich zelf moet helpen. Dit gevoelen had hy geuit in het zesde vel van den iii Bun-
del Ideén, en dat vel was toen nog niet verschenen!

Bovendien was het een stuitend thema dat Dek aan fl. 20 of 25 ’s weeks wel genoeg zou
hebben. Wat de allereerste levensbehoeften aangaat kan een zoo matig mensch als hy was
zeer zeker van zulk een sommetje leven. Maar er waren ook andere eischen, daargelaten
nog het pynlyke voor hem, zich verwezen te zien naar de lagere sporten van de maatschap-
pelyke ladder en dat door vrienden, door menschen die blykens hun optreden voor hem,
bewys hadden gegeven van sympathie, en die hem nader schenen te staan dan anderen.

—Ja, als vrienden lazen dat hij vond dat hij niet geholpen moest worden met geld, moesten ze dat
natuurlijk begrijpen als een oproep hem grote geldbedragen toe te stoppen.

— Maar, nogmaals: wat bewoog zo’n Van Gennep? Je kunt je toch niet voorstellen dat als nu een
willekeurige advocaat ter ore zou komen dat pakweg Désanne van Brederode van een bijstandsuit-
kering moest leven...

— He? Moet Désanne van Brederode van een bijstandsuitkering leven?

— Nee, dat is maar een voorbeeld. Ik weet niets van haar, behalve dat zij zich inzet voor Syrische
vluchtelingen en in die zin probeert op Multatuliaanse wijze de ogen van de Nederlandse samenlev-
ing te openen. Maar stel nu dat zij wél van zo’n uitkering moest leven. Dan geloof ik niet dat er ie-
mand zou opstaan om geld voor haar in te gaan zamelen. En al helemaal niet als zij zou zeggen dat
het wel een vorstelijk salaris moest zijn.

—Ja, uit alles blijkt wel dat mensen zich toen meer betrokken voelden bij het lot van een schrijver.
Men vond echt dat ‘het volk van Nederland’ ‘den grooten Multatuli’ iets verschuldigd was, en dat
lijkt me een sentiment dat nu toch niet meer voorkomt.

— Nee, ik geloof dat ook niet. Er zijn mensen die van Désanne van Brederodes werk genieten...

— Ik hoor daarbij...

— ...maar er zijn geloof ik geen mensen die vinden dat Nederland haar iets verschuldigd is.

— De vraag is wel: ligt dat nu aan deze tijd, of ligt dat aan Multatuli? Bij mijn weten werden er ook
in zijn tijd geen commissies voor allerlei andere schrijvers ingericht. Hij was misschien wel een
man die over zich afriep dat anderen zich financieel over hem wilden ontfermen.

— Ondertussen schreef de meester zelf in dat jaar ook wel een paar mooie brieven. Niet heel veel,
maar toch genoeg voor een mensenleven. Zoals deze, over de bereidheid van mensen om onzin te
geloven:
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Geene meening is zoo ongerijmd, dat ze niet hare aanhangers heeft, en geene dwaling is
700 zot, dat zij niet nu en dan door zoogenaamde wijsgeeren in bescherming genomen is,
vooral door hen die de wijsbegeerte — eene roeping van alle menschen — tot een beroep van
enkelen hebben gemaakt.

In den tijd toen allen nog aan alle spoken geloofden, vond men geleerden, die over den
aard en de werkking dier spoken lange verhandelingen schreven, en nog heden ten dage
bestaat een groot gedeelte onzer litteratuur, uit nasporing der eigenschappen van dingen
die er niet zijn.

In °t algemeen is ’t volk gretig naar verklaring van ’t onware. Niemand zou de moeite ne-
men te luisteren naar een betoog dat 2 x 2 =4 is, maar de verkondiger van de onwaarheid
dat 2 x 2 meer of minder is dan vier, zal ten allen tijde op een talrijk auditorium kunnen
rekenen, als hij slechts zorg drage zijne baroque stelling eenigszins te ontwikkelen met
geleerd-schijnende frazen.

— Ja, bij dat laatste denk je toch onwillekeurig aan zekere politici die allerlei antiwetenschappelijke
onzin beweren en daarmee aanhang verwerven omdat ze af en toe een Latijns woord gebruiken en
in een onbewaakt ogenblik een doctorstitel hebben opgespeld gekregen. Beweren dat er geen
klimaatprobleem is, of dat er ooit een tijd is geweest dat er in Nederland niet door vreemdelingen
werd overspoeld, is nu eenmaal interessanter dan de waarheid zeggen.

— Oké¢, om de een of andere reden sluipt vandaag de politiek onze discussies binnen. Wat gaan we
nu lezen?

— Ik stel voor: de derde bundel van de Ideén!
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31. Niets doen, niet streven, is in stryd met de gehele Natuur

— Het is aan het begin van deze Derde bundel /deén duidelijk dat Multatuli inmiddels besloten had
om broodschrijver te worden.

—Ja, een groot deel van de I/deén bestaat uit reflectie op het schrijverschap.

— Of minstens even belangrijk: het redenaarschap. Daarover heeft hij eigenlijk nog meer te zeggen
dan over het schrijverschap. Alsof hij besloten had broodspreker te worden.

— Heel grappig vond ik zijn parodie op het gekwebbel waarop een redenaar die in een stadje gaat
optreden wordt onthaald. Vanaf het moment dat men hem van het station begroet.

— Lees eens voor, dat kun jij zo mooi!

Myn naam is... Rammelslag... om u te dienen. Ik heb alles van u gelezen... mooi, hoor!
Mag ik ’t plezier hebben, u m’neer Huilders voor te stellen... ook ’'n geestverwant van u.
Sakkerloot, wat is die vertelling van Sa... Sa... Sa... hoe heet-i ook weer? Och, help me-
n-eens... dien javaansen jongen, meen ik... ’t is mooi, hoor! Dat ’s m’nheer Van Stryen...
ook al ’n aanhanger van je... denk je dat-i wat gelooft? Geen bliksem! Ge zyt hier onder
vrinden, dat verzeker ik u. Kom, nu gauw naar m’n huis. M’n vrouw wacht met de thee...
Lasman, kom mee! Hier... dezen weg op! A-propos, wat zeg je van de onderwyswet?
Huilders, waar blyf je? Ja, de onderwyswet, hoe vind je ‘m? Dat gebouw daar, is ’t Raa-
dhuis. Je moet onzen burgemeester ‘ns zien, 'n kerel van ’t jaar nul. En den gemeenter-
aad... allemaal prullen van ’t eerste water. ’t Is hier 'n ‘beroerde boel. Nou, ’t zal vol
wezen vanavond. Eergister waren er al dertien plaatsen genomen. De dominee komt ook...
hy is modern, weet je... ’n heel fidele kerel. Wat zeg je van ons plaveisel? Beroerd, he?
Nu deze straat in, straks den hoek om, dan nog €¢n straat, en dan zyn we ‘r gauw. Je moet
het maar voor lief nemen, zoals je ’t vindt. We hebben ’n logeetje... anders kreeg je 'n
mooier kamer. M’n vrouw is een beetje onwel dezer dagen. Ze heeft te veel gedanst in de
Harmonie, maar anders... wie groette ons daar? ’t Is Apeling... hy is ontvanger... nou, die
komt vanavond ook... ’n royale kerel. Hy is van z’n vrouw gescheiden... macon ook, weet
je, ‘n éérste, hoor.

— Enzovoort, enkele pagina’s lang. Het is duidelijk waar de Nederlandse cabaretiers de mosterd
hebben gehaald: van Douwes Dekker.

— Is dat een aanbeveling? Ik zou eerder zeggen: de Ideén zijn satire in de klassieke zin: een menge-
ling van van alles, met humoristische kritiek als een belangrijk ingrediént.

— Ik vind zijn serieuze verdediging van het kunstenaarschap juist heel mooi. Een kunstenaar is ie-
mand die de zaak in beweging houdt en zo de andere mensen helpt om een echt menselijk te zijn.
Iemand die de anderen er voortdurend aan herinnert dat we er niets van snappen:

[N]iets doen, niet streven, is in stryd met de gehele Natuur. Niets doen, niet bewegen, is
verkrachting van ons zyn, dat uit beweging bestaat, miskenning van onze roeping, die
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stryd wil ter verovering van het onbekende... niet streven naar waarheid is de eigenlyke,
alleen strafbare, alleen verfoeilyke zedeloosheid!

—Ja, dat vatte de persoon Eduard Douwes Dekker wel samen: rusteloosheid als leidraad.

— Dat 1s overigens een Aristotelisch idee, he, dat de natuurlijke staat van zijn beweging is. Je vindt
het ook in de middeleeuwen. Bij Dante: alleen in de diepste krochten van de hel, waar de Satan zelf
woont, staat alles stil. De natuurlijke beweging is omhoog, naar God.

—Ja, terwijl iemand als Pascal beweerde dat het ongeluk van de mens juist voortkomt uit de onmo-
gelijkheid stil te zitten. Voor hem was dat dus niet de hel, maar de hemel.

— Multatuli’s levensloop lijkt Pascal geen ongelijk te geven.
— En toch had Multatuli zelf ook geen ongelijk.

— Ziedaar de menselijke tragedie. De mens kan niet gelukkig zijn zonder zich te ontplooien, maar
door zich te ontplooien stoot hij voortdurend tegen van alles aan.

— Toch vind ik het beeld van wat nu precies een kunstenaar is volgens Multatuli, of eigenlijk: wat
de relatie is tussen een kunstenaar en de samenleving, niet altijd gemakkelijk te begrijpen.

— Hij vindt dat de samenleving de kunstenaar moet geven waar hij recht op heeft, toch?

— Ja maar, hij behandelt nergens de cruciale vraag: wie bepaalt dan dat iemand voldoende ‘kun-
stenaar’ 1s om aanspraak te maken op zo’n behandeling? Hij erkent zelf dat er allerlei mislukte
prulkunst is, en hij zal toch niet vinden dat die mislukkelingen ook allemaal recht hebben op steun?

— Nee, hij gaat ervan uit dat het voor iedereen duidelijk is wie zo’n behandeling dan wel verdient.

— Bovendien lijkt hij op een bepaald moment geen onderscheid te maken tussen bijvoorbeeld een
wiskundeleraar en een kunstenaar:

Wie verveelt, heeft ongelyk. Er bestaan dan ook geen vervelende onderwerpen. Alles ligt
aan de wyze van behandeling. Een leraar in de wiskunde, byv. die z’n onderwys niet
behaaglyk weet te maken, mag zich niet beroepen op de dorheid van z’n taak. Hy is dor,
en niet de wetenschap, die in haar eenvoudige strenge logiek, een der duidelykste en dus
schoonste uitdrukkingen is, der eigenschappen van het alles-omvattende: zyn.

— En even later dan ook nog:

Dus: gy, mathematikus... wees mens. Gy, geleerde... wees mens. Gy, diplomaat, the-
oloog, ambtenaar, astronoom, mechanikus, taal- en geschiedkenner, staatsburger, vader,
vrouw, zoon... weest mensen, d.i. redelyke wezens, waarheid zoekende op elk gebied
waar de geest kan doordringen.
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— Inderdaad, terwijl dat ‘menselijke’, dat zoeken naar waarheid nu juist hét kenmerk van de kun-
stenaar was. Eigenlijk moest iedereen er volgens hem naar streven om kunstenaar te zijn.

— En dan wordt het dus onduidelijk wie dan in de levensbehoeften van al die kunstenaars moet
voorzien.

— Een heel vreemde passage vind ik ook die waarin hij schrijft dat hij niet alleen, of zelfs niet in de
eerste plaats, in zijn materi€le behoeften voorzien wil hebben, maar dat hij eigenlijk ook verlangt
naar een burgerlijke vorm van erkenning:

Materieel gebrek zou den artist minder schaden dan de oneer die daaraan door de levens-
beschouwing onzer eeuw verbonden wordt. Water en brood zouden misschien strikt ge-
nomen voldoende zyn ter voeding van den kunstenaar, die zich behoort te kunnen laven
aan edeler bron van genot dan de gastronomie verschaffen kan, doch de schande die een al
te karige levenswyze aankleeft, en die hem tegenkaatst uit de wyze waarop hy door de
wereld wordt bejegend, pynigt hem, en bederft juist de stemming die er zou nodig zyn om
tevreden te wezen met gevangenis-rantsoen of hondekost.

— Ja, dat was Multatuli, he, hij wilde anders zijn, maar tegelijkertijd Gouverneur van Nederlands In-
di€, of toch op zijn minst een eerzaam burger.

— Hij zegt dan wel dat de ‘Kappellieden’ jaloers zijn op de kunstenaar (“Zy, gekneld in buur-,
vriend-, familie-, vooroordeel-, gewoonte-, sleur- en deunbandjes, kunnen niet verdragen dat ’n an-
der vliegt, waar zy alle moeite hebben zich niet te miskruipen. Indien 'n schildpad zo nydig van
natuur ware als de mens, zou hy vinnig kwaadspreken van adelaars en nachtegalen, ja zelfs van
kraaien en eksters”), maar tegelijkertijd is hij duidelijk ook jaloers op hen.

— We zijn nog niet erg ver gekomen in dit deel van de I/deén, is het niet?
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32. Wie ’t betwyfelt, wordt veroordeeld tot het opzetten van ’n zwemschool voor jonge eenden

— Nu we deze derde bundel Ideén uit hebben, wil ik zeggen: dit is Multatuli op zijn best. Als iemand
mij vraagt, wat mijn lievelingsboek van deze schrijver is, zeg ik: de derde bundel Ideén.

— Dat klinkt een beetje excentriek. Het is toch maar een stukje van een groter geheel.

— Dat 1s achteraf het nadeel van dat idee van de Ideén. In zijn eigen tijd werkte het: het was een een-
persoonstijdschrift waarop je je kon abonneren. Maar in de loop der tijd is het een enorme kolos ge-
worden, alsof je eigenlijk al die bundels allemaal gelezen moest hebben om er iets over te zeggen.
Het klinkt heel gek om te zeggen dat één deel daaruit je favoriete boek is, maar in dit geval is dat
toch heus zo.

— Toch is dit boek onlosmakelijk met al het andere werk van Multatuli verbonden.

—Ja, maar als je dat een bezwaar vindt, kun je dus eigenlijk geen enkel boek van Multatuli als je
lievelingsboek beschouwen.

— Die verbondenheid blijkt bijvoorbeeld uit een interessant nawoord, waarin hij vertelt een groot
aantal lange Ideén te hebben opgehakt in veel kortere, en dat hij daarvoor plaats had gemaakt door
de nummering in latere bundels met ongeveer 300 later te beginnen. Die driechonderd waren er
eigenlijk te weinig, want hij wilde nog kleinere ideeén uitbeitelen, als ‘aspirant-spreekwoord’.

—Ja, het voorbeeld dat hij geeft, vindt ik dan weer niet zo sterk:

Profeten maakten School,
Doch geen profetenschool bracht Zieners voort.

— Ik vind dat toch wel aardig, een pregnante samenvatting van wat hij te zeggen heeft. Ik weet niet
in welke omstandigheden je het als spreekwoord moet gebruiken, maar van mij mag het in ieder
geval best op een aparte pagina staan.

— Ik houd sowieso niet zo van aspirant-spreekwoorden. Het apart zetten van een paar zinnen, geeft
die zinnen zoveel gewicht, dat kunnen ze niet dragen. Dat vond ik juist een bezwaar tegen de
eerdere bundels.

— En dat is waarom dit je lievelingsboek is?

— Het is meer omdat hier echt ieder Idee interessant is. Hij is op dreef, wentelt zich niet in zelf-
beklag en schrijft in het algemeen niet overdreven veel over zichzelf, maar over onderwerpen die
hem — en mij — na aan het hart liggen. Vorige week hadden we het al over zijn stukken over het
kunstenaarschap. In het tweede deel van de bundel gaat het vooral over het onderwijs en de
godsdienst, en de relatie tussen die twee.

— Nu, die uitwijdingen over godsdienst beginnen met een vergelijking met Jezus die ik toch niet an-
ders kan lezen dan als zelfbeklag, en wel van een enigszins potsierlijke soort:

104



Lezen wy, byv. dat men Jezus in de rede viel, bespotte, nabauwde, toen hy zyn — naar myn
inzien ten onrechte beroemde — bergrede hield? Waren er hansworsten onder z’n gehoor,
die zyn parabelen verwrongen tot zotterny? Blykt er dat hy geminacht werd, waar hy zich
eenvoudig uitdrukte? Belachelyk gemaakt, als z’n taal verheven was? Vinnig bestreden,
waar hy durfde afwyken van de ‘leer’? Lezen wy ergens, dat men hem uitschold, lasterde,
wondde in zyn huiselyke- of familie-betrekking? Bewerkte men dat het dagelyks-nodige
hem moeilyk te verkrygen viel? Werd hy van land tot land gejaagd, overal balling, maar in
z’n vaderland het meest? Belette men hem te denken?

— Inderdaad, nogal vreemd. Een kruisiging lijkt me een vrij doeltreffende manier om iemand het
denken te beletten.

— Het 1s natuurlijk wel waar dat Jezus niet werd tegengesproken, ook niet tijdens de kruisiging.

— Ik heb dat zelf ook altijd als ik bijvoorbeeld Plato lees. In al die dialogen, is er nu nooit eens ie-
mand die écht tegen Socrates opstaat. [edereen zegt alleen maar ‘Je hebt daarin natuurlijk volkomen
gelijk’.

— Bij Plato kun je in ieder geval nog denken dat dit retorica is. Maar Multatuli lijkt te denken dat de
evangelieén wat dit betreft een adequate geschiedsschrijving behelzen. Dat als er in de bijbel geen
melding wordt gemaakt van mensen die allerlei argumenten tegen Jezus inbrachten, dit betekende
dat er ook inderdaad niemand was die iets zei.

—Is jullie opgevallen dat in het pak Ideén dat daarop volgt, en waarin uitgebreid een scene wordt
beschreven in Den Haag, waarbij een straatprediker door het volk volkomen wordt genegeerd...

— ... dit dus in schril contrast met hoe er met Jezus zelf werd omgegaan, want die werd alleen
gekruisigd terwijl men de straatprediker negeerde...

— ... dat in die scene wat plat Haags wordt beschreven, zodat we kunnen leren dat men in de Resi-
dentie ook in Multatuli’s tijd de ij als ¢ uitsprak?

Enige notenverkoopsters achtten de gelegenheid gunstig om haar waren aan den man te
brengen, en sloten zich met 'n schel: ‘ses cente-n-"t fééf-e-twintich!” by de groep aan.

— Oh, onze dialectoloog van dienst heeft ook weer lekker zitten lezen!

— En hij citeert ook nog “eichelik bin ik rooms”. Die ch staat, neem ik aan, voor een harde g, en
verder sprak men de klinker van ben kennelijk wat hoger in de mond uit.

— Oké¢, maar dat is toch niet echt het hoogtepunt van dit boek. Zoals jij zei gaat het vooral over het
onderwijs.

— Ik snap toch niet wat jullie daar zo geweldig aan vinden. Zijn kritiek op het onderwijs gaat heel
erg over het onderwijs uit zijn tijd, waarin alles draaide om feitenkennis, zoals het opdreunen van
de namen van de graven van Holland.
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Ik neem ’t niet kwalyk dat men de hollandse graven vergat, maar wel vind ik het treurig
dat men ze nog altyd weet op te zeggen, zonder ooit te vragen wat voor lieden dat toch
eigenlyk waren?

— Dat was vast in zijn tijd belangrijke kritiek, maar het is nu toch niet meer echt relevant. Ik ben
inmiddels toch al stokoud, en heb dat nooit geweten, wie de graven van Holland waren. Dat heeft
echt niemand meer op school geleerd.

— Ik ben het niet met je eens: je moet het abstracter zien. Een groot deel van het betoog wordt
ingegeven doordat Multatuli ergens had gelezen dat onderwijzers sterk worden onderbetaald. Dat
lijkt me nog steeds heel relevant.

— De kern van Multatuli’s betoog is heel interessant. Hij denkt na over de vraag: wat willen we
eigenlijk van het onderwijs? We willen geen godsdienstige indoctrinatie, we willen niet alleen maar
een beroepsopleiding, maar wat wel?

— Hij vindt dat jonge mensen geholpen moeten worden om zelf na te denken. Hij meent dat alle
kinderen van nature nieuwsgierig zijn en dat je alleen maar moet zorgen die nieuwsgierigheid niet
in de weg te staan.

Ik vorder van den onderwyzer dat hy de oefening in ’t denken, die zich even natuurlyk
vanzelf openbaart als 't ademhalen, niet tegenwerke. De jongen van de diersoort mens
zullen denken. Dit moet wel, omdat ze nu eenmaal denkdieren zyn. Zelfs de naam dien ze
dragen, wyst dit uit. (489) Wie ’t betwyfelt, wordt veroordeeld tot het opzetten van 'n
zwemschool voor jonge eenden.

—Ja, of:

Dezelfde leerling die nu misselyk wordt gemaakt van Tacitus, zou misschien z’n grootste
vreugd scheppen in ’t ontleden der werken van dien schryver, als hy vooraf en liefst uit
eigen aandrift had leren belangstellen in de daarin behandelde zaken. Er komt een tyd dat
de knaap zich voelt aangetrokken door de vaak treffende verhoudingen tussen uitge-
breidheden en getallen. Wie ooit, byv. des nachts wakker liggende, zich bezighield met de
evenredigheid tussen zekere lynen en figuren op tapytwerk of behangsel, zal me begrypen.
Een ander zal behoefte voelen aan kennis van de wyze waarop de stoffen zyn
samengesteld. Hy wil weten wat ze verenigt, hoe ze ontbonden worden? Dan is de tyd der
scheikundige lessen gekomen, niet toen de knaap met *n onvriendelyk: wat gaat my dat
aan! de boodschap afzei, die men hem brengen kwam op ongelegen uur.

— En dan:

Morgen zal hy meer kunnen verwerken. Lust en kracht groeien aan in gelyke maat, en
over 'n week komt de slinger-epopee hem eentonig voor. Hy kent al de romans van buiten,
die de pendule hem voortikte, en verlangt naar iets anders. Al zoekende quem devorent
gaan z’n oogjes op de jacht naar gekompliceerder voorstelling. Hy wil iets waarnemen
waarvan de oplossing hem ernstiger inspant. Zo gaat de behoefte aan geestelyken arbeid
voort, en de verstandsontwikkeling kan alleen dan op gunstige wyze plaats hebben, als de
juiste verhouding tussen vatbaarheid tot waarnemen, en belangrykheid van ’t waarge-
nomene bewaard blyft. By het verstoren hiervan houdt het genot op, en alzo de drang, der
Trieb.
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— Dat is toch wel een beetje optimistisch ouderwets.

— Vind je? Ik geloof dat in mijn hart nog steeds, dat de mens van nature wil weten, wil groeien, wil
uitpluizen. Dat dit alles ook de enige weg is tot werkelijk geluk.

— Die gedachten die je kunt hebben als je niet kunt slapen, uit dat vorige citaat, die beschrijft hij
later nog eens, in een passage die ik als één van de intiemste uit Multatuli’s werk beschouw:

Wie des nachts, uit benauwden droom half ontwaakt, zich inspant om volkomen wakker te
worden, zoekt wryving met de werkelykheid, en eist daarom rekenschap van wat hy in of
buiten zich waarneemt. Hy vraagt: ‘wie ben ik? Wat deed ik gister? Wat is morgen myn
taak? De klok die daar slaat... ik ken dat geluid... twee, drie... ik kan tellen. Dat meubels-
tuk is de tafel. Ginds staat een stoel. Ik weet dit alles: ik ben wakker... ik begryp, ik
oordeel. Wat me zo-even beangstigde, bestaat niet. ’t Was een droom. Het scheen my of ik
beklemd zat tussen vier wanden die op me toeschoven. De ruimte werd al nauwer en nau-
wer... en...

Daar begint het weer!

Niet indommelen! ’t Was vandaag Vrydag. Overmorgen houdt heel Duitsland dank- en
biddag... Waterloo en Sedan in één klap... dat zal God pleizier doen! De kerken zyn
vol... de menigte verdringt zich... Drutni min... scalc din... zie hoe de wand nadert...
straks zal hy...

Niet indommelen! Ik wil wakker zyn. Waarom brandt de nachtlamp zo flauw? Ze heeft te
veel lucht verteerd, en ik ook... ’t is benauwd hier... dat is de reden van m’n gedroom:
fluks ’t venster open!

— Ik zei al, Multatuli was op dreef in dit deel.
— Je hebt daarin natuurlijk volkomen gelijk.
— Ook over de verstikkendheid van de godsdienst heeft hij aardige dingen te zeggen:

‘M’n been slaapt’ zeggen wy als de zenuwen gevoelloos zyn geworden door lange
onbeweeglykheid of aanhoudende drukking.

Zo heeft het verstand van de Mensheid sedert eeuwen ‘geslapen’, stomp-geklemd onder de
nachtmerrie die de eerste ‘Beschavers’ ons op hoofd en hart wierpen! ’t Monster ligt daar
nog altyd, en belemmert de beweging. Zolang wy ons niet vermannen om wakker te
worden, en den last van ons te werpen die den ademtocht van den geest stremt, blyven wy
de slachtoffers van de sprookjes waarmee hemelgelukzoekers ons geslacht sedert eeuwen
in slaap wiegden.’

— Ik ben het hier niet mee eens, het lijkt mij een onderschatting van de diepte die het geloof ook kan
hebben...
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— ... maar het is zeker treffend gezegd.

—Ja, die zijn het ergste, he, de schrijvers die je tegen de schenen trappen op zo’n manier dat je er
ook nog om moet lachen ook.

— Ook in de details is dit gedeelte aardig. Op een bepaald moment haalt hij ‘biologeren’ erbij,
waarmee in die tijd ‘hypnotiseren’ werd bedoeld. Hij vindt dus dat de mensen door de godsdienst
gebiologeerd worden. Maar dan begint hij ineens over een vorm van biologeren die hij kent uit In-
dié:

Wanneer de lezer in Indié geweest is, zal hy misschien weten wat men daar /atah noemt.
Dit woord betekent een ziekte of hebbelykheid van oude vrouwtjes, die zich openbaart in
’t nabootsen van alles wat men haar voordoet. Men lacht, zy lachen. Men schreeuwt, zy
schreeuwen. Men maakt een gebaar, zy apen het na. Men werpt enig voorwerp op den
grond... klets, daar ligt alles wat de arme patiénte in de hand hield.

— Die aandoening bestaat volgens Wikipedia in Azi€ nog steeds. Ik weet niet of er iemand anders
eerder heeft gewezen op de overeenkomst met hypnose: dat mensen een neiging kunnen hebben
zich door andere te laten leiden in hun gedrag.
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33. Ik was ’n kind en had ’n woord opgevangen dat ik niet verstond: kaarsmooi

— Het 1s bij de correspondentie van publieke personen altijd interessant om de discrepantie te zien
tussen wat ze privé schreven en wat ze in de openbaarheid brachten.

— Is Multatuli nu niet bij uitstek één van de schrijvers bij wie die zaken in elkaar overliepen?

— Dat lijkt me een misverstand. In de brieven in deel 14 klaagt hij bijvoorbeeld in bijna iedere brief
dat hij zo moe is, dat de fut eruit is. Terwijl we vorige week net hebben geconstateerd dat het derde
deel van de Ideén dat hij toen voltooide een van de vitaalste boeken in zijn oeuvre is.

— Nou ja, dat constateerde jij.

— Hij schrijft bijvoorbeeld aan Roorda, zijn belangrijkste correspondent in dit jaar:

Geloof [...] dat ik niet werken kan als ik bedorven wordt door bittere aanraking met het
dagelyksche. ’t Is geen praatje, geen fraze, als ik zeg dat ik moé€ ben. Ik ben gedurig ge-
noodzaakt my met bovenmenschelyke inspanning tot werken bekwaam te maken. Om één
ding te noemen zoodra ik door geldzaken geagiteerd ben, kan ik niet zién.

— Oh ja, ik noteerde eerder al:

O! dit alles belemmert zoo de vlugt van mynen geest! Het dooft de liefde uit. Al wat er lie-
felyks suisde in myn ziel wordt overstemd. En ’t is juist dat gevoel, dat my zoo onbek-
waam maakt. Want al dat razen en schelden wondt myzelf "t meest. Ik wilde niets liever
dan zacht en goedig zyn. Maar dat wordt me onmogelyk gemaakt, en ik vrees zoo, dat ik
door overmaat van bitterheid weldra niet meer in staat wezen zal ’t ware van 't onware te
onderscheiden.-

— Ik vind dat allemaal typisch Multatuliaanse aanstellerij. Oh, oh, wat vindt meneer zichzelf zielig.

— Nee, dat denk ik niet. Een ander zou het zich misschien allemaal niet zo hebben aangetrokken,
maar ik denk dat hij er echt onder leed.

— Maar die problemen met ‘geldzaken’ had hij natuurlijk aan zichzelf te wijten.

— Vast, maar dat betekent nog niet dat hij niet inderdaad armoede leed. Ook nesten waarin je jezelf
gewerkt hebt, kunnen prikken. En we weten dat armoede ervoor zorgt dat je suffiger wordt en
minder scherp.

— Wat dat betreft kunnen we de tijdgenoten van Douwes Dekker wel verwijten dat ze niet meer heb-
ben gedaan om hem van die ‘agitatie’ af te halen. Wat een schitterende boeken had dat de Neder-
landse literatuur kunnen opleveren!

— Nee, ik vind dat hij zichzelf had moeten genezen. Een mens is toch voor zichzelf verant-
woordelijk, ook al is hij een ‘genie.’
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— Maar als een kunstenaar nu wel in staat is tot allerlei prachtigs mits er voor hem gezorgd wordt en
niet voor zichzelf kan zorgen? Moet de samenleving dan zo iemand niet helpen? Al is het maar uit
eigenbelang?

— Nou ja, wel als je het in het belang van een samenleving vindt dat iemand tegen vaccinatie
agiteert, zoals Multatuli in een van zijn brieven aan Roorda doet als hij uitlegt dat strijd tegen de
pokken ook betekent dat een zekere schoonheid uit de samenleving verdwijnt:

Vaccinatie? Ik durf niet oordeelen, maar vrees dat gy gelyk hebt. In de zaak zelf ben ik in-
competent, maar oordeelende by analogie en naar oppervlakkige verschynsels, kan de zaak
niet goed zyn. In onze jeugd waren de gevolgen van niet-enten frequenter: men zag meer
pokdaligen. Welnu, al de pokdaligen die ik gekend heb, hadden een frissche gelaatskleur.
Lang voor ik had nagedacht over vaccinatie, hoorde ik een klakkeloos getuigenis tegen dat
kunstje. Ik was 'n kind en had n woord opgevangen dat ik niet verstond: kaarsmooi. Let
wel: kaars. De burgerlui brandden nog geen lampen. Zeker man werd door 'n oude meid:
kaarsmooi genoemd, en — zei ze er by — ‘dat zyn mottige mensen altyd.” Bedoelde man
was 'n toonbeeld van frissche gezondheid, en by de kaars zag men de putjes der pokken
niet, want... ‘mottig’ was-i. En sedert dien tyd lette ik op die schoonheid der pokdaligen
by kaarslicht.

— Dat kan inderdaad zo het internet op, om een van die fijne antiwetenschappelijke sites te onder-
steunen.

— Wel een fraai woord, trouwens, kaarsmooi.

— Is niet van Multatuli. Staat ook in het WNT, met een citaat van Beets.

— Wat ik juist interessant vond aan dit deel zijn alle besprekingen die er zijn opgenomen...

— ... grotendeels overigens van zijn brochure over Vrije Arbeid, die we nog niet gelezen hebben.

— Nee, maar in zekere zin is dat ook wel een voordeel. Je kunt je nu richten op die besprekingen
z¢If. Helemaal aan het begin van het jaar verschijnt er een artikel in de N.R.C. waarin hem flink de
waarheid wordt gezegd. Hij zou wat minder over de actualiteit moeten schrijven en wat meer mooie
romans. Ik vind dat stuk heel goed gezien:

De kracht van Multatuli is niet gelegen in degelijke, heldere, overtuigende redeneering, in
nauwkeurige waardeering van feiten, volledige verzameling van gegevens en consequente,
logische deductie, voor welke de tegenstander buigen moet. In schetsen, voorstellen is hij
een meester. Naarmate zijn verhaal een dramatisch karakter krijgt, des te aangrijpender
wordt het. Zijn Max Havelaar had zoo buitengewoon succes, omdat hij dit karakter in bui-
tengewone mate draagt; zijn ’t niet de meest dramatische gedeelten: Saidja, de toespraak
aan de hoofden, enz. die ’t hoogst staan aangeschreven en ’t meest worden vermeld? Mul-
tatuli doet dan ook zichzelf, evenzeer als anderen ongelijk, wanneer hij denkt, dat ‘Max
Havelaar hemelhoog verheven werd, omdat men meende dien te kunnen gebruiken als
partijwapen. Dit moge van enkelen waar zijn, die enkelen konden Max Havelaar zijn pop-
ulariteit niet bezorgen. Deze dankt hij aan de sympathie van ’t groote, beschaafde publiek,
dat met partijstrijd, vooral met den koloniaal-politieken, zich zeer weinig bezig hield en
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daarin eerst begon belang te stellen toen Max Havelaar ’t uit zijn onverschilligheid had op-
gewekt.

—Ja, in brieven dat jaar klaagt Multatuli er ook over, dat iedereen altijd maar begint over die
mooie Max Havelaar.

— En maanden na dat artikel in N.R.C. blijft hij er woedend over, terwijl die journalist misschien ge-
woon gelijk had. Was hij wel zo’n logisch denker als hij zelf dacht? Had hij niet meer verhalen
moeten schrijven? Wie wil er nu, anno 2019, nog brochures lezen over Vrije Arbeid? Had hij niet
veel beter Woutertje Pieterse kunnen afmaken en nog wat echt mooie boeken kunnen componeren?
Iedereen weet dat hij dingen ambieerde buiten het schrijven waar hij geen talent voor had, zoals to-
pambtenaar zijn of Kamerlid. Misschien wilde hij wel zelfs in zijn schrijven dingen die hij eigenlijk
minder goed kon.

— Oh ja, en dat hij dat niet heeft gedaan is zeker ook de schuld van zijn tijdgenoten?

— Waarom zou je je als het gaat om een kunstenaar verliezen in dit soort sad hij maar-spelletjes?
Met wat hij wél geschreven heeft, hebben we tot nu toe toch al vele weken de grootste 1ol?

— Dat brengt me op de vraag: wat zullen we volgende keer lezen?
— Dat lijkt me nogal logisch: die brochure over Vrije Arbeid waar jullie zo naar uitkijken.

— Nee, wacht, ik heb een alternatief. Er is onlangs een nieuwe vertaling verschenen van Max
Havelaar in het Engels. Zullen we het daar eerst over hebben?

—Ja, hoera! Eindelijk weer eens Max Havelaar!
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34. Frits calls them pastilles, don’t ask me why

— Het is wel een vreemde ervaring, Multatuli in het Engels lezen.

— Deze nieuwe vertaling lijkt mij uitstekend, al ben ik natuurlijk geen anglist.

— Hij is uitmuntend, ik kan niet anders zeggen. En ik ben wél...

— Vast, en toch, het is een vreemde ervaring:

I am a coffee broker and live in a canal-side house at No 37 Lauriergracht. It is not my
habit to write novels or suchlike, so it was some time before I could bring myself to order
a few extra reams of paper and commence the work that you, dear reader, have just taken
up, which you must read if you’re a coffee broker, or if you’re anything else.

— Je vraagt je af wat al die mensen die zo tegen hertalingen zijn hier van denken. Van die mensen
die vinden dat iedereen alles in het origineel moeten lezen, of anders niet lezen.

— Maar dit is toch wel wat anders, dit is toch vooral bedoeld voor mensen die het Nederlands niet
machtig zijn.

—Ja, zoals de antihertalers zeggen ‘laat de jeugd maar wat moeite doen om negentiende-eeuws Ne-
derlands te leren!’ zou je natuurlijk kunnen zeggen ‘laten die buitenlanders maar wat moeite doen!’.
Maar dat zegt niemand.

— En juist door zo’n vertaling lees je alles ineens met nieuwe ogen. Neem nu de passage die jij net
voorlas. Waarom staat daar “commence the work”? Waarom niet begin? Je gaat dan terug naar het
origineel en merkt op dat daar staat “het werk aan te vangen.

— Dus ook in het Nederlands staat er niet het veel gewonere beginnen. Duh.

— Maar als je dat in het Nederlands leest, ben je geneigd erover heen te lezen. Je hebt het ook al zo
vaak gelezen en onwillekeurig denk je toch: maar die Multatuli was zelf een negentiende-eecuwer,
dus natuurlijk schreef hij ouderwetse dingen als aanvangen.

— Terwijl het woord hier bedoeld was om Droogstoppel te karakteriseren die zichzelf een hele piet
vindt nu hij zo’n boek gaat schrijven op dat ‘extra riem papier’.

— Dat riem in het Engels ream was, wist ik trouwens ook niet.

— Maar de meesterproef voor zo’n vertaler zijn natuurlijk de opmerkingen over taal. Droogstoppel
merkt af en toe op dat zijn zoon de dingen anders zegt dan hij, en dat geeft een rij observaties over
het verschil tussen de oudere en de nieuwere generatie.

— Ja, daar heb ik ook naar gekeken! Ik geloof dat Rilke en McKay dat briljant hebben opgelost:
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Hoe zouden anders de ulevellen met deviezen zo goedkoop wezen? — Frits zegt: *Uhle-
feldjes‘, ik weet niet, waarom. En vraag eens naar de prijs van een stel biljartballen!

Why else sould those lozenges with rhymes on their wrappers cost next to nothing? (Frits
calls them pastilles, don’t ask me why.) You should look at the price of biliard balls!

— Die Engelse passage is toch echt een stuk duidelijker.

— Het doet wel de vraag rijzen waarom Frits inderdaad Uhlefeldjes zei in plaats ulevellen.

— Zelfs de Multatuli-Encyclopedie werpt niet echt veel licht op deze zaak. Kennelijk waren

die ulevellen al in Multatuli’s jeugd ouderwets, maar waarom zou een jonge gast dan die Duits-
achtige naam hebben gebruikt? Volgens de encyclopedie was er een apocrief verhaal dat die ulevel-
len door een meneer Uhlenfeldt waren bedacht, maar wat zou dat dan betekenen?

— Dat die Frits net zo’n wijsneus was als zijn vader?

— Alles wat Duits is heeft in Max Havelaar natuurlijk een positieve connotatie: Stern komt ook uit
Duitsland, Duitse gedichten worden met instemming aangehaald.

— En zijn schepper?

— Maar hoe zit het dan met lozenges en pastilles?

— Don’t ask me why!

— Een veel duidelijker passage is de volgende waarin Frits aan het woord wordt gelaten:

Toen onlangs op de Prinsengracht mijn hoed te water woei — Frits zegt: waaide —heb ik de
man die hem mij terugbracht, een dubbeltje gegeven, en hij was tevreden.

When I was walking along Prinsengracht the other day my hat fell into the canal, and a
man dove in — Frits says dived — to retrieve it, for which I gave him a few stivers, and he
was satisfied.

— Ook hier weer: het woord stivers, daar had ik nu nog nooit van gehoord.

— Maar de vertaling is hier toch wel duidelijk. De vader gebruikte de sterke vorm van het werk-
woord, de zoon de zwakke. In het Engels hebben de vertalers een ander werkwoord moeten nemen,
maar ze vonden er wel een in dezelfde zin.

—Ja, en die verandering van sterk naar zwak is een verandering die al eeuwen aan de gang is. In
beide talen.

— Ik zeg trouwens nog steeds woei.
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— Zoals er ook vast nog Engelstaligen zijn die dove zeggen.

— Dat lijkt me wel lastiger te doen in het Engels dan in het Nederlands, zulke kleine sociolin-
guistische observaties maken die de gemiddelde lezer begrijpt. In het gigantische Engelse taalge-
bied is op dat vlak natuurlijk van alles aan de hand.

— Maar dat is dan het goede van deze vertaling door Ina Rilke, de weduwe van wannabe-Multatuli-
biograaf Hugo Brandt Corstius, en David McKay. Hij leest voor de gemiddelde Nederlandse lezer
waarschijnlijk makkelijker dan het origineel.

— Een soort hertaling!

— Behalve dan die opmerking over die lozenges en pastilles.

— Nee, die is in beide talen even onbegrijpelijk, dat geef ik toe.

— Leuk hoor. Volgende week weer Nederlands?

—Ja, de Miljoenenstudieen!
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35. Twee minderjarige jongelui met iets als mutsjes op ’t hoofd, die door kleur en grootte aan
rode ouwels deden denken

— Dit was voor het eerst in mijn lezersleven dat ik voorbij de eerste hoofdstukken van
de Miljoenenstudieén gekomen ben.

— Ik blijf het lastig vinden. Er zit zo weinig draad in. Het zijn discussies over allerlei onderwerpen,
maar die zijn niet allemaal even boeiend.

— Qua vorm is een van de interessante aspecten van die eerste hoofdstukken juist dat de ik-figuur,
die mogelijk op Multatuli ljjkt, helemaal niet de boventoon voert. Dat is de oude Adolf, die door
hem wordt aangesproken als Meester. Multatuli die iemand anders een Meester noemt!

— Toch lijken veel van Adolfs opinies me nog gelijk aan die van Multatuli.

—Ja, die neiging had Multstuli sowieso, he. Zijn meningen aan al zijn personages geven. Ook met
Droogstoppel of meester Pennewip lijkt hij het vaak eens.

— Al die personages hebben bijvoorbeeld onveranderlijk een hekel aan poézie. Het is ongelooflijk
hoeveel woorden Multatuli in zijn werk gewijd heeft aan de op zich niet heel ingewikkelde
mededeling dat er in gedichten noodzakelijkerwijs, vanwege metrum en rijm, geweld wordt gedaan
aan de feitelijke waarheid. Het zat hem nogal dwars.

—Ja, ook hier gebeurt dat weer. Bijvoorbeeld waar hij schrijft over de ramp die gebeurde nadat Van
Speyk zichzelf opblies: iedereen begon gedichten te schrijven.

— Na de explosie... wat denkt ge dat er volgde?

— Ik denk dat stukken en brokken in de Schelde vielen, Meester.

— Ook. Maar de hoofdzaak was: verzen, verzen, verzen... ach, du gniadiger Gott, wat al
verzen! Beeloo maakte er ook een, en dat beviel me:

Van Speyk verdween,
Een prulpoéet verscheen...
Een ongeluk komt nooit alleen!

— Ik heb tussen twee haakjes eens opgezocht wie die Beeloo was. Multatuli lijkt dat bekend te
veronderstellen, maar ik had nog nooit van de beste man gehoord. Hij blijkt weer een van die vele
volkomen vergeten interessante negentiende-eeuwers te zijn geweest die ondanks allerlei
moeilijkheden en tegenslagen de tijd vond om zich aan intellectuele activiteiten over te geven. Op
de DBNL vind je een geweldig biografietje van hem:

Onvermoeid was hij werkzaam op velerlei gebied. Hij verwierf zich een eereplaats in de
rij van hen, die zich zelf een weg door ’t leven baanden.

—Ja, en dan is er nog een gedicht dat hij schreef ter ere van het water, een parodie op de
drinkliederen die lofliederen zijn over wijn:
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Hoe vervelen mij die zangen
Eeuwig op den Wijn!

Moest die °t water eens vervangen,
Zegt, wat zou het zijn?....

Zou men dan ooit dijken bouwen;
Rees één dijkgestoelt’?....

Weldra, beemden en landsdouwen,
Waart gij overspoeld!

— Toch is het raar dat Multatuli altijd maar op de onwaarheid van die gedichten zat te hameren. Je
zou kunnen zeggen dat poézie alleen maar een extreme vorm is van taal. Ja, ze heeft miss-

chien meer vormeisen, maar ook proza wil van alles dat misschien iets anders is dan de volle waar-
heid uitdrukken. Ook proza dwingt je tot liegen, en daar hoor je Multatuli nooit over.

— Tenzij je misschien zo’n wilde vorm kiest als de Miloenenstudieén, die alle kanten opwaaiert.

— Nee, dan nog. Het blijft proza, het blijft een boek, het blijft een verhaal. Hoe onbegrijpelijk en
wild je het ook maakt voor je lezers, het zal nooit zo onbegrijpelijk en wild worden als het leven
zelf.

- Ik ben het er ook niet mee eens dat je Multatuli daar ‘nooit” over hoorde. Vooral in de laatste tien
jaar van zijn leven heeft hij er geloof ik wel op gewezen dat je eigenlijk altijd als je iets vorm geeftt,
noodgedwongen liegt.

— Maar hoezo zei jij nu daarnet dat je deze keer veel beter door die eerste hoofdstukken heen
kwam?

— In het vorige deel dat we lazen, met brieven en documenten gaf een recensent uit Multatuli’s tijd
het advies om gewoon door te lezen als je iets niet begrijpt. De vorm is zo grillig dat je vanzelf wel
weer op een passage stuit die je wél aansluiting geeft. Er staan in ieder geval genoeg mooie en
vooral grappige zinnen in:

De Moezel wou zich verdrinken. Maar ’n rivier komt daar zelden toe.

—Ja! Wat ik een heel fijne zin vond:

Twee minderjarige jongelui met iets als mutsjes op 't hoofd, die door kleur en grootte aan
rode ouwels deden denken.

— Dat had ik ook aangestreept. lets dat door de kleur aan een rode ouwel doet denken.

— Terwijl ouwels nooit rood zijn.

— Dankjewel dat je de grap even uitlegt.

— Of zouden er indertijd echt rode ouwels hebben bestaan? Je vindt in achttiende eeuwse teksten
wel degelijk verwijzingen naar zoiets.
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— De vraag is natuurlijk waarom het grappig is. Het is een vorm van absurdisme om iets te
vergelijken met iets anders, terwijl dat andere niet bestaat.

— En het is grappig om te zeggen dat iets door de kleur doet denken aan iets roods, in plaats van te
zeggen dat het rood is.

—Ja, en zijn ouwels niet nogal klein voor mutsjes? Zelfs de ouwels die je de priester ziet breken
lijken mij kleiner dan het gemiddelde keppeltje.

— Ook dat is natuurlijk een vorm van taalkritiek: je laat indirect zien hoe belachelijk metaforen
eigenlijk zijn.

—Ja, zo bezien zijn heel veel opmerkingen in de Miljoenenstudieén commentaar op de onmogelijk-
heid om echt iets te zeggen. Ook dat grapje over de Moezel dat jij daarnet aanhaalde.

— Op een zeker moment laat hij Adolf tegen de ik-persoon zeggen:

Niets is geheel waar, myn jongen. Onthoud die spreuk, en zend haar als waarschuwing
vooruit, als ge weer I/deen schryft.

—Ja, een postmodern grapje, waarvan Multatuli er helemaal aan het eind van de Miljoenenstud-
ies nog een maakt (over dat niets poétischer is dan de waarheid) maar in die zin natuurlijk ook een
waarschuwing dat je fictie zit te lezen. En dat zelfs dat oorspronkelijke Idee over dat niets geheel
waar is, zelf een vorm van fictie is.

— Misschien is alles fictie en zelfs dat.

— En over die fictie heeft hij her en der toch nog het een en ander te zeggen, bijvoorbeeld helemaal
aan het begin van het boek als hij het eigenlijke verhaal inleidt:

Voor alles eis ik stipt, onvoorwaardelyk geloof. Dit zal u te gemakkelyker vallen, omdat
myn verhaal een zeer theologische tint heeft. Want er komt van aardmannetjes en kob-
olden in, en zulke dingen zyn lichter te verteren dan onwaarheden die voor de hand liggen.
Ik zou u niet durven opdringen dat 2 x 2 = 5 is, maar ietwat spokery zal uw gezond
verstand niet in oproer brengen.

— Jullie weten dat Atte Jongstra een boek heeft geschreven dat vooral over de Miljoenenstud-
ieén gaat, Kristalman?

—Ja, dat heb ik indertijd ook gelezen. Wil je die nu ook op de lijst zetten? Goed idee, mensen?

— Zullen we daar niet nog even mee wachten? Volgens mij hebben we nog wel genoeg te bespreken
over de eigenlijke Miljoenenstudieén om ook volgende week een bijeenkomst te beleggen, toch? Op
de keper beschouwd hebben we nu alleen het eerste derde van het boek besproken.

— Me dunkt. We hebben in deze hele leescursus nog niets over het gokken gezegd. En eigenlijk zijn
die laatste twee derde delen veel boeiender dan het eerste.
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36. Is dan niet ons geheel leven één teleurstelling?

— Met Miljoenenstudién liet Multatuli toch wel zien dat hij een van onze grootste schrijvers was,
echt op wereldniveau.

—Vind je? We hadden toch geconcludeerd dat het volkomen onleesbaar is?

— Niet onleesbaarder dan Ulysses.

— Al die eigenaardige uitwijdingen over het roulettespel, laat staan die over kwesties waar geen
touw aan vast te knopen is?

— Nee, ik houd het staande. Het is niet onbegrijpelijker of minder gestructureerd dan Leaves of
Grass en in sommige opzichten is het ambitieuzer.

— Ambitieus? Een verdediging van het roulettespel?

— Maar hij maakt tegelijkertijd heel duidelijk dat die roulette op een aantal manieren model staat
voor het leven. Hij behandelt feitelijk de structuur van de werkelijkheid, en de manier waarop de
mens daarop vergeefs greep probeert te krijgen. En dan niet in de domme zin van ‘een balletje kan
raar rollen’, maar op een magistrale manier legt hij uit waarom we ook in een volkomen determinis-
tische wereld — want daar leefde Multatuli duidelijk in, een wereld waarin iedere gebeurtenis
dwingend volgde uit alles wat eraan was voorafgegaan — nooit echt kunnen voorspellen wat er
gebeurt.

—Ja, hoewel ik vind dat jij een beetje overdrijft door net te doen alsof dat boek daardoor ineens zo’n
magistraal meesterwerk is — die passages waarin hij uitgebreid gaat voorrekenen waarom er na 16
keer zwart de 17¢ keer toch ook nog best zwart kan vallen zijn daarvoor echt te saai — staan er toch
ook wel weer heerlijke passages in dit boek.

— Bijvoorbeeld, inderdaad, waarin hij uitlegt dat je om te weten welk nummer er getrokken wordt,
toch echt eerst alles moet weten over het balletje: van wat voor slagtand het gemaakt was, of er toe-
vallig niet net een jager een kogeltje in die tand had geschoten, of degene die het ivoor tot een bal-
letje moest draaien niet net een slechte dag had.

Om met juistheid te berekenen hoe onze croupier den worp deed, moeten wy nagaan of z’n
vader veel met koorts geplaagd was, of de man een dronkaard was, of conservatief, of 'n
vondeling, of landweerman, of jichtig, of 'n boekenschryver? Dit alles zullen we nau-
wkeurig onderzoeken, daar ’t van hoog belang is, te weten welke hoedanigheden miss-
chien door den zoon kunnen geérfd zyn.

— Het vat Multatuli’s kijk op de werkelijkheid inderdaad heel goed samen. De werkelijkheid is in
theorie wel maar in de praktijk niet te kennen:

‘Maar is het niet treurig, aldus overtuigd te worden dat er aan die zucht tot weten — die
voorwaarde van ons bestaan dan, onze roeping, ons geluk — nooit kan voldaan worden?
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Zyn we daardoor niet gedoemd tot de pyn van Tantalus? Is dan niet ons geheel leven één
teleurstelling?’

Waarlyk niet. Juist andersom. De moeilykheid van ’t doorgronden, de onmogelykheid van
doordringen tot ’n eerste oorzaak, maakt onze taak tot 'n oneindige bron van genot. Zo’n
eerste oorzaak bestaat niet. Zeer gelukkig voor ons — d.1. zeer noodzakelyk! — werd ze
altyd voorafgegaan door ’n andere eerste, door 'n allereerste, die toch op haar beurt weer,
’n zeer gehoorzaam gevolg was van iets vroegers...’

—Ja, zulke dingen hoor je wel vaker, nog steeds wel, maar ik vind dat een beetje flauw. Is het inder-
daad zo’n ‘genot’ om oorzaken te weten te komen waarvan je weet dat ze niet echt oorzaken zijn?
Wat heb je aan kennis als die altijd noodzakelijkerwijs een benadering is? Is ons leven in de weten-
schap dan niet inderdaad één grote teleurstelling?

— Maar dit is een thema dat je vaak bij Multatuli tegenkomt: dat zwoegen en werken de enige weg
zijn om gelukkig te worden. We hebben het daar al eerder over gehad, in dit boek zegt hij het ook
een paar keer:

Het is den mens niet te doen om winst alleen. Hy wil die winst veroveren met moeite. Hy
wil stryd. Hy wil hersens en lenden breken...

— Nog even over die onmogelijkheid om een eerste oorzaak te vinden. In de huidige wetenschap
denkt toch ook niemand meer zo? Uiteindelijk heb je een gebeurtenis die zich aan verklaring
onttrekt. De big bang of zo. En uiteindelijk is er, denk ik, ook echt een theorie van alles. Multatuli
heeft wel gelijk dat je met die theorie uiteindelijk niet kunt voorspellen welk nummer de croupier
straks zal roepen, omdat je daarvoor te veel kennis moet hebben, maar achteraf verklaren kan hij dat
nummer, met gigantisch veel rekenwerk wel.

— Een man als Multatuli was nog te zeer bezig met zijn strijd tegen de godsdienst om die alwe-
tendheid van de wetenschap aan te kunnen nemen, vermoed ik.

— Een ander belangrijk punt van vergelijking tussen het casino en de wereld daarbuiten, is de
moraal. Multatuli wil laten zien dat het casino die vergelijking makkelijk wint. Een Bank van een
casino heeft er alle belang bij eerlijk te zijn. Daartegenover plaatst hij dan allerlei verhalen van
oneerlijkheid.

— Van die redenering ben ik niet heel erg onder de indruk.

— Dat kan ik me voorstellen, maar de verhalen zijn toch wel fraai. Bijvoorbeeld het hilarische
gesprek met die Duitser die Delfts blauw verzamelt en daarom weleens in Nederland komt (om de
boel op te lichten, terwijl hij tegelijkertijd moreel heel verontwaardigd is over het gokken in Neder-
land) en nu denkt er alles van af te weten.

Zo wist-1 niets van duur vlees, moderne theologie en slechte boter, maar hiertegenover
staat, dat ik door hem werd opmerkzaam gemaakt op heel andere vervalsingen die my
weer onbekend waren, en die waarschynlyk ook voor den lezer al ’t aantrekkelyke zullen
hebben van de nieuwheid. De ‘casques’ der ‘boerinnen’ — dit woord beduidde in zyn
mond: alle vrouwen in de provincie, dus ook friese dames — zyn van koper en blik. Te
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Amsterdam worden de huwelyken gesloten, zonder dat bruid en bruigom elkaar ooit gez-
ien hebben. Die zaken worden geregeld door ‘den papa, mit ’n lange piep im moend’. Alle
vrouwen hebben een pruim tabak achter de kiezen

— Het grappige is dat Multatuli helemaal aan het eind van zijn boek ook met allerlei generalisaties
komt over de kleding van ‘de’ vrouwen.

— Maar ook die neemt hij weer in de maling, of laat hij in ieder geval door een gesprekspartner te-
genspreken. Die vraagt steeds om ook eens een voorbeeld te geven dingen die mis zijn met de man-
nen, maar krijgt geen antwoord.

— Noem het maar grappig. De schrijver is hier toch echt ronduit seksistisch én racistisch:

Die steltige hakjes waarop men niet behoorlyk lopen kan, en ternauwernood gaan? Dat af-
schuwelyk ophogen van den benedenrug? Meent ge, dames, dat die mode — ik bedoel dit
laatste nu — uit Parys komt? Dit hebt ge mis. Ze is van Zuidafrikaansen oorsprong. ’t Is 'n
mislukte poging om de wanstaltigheid der Hottentotse vrouwen na te bootsen, die
afzichtelyk zyn uit overmaat van vormen, formosissimae! Maar ’t staat die stumperds
minder lelyk dan u, en zeker is ’t haar minder kwalyk te nemen. Eerstens kunnen zy ’t niet
helpen dat ze wanstaltig zyn. En ten tweede, ze maken haar natuurlyk gebrek niet viezer
dan volstrekt nodig is, door er hoge hakken by te dragen zoals gy, die in uw gebukte houd-
ing en posterieure uitstekendheid er uitziet alsof ge...

— Maar ook dit is niet helemaal serieus. Dat is een aardig aspect van Miljoenenstudién: de schrijver
neemt zichzelf af en toe in de maling. Dat is niet altijd het geval in Multatuli’s werk, maar hier doet
hij dat op een vrij ontspannen manier.

— Geef eens een voorbeeld?

— Nou die brief aan de minister, helemaal aan het eind, waarin hij komt met een dwaas plan om geld
te verdienen met treinkaartjes (de witte ruimte aan de achterkant kun je verhuren als een soort
krant). Ik zie dat als een parodie op de ernstige oproep aan de Koning aan het eind van Max
Havelaar.

— Ik meende juist begrepen te hebben dat dit een serieus plan van Douwes Dekker was. Als je dan
niet rijk kon worden via de roulette, dan misschien wel op deze manier.

— Ik denk dat die ironische toon te maken heeft met het feit dat Multatuli over zijn grote geheime
zonde schrijft. In de rest van zijn werk, en ook in de brieven, hoor je hem eigenlijk nooit over
gokken. Hier beweert de ik ook de hele tijd dat hij alleen maar af en toe komt kijken, maar uit alles
blijkt dat hij heel veel uren heeft moeten zitten observeren.

— Zou je misschien zo ook al dat zinloze gereken kunnen verklaren? Die pagina na pagina om te
bewijzen dat systemen om de bank te doen klappen, die niemand gelooft, ook inderdaad niet
werken? De schrijver wil zichzelf overtuigen dat er écht geen systeem is, écht niet, écht niet? Ra-
tioneel weet hij het wel, maar hij moet het er bij zichzelf instampen?
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— En dit alles is nu precies wat de Miljoenenstudién zo’n boeiend boek maakt. Het wordt te weinig
gelezen...

— ... wat wil je als de schrijver de boekversie laat voorafgaan door een verklaring dat het feuilleton
in de krant voortijdig was gestaakt omdat de lezers het niet begrepen...

— ... terwijl het eigenlijk helemaal niet zo ingewikkeld is. Althans, echt niet ingewikkelder dan de
duizelingwekkende kwesties die deze grote schrijver. op de toppen van zijn kunnen, hier behandelt.

— Oef. En nu? Wat lezen we volgende week? Weer een nieuwe hoogtepunt in dit duizel-
ingwekkende oeuvre?

— We hadden gezegd dat we Kristalman van Atte Jongstra gingen lezen, toch? Een van de weinige
boeken die ooit over de Miljoenenstudieén geschreven zijn?
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37. Heb je dat ook wel dat ge geen baas zijt over uw geschrijf?

— Iedereen heeft altijd maar zijn mond vol over de cultuur, heden ten dage, maar niemand neemt
ooit de moeite uit te leggen wat dat precies is.

— Mensen, allemaal stil! Hier gaat iemand een definitie geven van cultuur!

— Een levende cultuur lijkt mij een voortdurende conversatie met steeds nieuwe deelnemers. Het is
commentaar, en commentaar op commentaar, en metacommentaar op al dat commentaar.

— En is Multatuli daar een goed voorbeeld van?

— Nou ja, je kunt niet ontkennen dat hij zelf niet allerlei commentaar had, ook op andere
schrijvers...

— ... zijn kritiek op Bilderdijk! Ik kan niet wachten tot we daar eindelijk aan toekomen...

— ... en er is bovendien geen schrijver over wie zoveel andere schrijvers geschreven hebben, alleen
Couperus komt misschien een beetje in de buurt, en alleen al om die reden is hij niet uit de Neder-
landse cultuur weg te denken.

— Altijd goed om te horen dat wij hier onder het genot van een glaasje port de fakkel van de Neder-
landse identiteit mogen dragen!

— Van al dat commentaar is wat dat betreft Atte Jongstra’s Kristalman toch wel een van de inter-
essantste. Zijn idee lijkt sterk op het jouwe: het werk van Multatuli is een kristal, die bestaat uit
steeds kleinere kristallen, en een thema van Miljoenenstudién, zo niet van heel het oeuvre van
Douwes Dekker, is “alles is in alles’.

Men kan zich afvragen of Multatuli zich tijdens het schrijven voortdurend bewust is van
wat hij doet. Breng je intuitie maar eens onder woorden. Gaande zijn carricre als auteur is
hij zich wel zeer bewust geworden van zijn voetnootachtigheid boven- en ondergronds.
Dat hij in zijn laatste roman het begrip ‘kristallisatie’ thematiseert, is dan ook geen won-
der. Hij heeft op dat moment zijn poéticaal bewustzijn tot aan het plafond van zijn ver-
mogen opgetild. Heel zijn werk is één grote klont kristallen, eigenlijk van den beginne af
aan.

— Ik vond Kristalman dan ook een briljant boek. Fijn om het zeven jaar na dato nog eens te mogen
herlezen.

— 2012 ligt inmiddels alweer een eeuwigheid achter ons. Kristalman is nog het beste te bestellen
via Boekwinkeltjes.

—Ja, en ondertussen ben je je er als lezer erg van bewust dat Jongstra wel op zit te geven van de
DBNL en van internet, maar dat de DBNL toen nog veel kleiner was, en dat er toen nog lang niet
zoveel kranten online stonden, laat staan de Volledige Werken. En dat Jongstra inmiddels met veel
literair vuurwerk gescheiden is van de vrouw over wie hij het in Kristalman regematig heeft.
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—Ja, dat werpt wel een interessant licht op het feit dat hij omstandig probeert aan te tonen dat de
titels van het Pak van Sjaalman vermomde noodkreten zijn waarmee Douwes Dekker zou hebben
willen zeggen dat hij van Tine af wilde.

— Maar vonden jullie dit nu echt zo’n goed boek? In die twee lange afdelingen Boeiende kwes-
ties wordt er wel heel veel bijgehaald: vooral hobby’s van Jongstra. Wat heeft de grote schrijver te
melden over worst of over kachels? Niet zo heel veel, blijkt dan.

— Ik vind het sowieso eigenaardig dat zo iemand als Jongstra van die hobby’s heeft. Ik ken eigenlijk
niemand met zulke ‘hobby’s’, dat hij alles wil weten over een bepaald zo vreemd afgebakend
onderwerp. Ik geloof ook niet dat Multatuli zulke hobby’s had, ik zou in ieder geval niet weten
welke.

— Hij zou dat misschien zelfs hebben geschaard onder de verafschuwde ‘specialiteiten’. En sowieso:
niet voor niets prijst Jongstra Multatuli als een schrijver met enorme ambities. Hij wilde niet eens
zozeer ‘de staat van Nederland’ of ‘de mens in hedendaags Europa’ of zo beschrijven, al deed hij
dat ook wel, maar hij probeerde te boren in de vraag wat het betekent om mens te zijn. Dat is nog
wel eens wat anders dan ge€émmer over worst!

—Is dat zo?

— Ik ben het wel met jou eens dat die ‘boeiende kwesties’ niet het beste zijn. Maar vooral het laatste
deel, dat een heel nauwkeurige analyse geeft van de ingewikkelde relatie tussen Multatuli en het ge-
voel, ben ik toch wel onder de indruk.

— Ik ben zover niet gekomen.

— Hij laat zien dat Multatuli altijd heel verstandelijk is. Er is weinig gevoel en vooral weinig zin-
nelijkheid in het werk. Max Havelaar wordt weliswaar vaak voorgesteld als een romantische held,
maar de enige passages in die roman waarin sprake is van kleuren en geuren zijn bewerkingen van
andermans geschriften.

— Zoals hij dus ook niet of nauwelijks over erotiek schrijft.

—Ja, Jongstra suggereert zelfs dat hij daar niet erg in geinteresseerd moet zijn geweest. Jongstra
vindt Tine en Mimi lelijk, en dat zo’n aanbeden schrijver met zulke middelmatige vrouwen geno-
egen heeft genomen, is volgens hem een aanwijzing dat het Multatuli om andere dingen te doen
was, zoals de bereidheid zich voor de schrijver op te offeren.

— Dat 1s toch wel een beetje psychologie van de koude grond. Bovendien: we hebben van beide
vrouwen alleen wat onduidelijke foto’s.

— Van mij mag dat, omdat Kristalman zelf ook weer een literair werk is. Multatuli is een personage
in een essay dat bijna een roman is.

— Zo zijn er meer mooie inzichten, vind ik. Met allerlei bewijsplaatsen laat hij zien dat Multatuli
geloofde in een vorn van écriture automatique: almaar voortschrijven, zonder eerst een structuur te
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bedenken. De zaak laten kristalliseren. Al in een brief aan Kruseman uit 1851, dus 9 jaar voor Max
Havelaar zal verschijnen, schrijft hij: “Heb je dat ook wel dat ge geen baas zijt over uw geschrijf?
Het is niet goed, maar toch, er is een soort van genoegen in je zoo geheel en al weg te geven aan
den indruk van ’t ogenblik [...], iets opiumachtigs.” Zoals hij later schrijft:

Ik schryf naar den indruk van ’t oogenblik, zonder my te bekommeren, noch om verband,
noch om homogeniteit, noch om eindelyke konklusie. Vandaar dan ook dat ik zoo dikwyls
van onderwerp verander.

Er ligt alzoo in dit gebrek aan methode een soort van... methode. En deze is — onder ze-
kere gegevens — de slechtste niet. Wie steeds naar z’n beste weten zegt wat hem voorkomt
waar te zyn, kan nooit met zichzelf in tegenspraak komen. De hieruit voortspruitende har-
monie tusschen gedachten die op onderscheiden tydstippen en in geheel verschillende om-
standigheden geuit werden, getuigt misschien voor waarheid doch ongetwyfeld voor
oprechtheid.

— Hij “laat zich leiden door taal en tekst”, zegt Jongstra daarover. “Niet willoos zelf, maar wel met
beide ogen open voor wat het door hem gecreéerde organisme wil.”

— Dat lijkt me heel goed gezegd. Het past ook bij het idee dat Multatuli eigenlijk vooral een spreker
was, en dat hij als spreker urenlang leek te kunnen improviseren op basis van een paar
aantekeningen.

— En precies die manier van schrijven, laten opborrelen wat er in je opkomt, is misschien wel dé
manier om de conversatie op te bouwen die cultuur heet. Jongstra noemt Multatuli en zichzelf
schrijvers van ‘opengewerkte literatuur’ die ook zichzelf voortdurend ter discussie stelt.

— En zo grijpt alles in elkaar. We zijn rond! Wat lezen we volgende week?

— Volgens mij moeten we de ‘Divagatién over zeker soort van liberalismus’ nog lezen. Daar schreef
hij zelfs voor de Miljoenenstudién aan.

— Goed, mensen, volgende week terug naar deel 5 van de Volledige Werken!
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38. Het liberalismus is geen zoetelende, pluimstrykige, vals-liefkozende deerne, geen meretrix
blanda, die ieder streelt

— Ik was nogal teleurgesteld. Zeg nou eerlijk, als je een boekje ter hand neemt met de titel Diva-
gatién over zeker soort van liberalismus, dan verwacht je toch dat de schrijver daarin zijn politiecke
opvattingen uiteenzet? Zeker als die schrijver geprobeerd heeft in de Tweede Kamer te komen?

— Nou, de titel divagatieén en vooral de naam van de schrijver hadden je toch op andere gedachten
kunnen brengen.

— Maar hier komt dat hele liberalisme er wel heel bekaaid vanaf, zeg nou zelf. Af en toe stelt hij het
even aan de orde, maar het is meer alsof hij dan ineens beseft dat het woord nu eenmaal in de titel
staat, dus dat hij niet helemaal net kan doen alsof er niets aan de hand is.

— Maar het is toch volkomen duidelijk dat hij hier een ander soort liberalisme bedoelt? Dat hij zich
juist verzet tegen een definitie van liberalisme in termen van stemgedrag in de Tweede Kamer?

—Ja, hij geeft zelfs een definitie:

Liberaal zyn bestaat: in het voortdurend gemoedelyk zoeken naar waarheid, en in ’t eerlyk
toepassen van de verkregen resultaten.

— Horen jullie dat, D66 en VVD?

— Het gesjoemel van D66 over de miljoenen die zogenaamd naar het hoger onderwijs zouden gaan,
terwijl er ondertussen grote kaalslag wordt aangericht! Gemoedelijk is anders.

— Gemoedelijk heeft hier een betekenis die het tegenwoordig geloof ik niet meer heeft. We bedoelen
er nu ongeveer hetzelfde mee als gemiitlich. dus genoeglijk.

—Ja, volgens het WNT in 1887 ...

— ...het jaar van het overlijden van Douwes Dekker ofwel slechts 17 jaar nadat hij het bovenstaande
schreef...

— kwam die betekenis die we nu kennen vooral voor onder “het jongere geslacht, dat meer dan het
oudere onder dien invloed staat”.

— Dat jongere geslacht is inmiddels ook allang dood. En nu weet niemand meer dat het ooit ‘met
een ernstig gemoed’ betekende, het betekent voor zelfs de oudste knar bijna het tegenovergestelde.

— Genoeg gedivageerd! Iedereen die niet aan deze definitie voldoet is dus geen echte liberaal vol-
gens Multatuli. Terwijl het volkomen onduidelijk is wat die definitie nog met de vrijheid te maken
heeft.
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— Dit was gewoon Multatuli’s eigen levensprogramma, en dan verwijt hij anderen dat ze hem daar
niet in volgen en zich toch /iberaal noemen.

— Nee, ik geloof toch dat dit werkelijk een vorm van liberalisme is. Althans, in de zin dat wat er
tegenover conservatisme staat in zijn tijd per definitie liberalisme werd genoemd. En conserva-
tisme, behoud, betekende: blijven vasthouden aan wat je eenmaal voor waar had aangenomen. Dat
maakt hij dan ook volkomen belachelijk. Maar net zo goed verzet hij zich tegen politiek liberalen
die ook niet bereid zijn voortdurend alles ter discussie te stellen.

Met welk recht werpen wy den behouders hun voorvaderlyke pruik voor de voeten, indien
we de kracht en den moed missen, onszelf den blinddoek van ’t gelaat te rukken, en de
slaapmuts van het hoofd?

— Ja, hij maakt vooral bezwaar tegen die blinddoeken en slaapmutsen. Liberalen moeten wakker
zijn!

— Gemoedelijk!

— Precies. Hij vindt dat de liberalen, die kennelijk eigenlijk ook atheisten horen te zijn, heel wat te
leren hebben van orthodoxe gelovigen. Dat is een thema dat trouwens wel vaker bij Multatuli
voorkomt: bewondering voor de echt orthodoxe gelovigen, want die staan tenminste ergens voor, al
is dat dan voor heel wat anders dan Douwes Dekker zelf geloofde. Tegen het eind komt er dan ook
een hele tirade, een liberale preek:

Want het liberalismus eist waarheid, en geen kwakzalvery. Het liberalismus is geen zoetel-
ende, pluimstrykige, vals-liefkozende deerne, geen meretrix blanda, die ieder streelt. Vryz-
innigheid moet fors optreden, waar men haar koningin beledigt, die Waarheid heet. Geen
genade voor ’t ongedierte, dat door z’n venynig meesissen de stemmen verdooft dergenen
die uit hun harten iets anders putten ter verkondiging, dan dreun. Is het geen stellig kwaad,
dat de oren des volks, dat de smaak der jeugd, dat het gezond verstand van allen wordt
bedorven door die parasieten van ‘het woord’? Is ’t geen plicht hun... 't zwygen op te leg-
gen?... Dit is onmogelyk. Maar wél zou ’t kunnen zyn, dat deze of gene, aangespoord
door de gemaakte opmerkingen — liever nog, door die beschouwingen opgewekt tot eigen
opmerking — zich genoopt voelde tot fluiten, waar de dreunsaltimbanken den mond
openen.

— In deze passage kondigt zich geloof ik ook al de woordkunst van de Tachtigers aan.

—Ja, als Multatuli ergens een eredienst voor zou oprichten, zou het uiteindelijk voor het Woord zijn.
Een groot deel van deze brochure bestaat uit klachten dat mensen zo slecht lezen, en dat degenen
die kunnen schrijven dat talent zo vaak alleen gebruiken om mooie maar gedachteloze ‘frasen’ neer
te schrijven.

Niet ieder die zyn gedachten nagenoeg onder woorden weet te brengen, levert daardoor het
bewys: dat zyn gedachten die woorden, en ’t luisteren daarnaar, waard zyn

— Over die klacht dat iedereen zo slecht leest gesproken, snappen jullie wat hij daarmee bedoelt? Hij
herhaalt het heel vaak in zijn werk, maar ik weet toch eigenlijk niet wat de klacht is. Ja, de lezers
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snapten hem niet altijd, maar hij had ook kunnen denken: mijn tijd komt nog wel, het is nu eenmaal
ook hels ingewikkeld.

— In de huidige tijd weet ik ook geen schrijver die deze klacht de hele tijd zou durven uiten. Een
moderne schrijver doet geloof ik toch vooral zijn best zo helder mogelijk te zijn, of is anders juist
bewust hermetisch. Dat je als schrijver klaagt dat je ‘Publiek’ zo onbenullig is, dat komt niet vaak
meer voor. Ja, de recensenten moeten het soms ontgelden, maar ‘het publiek’ wordt niet veel meer
beschimpt.

— Maar kwam het in Multatuli’s tijd wel veel voor? Hij zegt zelf dat hij ook met die klacht over het
niet begrepen worden niet begrepen wordt:

In een kring van vrienden verdedigde ik voor de honderdste maal de verdrietige thesis: dat
‘men’ niet lezen kan, en ik slaagde er weder niet in, myn ervaring op dit stuk overtuigend
mede te delen aan myn hoorders.

— Hier neemt hij dus in ieder geval wel een deel van de verantwoordelijkheid op zich. Hij slaagt er
niet in zijn ervaring overtuigend mede te delen.

— Toch is het een belangwekkende kwestie. Wanneer je als lezer meer wilt dan een beetje gea-
museerd worden, kan er dan niet van je verwacht worden dat je een beetje je best doet? Vorige
week lazen we Kristalman, waarin Atte Jongstra Multatuli prijst om de enorme ambitie van zijn
schrijverschap: een antwoord formuleren op de vraag wat het betekent om mens te zijn.

— Ook uit deze divagatieén blijkt die ambitie trouwens weer. Hij kan niet eens alleen maar over de
liberale politiek van zijn tijd schrijven, het wordt al meteen een stuk ambitieuzer.

— Maar zo’n antwoord is vrijwel per definitie ingewikkeld, en elke poging om het heel eenvoudig
op te schrijven, mislukt, zeker als je atkerig bent van ‘frasen’. Mag de lezer daar dan over klagen?

— Bravo. De tragiek van Multatuli’s schrijverschap eindelijk kernachtig verwoord.

—Ja, dat, mét de observatie dat Multatuli juist vaak heel duidelijk schrijft.

— En de observatie dat het maar de vraag is of wat hij te melden had uiteindelijk nu zo heel di-
epgaand was.

— En daarop is uiteindelijk toch maar één antwoord: hem goed lezen, hem goed /eren lezen.

— Een leescursus volgen!

—Ja, misschien is dit een goed moment om voor volgende keer het boekje De redelijke natuur van
J.J. Oversteegen (sinds een paar jaar in de DBNL!) in te lassen, dat blijkens de ondertitel gaat over
‘Multatuli’s literatuuropvatting’. Jongstra is er in Kristalman een beetje meewarig over, hij vindt
het geloof ik dat Oversteegen wel erg schematisch is voor zo’n grillige schrijver.
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39. Mijn innige overtuiging is, dat er slechts een praktisch wapen is, het heet geweld

— Het 1s ook wel aardig aan het werk van Multatuli dat enkele van de grootste lezers van de afgelo-
pen anderhalve eeuw zich aan zijn werk hebben gewijd. Lezers zoals J.J. Oversteegen, van wie we
vandaag dan zijn De redelijke Natuur. Multatuli’s literatuuropvatting gelezen hebben.

—Ja, voor een schrijver die zo veel klaagde dat ‘men niet lezen kan’ is Douwes Dekker goed be-
diend.

— Het aardige is dat Oversteegen in dit boekje goed laat zien wat dat eigenlijk is, goed lezen volgens
Multatuli: lezen met volledige inzet. Lezen moet een ontmoeting zijn, alleen de moeite waard als de
schrijver het onderste uit de kan haalt, maar ook de lezer alles geeft: al zijn aandacht, al zijn
kritische zin. Het is geen lolletje, lezen en schrijven — er staat enorm veel op het spel. En er kan ook
veel uit komen, volgens Multatuli:

Wanneer we dan by dat alles nog letten op ’t verschil der zieletoestanden van de
beschouwers, die ’n kaleidoskopische oneindigheid van opvatting te-weegbrengen, waar-
aan de kunstenaar zelf niet kan gedacht hebben — omdat deze, hoe universeel ook van
opvatting, toch altyd slechts éénling blyft — dan komen wy tot de slotsom dat Kunst 'n
schatkamer is, waaruit zorgvuldige gebruikers meer weten te putten dan de bekwaamste
rentmeester daarin neerlegde.

— Vandaar dat Multatuli zo teleurgesteld was over zijn Publiek, dat alleen maar mooie verhaaltjes
wilde horen over dingen die iedereen al wist, en niet bereid was met de schrijver de diepte in te dui-
ken.

— Want die diepte, die laat Oversteegen op weergaloze wijze zien. Wij waren de afgelopen weken al
behoorlijk hooggestemd over Multatuli’s thematiek — dat het ging over de vraag wat het betekent
om mens te zijn — maar Oversteegen laat zien dat Multatuli dat onderwerp nog oversteeg. Dat het
hem te doen was om de vraag hoe de werkelijkheid in elkaar zit.

—Ja, en hoe je die kunt benaderen via ofwel Logos — de rede — ofwel Fancy — de fantasie. Hoe ze
geen van beiden volstaan, maar hoe ze samen in ieder geval een redelijke poging kunnen doen.

—Ja, over die Fancy hebben we het in onze cursus nooit gehad.

— Wat mij betreft met een reden: ik vind dat een beetje een aanstellerige figuur in Multatuli’s werk.
Een kapstok voor puberaal geschwiarm met meisjes, en voor quasi-diepzinnigheid.

— Maar laat Oversteegen ook hiervan niet haarfijn zien dat Multatuli er een heel specifieke be-
doeling mee had, dat het niet voor niets is dat Fancy in zo’n groot deel van het werk liet terugkeren?
Het was een belangrijk onderwerp voor hem.

— Dat mag zo zijn, maar dat betekent niet dat ik het ook mooi moet vinden.

— Wat ik geweldig vind aan dit boekje van Oversteegen is dat het tegelijkertijd ook gaat over de
grenzen van zijn eigen vak, de literatuurwetenschap. Als een schrijver zo diep boort en daar zo’n
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complexe vorm voor nodig heeft, wat kun je dan als criticus anders doen dan de schrijver citeren, en
zeggen: daar staat het toch?

— Vandaar dat een groot deel van het boekje een bloemlezing is van passages waarin Multatuli zijn
opvattingen expliciteert.

—Ja, en vandaar dat Oversteegen zelf een aantal keer bekent echt niet veel meer kan doen:

Steeds weer zien wij Multatuli zijn steen de berg oprollen, en om te tonen waarover hij
spreekt, kan ik niet veel meer doen dan naast Sisyphus meelopen, als een goedwillende
verslaggever

—Ja, of:

Ik besef dat ik nu toch het risico loop, al parafraserende meer in te vullen dan Multatuli
zelf mogelijk achtte. Als dat dezelfde weg zou zijn, had hijzelf die wel gekozen, want bang
om de dingen bij hun naam te noemen, was hij nooit.

— Op een bepaald moment zegt hij zelfs:

Kommentaar op de passage uit Millioenen-studién 1s onmogelijk en ongewenst. Ophelder-
ing zal ik slechts zoeken bij andere uitspraken van Multatuli, andersluidend ook, want hij
heeft zich maar heel zelden in zo eschatologische bewoordingen uitgelaten.

— Nu is de passage waarop dit commentaar volgt ook inderdaad niet mis, qua extase:

Niets! O, onbegrensd veld voor de fantazie van den kunstenaar!

Elke denkbare ruimte heeft voor ons arme, kleine, domme menschen, een grens, omdat we
niet geleerd hebben ruimte anders dan door grenzen te bepalen.

Het Niets is, zelfs voor ons begrip, oneindig. In de leegte van het niet-zyn vindt de luim
van den artist plaats om rond te galopperen naar hartelust.

Hém de taak, hem de roeping, hém de wellust die ylheid te bevolken met de kinderen van
zyne Verbeelding, van zyn genie!

De eindelooze woesteny van ’t onbekende is het domein, het wettig veroverd koninkryk
van den dichter, die 't onzienbare aanschouwt, het ontastbare waarneemt, het zwygen
verstaat.

— Dat klinkt achttiende-eeuws! Het sublieme van Edmund Burke!

— In zekere zin is dit, laat Oversteegen zien, ook wel een uitzonderlijk soort passage. Dat kun-
stenaarschap zo zeer presenteren als iets scheppends, dat doet Multatuli niet vaak. Het gaat toch
vaak eerder om het doordringen in de werkelijkheid. Oversteegen wijdt daar zelf mooie zinnen aan:
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Schrijven als beeldend kennen van dat wat vermoed wordt, maar slechts ten dele rationeel
doorgrond.

— Uiteindelijk was Multatuli een idealist, iemand die dacht dat je met taal echt iets kon ophelderen,
voor jezelf als schrijver en vooral in een voortdurend gesprek, ook met de lezer.

— En met name in dat laatste raakt hij dus in de loop van de jaren meer teleurgesteld. Zodat hij in
brieven dingen schrijft zoals:

Mijn innige overtuiging is, dat er slechts een praktisch wapen is, het heet geweld.

—Ja, “Dit is een verschrikkelijke opmerking, uit de mond van een groot schrijver,” schrijft Over-
steegen aan het eind van zijn essay, “maar het is niet anders.”

— Ik ben er stil van, jongens. Wat lezen we volgende week?

— lets dat gelukkig iets minder existentieel is, geloof ik toch: Nog eens: Vrye Arbeid.

131



40. Wie den Javaan dom noemt, heeft slechts gelyk in zoverre als zekere gebreken in het
denkvermogen allen mensen aankleven

— Misschien had Multatuli dit boekje beter Divagatién over zeker soort van liberalismus kunnen
noemen en niet Nog eens: Vrve Arbeid in Nederlandsch Indié.

— Je bedoelt dat dit boekje veel meer over het liberalisme gaat dan het vorige? Maar dan toch alleen
over de politieke variant?

— Die wordt hier dan ook zeer zorgvuldig ontleed. Precies het probleem dat mensen tegenwoordig
aan het neoliberalisme verbinden, bestond voor Multatuli toen al: liberalen zeggen allerlei mooie
idealen na te streven — vrijheid voor allen —, maar als je beter kijkt gaat het om rauw kapitalisme, de
vrijheid om over de ruggen van anderen geld te verdienen.

‘Ik zal (...) wyzen op de byzondere soort van vryheid, die de party der liberalen voor den
Javaan wenst te verkrygen: de vryheid om te arbeiden voor particulieren.

— Kun je uitleggen wat de kwestie was?

— Multatuli legt het zelf vrij goed uit, dus je zou ook Nog eens Vrye Arbeid kunnen lezen, maar in
het kort gezegd komt het op het volgende neer. Nederland had een cultuurstelsel in Nederlands In-
di€, hetgeen betekende dat er boven het traditionele Indonesische regeringssysteem een Nederlands
bestuur was geplaatst. Indonesiérs werkten voor hun hoofden en residenten, en de opbrengsten daar-
van vloeiden deels toe aan de Nederlandse staat. De liberalen wilden dat vervangen door ‘vrije ar-
beid’. Ondernemers konden zich vrijelijk in Indi€ vestigen en de ‘inlanders’ mochten dan voortaan
zelf kiezen voor wie ze zouden werken.

— Dat klinkt toch niet slecht? Die mensen hadden dan de kans om uit die verstikkende feodale struc-
turen te treden en voor zichzelf een inkomen op te bouwen. Als ze dat hadden gedaan was Neder-
landsch Indi€ bovendien een van Nederland onathankelijk land geworden. Tel uit je winst! En Mul-
tatuli, de man die geprezen wordt om zijn vroege afkeer van het kolonialisme was daar tegen?

—Ja, zeker. Hij dacht dat er binnen de kortste keren chaos zou ontstaan, en bloedige opstanden
overal...

— ... het traditionele argument van de conservatief tegen iedere democratisering: dat kan het volk
helemaal niet aan...

— Het was inderdaad zijn belangrijkste argument voor het cultuurstelsel: alleen door te bouwen op
de traditionele autoriteitsgevoeligheid van ‘de Javaan’ was Nederland er altijd in geslaagd met be-
trekkelijk weinig mensen zo’n gigantisch en her en der dichtbevolkt land te besturen:

Ieder Nederlander, tenzy hy Indi€ een lastpost vinde, moet dus — ook by volkomen absen-
tie van oordeel overigens — a priori ingenomen zyn met de middelen waardoor een zo
zeldzaam voorkomend kleinood werd verkregen en behouden. Hy moet huiverig zyn voor
het aanwenden van andere middelen. (....) Twintig millioen zielen kunnen enige
duizenden lichtelyk wegdringen. Waarom doen zy het niet?
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— Hij wijst er bovendien op dat al die cowboys ...
— ... hij verwijst een paar keer letterlijk naar Amerikaanse toestanden, inderdaad...

— ... dat al die cowboys natuurlijk al snel zelf baron willen zijn, en dat je een eilandenrijk krijgt met
allerlei kleine heersertjes, en helemaal niet zoveel rechten voor de Javaan.

Men mag niet voorstellen als offer, wat louter winstbejag is, noch staat- en zedekundige
betekenis willen verbinden aan een streven dat men met elken marskramer gemeen heeft.

— Nee, wat dat betreft is zijn kritiek op de liberalen misschien wel interessanter dan zijn verdediging
van het conservatisme. Hij legt echt de vinger op de zere wonde van al dat zogenaamde
vrijheidsstreven: het is uiteindelijk altijd vrijheid in eigen belang.

— De liberalen bekritiseerden het cultuurstelsel ook omdat het de Javanen achterlijk hield. Er was
geen enkele prikkel om de mensen beter te scholen.

— Multatuli wijst er terecht op dat je voor betere scholing van de massa’s waarschijnlijk toch ook de
Hoofden mee zou moeten hebben.

— Maar hij gaat veel verder, hij pleit wel degelijk tegen opleiding voor die Javanen, in misschien
wel de schokkendste passage van dit pleidooi: Nederland heeft anno 1870 veel te veel eigen
problemen om zich te bekommeren om wat er precies in Indi€ gebeurt:

Dat gezond verstand schryft voor, zich te bemoeien met de dingen die naby zyn en voor de
deur staan, niet zyn krachten te verspillen aan de hersenschimmige taak om vér van ons
iets onbereikbaars na te jagen, waardoor wy de middelen verliezen zouden, die we zo hoog
nodig hebben om wel te verrichten wat ons de omstandigheden te doen geven in onze na-
byheid.

— Het 1s vind ik sowieso op zijn minst vreemd hoe hij zelfs geen enkele keer de vraag stelt wat Ne-
derland eigenlijk in Indié te doen heeft. Hij staat lang stil bij hoe het mogelijk is dat die Indonesiérs
ons zo lang dulden, maar op geen enkel moment lijkt de mogelijkheid maar in hem op te komen dat
wij die mensen ook met met rust konden laten.

— Dat was natuurlijk in sommige opzichten het programma van de liberalen.

— Behalve dat zij er, zoals hij vermoedelijk terecht zegt, vanuit gingen dat ondertussen de overheid
die vrije jongens als het even moeilijk werd nog steeds te hulp zou komen.

— Nog steeds het systeem van het huidige kapitalisme: de markt moet vrij zijn, behalve als dat
problemen voor de grote bedrijven oplevert. Dan kan de staat niet met genoeg middelen te hulp
schieten.
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— Hoe dan ook is het inderdaad wonderlijk hoe vanzelfsprekend Multatuli het kolonialisme vond. Je
kunt dan natuurlijk zeggen dat men toen ‘nu eenmaal’ zo dacht, maar hij stelde natuurlijk juist aller-
lei veel grotere vanzelfsprekendheden ter discussie. Waarom deze dan niet?

— Ik heb er ook over nagedacht. Racisme was het in ieder geval niet, hij stelt Javanen op geen en-
kele manier onder de Europeanen. En voor zover hij verschillen ziet, zijn dat altijd cul-
turele verschillen.

Dat antwoord is: door acht te slaan op den, by den Javaan zo byzonder scherp af-
getekenden volksaard van den Oosterling, en door zyn religieus ontzag voor de autoch-
thone Hoofden dienstbaar te maken aan ons doel.

(...)

Wie den Javaan dom noemt, heeft slechts gelyk in zoverre als zekere gebreken in het
denkvermogen allen mensen aankleven. Dommer echter dan zyn standgenoten in Europa
is hy gewis niet.

—Ja, maar door zulk oriéntalisme ontkent hij dus wel dat die Javaan net zo goed behoefte heeft aan
ontwikkeling, aan de ‘vrije studie’ die hij zo nuttig vond voor ieder mens, naar het streven om
‘mens te zijn’ dat vooral bestond uit zulke vrije studie. Dat was, weten we sinds vorige week, ex-
pliciet zijn vorm van liberalisme, en ook in dit boek zegt hij weer dat hij in die zin een echte liberaal
is. Indirect zegt hij dan toch dat die Javaan met zijn ‘volksaard’ en zijn cultuur, niet echt een mens
1s, want die hoeft kennelijk niet vrij te studeren.

— Dat is het eeuwige dilemma van het westen: die mensen hun eigen cultuur laten behouden be-
tekent ook hen in hun eigen sop gaar laten koken. Hen helpen een beter leven te bereiken betekent
ook hun een andere cultuur opleggen.

— Multatuli koos dus voor het eerste, maar zonder ze tegelijkertijd in hun sop gaar te laten koken:
dat was die Nederlandse bestuurslaag bovenop de traditionele, die voor rechtvaardigheid moest
zorgen.

— Ben jij nu Douwes Dekkers kolonialisme aan het verdedigen?

— Helemaal niet, ik probeer te begrijpen hoe hij een en ander kon verenigen met zijn eigen idee van
‘liberalisme’.

— Volgens mij kunnen we de discussie moeiteloos volgende week weer oppakken als we Duizend-
en-enige hoofdstukken over specialiteiten bespreken.
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41. Het medelyden met den gevallen adelaar sluit geen eerbied uit, maar ’n struikelende
schildpad is bespottelyk

— Ik vind het wonderlijk dat één van de langste essays van Multatuli, Duizend en enige hoofdstuk-
ken over specialiteiten, gaat over een zo miniem onderwerp.

— Miniem?

—Ja, de vraag of het nodig en wenselijk is dat mensen in de Kamer komen vanwege specialistische
kennis. Ik geloof toch echt niet dat dit een kwestie is waar we nu nog mee zitten.

— Maar dat is toch ook niet de enige vraag in het boekje? Het waaiert al snel uit. Het blijft wel in dit
geval, veel meer dan in al Multatuli’s andere werk, cirkelen om dat hoofdthema, maar dat gaat al
heel snel niet meer alleen over de Kamer, maar over de veel bredere vraag naar het nut van vakmen-
sen en specialisten. Ergens aan het eind formuleert hij het in ‘twee hoofdvragen’:

le.Welk gebruik moet de Maatschappy van hen maken?
2e.Hoe werkt het specialismus op de waarde van den individu?

— Multatuli’s antwoord op de eerste vraag is: je moet de kennis van deskundigen natuurlijk wel aan-
horen, maar ze moeten op geen enkele manier de macht krijgen. Die macht moet in handen liggen
bij iemand, of bij enkelen met gezond verstand en overzicht, die er zelf voor kiezen om die in-
formatie te gebruiken of niet.

Een specialiteit zy als de expert voor 'n rechtbank. Hy legt, zonder zich om gevolgen of
strekking te bekommeren, zyn verklaring af omtrent de byzondere zaak die hem werd op-
gedragen, en waarvan hy verondersteld wordt — dikwyls een fiktie! — verstand te hebben.
Wil hy de grens zyner bevoegdheid overschryden en zich bemoeien met de toepassing van
z’n expertise op 't proces, dan verwyst hem de Voorzitter naar z’n vak en naar de speciale
taak waartoe hy geroepen werd.

— Maar ja, wat is dan dat gezond verstand? Wie is de Voorzitter?

— Daar komen we zo op. Het antwoord op de tweede vraag is: je moet als individu heel, heel erg
uitkijken om je eigen verstand en je vrijheid niet te schaden door je op een bepaald ‘vak’ te richten.
Voor je het weet, denk je niet meer na, maar beroep je je alleen nog maar op de zogenaamd geheel
eigen manier van denken die dat vak in zich heeft.

—Ja, je moet je niet laten binden door de beperkingen van je vak.

— Toch is dat een vreemde manier van zien. Je zou ook kunnen zeggen: je kunt de wereld alleen
maar echt zien door een bepaalde lens, anders is het één grote smurrie van door elkaar lopende
beelden. Alleen door een bepaalde specialisme — of dat nu brood bakken is of fonologische mi-
crovariatie — kun je de wereld echt grijpen.

— Een beetje zoals Multatuli zelf dingen soms probeert duidelijk te maken door verhalen te vertellen
over individuen: Saidjah en Adinda in Max Havelaar, hier het verhaal van Fritsje, die nauwelijks
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iets kan of weet maar door de juiste connecties en een rijke pa toch ‘specialiteit’ weet te worden in
de Kamer..’

— Multatuli stelt tegenover die lof van de specialiteit, die kennelijk toen ook al algemeen was, zijn
ideaal van het gezond verstand.

— Maar hoe bepaal je dan wie er gezond verstand heeft? ledereen kan zich daar dan op beroepen?
Welk verstand is het gezondst?

— Multatuli doet badinerend over die vraag: als je eerlijk bent, weet je natuurlijk wel wat dat is:

De vraag wie over de welvarendheid der respektieve verstanden beslissen zal, heeft meer
schynbare waarde in hoedanigheid van debatkunstje — ook als zodanig trouwens sedert
lang tot op den draad versleten! — dan gewicht in ’n betoog waarin naar Waar-

heid gestreetd wordt. Op ’t verstand van hen die menen blyk van verstand te geven door
voor te wenden dat ze geen verstand hebben van gezond verstand, wenst geen verstandig
mens invloed uit te oefenen

—Ja, dat 1s wel de zwakke plek in zijn betoog. Als we het even betrekken op de Kamer, als mensen
er niet in moeten vanwege hun specialiteit, maar om hun goede oordeelsvermogen, wie bepaalt dan
dat oordeelsvermogen?

— Het 1s een zwakke plek, maar ter verdediging moet worden gezegd dat dit de zwakke plek is in
ieder verhaal over de afstemming van kennis. Multatuli wijst er zelf op dat wie er wel of niet
‘deskundig’ is op een bepaald gebied, uiteindelijk athankelijk is van het oordeel van niet-deskundi-
gen. Ook als deskundigen elkaar door ballotage kiezen, zijn ze uiteindelijk als groep afthankelijk
van buitenstaanders voor hun legitimatie.

— Ik schrok van de manier waarop hij over het recht schreef. Ook daar maakt hij ‘specialiteiten’ be-
lachelijk. Ook juristen moeten eigenlijk vooral gezond verstand hebben en dat wordt volgens hem
verwrongen door kennis van de wet en de jurisprudentie. Hij haalt zaken aan waarin bijvoorbeeld
iemand niet zou kunnen worden veroordeeld ondanks een expliciete bekentenis omdat hij al eerder
terecht heeft gestaan voor die zaak en toen onschuldig is verklaard.

— Ne bis in idem.
—Ja, en dat dan tot in het absurde doorgetrokken.

— Ik weet niet hoe het in de negentiende-eeuw zat, maar tegenwoordig zou zo’n bekentenis geloof ik
gelden als een nieuw feit en dus wel degelijk tot heropening van de zaak kunnen leiden.

— Hoe dan ook is ons recht met recht een systeem. Het idee is dat je juist niet athankelijk bent van
het toevallige ‘gezonde verstand’ van een rechter, maar dat de wet boven alles staat. ..

— ... en dat wilde Multatuli dus niet. Hij wilde dat het individu uiteindelijk boven alles stond en dat
dit individu autonoom was. Ik vind Specialiteiten, hoewel er wel wat herhalingen inzitten van argu-
menten, en ik het ook helemaal niet per se met alles eens ben uiteindelijk wel een inspirerend essay.
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Houd op met al dat gekneuter, zegt Multatuli, al die belachelijke bescheidenheid van je alleen wil-
len richten op één goed afgebakend terrein:

‘Wie te veel wil, bereikt niets, wordt er gezegd. Dit is onjuist. Dat willen-zelf is een iets,
en 't verachtelykste niet. Het medelyden met den gevallen adelaar sluit geen eerbied uit,

maar ’n struikelende schildpad is bespottelyk.

Ons leven is te kort om op alles te letten, zegt men.
Ons leven is te kort om ‘alles’ te verwaarlozen, is myn antwoord. Juist de aanhoudende
pogingen om ’t verband tussen alles en alles te vatten — ziehier het punt waar Poézie en

Wysbegeerte ineensmelten — zyn nodig om ons iets van de onderdelen te doen begrypen.’

— Mooi, volgende week lijkt het me tijd om weer eens wat brieven te lezen. Waar waren we ook

weer?

— 1872: deel 15 van de Volledige Werken!
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42. Een dikbeschaduwd vraagteeken met vraagteekens er achter

— Een van de aardige ontdekkingen in de brieven uit 1872 is het plezier dat Multatuli als vakman
bleek te beleven.

—Ja, hij had zich nog maar net tot beroepsschrijver uitgeroepen of hij leek het schrijverschap al
zowaar leuk te vinden.

— Belangrijker was misschien wel dat hij zo’n goede én aardige uitgever had gevonden, G.L. Funke.
Voor het eerst was er iemand bezig met iets van Multatuli’s werk te maken, en meteen wordt de
schrijver een en al professional: uitgebreide beschouwingen over wat er allemaal gecorrigeerd moet
worden...

— ... Ja, of het probleem hoe je al die noten bij de Ideén eigenlijk moet zetten: onderaan de pagina
in een kleiner font? Aan het eind van ieder Idee?...

Ik vrees, ik vrees, dat de noten altyd leelyk staan zullen. Ik zag dit reeds in by ’t schryven,
maar wist geen andere manier. Achter in den bundel is nog onsmakelyker.

— ... een probleem dat uitgevers nog lang zou plagen, en pas zou worden opgelost door de komst
van hypertekst.

— Een ander grappig voorbeeld is dat hij denkt dat de /deén geillustreerd moeten worden. Hij geeft
daar aan zijn uitgever een aantal voorbeelden van.

— Maar dat zijn nu niet bepaald inspirerende voorbeelden:

1. Een dikbeschaduwd vraagteeken met vraagteekens er achter

2. Twee linkerhandschoenen

4. ’n hoop materiaal. (Er mag 'n bundel Ideén tusschen liggen)

7. twee hoopen volks (messen & scharen) telling. Een gehangene wacht op den uitslag.
8. 'n kleine jongen die staccato 't middelpunt van ’n cirkel aanwyst.

9. ’n teekenaar naar geometrisch model.

15. twee schetsjes. vader met de handen onder de slippen van z’n rok, sigaar, oogglas &c
loopt te lanterfanten. achter hem kinderbusten en buste van 'n schoolmeester met

plak. Moeder opgedirkt (dansend of coquetterend) achter haar 'n dikke min, slapende. ’t
kind valt van haar schoot.

—Idee 1 is dus ‘Misschien is niets geheel waar, en zelfs dat niet.” Idee 2 ‘Twee linker-handschoenen

maken geen paar handschoenen. Twee halve waarheden maken geen waarheid.” Je mist inderdaad
weinig aan het feit dat die plaatjes er niet zijn.
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— Multatuli was niet zo’n visueel denker. Toch zou ik me best een rijk geillustreerde jubileumeditie
van de Ideén kunnen voorstellen.

—Ja, hoewel Multatuli zelf hier het idee oppert om a/ zijn werk als een langlopende reeks Ideén uit
te geven.

— Ook daar kan ik me best iets bij voorstellen. Al moet ik dan wel even het armoedige culturele
klimaat wegdenken waar we nu in leven en dat maakt dat zo’n project al voor een nog levende
schrijver, die nog bij DWDD kan verschijnen, een heel waagstuk is.

— Hoe zou Douwes Dekker het hebben gedaan bij DWDD?
— Wat is DWDD?

— Niet erg goed, lijkt me. Hij was nu niet bepaald een pleaser. Zelfs met die ontzettende aardige
Funke krijgt hij het binnen een paar maanden aan de stok, omdat die man de eindeloze lijst ‘graf-
schriften op Thorbecke’ durft te kritiseren. Waar bemoeit die Funke zich mee! Hij moet zorgen dat
het geld binnenkomt en dat de boeken verschijnen, maar hij moet zich natuurlijk niet verwaardigen
ook een mening te hebben!

— Maar dat is toch ook een beetje zo?

— Nou ja, behalve dat Multatuli zich dus wel overal mee bemoeit, ook met Funkes werk. Misschien
omdat hij een genie was?

— In ieder geval de eerste helft van dit jaar was Multatuli in een goed humeur. Hij correspondeerde
behalve met Funke vooral met zijn vriend Roorda. Die probeert hij zelfs tot een partijtje corre-
spondentieschaak te bewegen:

Antwoord my met ommegaande of gy schaken kunt, en zoo ja of ge my ’t groot genoegen
wilt doen een corr. party met my te spelen. Ik speel sedert 40 jaren en blyf altyd zeer mid-
delmatig, maar houd er veel van. Toe, doe het. Het is een groote ontspanning.

Je hoeft niet te kunnen schaken. Als ge wilt, zou ik maken dat ge ’t kunt. Daar heb ik
plezier in.

(...) Ik schaak niet beter dan toen ik twaalf jaar was. Myn kleine Nonni won reeds op haar
tiende jaar nu en dan een party van my, en ik beweer dat ook zy de bosse niet had.

— Die Roorda blijkt er weinig van te bakken. Multatuli stuurt hem een boekje toe, maar dat leest hij
kennelijk niet. Op een bepaald moment ontstaat er verwarring omdat Roorda dacht dat je ook de
koningin kan rokkeren.

— Multatuli heeft meer tijd voor hobby’s. Uit de in dit deel opgenomen dagboekaantekeningen van
Mimi blijkt dat hij een Duitse gepensioneerde arts heeft ontmoet die er allerlei zonderlinge ideeén
over etymologie op nahoudt: op een intuitieve manier zou je de verwantschap van woorden in aller-
lei talen kunnen ontdekken.
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—Ja, Dekker raakt een tijdje gecharmeerd van de persoon, maar nog veel meer van diens hersen-
spinsels, die hij binnen korte tijd nog veel meer weet te hersenspinselen:

Dek vindt zyne studie hoogst interessant maar hy met zyn ruime blik neemt de zaak nu in
’t breede op. R spreekt van Tauriers Celten en Slaven D. gaat terug tot 't sanskriet — of
liever in zyn geest zoekt hy ’t verband tusschen alle talen.

Ik [zegt Douwes Dekker in Mimi’s woorden] zie allerlei waaraan ik vroeger niet dacht. ’t
Woord Holland bijv. (hij had dat op ’t adres geschreven) ik ben nu toch zeker — ja je zult
zeggen wat is zeker? Zeker is dat vaderlijk komt van vader, dat neemt ieder aan. nu bij
wijze van spreken ben ik even zeker dat Holland wil zeggen waterland. Hol... hoel...
woel...

—Ja, die rare gedachte, dat woorden een soort ‘ware betekenis’ zouden hebben die enerzijds histor-
isch is, maar die je tegelijkertijd zonder veel onderzoek, puur door het aan te voelen, kunt
ontdekken, zal nog terugkomen in zijn werk.

— Het idee dat je ieder woord serieus moet nemen, neemt hier een loopje met de schrijver.
— Oké¢, wat gaan we nu lezen?
— Vorstenschool! Daar 1s Douwes Dekker in dit jaar voortdurend mee in de weer.

—Ja, of zullen we ons volgende week eerst een verdiepen in Multatuli’s bestaan als schaker? Ik heb
daarover hier een curieus boekje van Lodewijk Prins.

43. Maar ’n arm mensch doet wat hy kan, en niet wat hy gaarne zou willen.

— Wat een eigenaardig boekje was dit, over Multatuli als schaker!

—Ja, de auteur vond het kennelijk zelf ook een beetje mal, om ter gelegenheid van de 150e ver-
jaardag van Multatuli (in 1970) een boekje samen te stellen over een denksport die nu toch niet echt
centraal stond in het leven van de schrijver.

— Ik ben daar dol op! Alles weten over één persoon, die helemaal in beeld brengen! Inclusief zijn
hobby’s van de oude dag.
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— Ik wist niet dat jij zo’n fan was van Multatuli.

— Je hoeft toch ook geen fan te zijn. In zekere zin is Multatuli 60k een toevallige voorbijganger uit
de negentiende eeuw, die allerlei interessante kanten had, die zich goed kon uiten, en tegen wie je
dus op verschillende manieren kunt aankijken. Het gaat er niet om dat we hem bewonderen, maar
dat we hem kunnen bekijken, onder de microscoop kunnen leggen.

— Wat zou hij dat afschuwelijk hebben gevonden!

— Niks mee te maken. Hij is dood en vindt het dus niet meer afschuwelijjk.
— Hoe dan ook, die Lodewijk Prins...

— ... ook al dood...

— ... die Lodewijk Prins was zich van deze problematiek bewust. Getuigt een boekje over Multatuli
als schaker, terwijl hij eigenlijk maar een heel middelmatig speler was, niet van al te grote eerbied?

Keert onze held zich bij verschijning er van niet om in zijn graf, deze Eduard Douwes
Dekker, die zijn gal over ophemeling uitstort in een exegese van ‘dankie wel, Juffre Pie-
terse, m’n Koppie is omgekeerd, dat zieje wel!” en die al in 1866 uit Keulen aan Busken
Huet schrijft: ‘Onlangs las ik in een politiek artikel eene aanhaling uit den Wallenstein: Gy
komt.... maar gy komt wat laat. — Wat ’n diepte, niet waar? En wat is ’t makkelyk
schryven, niet waar, als men gelezen wordt door een volk dat zo’n regel tot een sentenz
verheft. (...) Ik wou dat het vleesch en de kamers hier zoo goedkoop waren als de roem.

— Het 1s ook wel een beetje een samengeraapt boekje. Het belangrijkste wat we weten van Multatuli
als schaker blijkt te komen uit een paar partijen die hij per briefkaart heeft gespeeld en die zijn te-
genstanders hebben bewaard. Omdat dit een beetje weinig is heeft die Prins er maar een aantal
dingen aan toegevoegd, die er niet zoveel mee te maken hebben...

— ...zoals een kleine bloemlezing van andere Nederlandse schrijvers die iets over schaken hebben
gezegd. Ik vond dat wel aardig.

— Het viel mij op dat Multatuli ook echt een voorkeur had voor schaken per briefkaart tegenover
wat hij noemde ‘schaken uit de hand’:

Ik houd zeer veel van schaken. Zelfs vind ik hierin de eenige uitspanning die ik my
veroorloof. Ze komt me nuttig voor, zoowel ter afleiding van verdriet, als om door ve-
randering der soort van inspanning, te doen uitrusten van verdrietiger zorg.

Doch zie, partyen uit de hand, gelyk ik hier spelen kan zooveel ik wil, behagen my niet.
Het komt me voor, dat ze zelden interessant zyn, en grootendeels beheerscht worden door
toeval.

Wanneer A. byv., zes zetten vooruit ziet, doch zich in den zevenden vergist, dan zal B. die
’t heele plan niet eens had opgemerkt, kunnen winnen, omdat hy minder ver zag dan A. In
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’t leven is dit ook zoo. Sommigen zyn gevrywaard tegen fouten die boven hun sfeer lig-
gen. Wie niet rekenen kan zal zeker geen Zon-eklips verkeerd berekenen.

— Echt het standpunt van een schrijver. Niet zomaar spontaan wat doen, maar eerst nadenken en het
dan opschrijven, in plaats van de zet echt te doen: stuk in de hand, bewegen dat hout.

—Ja, ook over biljarten zegt hij ergens dat hij niet zo goed is in al dat gedoe met stoten en zo, maar
wel in ‘theoretisch biljarten’. In die zin is correspondentieschaak ‘theoretisch schaken’...

— ... en schrijven ‘theoretisch praten’.

— Het verschil met biljarten is natuurlijk dat ‘theoretisch schaken’ uiteindelijk wel hetzelfde
oplevert als gewoon schaken, namelijk een rij zetten.

— En het mooie is dat we die partijen daardoor deels nog hebben. Die correspondenten, en daar
zaten belangrijke schakers tussen...

—...zoals Van der Lelie aan wie Multatuli schreef wat jij net voorlas, en die Nederlands kampioen
zou worden...

— ...belangrijke schakers, en die hebben hun partijtjes soms ook als curiositeit gepubliceerd.

— Onwillekeurig vraagt iedereen zich dan natuurlijk af of je iets van de schrijver terug ziet in die
schaakpartijen.

— Eerst even, wie was die Switzar?

— Prins zegt dat hij een ‘gelovig katholieke apotheker’ was, die ‘destijds tot de beste schakers van

Nederland moet hebben behoord’: hij eindigde vierde in de nationale wedstrijd. Verder kun je ner-
gens informatie vinden, behalve dan die schaakpartijen op internet. Maar Prins zegt dat hij met de

kleinzoon van Switzar heeft gesproken, dus die zal het wel hebben geweten.

— Uit die partijen blijkt in ieder geval dat hij een stuk sterker was dan Multatuli.

—Ja, en het is toch ook niet gek om te zeggen dat Douwes Dekker er echt als een dolle te keer gaat.
Zeker in de eerste partij gaat hij meteen in de aanval en hakt driftig om zich heen. Switzar doet dan
allerlei heel beheerste zetten die de aanval niet alleen maar afslaan, maar ook zijn eigen positie ver-
sterken.

— Je kunt daarvan tegenwoordig de computer een analyse laten maken. Hier is het verloop volgens
de bekende moderne schaakcomputer Stockfish, die duidelijk laat zien dat al vanaf een vrij vroeg
moment in het spel Switzar (die wit had) steeds beter komt te staan. Multatuli geeft op op het mo-
ment dat hij eigenlijk al een tijdje heel slecht staat (Stockfish geeft hem een score van -11, dat is
gelijk aan een dame en twee pionnen achterstaan, dat wil zeggen dat je normaliter niet meer kunt
winnen tenzij je tegenstander iets idioots doet).
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1. e4 e5 2. Nf3 Nc6 3. Bc4 BeS 4. ¢3 Nf6 5. d3 { C53 Italian Game: Classical Variation,
Giuoco Pianissimo } d5? { (0.12 — 1.19) Mistake. Best move was d6. } (5... d6 6. b4 Bb6
7. Bb3 O-0O 8. Nbd2 Ne7 9. Nc4 c6 10. Nxbo6) 6. exdS e4? { (1.39 — 2.84) Mistake. Best
move was Nxd5. } (6... Nxd5 7. Qb3 O-O 8. Bxd5 Na5 9. Qd1 Qxd5 10. b4 e4 11. dxe4)
7. dxc6? { (2.84 — 1.83) Mistake. Best move was dxe4. } (7. dxe4 Ne7) 7... ext3 8. Qxf3
Bg4 9. Qg3 Qe7+ 10. Be3 b5 11. Bb3?! { (2.42 — 1.67) Inaccuracy. Best move was BxbS5.
} (11. Bxb5 Bd6 12. Qh4 O-O 13. O-O Rfb8 14. a4 a6 15. Bc4 Rxb2 16. Nd2 Qe5 17. d4
Qh5) 11... O-O-0?! { (1.67 — 2.36) Inaccuracy. Best move was O-O. } (11... O-O 12.
Na3 Bd6 13. Qh4 Bxa3 14. bxa3 Rfe8 15. O-O Qd6 16. Rfel Qxc6 17. h3 Be6 18. Bd4)
12. O-O Bxe3 13. fxe3 Rxd3?! { (2.25 — 2.82) Inaccuracy. Best move was Be2. } (13...
Be2) 14. Rxf6 gxf6 15. Qxgd+ Kb8 16. Qe2 Rhd8?! { (3.08 — 3.84) Inaccuracy. Best
move was Qxe3+. } (16... Qxe3+ 17. Qxe3) 17. Nd2 Qc5 18. Nf3 Rxe3 19. Qf2 Rde8 20.
Nd4?! { (4.78 — 3.80) Inaccuracy. Best move was Bxf7. } (20. Bxf7 R8e7 21. Rd1 a6 22.
Nd4 R3e4 23. Bb3 Re8 24. Be2 Re3 25. BfS Qe5 26. Bxh7 Qh5) 20... Qg5? { (3.80 —
5.37) Mistake. Best move was Qe5. } (20... Qe5) 21. Rd1? { (5.37 — 4.08) Mistake. Best
move was Bxf7. } (21. Bxf7) 21... a6 22. Bxf7 Rd8? { (3.94 — 5.30) Mistake. Best move
was Rd3. } (22... Rd3 23. Rb1) 23. Bb3 Rde8 24. a4 bxa4 25. Bxa4? { (5.12 — 4.07)
Mistake. Best move was Bc4. } (25. Bc4 Qg4 26. Ral Qe4 27. Bfl Rel 28. Rxa4 Rd1 29.
Rb4+ Kc8 30. h3 Qe3 31. Qxe3 Rxe3) 25... R8e4?? { (4.07 — 7.70) Blunder. Best move
was Qe5. } (25... Qe5 26. Bc2 Rel+27. Qxel Qxel+ 28. Rxel Rxel+ 29. Kf2 Rh1 30.
Kg3 h5 31. h4 a5 32. Bg6) 26. Rf1? { (7.70 — 5.54) Mistake. Best move was Nc2. } (26.
Nc2 Rxa4 27. Nxe3 Qc5 28. Rd8+ Ka7 29. h3 Re4 30. Nc2 Qxf2+ 31. Kxf2 a5 32. Rc8
Kb6) 26... Qd5? { (5.54 — 7.17) Mistake. Best move was Rd3. } (26... Rd3 27. Qc2
Qe3+ 28. Kh1 Rdxd4 29. cxd4 Rxd4 30. Bb3 Rd2 31. Qc4 Rxb2 32. Qg8+ Ka7 33. Qxh7)
27. Qxf6? { (7.17 — 6.02) Mistake. Best move was Bc2. } (27. Be2) 27... Rg4? { (6.02
— 8.03) Mistake. Best move was Rel. } (27... Rel 28. Qf8+ Ka7 29. Bc2 Re8 30. Qb4
Rxfl1+ 31. Kxf1 Qf7+ 32. BfS Rb8 33. Qc5+ Ka8 34. b4) 28. Qf2?! { (8.03 — 7.16) Inac-
curacy. Best move was Qf8+. } (28. Qf8+ Ka7 29. Qf2 Rge4 30. Bc2 Re8 31. Bxh7 Qe5
32. Nc2 Qc5 33. Bg6 R8e6 34. Nxe3 Qxe3) 28... h5? { (7.16 — 8.28) Mistake. Best move
was Re8. } (28... Re8 29. Bc2 Rg7 30. Bf5 Rf8 31. Qe2 Rxg2+ 32. Qxg2 Rg8 33. Bg4
Qxg2+ 34. Kxg2 Rxg4+ 35. Kh3) 29. Bd1 Rg5? { (8.23 — 11.26) Mistake. Best move
was Re8. } (29... Re8 30. Bxg4 hxg4 31. Qf7 Qxf7 32. Rxf7 Rh8 33. Rg7 Rh5 34. Rxg4
Ka7 35. Rg7 Kb6 36. Rg8) 30. Nf3? { (11.26 — 7.99) Mistake. Best move was Bb3. } {
Black resigns. } (30. Bb3 Qe4 31. h4 Rxg2+ 32. Qxg2 Ka7 33. Qg5 Qe5 34. Qxe5 Rxe5
35. Bc2 Re7 36. Rf8 Rg7+) 1-0

— En tegen het einde van deze partij schrijft Multatuli bij wijze van zijn commentaar de in-treurige

De ondergeteekende is niet op zyn gemak, en houdt de party voor verloren. Dat ik nu de
pion E 6 opgeef, na reeds twee pions achter te zyn ("n Kasteel voor 5 gerekend, en Uw of-
ficieren ieder voor 3) is niet uit weelde. Maar 'n arm mensch doet wat hy kan, en niet wat
hy gaarne zou willen.

— In latere partijen wordt ook die Switzar wel wat driester. Hij durft kennelijk meer. Multatuli wint
zowaar twee keer.

— En toch zouden we nu waarschijnlijk niets meer van Switzar weten als hij niet tegen Multatuli had
gespeeld. En als Lodewijk Prins zijn kleinzoon daarom niet vijftig jaar geleden was gaan opzoeken.
Want die kleinzoon moet nu ook wel dood zijn.
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— Ook over die kleinzoon weten binnenkort de meeste mensen eigenlijk alleen maar dankzij Mul-
tatuli.

— En wat is ’t makkelyk schryven, niet waar, als men gelezen wordt door een volk dat zo’n schaak-
partytje tot een boek verhett.

— Die Prins was trouwens ook zelf een interessante figuur voor de schaakgeschiedenis. Hij was een
aartsvijand van Jan-Hein Donner, de schakende vriend van Harry Mulisch. In Nederland zijn de
schaakgeschiedenis en de literatuurgeschiedenis toch al vrij nauw verweven.

— Genoeg! Volgende week terug naar de schrijver: Vorstenschool!
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44. ‘Ik wil met jou naar bed toe gaan’ is fyn

— In de brieven die we twee weken geleden lazen kon je zien dat Multatuli zich veel had
voorgesteld van Vorstenschool. Hij vond dat hij sinds Max Havelaar werd doodgezwegen en hij
hoopte dat hij dit met dit toneelstuk kon doorbreken.

— Is dat eigenlijk gelukt?

— Het is in ieder geval duidelijk dat het stuk na een aantal jaar na eindeloos aandringen van zijn
grote bewonderaar, de energieke en originele Mina Kriiseman, werd uitgevoerd en dat het lange tijd
op het repertoire heeft gestaan van allerlei gezelschappen. Het is mij niet duidelijk of er daarna ook
meer over zijn andere werk werd gesproken. Ik geloof het eigenlijk niet.

— Ik vond er eerlijk gezegd weinig smaak aan zitten, dat hele Vorstenschool. Multatuli was toch
vooral een prozaschrijver. Die vijfvoetige jamben doen zijn stijl geen goed.

—Ja, maar dat zeg je als eenentwintigste-eeuwer. Multatuli probeerde hier duidelijk zijn boodschap
te gieten in een kunstzinnige vorm die vooral zijn tijdgenoten zou aanspreken: een drama in blanke
verzen. Wat wil zeggen dat ze metrisch zijn, maar niet rijmen:

(...) Leven moet de mens,

Dat is: gevoelen, denken, werken, streven,
En vruchten dragen, honderd... duizendvoud!
Wie niet meer geeft dan hy ontving, is... nul,
En deed met z’n geboorte onnodig werk.’

— Een interessant aspect is dat deze woorden natuurlijk gezegd worden door de Multatuliaanse
hoofdpersoon van het stuk, maar dat die hoofdpersoon deze keer (deze éne keer in het oeuvre) een
vrouw is: koningin Louise.

—Ja, de mannen in dit stuk zijn allemaal 6f konkelaars 6f slapjanussen 6f allebei. Maar tegenover de
koningin staat ndg een andere heldin: de naaister Hanna.

— Dat is allemaal reuzefeministisch, maar ik vind dit toch vooral een draak van een stuk. De
boodschap is: je moet deugdzaam zijn, en dan wordt die deugdzaamheid beloond. Een van de kon-
kelaars probeert de koningin te belasteren omdat ze een affaire zou hebben; een andere konkelaar
probeert haar vrij te pleiten door te doen alsof de veronderstelde minnaar feitelijk naar Hanna zou
zijn gegaan, die zich voor hem zou hebben geprostitueerd. Uiteindelijk laat de koningin de slechte
mannen zien dat ze hen doorheeft. Doek.

—Ja, in zijn kritiek op Bilderdijk, waar we nog wel eens opkomen, beklaagt Multatuli erover dat
men in het kader van de zedelijkheid altijd maar verhalen bracht waarin de spanning moest komen
van de vraag ‘heeft de vrouw nu wel of niet haar eer bewaard?’ Die boog zit hier toch ook wel een
beetje in.

— Maar in dat inderdaad wat zoetige verhaaltje zit dus Multatuli’s boodschap verwerkt dat je als
mens altijd naar het allerhoogste moet streven. Het geldt voor de koningin:
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Der Vorsten plicht — zolang er Vorsten zyn...

Ge weet toch, moeder, wat dit woord beduidt?
Een vorst is in gevaar de voorste, en in

Het goede, de eerste — is hoog te staan! Hun voegt
De middelmaat zo min als ’t lage. My

Schynt alles wat niet hoog is, allerlaagst!’

— En geldt net zo goed voor de naaister. Zij komt tot dit inzicht doordat haar minnaar hooggestemde
gedichten schrijft. Ze snapt die Poézie eerst niet, maar snapt later toch dat dit is wat haar bestem-
ming geeft:

Daar is een gloed die alles kleurt,

En ’t laagste hoog maakt. Die het leven,

Door winterproza wreed ontgeurd,

De lenteschoonheid weer kan geven.

Een adem die verloren frisheid tovert...
Geschonden reinheid rein wast als weleer,

En op de macht van ’t kille heden weer

Het waas van ’s levens eersten droom herovert.

—Ja, in een oeuvre vol scepsis over de dichtkunst, komt hier ineens de redding uit de Poézie. En dat
in jambische pentameter!

O, nu begryp ik poézie! Ik wil niet laag,
Niet klein, gemeen, zyn... neen, ik wil niet!

— Multatuli gaat ook best ver met dat metrum. Zelfs het gelach moet uiteindelijk in de vijf voeten
passen. Ik vind dat wel wat ver gaan:

Wie lacht er mee?
Allen
Ha, ha, ha, ha, ha, ha!

— Alles in deze wereld is bijzonder artificieel. Dat was ook meteen de klacht in recensies: dat de
personages niet echt tot leven kwamen. Hoewel het stuk toen nog niet was opgevoerd, en Mina
Kriiseman er kennelijk wel degelijk wat van wist te maken.

— Het stuk zou zelfs terechtkomen in de top-100 van Nederlandse toneelstukken.

—Ja, op de 35e plaats, vlak onder Kutzwagers van Wim T. Schippers en vlak boven Ilfigenia kon-
ingskind van Pauline Mol.

— Van dat laatste stuk heb ik nog nooit gehoord.

— Ik bedoel maar.

— Ik vind dat jullie wel erg negatief zijn over Vorstenschool. Ik vond het, juist door die voor Mul-
tatuli ongebruikelijke vorm, wel aardig. Het is heel vermakelijk om in de toch wat verheven toon
van de jambische pentameter ineens politicke konkeltaal te lezen:
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De zaak was al te duidlyk! Hesselfeld...

Heeft schyn van blyk geleverd, maar geen blyk.
’t Verschil van blyk en schyn is vaak gering,
En duidlykheid een subjektief begrip.

Wat de een als duidlyk aanneemt, en gelooft,
Blyft dikwyls onbegryplyk voor een ander.
Vooral wanneer... door zeekre combinatie...

— Heb je trouwens gezien dat tegenover de verheven (en rijmende) poézie van Hanna’s geliefde ook
de platte poézie staat van de politici op een lollige avond, met de losbollige koning?

Een nachtuil was verliefd van zin... oewoe.
Hy droomde van een nachtuilin... oewoe.
En sprak aldus z’n liefjen aan:

Ik wil met jou naar bed toe gaan... oewoe.
Allen

Oewoe, oewoe!

— Ja, en daarop zegt de Koning:
‘Ik wil met jou naar bed toe gaan’ is fyn.

— Precies, jullie vallen erg over dat negentiende-eeuwse wat zoetsappige kleed van dit stuk, maar
ondertussen worden er wel een paar keiharde noten gekraakt. Er was van alles te doen in Multatuli’s
tijd over het feit dat de Koning in het stuk zo’n losbol was. Maar daarnaast is hij ongemeen fel over
liberalen (dat verhaal kennen we: ze willen alleen maar vrijheid voor zichzelf, om andere mensen
uit te buiten), maar ook over conservatieven. Die worden net zo goed door geldzucht gedreven:

Behouden? Wat? Wat wordt behouden? Niets!
Dan eigen geld en goed, als 't mooglyk is,
En wat vooroordeel tegen nieuwigheid.

— Ook de zogeheten ‘radikalen’ krijgen ervan langs, want niemand blijft gespaard:

De mensen die den Staat regeren, zyn —
En dit is treurig — dikwyls onbekwaam,
Doch hierin ligt geen testimonium

Van kunde, voor wie niet regeert.

— En uiteindelijk keert Koningin Louise zich, in een superieur staaltje van dramatische ironie, zelfs
toch weer tegen de opsmuk die we po€zie noemen:

Men hoeft de dingen niet zo op te sieren.
Dat is onnodig werk, want ja is ja,
En neen is neen, nietwaar, en daarmee uit!

—Is er volgende week weer een leescursus?

— Natuurlijk. We gooien ons op de rest van de vierde bundel Ideén, die met dit toneelstuk begon!
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45. Stonde, kutwater of zoiets

— Uit de Vierde Bundel Ideén spreekt vooral: grote vermoeidheid.

— Huh? Er zijn weinig geschriften in de Volledige Werken die zo polemisch zijn. Vol vuur gaat hij
erop in! Heel Nederland krijgt ervan langs!

— Misschien, maar de tekenen van vermoeidheid zijn er voortdurend. Je ziet die combinatie van
polemiek en uitputting in zinnen als:

Ook ik hoop niet lang te leven — schoon ik nog veel te doen heb — maar hoef waarachtig
van ’t banquet de la vie niet op te staan uit schaamte dat ik te veel genoot, en te weinig
bydroeg.

— Dat is natuurlijk een gevolg van Multatuli’s schrijfritme. Doordat hij almaar doorschrijft, is het
resultaat athankelijk van zijn humeur van het moment. Er zijn weinig Nederlandse schrijvers die
zoveel humeuren in hun werk laten zien als hij.

— En ik beweer dus dat het overwegende humeur in dit deel dat is van vermoeidheid. Of, zoals hij
zelf zegt: verdriet.

— Het 1s mooi gezegd, maar ik vind het vooral langdradig, dat eindeloze jeremiéren over hoeveel
onrecht hem is aangedaan. Ik moet toegeven dat ik af en toe een paar bladzijden heb overgeslagen.

— Ik geef dan weer toe dat als je die klachten uit dit deel zou schrappen, niemand ze zou missen, al
1s het maar omdat ze in dat oeuvre al zo vaak hebben geklonken. Toch is het ook interessant om ze
juist serieus te nemen. De centrale klacht is: waarom word ik, Multatuli, doodgezwegen? Aan de
verkoop lag het niet, want al zijn werk vloog de winkel uit:

Een zeer groot deel van ’t Nederlandse Volk heeft alzo m’n werken gelezen. Er kan niet
worden verondersteld dat ze gekocht zyn voor scheurpapier — dat goedkoper te krygen is —
of voor uitvoer naar Kamtsjatka, waar men geen Hollands leest.

— Je zou eigenlijk moeten weten of andere schrijvers wel uitvoerig werden besproken, en of Mul-
tatuli daar dan ongunstig bij afstak.

— Ik vermoed dat hij zelf vond dat dit niet uitmaakte. Misschien was er ander werk dat ook meer be-
spreking verdiende, maar zijn eigen werk deed dat sowieso.

— Ik ben het wat dat betreft wel met hem eens. Het is een armoedige cultuur waarin het werk van de
belangrijke schrijvers niet uitvoerig bediscussieerd wordt. En nog steeds zijn er geen uitgebreide
studies over het meeste werk. Alleen Max Havelaar is op veel verschillende manieren besproken,
maar naar een boek over, bijvoorbeeld, deze vierde bundel Ideén zul je vergeefs zoeken.

— Maar waar ligt dat dan aan?
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— Hij zelf zei: luiheid en valsheid. Dat lijkt me nog steeds een goede diagnose, met name het eerste.
Die valsheid is wat hem betreft misschien voorbij, want hij is geloof ik geen bedreiging meer. Maar
de luiheid geldt nog wel. Ik ben de afgelopen weken in ieder geval behoorlijk onder de indruk ger-
aakt van hoeveel onderwerpen hij bespreekt die van groot belang zijn, die je verder nauwelijks ooit
behandeld ziet in de Nederlandse literatuur, maar waar ook nooit iemand het over heeft.

Bestryd ik niet overal ’t vervloekte ‘schipperen’... mét genotzucht, een der meest ken-
merkende eigenschappen van onze eeuw?

—Ja, dat is het, hij was een groot tegenstander van geestelijke luiheid, de onwil om een schrijver
echt te willen begrijpen en als je het dan niet met hem eens bent, in discussie te gaan.

— Hij dacht alleen dat het iets was van zijn eigen tijd en van zijn eigen land, terwijl ik vrees dat het
iets universeels is. We zijn als mensen op een aarde geworpen waar we niets van begrijpen en
worden geacht een leven te leiden waarvoor ook niemand ons goede instructies heeft willen geven.
Het lijkt de meeste mensen geen moer uit te maken; en als iemand anders dan wél serieus met dat
soort zaken bezig is, zeggen ze hooguit dat hij zulke mooie boeken schrijft.

— Een opmerkelijk detail vind ik dat hij die klacht over luiheid koppelt aan een nationaal ge-
voel. Nederland was voor hem, die inmiddels met onderbrekingen al weer enige jaren in Duitsland
woonde, heel belangrijk:

En smartelyk is het, m’n arbeid bedorven, m’n pogingen zo by voortduring miskend te

zien, vooral omdat de oorzaken waaruit die soort van bestryding voortspruit (...) nauw

verwant zyn en samengaan met de verwaarlozing van kracht, en de bekrompenheid van
blik, die eerlang ons arm land zullen overleveren aan den vreemdeling.

— Nog even wat anders: er zit in dit deel ook een stroompje ‘vieze woorden die niet genoemd mo-
gen worden’. We zagen al dat er in Vorstenschool sprake is van naar bed gaan, en in een later Idee

bespreekt Multatuli uitvoerig dat hij bepaalde heel normale zaken van seksualiteit niet kan
benoemen omdat hij dan niet fatsoenlijk gevonden wordkt.

—Ja, hij speelt daar zelfs mee, door vele bladzijden te wijden aan hoe moeilijk het hem is dan een
verhaal te vertellen waarvan de portee inderdaad een vies woord is.

— Bogowonto!

—Ja, het verhaal is over een Javaanse krijgsman die af en toe wonderlijke en zelfs schadelijke
manoevres maakt. Achteraf blijkt dan dat dit is omdat de naam van die rivier minder ‘fatsoenlijke’
connotaties heeft.

Agoeng vroeg naar den naam van dien stroom. Het was de Bogowonto.

De betekenis van dit woord — naar ik meen, gegrond op den vorm van ’n rots waaruit een der hoofd-
bronnen van de rivier ontspringt — is...

— En dan breekt hij af. Lang leve dan de Multatuli-encyclopedie. Wanneer je via Google probeert te
achterhalen wat hier bedoeld werd, kom je vanzelf bij die encyclopedie uit. En daaruit leer je dan
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dat Mimi in 1872 aan Multatuli heeft gevraagd wat er nu eigenlijk op de puntjes moest staan en het
antwoord noteerde:

stonde, kutwater of zoiets

—Ja, maar dat hele verhaal, en al dat gedoe om die fatsoenlijke woorden lijkt me zorgvuldig gecon-
strueerd. Ook dit gaat weer om de weigerachtigheid van Multatuli’s tijdgenoten om ‘de Waarheid’
recht in de ogen te zien, bijvoorbeeld als dit ten koste moest gaan van het burgerlijk fatsoen.

— Mensen zijn voortdurend zo geobsedeerd door allerlei onbelangrijke details dat ze niet aan de
raadselen van het bestaan toekomen. Of omgekeerd: ze vermijden die raadselen door te doen alsof
het eigenlijk gaat om die details. Zoals fatsoen.

— Wat dat betreft ben ik het dus niet met jullie eens dat dit zo’n saai of vermoeid deel is. Het borrelt,
en feitelijk raakt hij dus hier ook weer een heel belangrijke kwestie aan: wat maakt toch dat mensen
niet geinteresseerd zijn in de waarheid?

— En toch, zegt hij dat hij aan het eind zo vermoeid is dat hij nu wel weer wat anders wil:

Moe van verdriet, ga ik me in den volgenden bundel wat verpozen met de Geschiedenis
van Woutertje Pieterse. Mocht me dan al nooit het geluk te beurt vallen, te vernemen of ze
den lezer beviel, toch hoop ikzelf daarin wat rust te vinden, na ’t vermoeiend staren op de
al te droevige werkelykheid die m’n gemoed zo bitter maakt.

— Hoera! Woutertje!

— Ja, maar eerst, volgende week terug naar de brieven: de eerste helft van 1873!
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46. Maar gij verwacht toch niet, dat de domste kerel alle vraagstukken onderzoeken zal?

— We zouden het, nu we bij deel 15 zijn aanbeland, toch ook eens over die Volledige Werken kun-
nen hebben. Wat een clubblad was dat toch!

— Een clubblad?

— Ja, dat wonderlijke in memoriam van Henri A. Ett (1908-1982) waarmee het besluit, heb je dat
gelezen?

— Ik wist niet dat het ook tot het huiswerk behoorde.

— Garmt Stuiveling (‘voorzitter Multatuli-Genootschap’) en toevallig ook hoofdredacteur van
de Werken, neemt de vrijheid om een overleden medewerker te herdenken, en dat in een stijve stijl
vol ‘frasen’ waar Multatuli wel raad mee had geweten:

Ofschoon hij zich de laatste tijd, teruggekeerd naar de geliefde stad van zijn jeugd, aan de
meeste werkzaamheden onttrok, is zijn dood een gevoelig verlies. Zijn nagedachtenis zal
in onze kring in ere worden gehouden.

— ‘Onze kring’! Die van de Multatulianen!

— Mensen, mag ik eraan herinneren dat we ook nog tientallen brieven hebben gelezen van en aan
Multatuli? Uit het voorjaar van 18737

—Ja, ik ontdekte hier toch wel weer wat verrassende kantjes aan Multatuli. Zijn argumenten tegen
het Rode Kruis, bijvoorbeeld:

Dat roode kruis is nonsense. Oorlog is oorlog. daarbij komt geen menschlievendheid te
pas. Verbeelje dat er veel porselein hier in de kamer is en dat twee menschen er plezier in
hebben dat kapot te smijten. Zou ’t je dan in je hersens komen te denken dat je een nuttig
werk deed door de stukjes weer optezoeken en aan elkaar te gaan lijmen? neen immers? —
’t Gekste van al is nog als de vorsten zich zelf met dat roode kruis bemoeien. Om bij die
vergelijking te blijven dat is alsof jij en ik hier alles zelf kort en klein werpen en dan
medailles uitlooven aan wie z’n best doet om ’t weer aan elkaar te plakken.

— Dat stukje komt overigens niet uit het geschreven werk van Multatuli, maar is een dagboe-
kaantekening van Mimi.

— Waarin ze Douwes Dekker citeert.
— Zeker, het zijn zijn gedachten, maar de levendigheid van stijl is die van haar.
— Sowieso zijn die dagboekaantekeningen een genot om te lezen. Jammer dat ze zich zo aan haar

man heeft opgeofferd dat haar eigen schrijfcarriére niet van de grond is gekomen.
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—Ja, ze komt ook echt menselijk naar voren. Goudeerlijk, bijvoorbeeld hoe ze worstelt met het door
haar vriend verplicht gestelde atheisme:

Toen ik zoo ongerust was — o, ik schaamde mij zoo om het aan D. te vertellen, maar waar
is het, voelde ik telkens aandrang om te bidden. O ’t valt me ook moeilijk dit te schrijven.
ik weet toch dat bidden krankzinnigheid is. Van gelooven is geen kwestie ik ben overtuigd
van de nonsensiteit. Als ik dien aandrang voelde was mijn eerst volgende gedachte z’n
Idee zooveel: het ligt in de natuur der menschen terug te keeren tot autocratie.

— En ondertussen begint Mimi ook te schrijven voor publicatie, maar dat wordt door diezelfde
vriend nu niet echt aangemoedigd:

Gister zeide hij: ik kan ’t niet helpen als je niet begrijpt hoe dat mogelijk is, ik kan ’t ook
niet verklaren maar ’t is een feit. Ik was vol van mijn werk, ik had wel vier bundels in mijn
hoofd en toen kwam jij met je prullewerk...

— Onbegrijpelijk dat er wel een vie romancée is verschenen van die brave, saaie Tine, maar niet van
Mimi! Dét zou pas een mooi boek kunnen opleveren.

— Eigenlijk getuigen in deze periode alle andere schrijvers van grote menselijkheid. De uitgever
Funke, die af en toe volkomen ten onrechte de wind van voren krijgt van zijn auteur omdat hij ook
eens wat durft te zeggen, en toch trouw meer voorschot blijft betalen dan vantevoren was afgespro-
ken. En dan Multatuli’s belangrijkste correspondentiepartner, Roorda, die het in veel dingen met
hem eens is, maar hem ook durft tegen te spreken als hij vindt dat Multatuli te veel eist van zijn
medemensen.

Gij noemt het felonie, als de denkridder Mensch in eenige duisterheid berust. Maar gij ver-
wacht toch niet, dat de domste kerel alle vraagstukken onderzoeken zal. Gijzelf spreekt
van een bakker, die over onsterfelijkheid traktaatjes schreef, in plaats van goed brood te
bakken. En zijn er niet tallooze trappen van scherpzinnigheid tusschen u en dien domste?

— Ook Douwes Dekker zelf laat zich een paar keer van een fraaie kant zien, bijvoorbeeld waar hij

reageert op een criticus die laat zien dat Multatuli lang niet altijd zo goed schrijft en dan deze inder-
daad foeilelijke zin aanwijst in de inleiding bij De bruid daarboven:

Er kan nut liggen in de aantooning dat de onwaarde van zoo’n product niet wordt veroor-
zaakt door het aantal fouten, noch ook door het belangrijke daarvan.

— Dat is inderdaad van een welhaast Stuiveling-achtige lelijkheid.

— Multatuli gaat dan niet zitten mokken, maar geeft ruiterlijk toe:

Uw executie van ‘mooischryvery’ is heerlyk. (Ja, juist, de aangehaalde zinsnede is slordig,
incorrect!) by herdruk zal ik ’t zeggen.

— En aan Roorda schrijft hij over hetzelfde:

Zelfs met die (gegronde) aanmerking op ’n slordigheid in uitdrukking heeft-i 'n doel. Jam-
mer dat ‘men’ niet lezen kan. Daar staat: ‘ge ziet wel dat ik wel in-staat ben ook berstjes te
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ontdekken!” Het voorbygaan dus van die berstjes in V.S. heeft ’'n beteekenis, en ’t ver-
hoogt de waarde der methode die hy wél toepast. Daar ligt groote bekwaamheid in zulke
kleinigheden.-

—Ja, ik denk dat Multatuli op recht best meer kritiek had willen krijgen. Hij wilde discussie, hij
wilde gelezen worden. En dan echt gelezen.

153



47. Wie niet meer weet dan uit ’n kroniekschryver te leren valt, deed beter te zwygen

— Wat heerlijk dat Multatuli hier weer aan zijn Woutertje Pieterse begint! Dat is werkelijk mijn fa-
voriete boek van hem.

— Je blijkt niet de enige te zijn. Aan het eind van deze vijfde bundel /deén zegt hij dat heel veel
lezers hem verzochten om met Wouter door te gaan.

—Ja, en om de soms tientallen pagina’s lange uitwijdingen af en toe wat in te korten.

— Of weg te laten. Ik vind dat ook vreselijk lastig lezen, dat zo’n verhaal voortdurend onderbroken
wordt door bijvoorbeeld een omvangrijke kritiek op Floris V van Bilderdijk.

— Gelukkig voor jullie zijn er ook uitgaven van alléén het Wouter-verhaal.

— Maar menen jullie dat nu? Ik vind juist dat in dit deel heel duidelijk wordt hoe het verhaal een uit-
werking is van de Ideén, maar omgekeerd de Ideén ook een uitwerking zijn van het verhaal.

— Hoe bedoel je dat?

— Al vrij in het begin van het verhaal in dit deel gaat het over Wouters fascinatie voor de tekeningen
met onder andere figuren uit Shakespeare die hij heeft ingekleurd terwijl hij ziek was:

Wouter vraagde niet meer. Maar wel nam hy zich voor, een gelegenheid te zoeken om te
doorgronden wat toch al die poppen betekenden. En dit was dan ook de reden waarom die
eenvoudige figuren hem meer belang inboezemden, dan al de andere platen waarop hele
geschiedenissen waren voorgesteld.

— Die passage kondigt als het ware het thema aan dat door dit hele deel heen gaat klinken: als het
om geschiedenis gaat kun je beter een case study maken van een individueel geval. Daar kun je veel
meer uit leren. Je moet als het ware de menselijke maat kiezen.

— Dat is denk ik ook het hoofdbezwaar tegen Bilderdijk. Die volgde alle regels van het historisch
drama: hij schreef in iedere regel genoeg jamben, in ieder bedrijf van zijn tragedie werd precies de
juiste stap gezet die je volgens de tragedietheorie moest zetten, en op gezette plaatsen geeft hij er,
bijvoorbeeld door de introductie van een nevenpersonage, blijk van dat hij de oorspronkelijke ges-
chiedschrijver, dat hij Melis Stoke heeft gelezen. Maar nergens gaat die Floris leven.

— Niet alleen dat, aan Floris worden allerlei eigenschappen toegeschreven die hij historisch niet had.
Zo lijkt hij wel protestant, en was hij op een heel negentiende-eeuwse manier kuis:

Onze Floris 'n tweebenige lelie van kuisheid? De kronieken zeggen anders, al behoren
Stokes ‘over’ en ‘spel’ niet geschreven te worden in één woord, dat dan ook in verband
met wat er by hem voorafgaat en volgt, geen zin geven zou.

— Mag ik in het voorbijgaan even zeggen hoe geestig dit toch weer gezegd is van Multatuli? Die
tweebenige lelie van kuisheid!
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— Maar dat woordgrapje over over spel wordt dan toch wel weer wat flauw.

— Sowieso blijf ik na afloop toch wel met een kater zitten. Multatuli’s voornaamste boodschap lijkt
mij dat schrijven hard werken hoort te zijn. Je moet je inlezen in je onderwerp, je moet je goed
verplaatsen in de mensen over wie je schrijft, je moet een ‘levend Hollands’ hanteren, je moet op
alles tegelijkertijd je best doen. Terwijl Bilderdijk er maar met de pet naar gooide.

— Maar dat is wat mij in de loop van onze leescursus steeds meer is gaan bevallen aan Multatuli:
hoe serieus hij is. Vrijwel iedere andere schrijver steekt daarbij toch af als iemand die alleen maar
flauwekul verkoopt, krullen draait, ‘frasen’ schrijft die niets betekenen maar afleiden van de waar-
heid.

—Ja, er is nu een discussie gaande of je op de middelbare scholen wel Max Havelaar kunt
aanbieden. Ik zou zeggen: laat iedere achttienjarige verplicht het Volledig Werk lezen. Misschien in
een wat schoolsere versie van onze Multatulileescursus. Het hele leven zit hierin, maar vooral die
ernst, die wil om alles alleen te doen om de hoogste inzet, die gun je alle jonge Nederlanders.

— Maar jij zei dat je met een kater was blijven zitten.

—Ja, want die hele aanval op Bilderdijk heeft zelf juist ook iets gemakzuchtigs. Ik geloof dat in
1872 er behalve wat heel streng protestanten nog maar weinigen waren die die man echt serieus
namen. En dat Floris V was een gelegenheidswerkje, waarvan Bilderdijk zelf toegaf dat hij het in
een paar weken in elkaar had geflanst.

— Precies dat nam Multatuli hem kwalijk. Hij zou zelf nooit gelegenheidswerkjes schrijven, je
mocht alleen met de hoogste inzet schrijven.

— Maar had hij dan zelf niet wat korter kunnen zijn over dit stuk? Hoe goed het ook allemaal
geschreven is, het wekt toch ook wel de indruk wat uitgesponnen te zijn om de uitgever van vol-
doende kopij te voorzien.

—Ja, en dan: wat moet ik als vroeg-21e-eeuwse lezer nog met een kritiek op een tragedie van Bild-
erdijk van tientallen bladzijden lang?

— Nee, ik vind dat jullie doorslaan. Ik vond het juist een briljant stuk. Multatuli laat eindelijk zien
wat hij bedoelde met zijn uitroep ‘als men lezen kon!” Hij toont zich zelf een briljant lezer, die laat
zien hoe je een geschrift van een bewonderde dichter — nog steeds zijn er mensen die hem serieus
nemen — heel precies leest.

—Ja, en er staan briljante passages in. Die parodie!

Machteld,

alsof ze iets zeer gewoons zeide,

doch overigens met 'n onbezwaard geweten
Met kuisheid neergezeten,

Heb ik daar... uitgeplengd.
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Floris,

heldhaftig en kunstgevoelend

Nu, dat mag énig heten!

Zyn Feith en de andren met z6’n eenheid niet tevree,
Dan, dan... let op je Stichwort, Machteld!

Machteld
Herejé?

Floris,

met landsvaderlyke ingenomenheid

Alweer geraden... krek! Ga heen nu... neen, een woordje!
Zeg Velzen, dat-i straks me niet te ruw...

Machteld,
teder en scherpzinnig
Doorboort je?

Floris,

hoogstfatsoenlyk

O, eeuwigdierbre vrouw... vergun my dat ik zwym
Van wondring over uwe kuisheid en uw rym!’

—Ja, en ik vind dat je geen enkele schrijver nog kunt lezen na deze kritiek zonder dat Multatuli
ergens mee klinkt. Je kritische zin wordt door hem aangewakkerd, je beseft weer dat een heleboel
‘goede schrijvers’ van onze tijd ook niet veel meer doen dan wat krullen draaien. Ze schrijven miss-
chien geen historische tragedies meer, maar ze houden net zo goed zichzelf en hun lezers voor de
gek.

Om ‘historisch’ te zyn, scheen ’t hem voldoende enige personen op de planken te brengen,
die in de Geschiedenis genoemd worden, zonder dat hy zich in ’t minst liet gelegen liggen
aan de wysgerig-artisticke waarheid, die alle mogelyke kronieken ver te boven gaat in bel-
ang. De logika der feiten, met zienersblik opgedolven, met oordeel geschift, met kracht
saamgevat uit den warboel der slechts beschreven Geschiedenis — 'n armzalige bron an-
ders! —is ’t ware materiaal van den dichter. Wie niet meer weet dan uit "n kroniekschryver
te leren valt, deed beter te zwygen.

—Ja, in die zin gaat een groot deel van deze bundel — zowel in het Wouter-verhaal als in de essay-
istische delen — over de ingewikkelde vraag wat de relatie is tussen fantasie en feiten bij het be-
naderen van de waarheid.

— Jongens, mag ik erop wijzen dat mijn kroniek van deze discussie de 1000 woorden al ruim heeft
overstegen en dat we het eigenlijk alleen nog maar over de kritiek op Bilderdijk hebben gehad. Die
1s weliswaar omvangrijk, maar omvat toch maar een klein deel van de hele bundel.

— Zullen we daar dan volgende week op terugkomen?

—Ja. volgende week de rest van deze bundel!
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48. Weg met de ouders! Roep mee, papa!

— Vorige week zijn we niet erg ver gekomen met onze discussie van bundel V van
de Ideén. Eigenlijk hebben we alleen Multatuli’s kritiek op Floris V van Bilderdijk echt behandeld.

— Dat 1s dan ook een onderschat deel van de Volledige Werken.

— Juist, daar hebben we het vorige week dus over gehad. Ik geloof echter dat er nog wel meer te be-
spreken is in deze bundel.

— Ik zou zeggen, brand los.

— De Wouter-geschiedenis! Die passage waarin Wouter bij de zogenaamd zo keurige juffrouw Laps
moet komen die hem over de catechisatie zou overhoren, maar hem koekjes geeft en wil zoenen!

Zo, lieve jongen, ben je daar? Wat kom je laat! De kerk is al lang uit. Ga zitten, ventje.
Kyk eens wat ik voor je bewaard heb, expres voor jou!

— En dat hij later jaloers wordt op de pater van zijn stille liefde Femke:

Wat moet men doen om pater te worden, Femkes pater? Als er mogelykheid was op zoi-
ets! Met het grootst genoegen zoud-i dan aan Femke uitleggen al wat maar enigszins
dienen kon voor haar zaligheid, en hy wou haar graag 'n zoen geven, elken keer als ze
haar ‘vragen’ goed had opgezegd. Ja zelfs, hy zou haar ’n zoen geven als daaraan wat hap-
erde, of ook al wist ze ’t eerste woord niet van haar lesjes met die ivoren torens. Och hy
zou voor Femke zo’n vriendelyke pater zyn.

— En in het essayistische deel is dan ook de smerige broeierigheid een belangrijk onderwerp die er
onder veel godsdienstigheid zit.

— Zoals een ander belangrijk essayistisch onderwerp ook het allermooist wordt verbeeld in het ver-
haal: waar Wouter op bezoek gaat bij dokter Holsma en daar ontdekt hoe de kinderen hun eigen
mening mogen geven, en zelfs onaardige dingen tegen hun vader mogen roepen.

Weg met de ouders! Roep mee, papa!

Weg, weg, weg met...

...met de kinderen, smokkelde papa er tussen.

Maar Sietske betrapte hem op dien vreselyken wanklank.Wat moet ik horen, sakkerloot!
Geen schelmstukken, dierbare Vader! Orrrde... orrrde! Wat is dat hier voor *n samojeeds
huishouden... na de les!

Juist, schreeuwden de jongens, orrrde na de les! Dat is de ware orde!

En... wat zie ik daar? riep Sietske. Wie heeft daar de mooie nieuwe prachtige hemelse ver-
rukkelyke liniaal stuk geslagen? ’n Zaag, 'n zaag, papa’s onschuldige liniaal is 'n zaag! O,
die vaders, die vaders! Toe, papa, wees gezeggelyk, en roep mee: leve de kinderen!

Ja, ja... uit onbeklemde borst, papa!

Leve de dierbare... papa’s, riep de vader, en hy werd voor dien oproerkreet weer duchtig
gestraft.
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— De anarchie die sindsdien door Guus Kuijer en Annie M.G. Schmidt gemeengoed is geworden in
het Nederlandse huisgezin.

—Ja, het is duidelijk dat Multatuli daar de voorkeur aan geeft boven de bekrompen opvoeding die
Wouter zelf krijgt.

— Tegelijkertijd dacht ik toen ik dat las: dit is dus inderdaad hoe het nu overal gaat, zoals jij zegt. En
is dat nu zo geweldig?

— Je vraagt je af vaker af wat de goddeloze Multatuli zou hebben gedacht van het huidige goddeloze
Nederland. Of bijvoorbeeld ook het volgende nog steeds overeind zou staan:

Indien iemand die niet gelooft, ronduit z’n mening zegt in *n kring van gelovers, neemt
men 't hem zeer kwalyk dat hy den moed heeft af te wyken van de leer. Twyfelaars en
ontkenners zyn gewoonlyk zachtmoediger. Niemand van ’t gezelschap riep: foei!

— De twijfelaars en ontkenners zijn tegenwoordig lang zo zachtmoedig niet meer.

— Ik denk bij die pedagogische passages vooral: hoe durfde die Douwes Dekker, een van de meest
ontaarde vaders uit de vaderlandse literatuurgeschiedenis, zich te verwaardigen van alles en nog wat
over opvoeding te denken.

— Hoe dan ook eindigt die passage over Wouters bezoek aan dr. Holsma en zijn kinderen met een
ge-wel-di-ge zin:

Onder ’t gebruiken van de soep, dacht hy voortdurend: ik mag ’n overtuiging hebben!

— Opvallend vind ik ook dat hij hier kunstkritiek bedrijft. Had Atte Jongstra niet gezegd dat hij zo
weinig zinnelijk was en onder andere zo weinig gericht op beeld?

— Je bedoelt die bespreking van de illustraties die Houbraken maakte bij de moralistische, op de Ro-
meinse mythologie gebaseerde, versjes van Rotgans?

Wat doet nu Houbraken, wiens Kunst de rympreekjes van Rotgans zal begeleiden,
toelichten, inprenten, aanschouwelyk voorstellen? Hoe maakt hy ’t met versiering en rege-
ling? Met keus en rangschikking van de parerga?’

—Ja, die. Hij beschrijft heel uitvoerig hoe die aftbeeldingen er uit zien: hoe op verschillende plaatjes
jonge vrouwen liggen te wachten op een minnaar, bijvoorbeeld de god Jupiter. Hoe zo’n Houbraken

dan eigenlijk niet meer weet te doen dan die vrouw op een eigentijds bed te leggen — terwijl maar de
vraag is of er ooit in de mythologische oudheid een vrouw op een bed lag te wachten op Jupiter.

— Oké.
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— Maar vooral beschrijft hij dat hij een detail heeft gezien. Hij doet dat zo discreet dat ik vermoed
dat het voor menigeen die geen kunstkenner was, in de periode voor internet moeilijk was na te
gaan wat hij eigenlijk bedoelde:

onze Houbraken, fatsoenlyk, zedeprekend, majestetisch gestemd, durft onder die faétons
plaats geven aan 'n meubel dat... geen plaats krygt op deze toch zo burgerlyk geschreven
bladzy van m’n Ideén

— Nu kunnen we het wel opzoeken, en blijkt het een po te zijn.

— Dat 1s inderdaad eigenaardig. Multatuli wijdt dat aan fantasieloosheid, dat de kunstenaar zich een-
voudigweg geen bed kon voorstellen zonder po eronder, maar zou dat zo zijn? Rare fanta-
sieloosheid!

— Jammer dat we geen kunsthistoricus in ons midden hebben.

— Een geheimzinnig aspect vind ik trouwens ook dat Multatuli zo moeilijk doet over dat
woord po. De man die godverdomme had geschreven! Hij doet er dan ironisch over, dat het ‘zo
burgerlyk geschreven’ is, maar waarom schreef hij dan zo burgerlijk?

— Mensen, we moeten door.

— Ik heb het idee dat we de kern nog niet eens bereikt hebben, de kracht waarmee Multatuli zijn
mensbeeld hier neerzet. Daar is nog weinig verstandigs over gezegd, en wij komen toch ook niet
ver, zoals we hier met elkaar zitten.

— En toch: we moeten door. Volgende week: de brieven uit het najaar van 1873!
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49. ‘Mooi’ vinden beteekent niets

— Als ik een overkoepelend thema zou moeten geven voor deze brieven, zou ik zeggen: Multatuli en
de kritiek.

— He¢, wat heerlijk, we krijgen college!

— Om te beginnen is er de wonderlijke correspondentie met eerst J.W.T. Cohen Stuart, en even later
ook diens vader, A.B. Die J.W.T. is een student en bewonderaar van Multatuli en uit die bewonder-
ing door vrij onomwonden allerlei kritische vragen te stellen. Bijvoorbeeld stelt hij de netelige
kwestie aan de orde dat Multatuli aan het eind van Max Havelaar wel allerlei grote woorden ge-
bruikte, maar daar in de 13 jaar die er sinds publicatie waren voorbij geschreden, maar weinig van
had waargemaakt:

Ik houd, tot nader order, de laatste strofe van uw verschrikkelijk boek voor onwaar.

Heeft U uw boek vertaald in de weinige talen die U kendet? Heeft U nieuwe talen
aangeleerd, om daarin dat boek over te brengen? Heeft U uw boek vertaald in d’Ooster-
sche Talen? Kendet Ge die wel?

Heeft U ‘Klewang-wettende krijgsliederen geslingerd in de gemoederen van hen, wien Ge
hulpe hebt toegezegd, gij Multatuli’?

Heeft U den wettigen weg van geweld betreden?

Neen, neen, duizendmaal neen! Dat alles deed U nooit!

— Multatuli gaat zeer welwillend op die brief in. Hij negeert weliswaar die kritische vragen min of
meer, maar hij lijkt het wel amusant en interessant te vinden dat een jonge man zijn werk zo serieus
neemt. Hij geeft hem zelfs een antwoord op de vraag wat de jongen met zijn leven aan moet dat zo
ongeveer zijn hele oeuvre, of in ieder geval zijn werk van de vroege jaren zeventig samenvat:

Wat ge ook doen wilt, leg ’n stevigen grondslag. Dat is: werk! Gesteld dat uwe le-
vensplannen blyken onuitvoerbaar te zyn — wat de vraag is! — ook dan nog zal ’t u later
nooit berouwen, die te hebben aangevangen met iets dat vrucht draagt by elke levensricht-
ing. Behandel al wat ge doet voor uw dertigste jaar, als... propaedeutisch, als algemeene
voorbereiding tot... alles.

Wanneer iemand tot me kwam met ’n levensplan dat ik goedkeurde, zou ik hem voor alles
’t werken aanraden als middel om dat plan te doen gelukken. En in 'n tegenovergesteld
geval — d.i. als ik z’n plan zot vond — gaf ik hem geen anderen raad.

— Maar dan begint vader A.B. zich ermee te bemoeien en al snel loopt het uit de hand. Nu stelt die

A.B. zich ook eigenaardig op, hij wil Multatuli vragen om zijn zoon een beetje in bescherming te
nemen, maar tegelijkertijd begint hij zijn grieven tegen hem op te sommen.

— Ook die grieven zijn overigens minstens voor een deel dat Multatuli wel hoog opgeeft van bi-
jvoorbeeld het lot van de Javaan, maar ondertussen toch al jarenlang niets doet om echt iets aan dat
lot te doen.

— Een niet helemaal ongegrond verwijt, lijkt me.
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— Ik weet niet of het daaraan ligt, want twee van de cruciale brieven ontbreken, maar in ieder geval
wordt Multatuli woedend over zoveel onbeleefdheid, weet de vader van geen wijken, en trekt de
zoon, duidelijk niet zonder spijt, partij voor de vader.

Maar, waar die man zelf zoo nadrukkelijk ieder oogenblik wijst op wat hij deed, — waar
die man op zoo — onbeleefde wijze afsnauwt — want in dien toon was uw brief — ieder, die
’t niet met hem eens is, en antwoordt weigert op zaken, waarbij zijn karakter z66 zeer be-
trekking heeft, die den zedelijken toestand van dien man in zulke mate betreffen, — daar
kan ik alweder niet ontkennen, dat langzamerhand die eerbied, — om ’t zoo eens te zeggen
— wegkwijnt.

— Vader Cohen Stuart zou later overigens menige publicatie wijden aan deze grieven tegen Mul-
tatuli. Op zich een interessant verschijnsel: wat een tomeloze haat die schrijver wist op te wekken
bij sommige van zijn tijdgenoten.

— Er zit toch ook echt wat in, wat vader en zoon schreven? Als je altijd je mond vol hebt van groot-
sheid, en rechtvaardigheid, en iemand wijst je erop dat je vanuit Wiesbaden vooral filosofische
bespiegelingen en het Wouter-verhaal de wereld instuurt, dan kun je daar toch op ingaan? En dat
hoeft dan toch niet als door een wesp gestoken?

—Je zou kunnen zeggen dat zijn onmacht met kritiek om te gaan de zwakke plek in zijn karakter
was. Hij was een enorm onathankelijk denker, onathankelijker misschien dan enige andere Neder-
landse schrijver ooit is geweest. Maar hij wilde dan ook niets aannemen, en dat veroorzaakte soms
dat hij onzin beweerde.

— Maar hij kon wel degelijk tegen kritiek! Er is bijvoorbeeld de kostelijke bespreking in Het
Schoolblad van Miljoenenstudieén, waarin wordt uitgelegd dat er een aantal wiskundige fouten in
dat boek zitten. Daar reageert hij wel redelijk op.

—Ja, al wijst hij er in zijn reactie ironisch op dat hier duidelijk ‘de vakman’ spreekt en stuurt hij die
vakman zijn specialiteiten. Want je moet natuurlijk eigenlijk een vakidioot zijn om zulke dingen na
te rekenen, suggereert hij.

Komiek is het, dat hy van die berekeningen de hoofdzaak schynt te maken. Daaruit kan
men den vakman proeven.

— Terwijl hij zich er verder steeds op laat voorstaan dat hij zo enorm op de precisie van de wiskunde
is gesteld.

— En dan zijn er nog de vernietigende artikelen van zijn voormalige bondgenoot Van Vloten, vooral
over het stuk over Bilderdijk. Van Vloten laat zien dat er van Multatuli’s taalkritiek niet veel klopt.
Allerlei uitdrukkingen die hij belachelijk maakt bij Bilderdijk, blijken gewoon in naslagwerken te
staan. Multatuli vindt het woord echtkoets voor echtelijk bed bijvoorbeeld idioot, maar er is wel de-
gelijk een woord koets dat bed betekent:

Douwes Dekker had moeten weten, dat wij tweeérlei koets in ’t Hollandsch kennen: het
een 't Fransche Couche, ’t andere voor 't Fransche coche — of liever ’t Hoogduitsche
Kutsche daar wij ’t waarschijnlijk van dit laatste vormden.
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— Maar dat is toch volkomen bezijden het punt? Wie kent dat woord koets=bed? Het was Multatuli
erom te doen dat iemand gewoon Hollands schreef!

— En wie bepaalde wat dat was? Eduard Douwes Dekker?

— Omgekeerd is ook waar dat Multatuli vooral kritisch was, en eigenlijk nauwelijks iets heeft
geschreven over schrijvers die hij wel bewonderde. Als hij wilde laten zien hoe belangrijk het was
te ‘leren lezen’, had hij dat dan niet kunnen doen aan de hand van goede schrijvers?

—Ja, hij raakt in deze periode bevriend met Vosmaer, en hij is onder de indruk van diens langere
gedicht Londinias. Maar hij zwijgt daarover:

Ik heb lust iets te schryven over Londinias! Dat is 'n keurig ding. Maar ’t is niet makkelyk,
het goede dat ik er van te zeggen heb, goed te zeggen. ‘Mooi’ vinden beteekent niets. 1k
moet uitleggen waarom.

— Zelfkritiek heeft Multatuli dan weer wel, dat moet je hem nageven:

’t Gebeurt zoo zelden dat ik in geestdrift raak! Wat volgt daar uit? De malle waan dat ik
alleen wat goeds kan voortbrengen, enz. enz.-

— Maar tegelijkertijd leed hij dus wel aan die waan.

— En terecht ook wel. Wie leest er nog Londinias?

— Maar hoe weten we of dat op zich terecht is?

— Het staat op de DBNL, he?

—Ja, zoals hij Vosmaer ook toevertrouwt:

Weet je hoe ik dan voel? Als iemand die by-geval eens wat gedaan heeft dat de menschen
‘he!” doet zeggen en nu eigenlyk graag zou willen wegloopen om z’n behaald triumfje niet
te bederven. Ik voel me dikwyls z66 ordinair dat Kappelman me z’n dochter ten huwelyk
zou kunnen geven. Dit is nu al sedert weken ’t geval.

— Hij was geen man uit één stuk, precies dat maakt hem natuurlijk nog zo interessant. Volgende
week de bundel /deén die hij in dit half jaar schreeft, nummer VI.
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50. ¢k wavTov &v Kol £€ Evog mavta

— ... en Hugo heeft op het laatste moment afgezegd!

— Zodat we deze week dus maar met zijn tweeén zijn. Misschien is het dan niet zo aardig om door te
gaan met het bespreken van de Volledige Werken. Te veel mensen missen dat dan.

— Misschien kunnen we het dan een keer hebben over iets waar de meeste van onze vrienden niet
echt voor lijken te komen: Multatuli’s stijl.

— Zijn stijl?

— Om preciezer te zijn heb ik net een literatuurtheoretisch boekje gelezen waarbij ik voortdurend
aan Multatuli moest denken: A Theory of the Aphorism van Andrew Hui.

— Een theorie, toe maar!

— Ja, maar die titel is niet misleidend. Een theorie is precies wat die Hui probeert te ontwikkelen.
Aforismeschrijvers — hij bespreekt Confucius, Herakleitos, de Jezus van het evangelie van Thomas,
Erasmus, Francis Bacon, Pascal en Nietzsche — opereerden volgens hem altijd in oppositie met de
grote systeembouwers.

— Een filosofische theorie.

— Zo zou je dat kunnen zeggen. Wanneer je als mens diep doordenkt over de grote chaos op de
wereld, kun je op twee manieren reageren. Je kunt proberen een ordening aan te brengen in een sys-
teem; of je reageert op de versplinterdheid van alles en misschien wel van jezelf met versplinterd
werk.

— Ah, zoals bij Pascal.

— Inderdaad, een tijdgenoot van Descartes, maar met precies de tegenovergestelde reactie en een ge-
heel anders georiénteerd oeuvre. Hui laat mooi zien hoe de eerste redacteuren die na Pascals dood
geconfronteerd werden met die chaos wanhopig probeerden er alsnog orde in aan te brengen.

— Ik begin de overeenkomsten te zien met het pak van Sjaalman.

— Ja, maar je kunt natuurlijk ook denken aan de /deén: lange bundels met op het eerste gezicht nau-
welijks georganiseerde gedachten.

— Die soms ook een klassiek aforistische vorm aannemen.

— Ja, maar dat is precies wat me aan het denken zette. Je kunt zeggen dat het aforistische project in
de Ideén strandt. De allereerste Ideén zijn kort en puntig, en hebben kortom de structuur die je van
aforismen kunt verwachten. In de latere bundels neemt de schrijver zich een paar keer expliciet
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voor om de aforismen er uit te lichten door ze een apart nummer te geven, maar daar houdt hij zich
steeds binnen de kortste keren toch niet aan.

— Ik snap wat je bedoelt: hij wi/ een aforismenschrijver zijn, maar het lukt niet.

— Hij heeft ook geprobeerd samen met Mimi om een bundel kernachtige spreuken uit zijn werk te
lichten en die apart uit te geven, onder andere om zijn uitgever Funke een plezier te doen. Maar
daar kwam uiteindelijk ook weinig van terecht.

— De vraag is wat dit dan zegt in het licht van Hui’s theorie. Het lijkt mij dat je kunt zeggen dat
Multatuli aan de ene kant doordrongen is van het chaotische karakter van de werkelijkheid — van-
daar dat hij aforismen wil schrijven, vandaar ‘misschien is niets geheel waar en zelfs dat niet’ —
maar hij kon het niet helpen steeds proberen toch een systeem te vinden — vandaar de pogingen in
het casino de bank te breken, of in de politiek te komen.

— Het valt daarbij op dat hij die /deén ook nummerde. En zelfs ddornummerde. Zijn uitgever sméékt
hem af en toe om nu eens met een ‘nieuwe’ reeks te komen, omdat niemand nog ‘een zesde bundel’
gaat kopen als hij de eerste vijf niet kent. De groep potenti€le lezers van iedere bundel wordt dus
steeds kleiner. Een nieuwe nummering helpt instappers. Maar Multatuli wil daar niet aan.

— Precies. Het gaat hem niet om de aforismen, maar om een systeem van aforismen en andere tek-
sten. Al zijn werk is heel verbrokkeld, maar tegelijkertijd één geheel.

— Hij heeft zelfs een aantal keer gezegd dat hij het liefst al zijn andere, zelfstandig verschenen
boeken ook in de /deén had ondergebracht.

—Ja, nu merkt Hui ook al op dat aforismen ‘sociale wezens’ zijn, dat ze graag bij elkaar staan in
bundelingen. Maar het idee van zo’n bundeling is dan toch niet dat er echt systeem in zit.

— Grappig.

— Een ander interessant aspect aan Hui’s theorie is dat hij zegt dat een aforisme werk verlangt van
de lezer. Je moet actief aan de slag om zo’n kernachtige spreuk te interpreteren. Aforismebundels
nodigen uit tot steeds meer commentaar, en commentaar op commentaar. Omdat ze zo geconden-
seerd zijn, kunnen ze op verschillende manieren worden uitgepakt. Dat alles staat tegenover de sys-
teembouwers onder de filosofen die ofwel alles nauwkeurig uitleggen, of in dialoog treden met de
lezer.

— Ik snap wat je bedoelt. Ook hier kun je zeggen dat Multatuli niet het geduld kon opbrengen van de
ware aforismeschrijver. Hoeveel hij ook klaagde dat zijn Publiek niet kon lezen, hij deed er alles
aan hen tegemoet te komen...

— ... Ja, of misschien zou hij zelf zeggen dat zijn Publiek het hem niet toestond om te schrijven hoe
hij wilde: in puntige aforismen. Hij moest het telkens opnieuw zelf uitleggen, een en ander z¢If van
commentaar voorzien.
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— Tegelijkertijd keerde de Socratische dialoog natuurlijk juist 66k vaak terug in het werk. Je zou
kunnen zeggen dat hij echt iedere theorie over genres wel moet frustreren. Ik ken geen schrijver die
zozeer vrijwel alle genres heeft beoefend zonder die genres tegelijkertijd goed af te bakenen

—Ja, in de strijd tussen eenheid en versplintering probeerde Multatuli de versplintering van alles
door zijn persoonlijkheid tot een eenheid te smeden.

— Terwijl die persoonlijkheid natuurlijk 66k versplinterd was. Het interessantst in Hui’s boekje
vond ik wat dat betreft het hoofdstuk over Herakleitos. Ik weet niet of Multatuli die presocratische
wijsgeer ooit gelezen heeft, ik geloof niet dat hij ooit iets over hem heeft gezegd. Hij zou duidelijke
verwantschap hebben gevoeld als hij het had gelezen:

oLALAY1EG" Ao Kal 0VY OA0, GUUPEPOUEVOV dLOPEPOLEVOV, GLVASOV SISOV Kol EK
Tavtov &v Kol €€ £vog TavTa

dingen: hele en niet hele, wat samen is gevoegd en wat los is gemaakt, het harmonieuze en
het tegenstrijdige. Het ene is gemaakt van alle dingen en alle dingen komen uit het ene.

—Toch is er iets wat ik niet begrijp.

— En dat is?

— Dat jij net zegt dat je dat hoofdstuk over Herakleitos zo interessant vond.

— Wat is daar onbegrijpelijk aan?

— Ik dacht dat we deze dialoog zo begonnen waren dat ik dat boek van Hui gelezen had en jij niet?

Andrew Hui. A Theory of the Aphorism. From Confucius to Twitter. Princeton and Oxford: Prince-
ton University Press, 2019. Bestelinformatie bij de uitgever.
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51. Ik ben in myn kring de hoofdpersoon, en niet myn vrouw en kinderen noch Mimi!

— De brieven uit 1874 vormen een roman. Een roman met een duidelijk thema: Multatuli tussen vijf
vrouwen.

~ Vijf?

— Er is natuurlijk zijn vriendin Mimi, waarvan hier een paar heel mooie brieven en dagboe-
kaantekeningen zijn opgenomen. Er is een meisje dat een tijdje bij Mimi en Multatuli is komen wo-
nen samen met haar op sterven liggende broer en met wie Multatuli een troebele affaire begint. Er is
de actrice Mina Kriiseman die een stormachtige vriendschap begint met de schrijver en met Mimi.
En dan helemaal aan het eind overlijdt, volkomen onverwacht, Tine.

— Ja, Multatuli lijkt daar geen moment echt om te treuren. Hij wil zijn zeventienjarige dochter
Nonni — die hij al vier jaar niet heeft gezien — uit Itali€ ophalen en merkt tot zijn schrik dat zij daar
helemaal niet van gediend is.

— Nonni is de vijfde vrouw.

— Een heerlijk deel vond ik dit, een soort scheikundig experiment. Hoe reageert de persoon Mul-
tatuli op zo verschillende persoonlijkheden.

— Mina Kriiseman is bij dit alles wel de meest aansprekende. Vind ik dan. In deze periode is de
vriendschap tussen schrijver en actrice niet alleen heel goed, maar ook heel veelkantig.

—Ja, de brieven van Mina! Jongens, dat was een persoon. Al vrijwel meteen in de correspondentie
vertelt ze dat ze alleen vriendschap zoekt en geen liefdesrelatie, en dat mannen altijd iets met haar
willen beginnen. Ze doet dat op haar eigen, directe en toegankelijke manier, waarbij ze duidelijk
maakt dat #MeToo niet aan haar besteed was:

Een Amerikaan, die zich zes weken lang voorbeeldig gehouden had, eindigde met mij op
te sluiten in een hotel, in een afgelegen kamer, die hij er opzettelijk voor gehuurd had. Die
scene is z06 mooi geweest, dat ik haar wel eens op de planken zou willen zien! Een man
die alle mogelijke maatregelen genomen had om mij ’t vluchten onmogelijk te maken, en
dien ik op een half waanzinnige déclaratie z66 kalm en vertrouwelijk antwoord, dat hij,
dood verlegen, de sleutel van de deur uit zijn zak haalt en mij heen laat gaan zonder een
woord meer te zeggen. Den volgenden dag kwam hij met dit voorstel aanzetten: ‘Je hebt
onze liefde altijd vriendschap genoemd omdat ik getrouwd ben, niet waar? — Welnu, ook
die hinderpaal zal ik uit den weg ruimen. Beloof me dat je mijn vrouw zult worden en
noem me den tijd wanneer, dan zal ik zorgen tegen dien tijd vrij te zijn.’

‘Vrij?’

‘Ja, gedivorceerd van mijn vrouw, die ik al de kinderen laten zal.” ‘Poor Willie!” — gaf ik
hem ten antwoord en de naam van zijn lievelingskind schudde hem wakker... juist wakker
genoeg om hem te laten zeggen:

‘Dan zullen wij Willie bij ons nemen!’
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— Tegelijk maakt ze Multatuli zo duidelijk dat hij zich geen bijgedachten moet maken. Ze bewon-
dert hem maar wil niet met hem naar bed. Ook al flirt hij af en toe met haar — kokketeren noemde
men dat toen.

—Ja. Op een bepaald moment wordt ze kwaad. Zij is hard bezig om te proberen Multatuli’s

stuk Vorstenschool in Amsterdam op de planken te krijgen en daarbij ook een goede gage voor de
schrijver te bedingen, en dan leest ze ineens in de krant dat er in Antwerpen gewerkt wordt aan een
voorstelling. Ze denkt dat Multatuli dat achter haar rug om heeft afgesproken of in ieder geval
goedgekeurd.

—Ja, een heel kwaad briefje schrijft ze, en dan is het mooi om te zien hoe Multatuli en Mimi
proberen de vriendschap te herstellen. Een van de weinige keren dat Multatuli zich echt in lijkt te
zetten voor een vriendschap, in ieder geval in geschrifte.

— En dat heeft dan meteen toch ook weer iets ‘kokets’:

Maar je gevoeligheid in dit briefje bewyst dat je prikkelbaarder en leidzamer (niet lydza-
mer!) bent dan je soms schynt, en al betreur ik nu dat ik schuld heb aan ’t verstoren van je
stemming, toch is daarin iets dat my aantrekt. Voor ’t eerst voelde ik aandrang je een kus
te geven! Ja, dit is zoo. Ik had je vergeving willen vragen, met 'n soort van blydschap dat
ik vergeving van je noodig had! Maar denk nu niet dat dit hoofdzaak in my is. Hoofdzaak
is dat ik verdriet voel je bedroefd te hebben. Daar ben je te edel, te flink, te achtenswaardig
toe.

—Ja, zoals Douwes Dekker (die hier ineens de hele tijd ‘Dek’ wordt genoemd zoals Vosmaer ‘Vos’
heet) zich ook in dit deel nog af en toe van zijn onge€mancipeerde kant laat zien. Er wordt duidelijk
dat hij Mimi heeft ontmoedigd in haar toneelschrijfcarriére en dat ze ook niet aan het toneel is ge-
gaan om hem. En zelfs over Kriiseman weet hij, in een brief aan ‘Vos’, nog dingen te verzinnen als:

Toen M. Kr. hier was, hoestte Mimi. Den volgenden dag kwam Mina aandragen met
eenige ingredienten voor 'n stroopje waarvan zy ’t recept had. En aan ’t smelten en koken!
Geheel in wandeltenue zat ze daar in de keuken, en maakte handig het verlangde. Welnu,
dit pakte my meer in dan de beste stukken uit haar Huwelyk in Indie waaronder toch zeer
schoone zyn! Is het in ’t belang der vrouw, die haar in zulke dingen gegeven middelen tot
‘behagen’ zoo klakkeloos optegeven

— Zoals hij eerder schreef:

Hoe dit zy, ik ben in myn kring de hoofdpersoon, en niet myn vrouw en kinderen noch
Mimi. (Zy allen zyn dit volkomen met my eens, en altyd eens geweest!)

— Kriiseman toont daarentegen af en toe een heel verfijnd psychologisch inzicht, bijvoorbeeld waar
het gaat over wat zijn relatie met vrouwen:

Nu bijv. zoudt gij uw vrouw, en Mimi, en *** [dat is de troebele relatie] en mij, en wie
weet wie meer, in den cirkel willen sluiten, waarvan gij ’t middelpunt uitmaakt! Niet mo-
gelijk — Voici. Uw vrouw heeft zich verwijderd, Mimi blijft u trouw, *** wordt afvallig,

168



en ik treed niet toe... wat blijft er van uw wieletje?... Eén spaak, waaraan gij niet genoeg
meer hebt... dus niets — of minder nog dan niets, een manque!

— Maar zijj is ook geloof ik de enige in de literatuurgeschiedenis die niet staat te juichen over Mul-
tatuli’s uitgever Funke. Ook wij hebben in deze cursus de hele tijd gejubeld over het feit dat Mul-
tatuli eindelijk iemand had gevonden die hem ruim voorschot gaf zodat hij ongestoord kon werken.

— Af en toe merk je in de brieven wel dat ook anderen vonden dat Funke betrekkelijk weinig be-
taalde — de succesvolle verhalenschrijver Cremer kreeg veel meer van zijn uitgever — maar dat werd
dan goedgepraat door erop te wijzen dat Multatuli nu eenmaal een ‘moeilijke’ schrijver was, geen
bestsellerauteur.

— Terecht!

— Kriiseman komt met een heel andere theorie: juist door die ruime voorschotten maakte Funke dat
Multatuli steeds athankelijker van hem werd en als een slaaf maar moest voortschrijven:

Natuurlijk leent Funke maar toe, hoe meer hoe liever, en Dekker belooft! belooft! belooft!
belooft z’n heele toekomst! Toen ik hem vroeg of hij verkocht was, zeide hij ‘neen.” — Op
dezelfde wijze toch verkoopen de dienstboden zich in Indié. Z66 maakt men slaven!

Ik weet niet in welke verhouding hij tot Funke staat, noch welke beloften hij hem gedaan
heeft, maar ik weet wél dat hij slecht voor zijn werk betaald wordt, en dat hij dagelijks
meer en meer de bezitting van z’n uitgever wordt. (...)

Dit is ’t eenige waar ik over tob. Ik heb een onverzoenlijken haat tegen alle impresarii,
uitgevers, kunstkoopers, en elke andere soort van overkompleete tusschen-wezens,
bloedzuigers, die de krachtigste naturen verlammen en de schoonste toekomsten breken.
(...)

Houdt gij bijv. Funke voor den vriend van Dekker? — Ja, zooals de Scheveningsche vis-
chkooper de vriend is van den hond die z’n kar trekt!

— Alsjeblieft! Wat een proza!
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52. Door m’n al te vurig dichterlyk genie heb ik me daar laten verlokken tot ’n overdryving
die zeer te betreuren is

—Jij zei indertijd dat de derde bundel Ideén je favoriete boek van Multatuli was. Ik geloof dat voor
mij de zesde bundel die status heeft.

— Vanwege Woutertje.

— Vanwege Wouter Pieterse inderdaad. Deze bundel bevat het grootste brok van die roman, en an-
ders dan in eerdere delen zijn er niet van die hele lange onderbrekingen waarin Multatuli ineens zijn
mening over van alles en nog wat wil geven.

— Klopt nu dat al deze belevenissen nauwelijks een rol hebben gespeeld in de Nederlandse let-
terkundige beschouwing? Meestal gaat het als het over Woutertje gaat toch over de gedichtjes die
meester Pennewip moet even of juffrouw Laps die een zoogdier is, kortom, over veel vroegere frag-
menten

— Ik weet niet, heb je dat onderzocht?

— Niet systematisch, het is mijn idee. Je hoort er toch zelden iets over dat ‘Woutertje’ tijdens het
grootste deel van het boek inmiddels 15 is? En dat juffrouw Laps hem in bed probeert te krijgen?

— Heeft Elsbeth Etty daar niet een keer een stuk over geschreven?

Juffrouw Laps is een van de meest boeiende vrouwenfiguren uit de negentiende-eeuwse
literatuur. In het literatuuronderwijs is altijd voorbijgegaan aan de seksuele verlangens van
juffrouw Laps. Daarover zweeg de negentiende-eeuwse literatuur van Nederland door-
gaans, maar ze bestonden natuurlijk wel. Juffrouw Laps is dus een uniek kruispunt van feit
en fictie.

— Juffrouw Laps is echt de tweede hoofdpersoon van dit deel van de roman. De enige naast Wouter
bij wie de verteller naar binnen kijkt, die hij beschrijft als ze alleen is.

— Hoe dan ook, dit is inderdaad een meesterlijke roman. Jammer dat het de enige echte is. Als Mul-
tatuli in plaats van al die beschouwingen te schrijven dit boek had afgemaakt en zo nog een paar ro-
mans,

— Toch zijn het geen klassieke romans zoals de Fransen en de Russen in de negentiende eeuw
schreven. Jij noemde daarnet even de verteller. Die zou ook weleens een bijzondere studie waard
zijn. Het is dus een verteller die bij verschillende personen naar binnen kan kijken om hun bewee-
gredenen uiteen te zetten.

— Dat is nu niet zo bijzonder.
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— Nee, maar het wordt natuurlijk bijzonder doordat de verhaaltekst naadloos overgaat in de andere
Ideén. Hier is écht de schrijver zelf aan het woord. De personages zijn expliciet marionetten van de
auteur.

— Bovendien prijst hij zijn eigen werkwijze. Aan het eind is er bijvoorbeeld een beschouwing over
het gebruik van dialect en andere uitspraakeigenaardigheden van personages in proza. Dat was ken-
nelijk een voortdurend punt van discussie in die tijd. Al in Max Havelaar had Multatuli het er
trouwens over; hij was er tegen, terwijl hij er tegelijkertijd heel goed in was. In Wouter Pieterse lost
hij het op door iemand eerst een paar pagina’s min of meer fonetisch weer te geven, dan te zeggen
dat hij daar genoeg van heeft en over te schakelen op zijn eigen spelling.

—Ja, en vervolgens houdt hij een heel verhaal over hoe deskundigen over deze kwestie vergaderd
hebben in Antwerpen, maar waarom zijn oplossing toch de beste is.

— Een enkele keer is de verteller trouwens ook wel kritisch op zichzelf:

Door m’n al te vurig dichterlyk genie heb ik me daar laten verlokken tot n overdryving
die zeer te betreuren is. Herhaaldelyk sprak ik van ’n deur, en... die geopend. Een klein
beetje maar, heel eventjes, zo ongastvry mogelyk, maar geopend toch! Dit nu was de
waarheid, maar... een deur? Vervloekte hyperbolen: ’t was ’n halve!

— Maar dat is ironisch, toch? Met dat ‘dichterlijk genie’ en zo?

—Ja, het is allemaal hoogst experimenteel. Terwijl de recensenten in Multatuli’s eigen tijd Wouter-
tje vooral leken te prijzen om de psychologie.

— Een van de interessante aspecten is natuurlijk dat hij zelf herhaaldelijk wijst op de historische
onwaarachtigheid van een en ander. Om de een of andere reden heeft hij besloten dat het verhaal
zich rond de eeuwwisseling tussen de achttiende en de negentiende eeuw moet afspelen, maar hij
wil niet kiezen wanneer precies. Hij neemt gebeurtenissen uit verschillende jaren:

Ik wil namelyk by ’t schetsen van Wouters ontwikkeling niet gehouden zyn aan tydre-
kenkundige stiptheid, en wel: 1. gemakshalve; 2. om waar te kunnen blyven in
hoofdzaken.

— Dat eerste klinkt grappig, maar is er iets waar van het tweede?

— Goede vraag. Ik kan niet zoveel bedenken. Hoezo zou historische accuraatheid ‘waarheid in
hoofdzaken’ in de weg staan?

— Elders, als hij een groepje mensen over straat laat hossen en zich dan afvraagt over in de tijd die
hij beschrijft eigenlijk wel gehost werd, zegt hij, misschien eerlijker:

Vooreerst hééft m’n verhaal geen dagtekening — de welberekende fout die my de vryheid
verschaft naar hartelust rond te grabbelen in den aard der dingen — en ten tweede: het
hossen is, op weinig dagen na, zo oud als de wereld

— Nog iets eigenaardigs aan deze verteller is dat hij die Fancy heeft. Hij suggereert af en toe dat zij
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degene is die de gebeurtenissen in Wouters leven regisseert. Zij cre€ert het verhaal, de verteller
schrijft het alleen maar op.

— Tegeljjkertijd is er een passage waarin hij even Ovidius en andere schrijvers uit de oudheid paro-
dieert en ‘de Muze’ aanroept, maar die dan weer laat stikken in koffij:

Komaan, laat ons liever de zaak heel eenvoudig behandelen. Die Muze kan wegblyven.
Juffrouw Pieterse was den bewusten vrydagavond naar bed gegaan als gewoonlyk. En de
rest ook. Van akelige dromen is me niets gebleken. In m’n archieven vind ik geen spoor
van angst over 't vreselyk gevaar waaraan men Wouter zo onbedacht had blootgesteld,
misschien wel omdat dit gevaar z’n verwanten ten enen male onbekend was.

— Die archieven zijn ook een ingewikkeld grapje. Nu doet hij ineens alsof hij een historieschrijver is
die zich baseert op archiefonderzoek.

— En alsof er in de archieven iets te vinden zou zijn over de angst van juffrouw Pieterse.

— Zoals hij ook een keer ineens een sprong maakt in de tijd om de implicaties van een heel klein de-
tail in zijn verhaal weer te geven, en dat dan doet in de verleden tijd, alsof hij eigenlijk zelf in de
verre toekomst schrijft:

Toch ontstond er later twist. In den jare O.H. tweeduizend zdveel, procedeerden de na-
neven van die twee ridders, over de voorzitting in 'n demokratisch kiescollege. Ridder A
zou volgens de traditie z’n wysvinger een millimeter verder onder de doos hebben
uitgestrekt dan de helft, en dus groter aandeel hebben gehad in... groter aanspraak op...

— Het 1s allemaal natuurlijk een parodie op Bilderdijk, die zich wel nauwkeurig op archiefonderzoek
zei te baseren en ondertussen ‘de Waarheid” geweld aandeed.

— Dat door Multatuli zo bekritiseerde stuk komt hier trouwens zijdelings aan de orde in het verhaal.
Wouter zit in de schouwburg op het moment dat dit stuk eigenlijk zou worden opgevoerd, al wordt
het vervangen door een al even drakerig stuk van Rotgans.

— Het wordt laat. Zijn we klaar?

— Wat mij betreft nog lang niet. We hebben nog niks gezegd over het verhaal zelf, over de
bespiegelingen die het bevat over de relatie tussen individu en massa, tussen vorst en volk, tussen je
eigen leven en de geschiedenis.

— Maar misschien kunnen we dat dan doen als we de zevende bundel bespreken? Daarin gaat de
Wouter-geschiedenis ook nog door.

— Goed, volgende keer dan de brieven uit het najaar van 18747?
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53. De natuur heeft zich met Eduard vergist, hy had n meisje moeten zyn

— Het 1s fijn dat de DBNL de editie van Stuiveling online heeft gezet, maar hij doet toch vooral ook
voelen hoe goed het zou zijn als er een nieuwe digitale editie kwam.

— Want?

— Die Stuiveling liet zich wel kennen, zeg. Altijd maar, in iedere twist, partij kiezen voor de grote
held. Iedereen die kritiek had op de grote Multatuli had het natuurlijk bij het verkeerde eind.

— Dat bedoel ik nog niet eens. Ik bedoel meer dat hij van alles en nog wat niet afdrukte. In deze tijd
wordt Multatuli duidelijk een onderwerp van heftig publiek debat. Maar het meeste daarvan krijgen
we niet te lezen. Eigenlijk zou de Zaaier, de brochure die Vosmaer ter verdediging van de schrijver
er in moeten staan, maar zeker ook alle kritiek. Dat wilde Stuiveling niet:

Herhaaldelijk bestaat het nieuws in sommige kranten hierin, dat ze het van belang achten
met het nieuws uit een andere krant het nieuws uit nog weer een andere krant te weerleg-
gen of te bevestigen. Al is het soms mogelijk de bron te ontdekken of althans de plek waar
het niet zelden kwalijk riekende straaltje boven de modder kwam, vaker evenwel blijft de
hele berichtgeving z6 anoniem en gelijksoortig, dat ze zelfs geen poging doet de schijn
van plagiaat te vermijden. Ik heb de verzoeking om dat alles integraal te herdrukken we-
erstaan in de overtuiging dat volledigheid ophoudt een grensbegrip te zijn zodra ze over-
gaat in absurditeit. Dat de een dit eerder vindt dan de ander, kan mij niet ontheffen van
mijn verantwoordelijkheid ten deze, overeenkomstig mijn eigen oordeel.

— Je hebt gelijk, in een digitale editie zou die hele ‘niet zelden kwalijk riekende straal” wel degelijk
gepubliceerd kunnen worden. Als is het maar met links naar de oudekrantensite Delpher.

— Al die artikelen die indertijd over het fenomeen Multatuli geschreven zijn, moeten inmiddels te-
rug te vinden zijn. En al die artikelen horen net zo goed bij ons cursusmateriaal.

— lets anders wat heel irritant is aan Stuiveling is dat hij onbekommerd zijn eigen psychologische
diagnoses op allerlei personen loslaat. Je zou denken dat een editeur toch vooral neutraal moet zijn,
maar hij schroomt niet om zonder psychologisch diploma over Douwes Dekkers zoon te schrijven:

Edu, twintig jaar oud en beheerst door wat Freud later een oedipuscomplex zou noemen

— Hadden jullie trouwens gezien dat het begrip ‘leescursus’ hier opnieuw optreedt in het werk van
Multatuli, na de Max Havelaar? Hij wilde in deze periode zo’n cursus organiseren over het werk
van Shakespeare:

Graag wou ik (met u en Holda) in gedachtenwisseling treden over Shakespeare. Zie, als
we in één plaats woonden, zou ik u voorstellen samen ’n kursus te houden. De te maken
opmerkingen zouden zeer veelkleurig zyn. Shakespeare staat blykens sommige brokstuk-
ken zeer hoog. Dit is geen nieuws, zeg je. Welnu, evenzeer: blykens 7 van z’n geschryf
stond-1 niet hoog.
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— Precies al die dingen zou je ook over Multatuli zelf kunnen zeggen...

— ... en dat doen wij dan toch ook in onze cursus?

— ... zelf kunnen zeggen. Hij stond in ieder geval niet hoog genoeg om niet net te doen alsof hij niet
kon berekenen hoe hoog of laag hij stond.

— Die opmerking over die leeskursus is ook licht schrijnend. ‘Zie, als we in één plaats woonden’.
Maar dat doen ze niet. Had hij in die tijd eigenlijk wel vrienden? Had hij eigenlijk ooit vrienden be-
halve af en toe een tijdlang een correspondentievriend?

— Precies dat vraagt een jonge bewonderaar hem in een van de brieven, heb je dat gezien?

O ja, nog een vraag, die ge slechts onbeantwoord laat als hij (en ook anders natuurlijk als u
tijd ontbreekt) u onbescheiden voorkomt, maar wier toestemmende beantwoording mij
zeer zal verheugen. Hoe leeft ge daar te Wiesbaden? ik bedoel hoe is uwe omgeving? Hebt
ge ware vrienden om u? Ik vraag dat, omdat het mij zoo’n ontzaggelijk genot is, mijn in-
drukken aan vrienden mondeling mee te deelen en de hunne op dezelfde wijze te
ontvangen. Ik zou eraan twijfelen, dat gij altijd deelnemende en begrijpende personen om
u heen hebt, dan toch kondt ge, dunkt mij niet nu en dan zoo treurig zijn. Een van uw bun-
dels eindigt zelfs ongeveer: ‘mocht ik voor dien tijd sterven — — o gaarne —-> O zoo iets
stemt ons allen zoo treurig. Als ge liethebbende wezens bij u had, kondt gij zoo niet spre-
ken, hoop ik. Ik ten minste heb mijn verdriet (’t is waar niet te vergelijken met het uwe)
nooit z66 diep gevoeld, als ik ’t met oprechte liefdevolle mij begrijpende vrienden kon
deelen.

— Dat was heel juist gezien. Douwes Dekker was een einzelgénger en hij maakt vaak een nogal een-
zame indruk. Een paar vrienden die hem ook eens hadden kunnen tegenspreken had hem in allerlei
opzichten goed gedaan.

— Zelf ontkende hij dat, in antwoord op die brief. Hij was niet alleen, hij had immers zijn vriendin!

Ik zal alleen antwoorden op Uw fideele vraag: of ik alleen ben. Neen! Jufvrouw Schepel is
by me, een toonbeeld van liefde, opoffering en trouw. Van zeer deftige familie heeft ze,
wetende wat ze deed, alles opgegeven om — met goedvinden myner vrouw die zich eens-
vooral belastte met de kinderen, wat na Lebak de afspraak was — om my aantehangen, te
steunen, te verzorgen. (In ’t dagelyksche kan ik niet alleen zyn. Dan ben ik a la merci van
den eersten den besten.) Nu dan, zy is by me, en doet het onmogelyke om myn gewond
gemoed te verplegen. Want m’n doorgaande stemming is verdriet. Ze heeft zonder morren,
zonder treurigheid zelfs, armoed en honger met me geleden; nu niet, maar toen ik geen
uitgever had.

— Maar een vriendin, dat is toch wat anders dan vrienden.

— Dat ‘verdriet’, dat noemt hij vaker. Dat is toch een vreemde term voor een zo langdurige gemoed-
stoestand, een ‘doorgaande stemming’. Het is ook weinig mannelijk.
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—Ja, daar zegt hij trouwens in een van zijn brieven zelf ook iets interessants over:

Ik herinner me dat m’n moeder altyd zei: de natuur heeft zich met Eduard vergist, hy had
’n meisje moeten zyn. (...)Als ik... baas was, zou er geen fout wezen waartegen ik me z66
zou moeten wapenen als te groote inschikkelykheid.

— Ik vermoed dat hij hier iets blootgaf dat zeer waar was. Hij had altijd wel een grote mond, maar
hij hield eigenlijk helemaal niet van ruzie en gedoe. Hij was eigenlijk waarschijnlijk behoorlijk ver-
legen en verstopte zich dan achter grote woorden. Omdat hij ook niet alleen kon zijn, zat hij het
liefst in Wiesbaden met een vrouw.

— Die hij dan weer prees om haar inschikkelijkheid.
— Genoeg gespiegelogie! We lijken hier Garmt Stuiveling wel. Wat lezen we volgende week?

— Jij noemde daarnet de Zaaier van Vosmaer. Ik wilde die dan maar eens onder handen nemen.
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54. Iedere poging om eenvoudiger en natuurlijker te worden, wordt eerst bejegend met
geschreeuw over gezochtheid

— Als je Een zaaier van Carel Vosmaer leest, begrijp je wel ongeveer wat Multatuli bedoelde als hij
klaagde dat hij niet goed gelezen werd.

— Maar over Vosmaer had hij toch geen klachten? Hjj...
— Nee, dat maakt het eigenlijk des te erger. Vosmaer was hem natuurlijk gunstig gezind...
— ... hij was denk ik de eerste die een uitgebreidere studie aan zijn werk wijdde?

— ... en bovendien was hij inmiddels een persoonlijke vriend. Maar het is allemaal van een zeer laag
niveau. Hij komt nauwelijks aan een serieuze analyse toe omdat hij het zo druk heeft met omstandig
verklaren hoe geweldig het allemaal is:

Met een enkel woord weet de dichter de fijnste snaren van de ziel te doen trillen, het ge-
heele gemoed in beweging te brengen

—Ja, Een zaaier is meer een reclamebrochure. Zo worden ze tegenwoordig niet meer geschreven,
een moderne criticus wil toch niet zo jubelen.

— De uitzondering in onze hedendaagse letteren is misschien Maarten ’t Hart?
—Ja, die wil ook wel eens jubelen. Zij het dan net weer niet over Multatuli.

— Ik ben het helemaal niet met jullie eens. Vosmaer is af en toe juist behoorlijk kritisch. En hij
analyseert dat de stukken ervan af vliegen. Over zijn stijl:

’t Is anders als Sterne, als Borne, als Heine, als Montaigne. Soms, door de lichtheid en
snelheid der bewegingen, het overspringen op onderwerpen, heeft het iets van een fransche
causerie, maar ’t is een geharnaste causerie; ze doet wel eens denken aan Heine, dan weer
door de in fijnheden spelemeiende bigarures aan Tristram Shandy; dan weer is er ooster-
sche poézie als die van "t Hooglied of toorn als van Jesajas. Ja, van Jesajas en andere he-
breeuwsche dichters; heeft iemand wel ooit opgemerkt welke verwantschap er bestaat
tusschen de kleur, den zinbouw, de beelden der schoonste stukken uit de bijbelsche littera-
tuur en die van Multatuli?

— Vooral die laatste vergelijking is interessant. [s er inderdaad, ook in de 150 jaar sinds Vosmaer dit

schreef, weleens uitgebreide studie gedaan van de verwantschap tussen de bijbelse taal en de stijl
van Multatuli?

— Hij heeft in ieder geval zelf een aantal keren positieve dingen over de bijbel gezegd als literair
werk. Een belangrijke opmerking lijkt me bijvoorbeeld deze:
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In den bybel, die zoveel heerlyke modellen bevat van alle soorten van litteratuur — het
geestige vooral niet uitgesloten — komt geen enkel gezegde voor dat door dubbelzinnigheid
tot lachen opwekt. De oorzaak ligt in de oprechtheid waarmee daarin alles by den naam
genoemd wordt. De naieve schryvers maakten van den byslaap zo min 'n mysterie als van
eten en drinken.

— De bijbel als een vorm van ‘naieve’ literatuur die daarom aantrekkelijk is. Er wordt tenminste niet

‘mooi’ geschreven en de auteur noteert rechtstreeks wat hij bedoelt. Die verwantschap gaat wel wat
verder dan de ‘tale kanadns’ waar sommige Nederlandse schrijvers mee worden geassocieerd....

— Zoals Maarten ’t Hart!

— Het gaat niet zozeer om het overnemen van woorden of uitdrukkingen uit de bijbel, maar zoals
Vosmaer zegt, om ‘kleur, zinsbouw, beelden’.

— Of zoals hij over Vorstenschool zegt:

Zijne taal is natuurlijk, vrij, maar ze is daarbij artistiek en verheven; ze is hoog gestemd
zonder bombast, ze heeft onderscheiding zonder gemaaktheid en is los zonder platheid.

— Dit is misschien wel een van de raadsels van Multatuli’s stijl: dat hij voor zijn tijd zo zeldzaam
dicht bij de spreektaal stond, maar daarbij nooit tot geleuter verviel.

— Vosmaer wist zichzelf bovendien zelf ook elegant uit te drukken. Bijvoorbeeld waar hij de
breedte van Multatuli’s palet beschreef:

Diezelfde hand, die soms schrijft zoo fijn en gevoelig als de teederste vrouwehand, zwaait
hier vaster noch en met noch sterker en gelijkmatiger macht over de taal den geesel van
satire en sarkasme.

— Ah, alweer dat wijzen op Multatuli’s vrouwelijke kant! Vorige week begon Multatuli er zelf over.
— In een brief die hij niet lang schreef nadat Vosmaers brochure verschenen was.

— Aan het begin heeft hij bovendien een analyse van iets heel anders, namelijk van de vraag hoe het
komt dat het werk van Multatuli zo lang genegeerd is. Het komt volgens hem doordat mensen het
niet kunnen plaatsen:

De toewijding aan alles wat schoon, goed en waar is, wordt alleen goedgekeurd als het de
dingen geldt die eerst als zoodanig zijn gequalificeerd door de lieden die zich het monopo-
lie daarvan hebben veroverd.

— Met name die ‘bijbelse’ eenvoud werd door mensen niet herkend:

Maar iedere poging om eenvoudiger en natuurlijker te worden, wordt eerst bejegend met
geschreeuw over gezochtheid. De jonge moeder van onzen tijd, vooral tien, twintig jaren
geleden, die haar kind wiesch met koud water en ’t hootfd niet prangde in mutsen, die ’t
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zooveel mogelijk de leden bloot en vrij liet, kreeg den roep van wreedheid en
geaffekteerdheid ten dank voor die weldaden

— Ook dat i1s mooi gezegd. Maar het verklaart niet waarom Multatuli’s werk met uitzondering
van Max Havelaar eigenlijk nooit echt goed gelezen lijkt te zijn. Je kunt toch niet zeggen dat wij
150 jaar na dato nog steeds niet gewend zijn aan zijn vorm van natuurlijkheid?

— Nee, maar het blijft wel lastig om dat werk in een genre onder te brengen. Het is zo nadrukkelijk
van alles door mekaar. Max Havelaar was dan tenminste nog een roman; en daar blijkt dan ook
misschien wel 80% van alle Multatuli-literatuur over te gaan. Dat heeft niets met de inherente
kwaliteit van dat boek in vergelijking met andere boeken van dezelfde schrijver te maken.

— Daar wijst Vosmaer ook op, al lijkt hij ook daar een oorzaak te zien in de stijl:

Hoe sterk reeds het woord van den Havelaar is, zijn letters zijn maar kinderhanepooten bij
de ongehoord stoute en vaste karakters, bij het vlammenschrift van later. Reeds de Min-
nebrieven zijn veel sterker; de eerste Ideén evenzeer; de 3e en latere bundels, de Mil-
lioenen Studién, — daarin is de denkerdichter in zijn volle kracht. En daarin is hij
volkomen natuurlijk. De speelsche luim, de snijdende kontrasten der ironie, de teedere ge-
voeligheid, de mikroskopische analise, de snelle wendingen en overgangen, dat alles is de
man zelf

— Ok, ik geef het toe, interessante observatie. Naarmate Multatuli’s stijl beter werd, werd hij minder
te pruimen.

— Mooi, dan gaan we ons daar volgende week weer verder aan laven: de brieven uit 1875!
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55. Ik ben in oorlog met Douwes Dekker, die verlangt te deelen in mijn bewondering voor
Multatuli

— Het gedocumenteerde leven van Multatuli was ook echt nooit saai, hé. Ook in de stukken uit
1875 valt weer veel te smullen.

— Nou, voor mij waren het toch vooral wel héél veel recensies van Vorstenschool, dat in deze peri-
ode eindelijk in premicre ging, met Multatuli’s goede vriendin Mina Kriiseman in de hoofdrol van
Koningin Louise.

— Maar ondertussen zie je hier de verhouding met die ‘goede vriendin’ binnen een paar maanden
tijd volkomen verzuren. En omslaan in vijandschap.

— Volgens mij komt dit vooral doordat Kriiseman en Douwes Dekker nu wekenlang gedwongen
samenwerken. Op de repititievloer gaat het fout. Douwes Dekker ergert zich aan de manier waarop
Kriiseman de rol interpreteert — ze acteert volgens hem niet echt, is veel te vlak, steeds komt hij
daar op terug, ook in brieven aan iedereen die het horen wil, maar kennelijk vooral ook ter plekke.

— Kriiseman gaat zich daar op haar beurt weer aan ergeren:

Dekker was vreeselijk hinderlijk bewegelijk, altijd even druk; en hij bleef voor op °t
tooneel, en als je wat deed, kwam hij met z’n neus op je liggen. Beviel ’t ‘m niet, dan
deed’ie ’t voor; kranig hoor, dan zag je ineens zoo’n rol l1éven. En eenmaal bij ziekte van
Le Gras, en later toen van Zuylen ongesteld was, is hij z¢If ingevallen in de rol van
Spiridio en van Von Schukenscheuer, nee maar voortreftfelijk!

— Ze vindt die Douwes Dekker als mens maar een min mannetje:

Ik ben in oorlog met Douwes-Dekker, die verlangt te deelen in mijn bewondering voor
Multatuli. De eisch is excentriek! Een klein mannetje gelijk stellen met een groot talent!
non ¢ possibile! —

— Nou, eigenlijk begint de wrevel al eerder, namelijk als Kriiseman hem laat weten dat ze ein-
delijk een contract heeft geregeld bij een goed gezelschap dat Vorstenschool wil uitvoeren. Ze heeft
daar zelfs bij bedongen dat hij als auteur voor iedere voorstelling 25 gulden krijgt...

— ... lets wat in die tijd volkomen ongebruikelijk was. Een auteur kreeg wat geld als zijn boek
gepubliceerd werd en daarna mocht iedereen met de tekst doen wat hij wilde.

— Inderdaad, dus Kriiseman denkt dat Multatuli wel blij zal zijn met haar bericht, terecht lijkt me. In
plaats daarvan reageert hij verbolgen: als dat gezelschap zoveel moet betalen (zelf krijgt de actrice
125 gulden per voorstelling), dan gaan ze het vast niet vaak uitvoeren. Dus dat is dan weer heel
‘verdrietig’.

Je briefje begint met ’n triumfkreet. Welnu, myn indruk is geheel anders. Ik houd het
gesloten contract voor zeer nadeelig en had (voor zoo ver ik in de opvoering van Vor-
stenschool belang stel, want "n hoofdzaak is "t me niet!) geen onaangenamer tyding kun-
nen ontvangen, dan dat elke voorstelling met 200 extra-onkosten belast was! Dat is gewis
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in ons ellendig land de manier niet om ’n stuk op ’t répertoire te houden! ’t Zou me dan
ook zeer leed doen als je nu ook weer deze zaak noteerde als ‘vechten voor vrienden.’ Tk
verzeker je dat vyanden moeite hebben zouden 'n middel uit te denken, dat me meer con-
trarieerde.

— Het is een patroon in zijn leven: de hele tijd klagen dat niemand iets voor hem doet. En dan doet
er iemand iets voor hem en niet alleen is het dan wéér niet goed, maar hij interpreteert het altijd
meteen als een daad van vijandschap.

Hij vindt het heel verdrietig een Nederlandsch auteur te zijn, die te arm is om de repetities
van zijn eigen stuk bij te wonen, en beknort mij over ’t vorderen van den droit d’auteur,

— Ik weet niet hoe jullie dat zien, maar voor mij is die Mina toch ook hier weer een groter men-
senkenner. Terwijl Multatuli vooral allerlei flauwe en evident onware verhalen ophangt over dat zij
zich alleen maar aan hem heeft opgedrongen om haar naam aan de zijne te verbinden en zo carriére
te maken, terwijl hij er nooit iets in had gezien, schrijft zij aan een vriendin:

Ik had hem op eens zijn martelaarschap ontnomen en dat leek ’t mannetje niet; nu moet hij
dat terug zien te krijgen en alle middelen zijn hem goed, zelfs ’t vallen van zijn eigen stuk
zou hem welkom zijn, als hij er ons, en vooral mij, slechts de schuld van kon geven.

— Hoezo zijn dat ‘flauwe en evident onware’ verhalen, die Multatuli ‘ophangt’? Ze lijkt me ook heel
erg ambitieus en geneigd zichzelf te overschatten. En uit de recensies blijkt wel dat velen het met
haar eens waren dat die rol boven haar macht lag.

— Maar passages als de volgende getuigen toch alleen maar van tomeloze rancune?

M.K. vertelt nu dat ik haar ’t hof gemaakt heb en door haar afgewezen ben. Uit ‘wraak’
vind ik nu haar spel niet mooi. Ze is 'n canaille! En... haar heel optreden sedert 2 jaar is 'n
speculatie geweest om zich te huwen aan myn renommeée. Alles nagaande is me dit zeer
duidelyk. Vandaar haar eerste bezoek in 73. (herhaald in 74) en haar ophemelen van Mul-
tatuli. Ik ben overtuigd dat het schepsel niets dan de mojigheidjes in den Havelaar van my
gelezen heeft. Ze weet, kent, kan niets! Haar heele zyn (tot haar brusquerie toe) is één
leugen.

— Maar dit schrijft hij na de repetities, als Vorstenschool met Kriiseman in de hoofdrol al grote suc-
cessen heeft, terwijl auteur en actrice elkaar bijna met de dag inniger gaat haten. Hij houdt lezingen
in het hele land waarin hij openlijk zegt dat hij vindt dat zij de hoofdrol verpest.

— Zij komt een keer naar zo’n lezing toe, maar dan praat hij tot haar verbijstering alleen over heel
andere onderwerpen.

—Ja, en als Douwes Dekker en Mimi Schepel hun verblijf in Nederland benutten om met elkaar te
trouwen — iets waar Mina in haar correspondentie met beiden maandenlang steeds op heeft
aangedrongen — kan zij dat alleen maar negatief interpreteren:

Nu is die ellendige Mul bezig te trouwen om ’t het Publiek naar den zin te maken en dan
Mevr. Douwes-Dekker op de planken te brengen als Hanna [de belangrijkste vrouwelijke
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bijrol], naast Mevr. ten Hagen /de actrice waarvan Kriiseman dacht dat die van Douwes
Dekker de hoofdrol zou krijgen] van wie zij geen écrasatie te wachten heeft! De intrigue is
netjes gesponnen, maar toch alweer niet slim genoeg, want ik heb haar terstond doorzien,
en aan ’t licht gebracht. Die schelm van een Mul doet al wat hij kan om mij uit de voeten
te krijgen, daar ik mijn kontrakt gemaakt heb voor Elize Baart /de protégé van Kriiseman
die Hanna speelde] en mij te zamen en er dus hoegenaamd geen kans op inschuiven is van
zijn maitresse zoo lang wij staan

— Mensen, nu zijn we aan al die recensies niet eens toegekomen. Doen we dat dan volgende week?

—Ja, en dan nemen we ook meteen de giftige anti-Multatuli-brochure Onkruid onder het tarwe mee,
die Van Vloten in deze tijd schreef!
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56. Zulk een nieuwtje op den len April!

— We zouden deze week nog eens terugkomen op stukken uit 1875, en met name de recensies
van Vorstenschool die hier zijn afgedrukt.

—Ja, zoals er indertijd kennelijk in de krant ook allerlei artikelen verschenen over dat Multatuli mo-
gelijk de repetities zou bijwonen, en dat hij indertijd de repetities had bijgewoond, en dat de eerste
voorstelling misschien in Utrecht zou plaatsvinden, maar misschien ook niet, enzovoort.

—Ja, we hebben al gezien dat Multatuli Vorstenschool schreef met onder andere de bedoeling om
het stilzwijgen dat er over zijn werk heerste te doorbreken. Wat dat betreft was de opzet geslaagd.

— Wat waren die recensies bovendien uitvoerig! De prestaties van iedere acteur worden tot in detail
besproken.

— Wat ik grappig vond is dat ook de rest van de avond wordt toegelicht, zoals op welke momenten
het publiek precies een staande ovatie uitbracht. Ik heb de indruk dat de meeste recensenten tegen-
woordig liever doen alsof er helemaal geen publiek was.

— Zoals jij geloof ik vorige week zei gaven de recensenten trouwens Multatuli gelijk: de meesten
vonden Mina Kriiseman erg tegenvallen.

— Maar er was toch ook wel kritiek op het stuk zelf, en met name op haar rol, koningin Louise, die
grotendeels bestaat uit het houden van lange toespraken. Dat is ook wel lastig goed te doen.

—Ja, er worden heel verstandige dingen gezegd in sommige van die recensies. Bijvoorbeeld dat de
schrijver te weinig afstand houdt tot koningin Louise. Dat het te duidelijk is dat haar gedachten zijn
eigen gedachten zijn en hij haar daardoor niet goed van buiten kan bekijken. Dat dit een groot
manco is van het stuk.

— Waar staat dat?

— Er is een recensie in het Algemeen Handelsblad waarin erop wordt gewezen dat de koning — een
rol waarvan Multatuli zelf beweerde dat hij een beetje mislukt was omdat die koning zo’n grote
draai maakt, van een totale losbol naar iemand die inziet dat een vorst verstandig moet zijn —
eigenlijk juist beter is dan de rol van de koningin:

Naar ons gevoelen is deze goedhartige koning, dwalende uit gebrek aan opvoeding, maar
altijd vatbaar voor goede indrukken en ten slotte met de beste voornemens bezield, onein-
dig gemakkelijker te redden, dan deze koningin, eeuwig bespiegelende, alles atkeurende,
rusteloos van het eene onderwerp op het andere springende. Bij haar hoort men steeds ‘het
klepperen van den molen, maar ziet geen meel’.

— En dan later:

Vorstenschool echter zou eerst dan wezenlijk een vorstenschool zijn, indien niet alleen de
koning werd gevoerd tot de koningin, maar ook de koningin tot den koning; indien zij, hoe
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dan ook, leerde begrijpen, dat zij met hare opvattingen even ver van de wijs was, als hij
met zijne zotte liethebberijen. Zulk eene oplossing ware te vinden en te verkrijgen
geweest, door de ervaringen der koningin in het vierde bedrijf. Maar ze was niet te vinden
en zal door Multatuli niet gevonden worden, tenzij de dichter zich weet te verheffen boven
Zijn creatie.

— Het voorjaar van 1875 moet sowieso een verwarrende periode zijn geweest voor Multatuli. Aan
de ene kant werden hem, blijkens die recensies, voortdurend echte en zilveren lauwerenkransen
toegeworpen; aan de andere kant kreeg hij te maken met zeer felle kritiek.

— Nou, de meeste van die recensies zijn toch heel schappelijk.
— Ik doelde nu even op Onkruid onder de tarwe van Van Vloten.
— Dat hebben we nauwelijks kunnen lezen.

— Nee, dat is een van de rare keuzes die Stuiveling als redacteur van de Volledige Werken maakte:
wel elke snipper in de krant over van alles en nog wat rondom de al dan niet vermeende ziekte van
een van de acteurs in Vorstenschool, maar uit die brochure van Van Vloten, die note bene helemaal
over Multatuli ging, worden alleen maar een paar fragmenten geciteerd. Zonder dat zelfs maar
duidelijk wordt gemaakt wat die fragmenten dan wel V'W-waardig maakte!

— Nou lusten de honden ook geen brood van die fragmenten. Wat was die hooggeleerde Van Vloten
onder de gordel! Als op 1 april het bericht in een krant staat dat Douwes Dekker met Schepel
getrouwd is schrijft hij:

Zulk een nieuwtje op den len April! Wanneer de een of ander spotboef het had verzonnen,
om er zijn landgenoten me€ beet te nemen, het kon niet fraayer. Doch het was niet verzon-
nen; het was de meest plat-prozaische, doch daarom niet minder vermakelijke waarheid.
De baronnesse van Wijnbergen, sedert verscheiden jaren vrijwillige weduwe van haar met
juff. Schepel niet minder vrijwillig buiten huwelijk verbonden man, met wien zij, in zijn
onbeheerschte ‘ongewoonheid’, zoo ‘gelukkig’ getrouwd was (gelijk hij zelf ’t ons betui-
gde), legt het tijdelijke af; en manlief, die het tot dusver met die juffrouw zoo gemakkelijk
buiten dat huwelijk had weten te stellen, zonder zich om zijn ‘gelukkige’ vrouw en hulp-
behoevende kinderen anders te bekommeren, dan dat hij er sentimenteele brieven aan en
over schreef, en aan ’t publiek te lezen gaf; manlief vindt zich nu op eenmaal geroepen,
die juffrouw niet minder ‘gelukkig’ te maken, dan zijn overleden baronnes het steeds met
hem geweest is, verbindt zich met haar in ’t huwelijk, doch doet dat — om er al ’t pot-
sierlijke toch goed van te laten uitkomen — op den van ouds voor alle menschelijke grollen
en grappen opzettelijk bestemden len Aprildag; — vermakelijker kon het niet.

— Zulk soort opmerkingen vind je tegenwoordig alleen op de sociale media, niet in enige gedrukte
krant of tijdschrift. Zeker niet over schrijvers.

—Ja, en vervolgens verschijnen er in datzelfde tijdschrift, Onze Tolk, dan weer stukken tegen Van
Vloten. Bijvoorbeeld van een redacteur van het blad die opmerkt dat je misschien in het publieke
debat wel iets mag zeggen over Douwes Dekkers relatie met Tine, omdat de schrijver daar zelf van
alles over beweerd heeft, maar niet over die met Mimi, omdat hij die zelf buiten dat domein heeft
gelaten.
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— De dames in kwestie hadden er kennelijk sowieso niks over te zeggen.

—Ja, men gaat nog steeds verder in de verdediging van Multatuli. Bijvoorbeeld door erop te wijzen
dat het misschien niet zo nobel van hem was om met iemand anders te gaan samenwonen terwijl hij
nog met Tine getrouwd was, maar dat dit nieuwe huwelijk toch wel liet zien dat hij niet zomaar van
de een naar de andere fladderde:

maar naar mijne meening pleit dit tweede huwelijk van M. evenzeer voor zijn karakter als
zijne behandeling van Tine er tegen getuigde

— Maar wij kunnen hier wel heel kritisch over doen, ondertussen zitten wij als lezers natuurlijk ook
nog steeds te roddelen over alle wederwaardigheden van Douwes Dekker.

—Ja, omdat hij er zelf over begonnen was!

— Ik wilde voorstellen om volgende week de biografie van Mina Kruseman door Annet Mooij eens
te bespreken. Die vrouw begint me toch steeds meer te fascineren. Ook omdat ook zij in deze peri-
ode steeds meer in het openbaar op Multatuli’s privé-leven begint te schimpen.
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57. Haar doormekkeren over het trouwen, haar beledigende ‘pedante teutjes’-brief, haar
dominantie in alles, haar luidruchtige optreden

— Ik ben blij dat je ons dit boek over Mina Kriiseman hebt laten lezen. Ik had het niet willen missen!

— Nou!

—Ja!

(enthousiaste bijval)

— Vond je? Het is misschien best een aardig boek, maar hoort het in onze leescursus? De twee heb-
ben elkaar maar een paar jaar meegemaakt.

— Maar dat waren cruciale jaren in beider bestaan. Kriiseman legde enorm enthousiasme aan de dag
voor Multatuli en vooral zijn toneelstuk Vorstenschool. Ze zette alles op alles om dat stuk gespeeld
te krijgen, met zichzelf in de hoofdrol. Maar zodra de repetities begonnen, klapte het tussen die
twee.

— Dat hebben we al besproken, toch?

— Maar Mooij laat zien hoe ingrijpend die ruzie was in beider levens. Voor Kriiseman was het
daarna allemaal afgelopen. Ze trok naar Nederlands Indi€ en later naar Napels en Parijs, en ze
schreef nog wat romans en pamfletten, allemaal mislukt, maar een belangrijke rol in het openbare
leven speelde ze niet meer. Ze was ook niet meer interessant en ambitieus maar vooral bitter en
verongelijkt.

— Zoals het eigenlijk ook voor Multatuli afgelopen was. Hij zou in de jaren erna nog met moeite de
zevende bundel Ideen eruit persen, maar er daarna ook het zwijgen toe doen.

— Zou dat iets met elkaar te maken hebben?

— De historicus Floris Cohen heeft me weleens verteld dat hij dacht dat het zwijgen van Multatuli
werd veroorzaakt door de felle kritiek van zijn voormalige vriend Van Vloten. Maar ik kan me
voorstellen dat de enorme knal met Kriiseman veel belangrijker is geweest. Eindelijk, eindelijk
kwam voor beiden de grote doorbraak — en dan mislukte het toch weer.

— De twee waren evenknieén.

— Zij het dat Kriiseman dus niet het schrijftalent van Multatuli had.

— Nee, maar ze waren allebei eigengereid, bereid om tegen alle maatschappelijke conventies in te
gaan, hoogmoedig, nobel van inborst, feministisch, blind voor de eigen tekortkomingen...

— ... de man en de vrouw van de negentiende ecuw!
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— Kriiseman heeft gesuggereerd dat de breuk kwam doordat Muiltatuli de avond voor de eerste
repetities heeft geprobeerd haar te verleiden en zij hem afwees. Mooij zegt dat dit niet te bewijzen
is, maar ook niet onwaarschijnlijk.

— Belangrijker lijkt mij de totale bitterheid die ze vervolgens tegen elkaar voelden, terwijl ze eerder
zo aardig, zo vrolijk met elkaar waren omgegaan en elkaar zo hadden bewonderd; belangrijker dan
wat nu de precieze aanleiding was. Ze moeten heel veel in elkaar hebben herkend en hun
wederzijdse haat moet voor allebei een grote klap zijn geweest.

— Stel nu dat het Vosmaer, die met allebei vriendschappelijk contact bleef houden, was gelukt om
de twee weer bij elkaar te brengen!

— Wat een schoonheid had dat opgeleverd. Dan had Multatuli misschien alsnog zijn blijspel
geschreven!

— Kom, kom, jullie doen net alsof Mina nu zo’n muts is geworden na die clash. Ze maakte wel de-
gelijk naam in Nederlands-Indié, raakte zwanger van een 18 jaar jongere man, vertrok met hem naar
Napels waar ze twee dochters van hem kreeg die allebei binnen een paar maanden stierven. Daarna
woonde ze nog 37 jaar met die man samen, in de buurt van Parijs, waar ze betrokken bleef bij de
vrouwenbeweging en een wonderlijke spirituele uitloper daarvan. Noem dat maar saai.

— Een van de opvallende aspecten van deze biografie vind ik toch wel hoe Mooij voortdurend com-
mentaar geeft op haar hoofdpersoon. Er zijn twee hoofdstukken gewijd aan een evaluatie van
Kriiseman, en ook tussendoor vind je voortdurend passages als:

Kruseman had in haar campagne geen enkel publicitair en propagandistisch middel ges-
chuwd. Dat Multatuli zelf zich daar hoe langer hoe ongemakkelijker bij was gaan voelen,
had ze volkomen genegeerd. Haar doormekkeren over het trouwen, haar beledigende
‘pedante teutjes’-brief, haar dominantie in alles, haar luidruchtige optreden — het kwam
niet in haar op dat deze zaken ook tegen haar konden werken. Mislukkingen schreef Kru-
seman iiberhaupt nooit toe aan eigen tekortkomingen. Daar was ze volslagen blind voor,
het lag altijd aan de tegenwerking die zij van anderen ondervond.

— Doormekkeren! Volslagen blind!

— Het gaat mij er niet eens om dat dit alles negatief is — ik geloof dat Mooijs oordeel over Kruseman
ondanks deze tekortkomingen toch wel gunstig uitvalt. Ik snap niet waarom Krusemans gedrag
iiberhaupt moet worden geévalueerd. Wat hebben we eraan om te bepalen of het karakter van ie-
mand in de negentiende eeuw wel of niet gunstig was?

— Maar wij doen met Multatuli in onze leescursus toch niets anders? We leggen hem voortdurend
langs allerlei meetlatten.

— Ik zie ook het bezwaar niet.

— Het is veredeld roddelen!
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— Alle geesteswetenschap is veredeld roddelen. Juist omdat het gaat over mensen van lang geleden,
en er geen enkele implicatie meer is van ons geroddel voor die mensen, kunnen we hen gebruiken
als illustratie voor onze voortdurende conversatie over de moraal.

— Ik ben het daar geloof ik niet mee eens. Ik heb het dan toch liever over de stijl.

— Ook daarover heeft Mooij wel wat interessante dingen te zeggen, vooral over de stijl van acteren.
Ze laat zien dat Kruseman al langer het idee had dat het toneel in Nederland te schreeuwerig was,
dat er te veel werd geschmierd. Ze stond een naturel voor. Dat verklaart misschien waarom men
haar zo vlak vond: ofwel men was die stijl niet gewend, ofwel beheerste ze die stijl inderdaad niet
goed.

— Of allebei.

— Mooij beschrijft ook hoe een deel van het probleem was dat Kriiseman zich te sterk met haar per-
sonage, Louise, vereenzelvigde. En dat dit het moeilijk maakte om haar goed te acteren.

— Bespraken we de vorige keer niet hoe critici vonden dat de rol van Louise ook mislukt was omdat
Multatuli zich te veel met die Louise vereenzelvigde en daardoor niet goed over haar kon schrijven?

— Een man en een vrouw die zich allebei teveel met hetzelfde personage vereenzelvigen! Dat moest
wel mis gaan, hoe nobel van inborst dat personage ook was.

— Allemaal leuk en aardig, jongens. Maar de volgende keer toch maar weer Multatuli?

—Ja, de brieven van 1875 en 1876!
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58. Ik vind men moest niet langer leven dan 50 jaar

— Een van de zaken die je goed kunt bestuderen aan de hand van de brieven en stukken uit het
najaar van 1875 en het jaar 1876, is het verschijnsel polarisering.

— Ik vind juist dat Multatuli in deze periode soms wat mat overkomt.

— Nee, ik bedoel ook niet zijn eigen werk, maar wat anderen over hem schrijven. Je hebt inmiddels
zeer fanatieke bewonderaars en minstens even fanatieke haters....

— ...waarbij de laatsten vaak gerecruteerd lijken te zijn uit de gelederen van de eersten.

—Ja, met een glansrol voor Antonius van der Linde, die merkwaardige theoloog en schaakhistoricus
die er jarenlang een vriendelijke correspondentie op nahoudt en nu ineens in een stuk flink van leer
trekt tegen de bizarre opvattingen van Multatuli over etymologie.

—Ja, en die daarna de vriendschap weer wil hervatten alsof er niets is gebeurd.

— Hoe dan ook is waar dat de meeste bestrijders van Multatuli in deze periode hem ooit bewonder-
den of vrienden met hem waren. Er zijn weinig buitenstaanders geweest die zich geroepen voelden
de mensheid erop te wijzen wat een rotzak Douwes Dekker eigenlijk was.

— Het 1s allemaal liefde. Ware liefde of gekrenkte liefde. Dat is het gevoel dat de man kennelijk wist
op te wekken: een grote fascinatie. Waarom zou zo’n Van Vloten anders maar door zijn blijven
gaan met zijn aanvallen?

— Waarbij het werk soms zelfs misschien wel expres verkeerd werd gelezen. Bijvoorbeeld om hem
verwaandheid te verwijten:

Mult. beweert in ernst, dat “om te schrijven noodig is” zekere verwaandheid, voorts-
pruitende uit den waan dat men weet, bevoegd is tot optreden, tot voorgaan. Wordt men
geschokt in dien waan, die moedgevende zekerheid van ’t oogenblik; wordt het besef ge-
boren van niet-weten, dan gaat het gevoel van meesterschap te loor, waaruit men den
moed, de verwaandheid put welke den schrijver en spreker kenmerkt. — Hoe ongerijmd,
hoe psychologisch onwaar!’

— Dat lijkt me inderdaad een voorbeeld van totaal verkeerd lezen. Multatuli had geschreven:

Als ik veel boeken om mij heen zie, laat ik mij verlokken daarin het oog te slaan.
Ik lees voort, word, vruchteloos tegenstrevend, overtuigd van onkunde, en weg is
de verwaandheid die ik noodig heb om te schrijven.

— En daarmee bedoelde hij volgens mij dat iedereen die schrijft wel hoogmoedig moet zijn. Hoe
durf je anders nog iets aan de ook in de 19e eeuw al zo uitgebreide bibliotheek iets toe te voegen?
Er zit ook iets ironisch in die hoogmoed, want hij laat zien dat hij gebaseerd moet zijn op het moed-
willig ontkennen van de werkelijkheid — dat er al zoveel boeken zijn.
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— Ja, maar wat jij daarnet voorlas kwam ook niet uit Onkruid onder het tarwe van Van Vloten, maar
uit een bespreking van dat boekje.

— Heerlijke tijd, de jaren 1870, toen er nog zo over literatuur werd gediscussieerd. Dat zie je nu toch
eigenlijk niet meer, dat mensen brochures schrijven over de vraag of Arnon Grunberg wel of niet
een goed mens is.

— Even iets anders. We zijn nu in een periode beland dat Stuiveling is overleden en zijn werk is
overgenomen door Berry Dongelmans en Hans van den Bergh. Wat een verademing is dat ineens.
Wat een veel prettiger toon hebben hun eigen teksten:

Ondanks de felle kleuren van bewondering en verguizing waarmee de Multatuli-receptie
zich ook toen al tooide, blijft voor de huidige lezer van de brieven en dokumenten toch het
belangrijkste dat ook in 1876 Multatuli’s korrespondentie telkens weer briljante passages
bevat waarin speels en gevat tal van onderwerpen worden aangesneden, vaak met in
hedendaagse ogen tekortschietende kennis van zaken, maar ook met de onbevangenheid
van de typisch 19e eeuwse dilettant,

— Die ‘briljante passages’ zaten geloof ik vooral in de correspondentie met P.A. Tiele, de bibliothe-
caris die Multatuli ontmoet wanneer Tiele een tijdje in Wiesbaden blijft om te baden.

— Multatuli ontwikkelt voor hem in brieven het soort mannenverliefdheid dat hij vaker opvat:

Uw vriendschap is ’n ware schat, kerel! Wat kan ik veel van U leeren. Velen zouden m’n
vreugde hierover niet begrypen omdat de dingen die ik nu bedoel, thuis hooren op ’n ter-
rein dat niet voor ’t myne wordt gehouden, omdat men my veroordeelt tot uitsluitende
poéterigheid.

—Ja, dat ging dan vooral om taal- en letterkunde. Tiele leek wel wat meer geduld te hebben met die
rare etymologische hobby van Douwes Dekker.

— Hij wordt ook ineens op een uitgelaten manier kritisch op zijn eigen stijl:

Beste Tiele! Altyd door heb ik *n drukte als ’n kleermaker met één klant. Dat is nu alweer
drie dagen, meen ik, dat — 'n hondje van ’n styltje: dat dat. Maar ik heb gister fransch
gesproken, en schyn gedacht te hebben dat ik begonnen was met Voila trois jours que. On-
logischer constructie en zegswys dan de fransche bestaat er niet.

Nu ik wou zeggen: sedert drie dagen alweer wou ik telkens me zetten tot beantwoording
van uw brieven

— Kom jongens, er zitten toch echt wel mooiere passages in die brieven, hoor. Bijvoorbeeld de ver-
handeling over het hoesten. Waarschijnlijk medisch gezien ook totale onzin, maar toch:

Wie eens gebruikte, en door inwendige verbranding van koolzuur beroofde lucht, weér in-
ademt, kan even zoo goed met open mond boven ’n komfoor gloeiende coaks gaan zitten.
Dan moet men hoesten. Vandaar dan ook dat iemand die verkouden is, z’n hoestbuien niet
op straat heeft, maar wel alsi in *n warme kamer treedt, en vooral: eenige oogenblikken
nadat hy te bed gaat. In ’n slaapkamer is geen beweging en de laag lucht die op den patient
ligt, is spoedig verbruikt. Dan ademt hy stik- en koolstof, en moet hoesten. Als de bui
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hevig geweest is, zoodat hy opgezeten heeft, en dus de lucht wat in beweging gebracht, zal
hy weldra (zoodra de kramp van de eerste bui bedaard is) wat beter lucht ademen, en dan
heeft-1 kans in slaap te raken. Soms is de prikkeling van den bedorven lucht z66 erg dat
men of niet in slaap raakt (o, ik ken dit by ondervinding!) of zich wakker hoest. Maar
soms slaapt men, zonder hoesten, door. Dit laatste bewyst dat de hoest veroorzaakt worden
kan door ’n oorzaak van buiten, die men door verdoving der zenuwen in den slaap niet
gewaar wordt.

— Ik weet niet of het medisch onzin is, maar het lijkt me wel het resultaat van oprechte en nau-
wkeurige zelfobservatie. En dat is ook heel wat waard.

— Wat jij daarnet ‘mat’ noemde in Multatuli’s stijl in deze brieven, is wat hijzelf geloof ik ‘verdrie-
tig” noemde. Misschien had hij een lichte depressie?

— Vanwege al die aanvallen op zijn persoon? De dood van Tine?

— Misschien hoeft zo’n depressie ook geen duidelijk aanwijsbare oorzaak te hebben, zelfs niet bij
een groot schrijver?

— Hoe dan ook schrijft hij aangrijpende dingen over de dood:

Maar... ik vind men moest niet langer leven dan 50 jaar. Dat is wel! Er werd in myn tyd
(1842,3) in de Battaklanden verteld dat *n familievader die zich voelde aftakelen, z’n
kroost en kleinkroost verzocht hem nu maar opteeten. En dit deden de goeie kinderen! Ze
maakten hun maag tot *'n mausoleum van pieteit. Maar ik weet niet of deze vertelling
grond heeft: gezien heb ik ’t niet! Zonder nu van m’n kinderen zoo’n onsmakelyken dienst
te vorderen (onsmakelyk voor hen, meen ik) voel ik toch iets in me van zoo’n battaksche
wysgeer.

— En dan:

Wat my betreft, ik vind ’n herfst heerlyk. Niet alleen de buitennatuur maar ook de natuur
in ons, is in ’t derde jaarkwartaal rustiger. Ik vind de lente, en ook in zekeren zin den
zomer, agitant. Van de lente is 't bekend en erkend, maar ik geloof dat deze opmerking
omtrent den zomer nog niet zoo algemeen is doorgedrongen. Hoe dit zy, ik hou van avend
en najaar. Daarin ligt iets kalmerends, iets dat denken doet aan zich ter rust te begeven, en
m’n voorkeur voor dien indruk klopt heelemaal met m’n verlangen naar den dood.

— De schoonheid van de herfst is de schoonheid van het verlangen naar de dood.
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59. Voel je hoe vreeselyk ’t is dit te moeten zeggen van z’n kind?

— 1877! Het jaar waarin Multatuli eindelijk deel 7 van de de /deén voltooide.

—Ja, dat zou je eigenlijk uit de brieven en documenten die we deze keer lazen niet zeggen, dat het
getob nu voorbij was. Want dit was een uitermate tobberig jaar.

—Ja, ‘verdrietig’, zoals hij voortdurend noemt. Hij was neerslachtig, misschien door alle
voortdurende aanvallen op zijn persoon.

— Ik denk dat het vooral met de problemen met zijn kinderen te maken had. Hij lijkt ineens te
beseffen dat hij die had, dat hij die net als zijn vrouw in de steek had gelaten.

— Althans, dat iedereen dat zou kunnen denken. In een van zijn brieven staat een hartverscheurende
passage over hoe hij merkte dat zijn vrouw en kinderen ineens vertrokken waren uit Den Haag, met
hulp van mensen van wie hij had gedacht dat ze zijn vrienden waren:

Nu dan, eindelyk raakte ik klaar met Mill. Studien, en ondanks de zeer pynlyke omstan-
digheid waarin ik dat ding opzette (o vreeselyk!) was ik zoo gelukkig m’n vrouw en
kinderen in-staat gesteld te hebben in Holland te blyven. Ik schreef hun 'n zeer opgeruim-
den brief! Toen Mimi ddar kwam, vond ze dien brief op de tafel, en niemand in huis dan
de meid. (...) V6or ik nog van Mimi hoorde hoe ze daar in den Haag ’t huis verlaten vond,
ontving ik 'n brief van m’n vrouw uit Innsbriick. Ze schreef dat ze, letterlyk uit honger van
de kinderen, genoodzaakt geweest was, toetegeven

— Maar zijn al deze verklaringen voor die neerslachtigheid niet te psychologisch? Hij beschrijft ook
hoe hij door de astma vaak niet kon slapen. Dat helpt je humeur ook niet.

Ik lig tegenwoordig byna alle nachten tot den morgenstond te hoesten. Dit geeft onplezier-
ige dagen. Het vermoeit zoo! En daarby allerlei verdrieten van anderen aard, wel niet alles
even belangryk, maar 't een komt by ’t ander. Soms loopen de beroerdheden in ’t komieke.
‘Nu, lach er dan om’ zegt ge. Ja, dit doe ik ook wel, maar n gewonde voelt by ¢lke aan-
raking pyn. Als iets komieks ’t volgende. Voor eenige maanden ontving ik 'n brief van ’n
‘geestverwant.’ Ik haal dit woord aan omdat zulke brieven typisch zyn. Ik antwoordde bel-
eefd, maar niet meer. Vervolgens kreeg ik nog ’n paar brieven waarin ik verheven werd
boven de wolken. Acht of tien dagen na den laatsten schryft me dezelfde man ineens
zonder de minste aanleiding van myn zy (want ik had niet geantwoord) dat ik ’n slang
was, 'n monster. Eerst nu had hy, ‘na jaren studie van m’n werken’ dit op eens daarin gez-
ien.

—Ja, die brief zit zelf ook in de werken. Die man volgde het gewone patroon. Ineens had hij ingez-
ien dat Douwes Dekker zijn leven helemaal niet zo op orde had als Max Havelaar. En dus stortte de
ooit aanbeden schrijver ineens naar de diepste krochten van de hel.

— Maar het fascinerendst in dit jaar is wel de obsessie die hij ontwikkelt met zijn zoon. Die zoekt
hem aan het eind van de zomer op in Wiesbaden. Hij blijkt dan een vriendin te hebben meege-
nomen maar zijn vader, die jarenlang ongehuwd met een vrouw heeft samengeleefd, weigert dat
meisje binnen te laten, zodat ze in arren moede maar in een hotel trekken.
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— En dat 1s pas het begin.

— Kennelijjk: na een paar maanden vertrekt de zoon ineens weer, en de vader schrijft ineens aan al-
lerlei mensen lange brieven over de slechtheid en de krankzinnigheid van zijn kind.

— Nu je het zegt: ik vraag me af of hij buiten zijn literaire werk ooit zoveel woorden wijdde aan de
analyse van een ander mens:

Hoe hem te beschryven? Geheel volledig kan ik ’t niet, maar één ding dat alles beheerscht
is dit: hy heeft geen besef van eer, goede trouw, karakter. Hy is om zoo te zeggen: zedelyk
kleurenblind. Dit gebrek loopt tot in ’t krankzinnige, daar hy, de volslagenste egoist dien
men zich denken kan, zelfs z’n eigen belang uit het oog verliest zoodra hy maar ’n
schyntje meent te bespeuren van oogenblikkelyk voordeel. Hy vat niet, ik zeg nu niet: het
lage, ’t afzichtelyke ’t onteerende van bedrog, maar ook niet het nadeelige. Ja, z’n
slechtheid loopt over in ’t krankzinnige. Hy neemt niet eens de moeite ze te verstoppen, en
vertelt byv. heel eenvoudig hoe hy by zekere gelegenheid iemand die hem in den weg
stond, belasterd had, door in ’n courant te schryven dat die persoon ’n onteerend vonnis tot
z’n last had! Mimi en ik keken elkaar verbaasd aan, ja, letterlyk stom van verbazing: we
zeiden niets!

— Dat 1s natuurlijk allemaal projectie.

— Meen je? Maar Multatuli zelf was hoe je het ook bekijkt niet bepaald ‘zedelijk kleurenblind’. Hij
was voortdurend bezig met moraal.

— En toch. Die ‘slang” waar anderen hem van belasterden komt ineens weer terug:

Eéns slechts gaf-i ’n klein blyk van wat goeds. De man onder ons had ’n slang gevonden
(’n onschadelyk mooi diertje) en wist niet hoe hy hem behandelen moest. Het beest was
verkleumd en had behoefte aan ander voedsel dan die man ‘m geven wou. Door Eduard’s
voorlichting werd de slang in de warmte gezet, en kreeg hy 'n stukje vleesch. Hierover
verheugde hy zich, en nog vraag ik of de hoofdoorzaak niet lag in tevredenheid over ’t
plaatsen van z’n zodlogische kennis?

— De psycholoog Jaap van Heerden heeft eens een opstel geschreven ‘Als het Oedipuscomplex nu
eens projectie was‘, waarin hij opperde dat het dat hele complex misschien niet eens zozeer ging
over zoons die daadwerkelijk hun vader uit de weg wilden ruimen, maar over vaders die bang
waren voor hun zoons.

—Ja.

— Dat lijkt me hier het geval te zijn: Douwes Dekker was vreselijk bang dat men hem voor altijd het
gebeurde rond vrouw en kinderen zou nadragen. Hij zegt ook herhaaldelijk, op niets af, dat zijn
zoon wel allerlei lasterlijke praatjes over hem rond zal strooien. Misschien wilde hij de vadermoord
Z0 VOOr Zijn.

‘! ’t Heeft sedert jaren van myn kant niet ontbroken aan zachtheid en vergeving. Maar
niets baat! Ook m’n vrouw is altyd lief en vriendelyk voor hem geweest, ’t geen hy ook
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erkent (althans tegenover ons) maar zonder eenig gevolg. Ik ben zeker dat hy om ’t gering-
ste voordeel ons verraden en verkoopen zou. Hy is slecht tot het krankzinnige toe. Voel je
hoe vreeselyk ’t is dit te moeten zeggen van z’n kind? Ik weet dat-i me overal waar hy
kon, heeft zwartgemaakt, en aan my schreef hy brieven vol betuigingen van liefde. O god
700 treurig!

—Ja, het sprookje van het gelukkige gezin van Max Havelaar was wel definitief uit. Hij begint zijn
zoon zelfs dood te wensen, net als de vader van Oedipus:

Ja, de tyding van z’n dood zou me welkom zyn, liever dan de angst die ik nu elk oogenblik
van den dag uitsta, dat-i me nog erger te schande maakt dan-i sedert jaren reeds deed!

— Laten we zeggen dat het een fascinerende verhouding was. Volgende week kunnen we dan ein-
delijk het laatste deel van de Ideén lezen?

— Het laatste deel van de Ideeen/!
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60. Een zeer groot gedeelte des levens bestaat nu eenmaal uit ’n aaneenschakeling van ’t ger-
inge

— Ik geloof dat ik vandaag voor het eerst moet zeggen: het viel me niet mee. Misschien doordat we
nu toch al veertien maanden met Multatuli bezig zijn, maar ik vond het weinig geinspireerd, de
eerste helft van de zevende bundel /deén.

— Ik denk echt dat het aan jou lag.

— Maar vonden jullie het gezeur over die familie Kopperlith en hun vreselijke kantoor dan niet
vreselijk langdradig? Al die personnages lijken op elkaar, allemaal zijn ze eigenlijk alleen maar heel
oppervlakkig, geen van hen springt eruit.

— Heerlijke satire! Het lijkt me de basis van vele generaties Nederlandse humor over het kantoorle-
ven. Van De avonden via Het Bureau naar De verleden tijd van lijken, zal ik maar zeggen.

— Wel een dalende lijn, natuurlijk.

— Multatuli heeft jullie bezwaar in ieder geval voorzien. Hij schrijft:

Mochten sommige lezers klagen dat ik hen gedurende vele hoofdstukken reeds, byna
zonder afwisseling rondleid op 'n tentoonstelling van nietigheden, dan neem ik deze klacht
aan als betrekkelyke lofspraak... op die nietigheden zeker niet, maar op m’n arbeid. Een
zeer groot gedeelte des levens bestaat nu eenmaal uit "n aaneenschakeling van ’t geringe.

— Ja, maar dat is toch een beetje flauw? Het realisme als excuus? Dat het hele leven uit onzin
bestaat, betekent toch niet dat je dan in een boek ook nog allerlei onzin moet zetten?

— De kracht van de romanschrijver zit meer in het psychologische. Mij storen die passages over de
Kopperliths niet zo, maar ik geef toe dat het verhaal wel weer veel sterker wordt als Wouter een-
maal alleen is. Het verhaal dat hij uit verkeerd begrepen ridderlijkheid zijn jas verkoopt om een
nieuwe parasol te kopen voor de dame wiens parasol hij gebroken heeft, en daarna weer terugmoet
om een nieuwe jas te kopen omdat hij eigenlijk niet zonder kan en sowieso niet weet hoe hij de
brief moet schrijven waarin hij dat geld aanbiedt!

— Als essayist was Multatuli behalve psycholoog juist ook een voortreffelijk socioloog. Hij lijkt me
bijvoorbeeld al diep in de negentiende eeuw het fenomeen van de bullshit job te hebben beschreven:

Intussen was Wouters verveling op ’t kantoor, op de zolders, en in ’t magazyn, niet ge-
makkelyk naar den eis te beschryven. Het pynlykste daarby was dat-i zich altyd moest
aanstellen, alsof hy wat uitvoerde. Want m’nheer Wilkens beweerde dat er voor 'n jong-
mens altyd iets te doen was: ‘leer dat van my!’

—Ja, de analyse is zelfs de moderne: bedrijven hebben het nodig om allerlei mensen in dienst te
hebben die het vreselijk druk hebben met niets, en die ook niet iets voor zichzelf kunnen doen.

— Maar tot die sociologie behoren ook zijn beschrijvingen van Joden. In dit deel komen er zelfs
twee voor: eerst moet Wouter voor zijn bazen naar de Amsterdamse Jodenbuurt om geld los te
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krijgen, en de tweede keer gebeurt die komische handel met een Haarlemse Jood. Hij had die arme
Joden dan kunnen gebruiken als contrast met de poenerige Kopperliths, maar ook hier ziet hij
eigenlijk alleen maar zwart,

— Eigenlijk zou Ewoud Sanders Woutertje Pieterse moeten opnemen in zijn serie Jeugdverhalen
over Joden. Over de Jodenbuurt:

nog altyd zag men daar de orde of wanorde van ’n volksstam, zwervend in de woestyn.
Het lynwaad der tenten was hout en steen geworden, en voor ’t zand der heide — want als
hei vertonen zich die zandzeeén — vergenoegden zich de tot staan gebrachte nomaden met
modder of stof op straatkeien en klinkers.

— Ik denk dat Douwes Dekker echt minstens licht depressief was in deze periode. Vandaar dat er zo
weinig uit zijn handen kwam, dat hij de hele tijd ziek was, en dat wat hij wel schreef, zelfs voor zijn
doen zo zwartgallig was. Vroeger zag hij in ieder geval nog als oplossing dat men hém de macht
zou geven, nu was het allemaal onzin.

— Toch zijn er nog tal van fraaie psychologische observaties te vinden:

Oppervlakkige ziel-ontleders denken gewoonlyk veel te spoedig aan huichelary, wanneer
zy iemand ongelyk zien aan zichzelf. Juist deze ongelykheid is by zeer velen de strenge
consequentie van allergewoonste karakterloosheid.

—Ja, of de ook heel moderne gedachte van embodied cognition: het denken bevindt zich niet alleen
maar op een abstract niveau, maar wordt sterk beinvloed door het lichaam, bijvoorbeeld door de ac-
tiviteit van dat lichaam:

Dat ons denkvermogen athankelyk is van uitwendige invloeden, zou overigens kunnen
blyken uit den gedachtenloop van iemand die in wakenden toestand gedroomd, gemymerd
of gepeinsd heeft. Indien hy, na afloop der abnormale inspanning — welker graden van in-
tensiteit door de drie gebezigde woorden: dromen, mymeren en peinzen nagenoeg bepaald
worden — zich moeite geeft om de aanleiding tot z’n denken op te sporen, zal hy gewoon-
lyk ’n stoffelyk punt van uitgang ontmoeten. En ook op den loop onzer gedachten, op onze
meningen zelfs, oefenen de voorwerpen die wy met de zinnen waarnemen, hun invloed uit.

— Weet je wat ik dan wel aardig vond? De juist weer sociologische beschouwingen over het hebben
van ‘buitens’ door de hogere klasse. Hoe die buitens steeds dichterbij Amsterdam kwamen te liggen
naarmate men zich écht verre reizen kon veroorloven: als je het je kunt permitteren om helemaal
naar [talié te gaan, hoef je niet je buiten helemaal in Gelderland te hebben. Dat kan dan ook wel aan
de Amstel liggen. En uiteindelijk zullen ze hun functie van statussymbool verliezen:

Mocht er soms onder m’n lezers 'n enkele zyn, die geen buitenplaats heeft, ik heb hem 'n
aangename tyding mee te delen: de Buitens gaan de wereld uit!

— Interessant vind ik ook hoe hij dit verbindt aan kritiek op de Muiderkring van P.C. Hooft en de
zijnen. Het Muiderslot was natuurlijk ook alleen maar een buiten en de vele gedichtjes en liedjes
waarmee men elkaar daar vermaakte, daar sprak in zekere zin ook alleen maar verveling uit. Zo had
ik dat nog nooit gezien, maar het is natuurlijk wel waar:
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Wat er van de ‘verlustigingen’ op 't Muider slot tot ons kwam, boezemt my geen hoog
denkbeeld in van ’t zielevoedsel waarmee Hooft en z’n geestverwanten tevreden waren in
hun 6nverlustigde uurtjes. Ik weet zeer goed dat velen hierover anders denken of liever dat
velen zich nog altyd opdringen, fyn geestelyk levensgenot te vinden in ’t gerymel en de
redekavelingen van den ‘Muider Kring’. My komen al die dingen voor als monumenten
van wansmaak, als noodkreten van allerdeftigst gedragen verveling, en ik voed hoop dat
eerlang ’t nu opluikend jong geslacht hieromtrent van myn mening wezen zal.

— Ik geloof dus niet dat het ooit zover gekomen is, als ik jou zo hoor.
— Zijn we klaar met deze bundel?

— Het spijt me voor jou, maar allesbehalve! Volgende week meer!
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61. Niet ’n quasi-geleerde beschaving, niet ’n politisch-kranterige koffiehuis-beschaving, niet
’n salonfrazen-beschaving

— Multatuli had iets met stilstand. Al in Max Havelaar speelt hij ermee dat hij zijn held best een
tijdje kan laten hangen om te gaan uitweiden over allerlei andere zaken. In de tweede helft van dit
zevende deel van de Ideén, doet hij dat nog wat uitgebreider. Hij blijft de lezer maar plagen met de
vraag of Wouter wel ooit in Haarlem zal aankomen en ondertussen gaat die Wouter steeds trager en
trager.

— En uiteindelijk komt hij inderdaad niet aan. Althans, we hebben hiermee al het gepubliceerde
werk van Multatuli gelezen. Wouter gaat niet verder, we blijven voor altijd met die vraag zitten.

— Maar die onderbrekingen worden ook wel een beetje afgezaagd.

—Vind je?

—Ja toch? Konden jullie die uitweidingen waarderen over hoe schrijvers uit alle tijden vooral elkaar
overschreven in plaats van nu eens naar de werkelijkheid om hen te kijken en die te beschrijven?

‘De lezer begrypt wel dat zolang de onderwyzers in ’t mens-tekenen hun leerlingen naar
papieren mannequins verwyzen (250) de concurrentie niet byzonder gevaarlyk worden zal
voor iemand die zich toelegt op ’t boetseren naar levend model, en ik betuig daarom aan
die vriendelyke hooggeleerden m’n oprechten dank.’

— Ja, dat hadden we natuurlijk ook allemaal al kunnen lezen toen hij Bilderdijk afserveerde.

— En veel puntiger.

— Ga toch weg — ook de late Multatuli blijft toch altijd de man van de spitse formuleringen:

De ware echte kunstkennis haalt parels en diamanten uit al wat oud, draderig, duister,
versleten en ongenietelyk is.

— Wat ik heel curieus vind, en eigenlijk wel een studie waard, is hoe hij steeds bezwaar maakt als
schrijvers de Muze aanroepen. Bij Bilderdijk vond hij dat belachelijk, bij Horatius begint hij er
weer over. Dat is natuurlijk wel heel vreemd omdat hij zelf in al zijn werk het steeds

over Fancy had.

’t Ligt nogal in de rede, vind ik, dat ik niet kan doen zonder Horatius, wat Horatius niet
doen kon zonder muze. En w¢l is juist hy waard tot model te worden gekozen, hy die in
z’n eigen werk zo duidelyk aantoont dat het niet te pas komt iets voort te brengen zonder
model. Het aanroepen van die muze, byv. had-i van Homerus die, naar we letterkundiglyk
vertrouwen, zo’n cordaten greep ook niet op z’n eigen houtje zal gewaagd hebben.

— Maar later wordt hij toch een stuk positiever over Horatius. Zoals hij ook Staring beschimpt om
zijn navolgingen maar prijst om zijn Herdenking.

— De man werd op zijn oude dag nog mild.
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— Ik houd het er toch echt op dat hij was uitgeschreven. Al kan ik niet verklaren waarom dat zo is.
Wat jullie ook zeggen, ik vind die zevende bundel vrij krachteloos. Als hij nog een achtste had
geschreven, had ik me misschien wel afgemeld.

— Het is in ieder geval psychologisch interessant dat als hij kennelijk zelf vastzit, andere schrijvers
gaat verwijten dat ze vooral holle frazen produceren.

— Met als eigenaardig slotakkoord dat hij de Engelse schrijver Disraeli aanvalt om diens kritiek op
de Nederlandse literatuur. Alsof die kritiek niet heel erg lijkt op wat hij er zelf over te zeggen heeft!

— Ik vind de passages die hij aan prostitutie wijdt anders behoorlijk intrigerend. Hij lijkt er echt mee
te worstelen. Het is niet goed, allemaal, maar het is niet duidelijk aan wie je het moet wijten.

— En hij keert zich vooral tegen de hypocrisie van degenen die het afkeuren, namelijk iedereen:

Terugkeren op ’t pad der deugd? Maar, lezer, zet gy uw huis voor de vluchtelinge open?
Uw huis, uw gezin, uw hart? Dit doet ge niet! Of meent ge aan uw voorgewend-
padwyzerige verplichting voldaan te hebben, door op ’t een of ander ‘Asyl voor gevallen
vrouwen’ te wyzen, inrichtingen die schimp en hoon uitschreeuwen tot in haar
uithangbord toe?

— In jongere jaren zou hij ongetwijfeld zelf allerlei ‘gevallen vrouwen’ in huis hebben genomen of
daar in ieder geval enorm over hebben opgeschept. Nu was hij natuurlijk even hypocriet als de lezer
die hij berispte.

— Maar ook de sekswerkers zelf krijgen er van langs. Uiteindelijk lijkt hij hun slechte karakter de
schuld te geven:

Wie verandering in dezen staat van zaken wil teweegbrengen, zou moeten zoeken naar
middelen om snoeplust, pronkzucht en luiheid te genezen.

— Maar in ieder geval die luiheid wijdt hij net zo goed aan de hoerenlopers. Zij vervelen zich, ze
zouden beter aan de arbeid kunnen gaan:

Waar zyn de Steenbeker Asylen voor ’t manvolk dat arm genoeg aan verstand en hart is,
om tevreden te zyn met de genietingen die men in zo’n huis voor weinig geld kopen kan?
Beschaving, beschaving! Niet ’n quasi-geleerde beschaving, niet 'n politisch-kranterige
koffiehuis-beschaving, niet 'n salonfrazen-beschaving, niet de beschaving die heet
bevorderd te worden door zeker soort van preuts-zedelyke boeken maar... de ware. Zy, die
den lust inboezemt, en de bekwaamheid meedeelt, om genot te vinden in arbeid.

—Ja, ook als hij in zijn Wouter-verhaal een vrouw introduceert die als madam fungeert voor twee
meisjes, schrijft hij:

Die koopwaar bestond in 'n tweetal... meisjes, neen — twee ‘meiden’ zeg ik ook niet graag
— uit twee jeugdige vrouwspersonen dan, die ze door geschenken en de voorspiegeling van
’n lui leven tot zich had weten te lokken
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— Alweer die luiheid, inderdaad. Prostitutie is luiheid, zo had ik het nog niet gezien. En vooral tegen
die luiheid keert in ieder geval dit hele deel zich, dat is misschien wel het thema van dit laatste deel
Ideén:

De ware naam der vuile ziekte die ik bestryd, is armoed van geest, gecompliceerd met de
zucht om zich als welvarend voor te doen, en by hen die haar opzettelyk en stelselmatig
aankweken, nog bovendien met nyd.

— Het is wel enigszins ironisch dat hij zich tegen de luiheid keert terwijl hij zelf overduidelijk zo
moe is.

— Ja, precies dat maakt dit deel volgens mij uiteindelijk toch interessant.

— Mannen! We hebben nu, zoals jij al zei, al het gepubliceerde werk gelezen. We zijn natuurlijk nog
niet klaar, er volgen nog tien jaar van correspondentie en ik stel voor dat we ook nog wat andere
dingen lezen.

—Ja, de biografie van Dik van der Meulen bijvoorbeeld, die staat op DBNL.

—Ja, bijvoorbeeld. Maar ik wilde eigenlijk voorstellen om eerst dit boekje Er is niets poétischer dan
de waarheid te lezen, waarin allerlei schrijvers uit de jaren tachtig van de twintigste eeuw hun visie
geven op de grote schrijver..

— Toppie!

— ‘Toppie’?
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62. Het probleem blijft ondertussen dat ik niets over Multatuli te vertellen heb

—Ja! De jaren tachtig!

— Van de twintigste eeuw.

— De jaren tachtig van de twintigste eeuw. Die spatten je wel tegemoet uit dit boekje Er is niets
poétischer dan de waarheid.

— Dat begint al met het uitermate slordige uitgeven. Wat een rommel is dit boekje. Er hebben aller-

lei schrijvers meegedaan aan dit werkje, waarvan de opbrengsten moesten gaan naar een standbeeld
van Multatuli, maar van wie ging het initiatief uit? Er wordt nergens een redacteur genoemd, en het
voorwoord is ook anoniem.

— Als je een en ander goed leest, kom je er wel achter dat Ivan Wolffers achter het plan zat. Som-
mige stukken zijn brieven aan hem gericht.

— Oké¢, maar ik bedoelde met ‘de jaren tachtig!” vooral de lijst met schrijvers. Waaronder mensen
die ik sterk met de literatuur uit die jaren associeer, zoals Nico Scheepmaker, Boudewijn Biich en
Hermine de Graaf, mensen die gewoon van de naoorloogse periode zijn zoals Willem Frederik Her-
mans en Maarten 't Hart en Karel van het Reve, en mensen van ik eigenlijk niet besefte dat die in
die tijd nog leefden, zoals Adriaan van der Veen en Annie van den Oever.

— Tegelijkertijd heb ik het idee dat de toon van een dergelijk boekje, mocht iemand het in 2019 wil-
len maken, niet erg zou afwijken van wat men inn 1986 voor elkaar kreeg.

— Grappig dat dacht ik ook: je zou eenzelfde mix krijgen van welwillende afwijzingen...

— Hermans:

Mocht de bundel toch doorgaan, dan moogt u, wat mij betreft, deze brief (...) erin opne-
men indien u dit dienstig lijkt, maar verder kan ik niet gaan.

— ... en aardige herinneringen aan een leven met Multatuli...

— F. Springer vertelt hoe hij als jongetje in de gaten kreeg dat zijn vader zijn exemplaar van Max
Havelaar wilde verkopen:

Ik struikelde de kamer binnen. Twee verschrikte heren keken mij aan. ‘Niet doen, niet
doen, mag niet!” schijn ik geroepen te hebben. ‘Niet Saidjah! Niet Adinda!’

Mijn vader keek mij met een bijna schuldige blik aan en de Havelaar bleef. ‘De jongste
multatuliaan ter wereld’, zei de heer Lezer grinnikend en gaf mij de Havelaar, die ik
stevig tegen mij aanklemde.

— ... stukjes die wel heel erg op de automatische piloot gemaakt zijn omdat er ook nog wat moest
voor dat aardige initiatief voor een standbeeld...
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— Nico Scheepmaker somt de eerste zin op in allerlei vertalingen van Max Havelaar die hij toevallig
heeft kunnen vinden:

Je suis commissionaire en cafés, et je demeure, Canal des Lauriers, no, 37. (Frans, A.J.
Nieuwenhuis et Henri Crisafulli, 1876)

Je suis courtier en café et j’habite Lauriergracht, no. 37. (Frans, Edouard Mousset, ?

Je suis courtier en café. J’habite Lauriergracht, no. 37. (Frans, Roland Garros, 1968)

— ... wat aardig dat jij mijn opsomming steeds van passende voorbeelden voorziet! Heb je er ook
een bij van het volgende: schrijvers die denken dat het lekker baldadig is om erop te wijzen dat ze
helemaal niet van Multatuli houden?

— Oh, daar zijn er een paar van, die allemaal denken dat ze origineel zijn. Maarten ’t Hart, die
beweert alle zestien tot dan toe verschenen delen van het Volledig Werk ‘geduldig’ te hebben
doorgelezen, al legt hij niet uit waarom, denkt bijvoorbeeld dat hij een belangrijk bezwaar naar
voren brengt als hij erop wijst dat Douwes Dekker Franse woorden gebruikte:

Het is te hopen dat die arme Tine een Frans woordenboek bij de hand had. Zijn leven lang
blijft Multatuli dit mengelmoes van Nederlands en Frans, dit Koeterwaals kortom,
schrijven. (...) Nooit kan hij het woord weerlegging gebruiken, altijd moet het refutatie
zijn. Honderden keren klaagt hij dat hij geen /oisir heeft.

— En dan hebben we natuurlijk de in de jaren tachtig onvermijdelijke Boudewijn Biich, die in zijn
narcisme een heel stuk schrijft over het feit dat Multatuli hem niet interesseert:

Het probleem blijft ondertussen dat ik niets over Multatuli te vertellen heb. Ik heb geen
aardige jeugdherinneringen aan de eerste keer toen ik hem las, ik ben nooit ontroerd ger-
aakt door bepaalde passages uit zijn werk en ik loer ook niet ook niet dagelijks op eerste
drukken van Multatuli’s werk.

— Het doet je wel even fantaseren wie nu een dergelijk stukje zou schrijven. lemand die denkt dat
zijn eigen literaire smaak zo interessant is dat ook als hij geen mening heeft, die mening de moeite
van het vermelden waard is?

— En wat zouden Arnon Grunberg of Marieke Lucas Rijneveld schrijven? Laten we hopen dat er
snel een nieuwe Ivan Wolffers opstaat!

— Het interessantste stuk is wat mij betreft dat van A. Alberts. Die probeert zich voor te stellen wat
er gebeurd zou zijn als Max Havelaar niet in 1860, maar in 1850 verschenen zou zijn.

— Dan zou de schrijver tien jaar jonger zijn geweest?

— Dat ook, maar Alberts laat zien dat de reactie dan anders zou zijn geweest. In 1860 zat een grote
groep ‘liberalen’ op kritiek op het beleid in Nederlandsch Indié te wachten: een groep ondernemers
wilde Max Havelaar aangrijpen om het ‘cultuurstelsel’, waarbij de overheid de macht had, te
vervangen door een stelsel waarbij ondernemers het voor het zeggen hadden.
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— Het valt me trouwens op dat al die schrijvers het bijna alleen over Max Havelaar hebben.
— Woutertje Pieterse komt een enkele keer ook voorbij.

— Behalve dus bij Maarten ’t Hart, maar die zegt wel dat hij alle zestien delen gelezen heeft, maar
laat daar opvallend weinig van blijken.

— Nou, Hans Vervoort laat zich van zijn erudiete zijde zien, en bespreekt heel aardig de correspond-
entie met Sicco Roorda van Eysinga, de ‘kleine Multatuli’, iemand met soortgelijke ideeén en een
in sommige opzichten vergelijkbare levensloop, maar minder talent:

In de correspondentie die Multatuli’s weduwe in 1907 uitgaf, zien we de heren in kamer-
jas, want ze schreven elkaar vaak tussen het broodschrijven door, als ze even behoefte
hadden aan een sympathiserende lotgenoot.

— Alles bij elkaar functioneert dit boekje toch het best als een soort enquéte: wat konden Neder-
landse schrijvers zo snel ophoesten als ze in haast iets over de 100 jaar eerder overleden collega
moesten zeggen? Een paar aardige dingen, weinig origineels, en vooral verbazingwekkend

veel Max Havelaar.

— Mooi, en nu?
— Volgende week wilde ik het boekje Bedelbrieven voor Multatuli van Elsbeth Etty bespreken.

— En hoe komen we daaraan?

— Door geld te storten aan het Multatuli-museum voor het 21e-eeuwse equivalent van dat
standbeeld, het project Multatuli Online!
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63. Een koningin moet rijk zijn

— Als er een prijs was voor de neerlandicus van het jaar 2019, zou die Elsbeth Etty waarschijnlijk
niet ontgaan. Twee boeken heeft ze dit jaar gepubliceerd, over Willem Wilmink en over Maarten ’t
Hart, daarnaast heeft ze het initiatief genomen voor de Multatuli-leerstoel aan de VU. En dan komt
ze op de valreep ook nog met dit boekje, Bedelbrieven voor Multatuli.

— Dat op een wonderlijke manier de titel Minnebrieven aan Maarten voor haar ’t Hart-boek we-
erspiegelt.

— Dat ‘bedelbrieven’ is wel een beetje overdreven. Er is duidelijk één echt fraaie bedelbrief — die de
uitgever van de Volledige Werken, Geert van Oorschot, schreef aan koningin Beatrix. Die brief gaat
vooral over ‘ons beider vriend’ Adriaan (‘Jany’) Roland Holst: hoeveel die dichter van de koningin
had gehouden, hoe hij “op een klein bureautje’ een portret van Beatrix had staan en ‘aan de linker-
zijmuur’ tekeningen van haar kinderen,

—Ja, dat zijn allemaal zaken die wel nieuwsgierig maken. Wat was dat voor relatie?

— En na een stuk waarin hij ‘het doel van deze brief” beschrijft — om geld bedelen voor dat
standbeeld — “Tk begrijp natuurlijk heel goed dat een koningin er niet aan beginnen kan aan
dergelijke verzoeken te voldoen. Als u al uw onderdanen een zelfs niet groot maar gelijk bedrag
zoudt willen schenken zou u in de kortste keren arm zijn. En een koningin moet rijk zijn.”

—“Zoudt”. Gerard Reve leefde duidelijk nog en kwam in ieders gedachte die aan de vorstin schreef.

— En daarna komt er nog een verhaal over “Jany”, hoe hij zelfs vlak voor zijn sterven nog over
“Haar” sprak.

— Het was natuurlijk ook welgemeende gene, natuurlijk. Bedelen is naar, ook als het voor een ander
1s, maar zeker als het voor Multatuli is, de man voor wie het bedelen al begon toen hij nog blakend
van leven was.

— Dat verklaart dan misschien ook waarom het Multatuli-Museum en het Multatuli-Genootschap en
Etty in dit boekje zo halfslachtig zijn bij het naar binnen hengelen van het geld dat ze nu nodig heb-
ben voor hun website.

— Volgens Etty betreft het een site

waarop het gehele oeuvre, de volledige correspondentie, handschriften, de complete icono-
grafie, secundaire literatuur, archivalia, documenten over zijn persoon en het beschikbare
beeldmateriaal wordt ontsloten en in samenhang gepubliceerd

— Wat is het verschil tussen ‘de complete iconografie’ en ‘het beschikbare beeldmateriaal’?

— Er zijn volgens Etty 300.000 euro nodig voor dit project. Dat bedrag wordt vaker genoemd, maar
nergens wordt uitgelegd waarom dat bedrag zo gigantisch hoog moet zijn.
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— In de begeleidende brief bij dit boekje wordt gezegd dat al meer dan de helft van dat bedrag bin-
nen is.

—Ja, maar in het boekje zelf wordt gezegd dat dit ‘de ultieme bedelbrief” betreft, terwijl het een
oplage van 100 kent en gestuurd is aan iedereen die minstens 50 euro heeft gegeven. Als die 100 er
inderdaad allemaal 50 hebben gegeven, heeft dat 5000 euro opgeleverd.

— Volgens Etty heeft de ABN Amro datzelfde bedrag gegeven, en ze noemt dat ‘een fooi’.

— Nou, maar er zijn er ook die meer hebben gegeven. Ik bijvoorbeeld, namens onze leescursus.
Vandaar dat we nu dit boekje hebben.

— Ik vind ook eigenlijk dat iedereen die aan de leescursus meedoet, zelf ook geld moet overmaken.
En wel nu meteen. Waar dat geld ook precies aan besteed wordt, het wordt vast goed besteed. Wie
schaamt zich bijvoorbeeld niet dood als hij deze tekst leest op de site van het Multatuli Museum
over een van de doelen tijdens het aanstaande Multatuli-jaar:

Een opknapbeurt van het Multatuli Museum, om te beginnen een grote schoonmaak van de
in 1887 geplaatste gevelsteen boven de ingang met de onleesbaar geworden tekst: ‘Eduard
Douwes Dekker “Multatuli” werd in dit huis geboren 2 MAART 1820’

— Ja, het Multatuli Genootschap heeft in Etty zo’n energieke voorzitter en Multatuli Online in Krijn
ter Braak zo’n krachtdadig voorvechter dat iedereen die zich ook maar iets gelegen laat liggen aan
ons literair erfgoed deze mensen moet steunen.

— Daar drinken we op!

— En volgende week?

— Dan beginnen we aan de brieven uit 1878!
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64. Een zoentje voor Wouter, ik zal zeker aardigheid in hem hebben

— Ik moet toegeven dat ik er in het begin een beetje tegenop zag dat we in deze cursus ook al die
delen ‘brieven en documenten’ gingen lezen, maar dat het me tot nu toe alles meevalt.

—Ja, neem nu die brieven uit 1878 die we nu hebben gelezen. Dat is toch weer een hele roman op
zich! Ineens krijgen we een inkijkje in de verhouding tussen Mimi en Eduard Douwes Dekker.
Want voor het eerst sinds hun huwelijk en eigenlijk sinds hun samenwonen is hij langdurig van huis
— op lezingentournee — en schrijft hij warme brieven.

Dag Mies. ik zend je ’'n zoen.

Wat meen je met:

‘een innige zoen van je -’

Wat is dat voor ’n streep? —

Bezorg je zoo veel genoegen als je maar bedenken kunt

— Maar ondertussen kan hij het ook weer niet laten om haar fijntjes te laten weten dat er natuurlijk
achter haar rug om ook nog het een en ander gebeurt::

Wees op alles gerust. Je kunt niet te vrolyk gezind wezen ook over m’n hart voor jou.
Maar je moest je ddarvan te zeker achten om toe te geven in gekke jalouzietjes. Al had ik
nu eens 'n caprice wat zou dat! Nu, op dit oogenblik is het ’t geval niet, maar ik zeg dit
voor 't vervolg. Laat me maar altyd begaan. Jy bent en blyft de chaussée, en ’t links of
rechts afwyken op 'n bypaadje, uit luim, is geen reden tot klachte dat ik den grooten weg
verlaten heb. Vind je me en bloc genomen, en redeneer eens van 61 af, zoo vreesselyk on-
trouw? —

—Ja, alsof Mimi niet wist dat ze lange tijd zelf een bypaadje was geweest, en uiteindelijk toch met
hem getrouwd was.

— Toch geloof ik niet dat ik hem verder ooit zo warm heb gelezen als in deze brieven,

Neen, lieve, je bent voor my niets oud. Dat zal je wel voelen als ik thuis kom. En je bent
ook inderdaad altyd frisch en begeerlyk. En dat weet je ook wel! —

—Ja, maar als hij zulke warme brieven aan Tine had geschreven, denk je dat Mimi die dan had laten
voortbestaan?

— En ondertussen is ze natuurlijk zelf ook lekker bezig achter de rug van ‘Dek’ om. Ze reageert op
een advertentie in een Duitse krant waarin een kind ter adoptie wordt aangeboden:

Ein hiibscher, gesunder Knabe, von etwas iiber zwei Jahren, (elternlos) kann eine anstdndi-
gen Familie iibergeben werden. Man erbittet ndhere Mittheilung: gastlagernd, B.B B. 555.
Wiesbaden.

— Daaruit volgt een heel wonderlijke procedure. De brief blijkt geplaatst te zijn door een militair die
het kind verwekt heeft bij een welgestelde weduwe die het niet heeft willen houden. Hij zoekt een
goed onderkomen. En terwijl Multatuli door Nederland reist en haar vrolijk schrijft dat ze misschien
een hond kan nemen...
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— ... zljn manier om te reageren op de lang gekoesterde kinderwens van zijn lieve Mies....

— ... dat ze misschien een hond kan nemen, blijkt zij dus achter de rug van haar man te regelen dat
het kind bij haar komt wonen. Ze krijgt hem eerst een tijdje op proef, en als hij haar dan bevalt mag
ze hem houden. En zo ongeveer op dat moment wordt Douwes Dekker op de hoogte gebracht.

— Die kennelijk kwaad reageerde — als dat per brief gebeurde, hebben we die brief niet meer, maar
hij zegt het zelf wel achteraf — maar al heel snel omslaat.

— Zoals Mimi kennelijk al had voorspeld.
— Toch blijft hij vervolgens nog doodgemoedereerd een paar maanden in Nederland rondtoeren.

—Ja, in die laatste periode lijkt Mimi vooral onzeker te zijn geworden over haar relatie met hem.
Althans, haar brieven hebben we niet meer...

— ... die zal hij wel onderweg zijn kwijtgeraakt...

— ... maar in zijn brieven aan haar doet hij er alles aan om haar gerust te stellen. Ook op het punt
van dat kind:

En wat je van Woutertje schryft vind ik heel aardig. Ik zal er zeker pret in hebben, wees
niet bang. Je hebt hem zoo aardig veroverd. Zeg, bewaar goed al de brieven van z’n vader.
Ik heb hier één er van, en die moet ook by ’t pakketje. Dit bewaren is volstrekt
noodzakelyk. —

(...)

Een zoentje voor Wouter. Ik zal zeker aardigheid in hem hebben. Maar maak je niet tot
slavin. Dat ben je al van my, en dat is goed voorje.

— Dit alles zal jou wel extra raken, omdat je immers eerder dit jaar zelf...

— Laten we zeggen dat de procedures inmiddels wel wat zijn veranderd. Gelukkig maar, al is het
maar doordat de Douwessen Dekkers uiteindelijk nooit hebben mogen adopteren.

— Ondertussen speelt er nog iets veel eigenaardigers, namelijk dat er ndg een kind bij Mimi verbli-
jft: een zoontje van een van de acteurs van Vorstenschool, Coenraad. Dat zal toch ook wel
ingegeven zijn geweest door die kinderwens. Hij komt ‘logeren’, maar het lijkt erop dat dit voor
onbepaalde tijd was: hij wordt er ook naar school gestuurd en op timmerles. Al gebeurt dat laatste
in nadrukkelijke samenspraak met de biologische ouders.

—Ja, en die Coenraad is er nog als Woutertje ook komt. Hij wordt pas weer weggestuurd, door Mul-
tatuli zelf, als deze ook weer thuis is. Het jongetje is heel lief en aanhankelijk, maar kennelijk ook
een beetje onnozel: hij wil of kan niet leren, en Multatuli weet niet wat hij daarmee moet beginnen.
Dus moet hij terug naar zijn biologische ouders die maar een professionele pedagoog voor hem
moeten vinden:
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Herhaaldelyk heb ik met Coen gesproken, en zeer zacht. Alle strengheid zou bespottelyke
wreedheid zyn, want het kind is gewillig en gehoorzaam. Men mag niet forsch tegen hem
zyn, maar... hoe hy iets leeren moet waartoe inspanning en eigen ambitie noodig is, weet
ik niet! Ik zie er geen kans toe! 1k wilde liever dat-i ondeugend of slecht was, of brutaal
&c. Daar was misschien raad op, maar die vreeselyke onbevattelykheid is treurig. Beste
Haspels het bedroeft me zoo, u dit te moeten schryven, maar ’t moet. Ik durf hem niet
langer hier houden. Als er iets in te krygen is, moet het door 'n schoolmeester van vak, en
in ’t hollandsch geschieden, en dan nog moet die onderwyzer scherpe instructien hebben,
niet om streng te zyn (dit is by Coen niet noodig) maar om niet z’n geduld te verliezen.
Dus, beste kerel, ik moet U vragen het kind terug te nemen.

—Ja, er wordt behoorlijk gesold met kinderen, in dit deel.

— Zoals over zijn eigen biologische zoon Eduard nog maar weer eens wordt medegedeeld dat Mul-
tatuli niet zou treuren als deze dood was en dat hij hem eigenlijk krankzinnig zou willen laten verk-
laren. En over zijn dochter Nonni dat deze niet te vertrouwen is en alleen maar aardig doet om geld
los te weken voor haar broer.

— Toch lijken Mimi en hij op Woutertje helemaal verliefd te worden, iedere niet al te zakelijke brief
die ze schrijven aan derden, rept ervan. Mimi:

En onze kleine Wouter is 'n lieve schat. Hy vertelt aan ’t wie ’t hooren wil dat 1 papa’s
‘lieve jongen’ en mama’s ‘zoete hart’ is — ‘en dat is waar’ laat-1 er dan zelf op volgen. O,
ik wil niet zeggen lieve Hil dat 1 *'n wonderkind is als je zusje neen heusch niet, dek is zelfs
soms bang dat 1 niet heel intelligent is — ik heb te weinig ondervinding van kinderen en
kan niet vergelyken. maar lief is 1 en gehoorzaam en hartelyk en — och zooveel liefs. Dek
zelf zegt het liefste kind dat je je denken kunt. en hy is ook vlug — maar in ’t praten is hy
niet voorlyk en van redegeven heeft i nog geen begrip.

— Interessant daarbij is dat ‘Dek’ zelf in dat voorjaar blijkens verslagen nog in zijn lezingen had
beweerd dat kleine kinderen misschien niet te veel moesten worden blootgesteld aan de malle mo-
derne onderwijsfratsen van jonge kinderen zelf te laten nadenken. Zulke kinderen hebben nu een-
maal van nature een verbluffend geheugen en nog niet zo’n goed verstand — een teken van de
natuur. Dus moeten ze vooral hun tijd besteden aan dingen uit hun hoofd leren.

— Wat een verhaal, he, jongens. Volgende week 1879!
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65. By elke aanraking met vreemden moet ik me geweld aandoen

— Het gekke is: we hebben nu de afgelopen weken twee perioden mee mogen lezen waarin Mul-
tatuli door Nederland toerde met ‘voordrachten’, namelijk in 1878 en 1879. Aantekeningen die hij
maakte voor die lezingen zijn de revue gepasseerd, recensies, reacties op recensies, brieven die hij
zelf schreef over die ‘voordrachten’, maar ik kan niet zeggen dat ik nu echt een goed beeld heb hoe
het was om zo’n voordracht bij te wonen.

— Nou, de verslagen zijn toch betrekkelijk consistent. De lezingen duurden zo’n twee a tweeéneen-
half uur, soms met een korte pauze, ze waren min of meer geimproviseerd, de spreker betrad allerlei
zijpaden, hij sprak met een enigszins zachte stem.

—Ja, maar ik heb geen idee wat ik er nu van gevonden zou hebben als ik daar in de zaal zat. Het is
duidelijk dat ik na 66 weken leescursus echt wel geinteresseerd ben, maar 2,5 uur luisteren naar ie-
mand die met zachte stem staat te improviseren op thema’s die we inmiddels allang kennen?

— De recensies waren inderdaad nogal gemengd, als dat is wat je bedoelt:

Multatuli heeft ergens een voordragt gehouden. Een der locale bladen zegt daarvan, dat de
rede ‘groot intellectueel genot” schonk, en verwijst dan verder naar een ingezonden stuk
(in dat zelfde blad), houdende een schets van de voordragt, waarin men leest: ‘Dit geklets
duurde meer dan twee uren

— De schrijver had inmiddels een harde kern van aanhangers verzameld die zijn levensgevoel her-
kenden. De voordrachten gingen ook vaak over kwesties zoals hoe moet ik leven? ‘Genot door
deugd’ en zo. En vooral in 1879 lijkt hij vaak interpretaties te hebben gegeven van de Bergrede en
andere dingen die Jezus had gezegd. Met andere woorden: als je atheist was en je zocht bevestiging
dat dit niet betekende dat je ook immoreel was, was hij je man.

— Vandaar die soms religieuze sfeer. Uit een krantenstuk:

Zoo er tegenstanders van zijne wijsbegeerte aanwezig waren, betwijfelen wij of hij hen ge-
heel zal hebben bekeerd. Het komt ons dan ook voor dat zijn spreken in het openbaar meer
bepaald de strekking heeft om te versterken in de leer, waarvan hij zulk een ijverig apostel
is en tot welker verspreiding zijne werken zooveel hebben bijgedragen.

— Die dan natuurlijk juist wrevel en verzet opriep bij anderen. Die het dan van de weeromstuit alle-
maal vreselijk vonden.

— Ik geloof toch ook dat er veel mensen kwamen alleen maar om die beroemde schrijver een keer in
het echt te zien. En dat die soms behoorlijk teleurgesteld konden raken door het feit dat die schrijver
maar zat te klagen over alles en iedereen. Niets deugde, zelfs zijn publiek niet:

Multatuli stelde, als gewoonlijk, zich zelf sterk op den voorgrond. In zijne wijze van
uitdrukking, in zijn toon, in den vorm zoowel waarin hij zijne gedachten inkleedt als in die
gedachten zelf, komt steeds een zekere wrevel uit, tegen alles en allen. Goed en kwaad,
beide stuiten hem tegen de borst. Hij hekelt alles, alleen den spreker niet.
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— Ja, dat verongelijkte van hem, dat jaagt mensen weg. Wij hebben er niet eens zoveel last van,
want hij is nu eenmaal dood dus we kunnen zeggen wat we willen zonder zijn toorn op te wekken.
Maar voor tijdgenoten moet dat toch wel een obstakel zijn geweest.

— Toch komt hij zelf in een van zijn brieven dan toch ineens weer met een lucide inzicht:

By de zeer weinigen die me van naby kennen is 'n deun in omloop: ‘men moet Dek nooit
iets kwalyk nemen’. Wel, dat is makkelyk voor den betrokkene, zal men zeggen, en ‘op
700’ n prerogatief kan men er maar frisch op toe zondigen!” Zeker, en ik rekommandeer
dan ook zoo’n stelling niet als algemeen principe. Ook eisch ikzelf niet dat men my alles
vergeve, maar men doet het als men my in ’t intime leven heeft gadegeslagen, omdat men
dan overtuigd is dat ik ’t goede wil, maar belemmerd word door... eigenaardige fouten die
niet makkelyk te omschryven zyn. By elke aanraking met vreemden moet ik me geweld
aandoen. Wat is dit toch? M’n vorige woning was tegenover de kaserne. Al wat er te zien
viel van de soldaten (of byna alles, want ik had andere opmerkingen ook) bepaalde zich tot
de verzuchting: zou nu al dat volkje elkaar verstaan? Voelen zy allen zich op hun gemak
met hun kameraden? M’n vrouw is 'n engel van goedheid voor my, ’n rechte soeur de
charité, en toch is ’t my onmogelyk haar precies te zeggen wat ik denk, meen of voel.

— Hij was natuurlijk in wezen een verlegen iemand.

— Die tegelijkertijd zeer overtuigd was van zichzelf.

— Die dingen sluiten elkaar natuurlijk niet uit.

— En toch schemert in al die verslagen soms iets door van hoe inspirerend hij ook kon zijn:

Verspil, verslons uw denkvermogen, uw gemoed niet; werp uw geestkracht niet weg aan
leege praat, gewen uw ziel niet aan onvoedzamen kost; tracht stipt in uw uitdrukkingen te
zijn ook om uw eigen begrip niet te bederven, maak u niet wijs dat eerlijkheid niet overal
en voor allen plicht is; vermijd de gezelschappen die u uw ziel ontrooven, zooals gij roo-
vers vermijdt, die het op uw geld gemunt hebben.

— De Jordan Peterson van zijn tijd.
— Voor zover dat een aanbeveling is.

— Het was natuurlijk ook in Multatuli’s tijd allemaal al miljoenen keren gezegd, maar wat je ook
verder van hem zeggen kunt: het is duidelijk dat hij het meende, en ernaar leefde. Dat hij het zi-
chzelf ook niet gemakkelijk maakte.

— Amen. Volgende week?

— Deel twintig! Brieven en documenten uit 1879 en 1880!
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66. ’n Boek is oprecht en ’n mensch niet

— We zijn met dit deel 20 van de Volledige Werken toch wel echt in de periode Hans van den Bergh
en Berry Dongelmans beland, die de redactie hadden overgenomen na de dood van Stuiveling.

— Huh?

— Waar de eerste geen kwaad woord over Multatuli kon horen en er bij ieder conflict voetstoots van
uit leek te gaan dat Douwes Dekker gelijk had, permitteert Van den Bergh zich regelmatig een wat
minder eerbiedige opmerking. Hij durft de beroemde schrijver zelfs ‘wereldvreemd’ te noemen en
uit te leggen hoe het écht zit:

Mathilde Opdecoul had inmiddels aan Haspels voorgesteld, als blijk van bewondering de
prijs der toegangsbiljetten [voor voordrachten van Multatuli] te verhogen tot f 10 of £20,-.
In een reaktie aan Mimi van 11 januari toont Multatuli zijn wereldvreemdheid op dit punt.
Wie hem eer wil bewijzen, meent hij, zou immers een veelvoud aan plaatsen kunnen ko-
pen; blijkbaar realiseert hij zich niet dat een groot aantal stoelen onbezet zou blijven indien
weldoeners inderdaad zo’n gebaar maakten, terwijl men wellicht potentieel publiek zou
moeten afwijzen dat hetzelfde bedrag had neergeteld als het werd toegelaten.

—Ja, dat zijn de jaren tachtig, he, ...

— ... van de twintigste eeuw....

— ... van de twintigste eeuw. Zo gaan we inmiddels met de grote schrijvers om: ironisch. Natuurlijk
was Multatuli een belangrijk schrijver, maar dat wil niet zeggen dat we zijn feilen niet zien, en zelfs
voortdurend vertederd op dat feilen wijzen.

— Ondertussen laat Multatuli zelf zich in dit deel dan ook van zijn pedantste kant zien. Hij ontdekt
knobbeltjes bij zijn borst en gaat er meteen vanuit dat het kanker is.

—Ja, leuk! Een dokter wil hij niet raadplegen, want die zegt toch niet de waarheid.

En dat ik meer op eigen nasporing vertrouw dan op ’t zeggen van 'n dokter is omdat 'n
boek oprecht is en 'n mensch niet.

— Complotdenker, ook nog!

— En dan is er natuurlijk de idiote affaire waarin er in Den Haag een moord wordt gepleegd en
Douwes Dekker zonder enige rationele reden denkt dat die door zijn zoon is gepleegd. Ja, de moord
heeft volgens hem iets ‘italiaans’, dat is eigenlijk de enige reden dat hij zijn zoon verdenkt, want die
is immers in [tali€ opgegroeid. Douwes Dekker reist onmiddellijk af naar Den Haag om zijn zoon
aan te geven. En zelfs als dan blijkt dat de echte moordenaar allang bekend heeft, gelooft hij het
maar half:
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Was ’t nu door voorbeschikking tot miszien... dit weet ik niet, maar zeker is 't dat ik by ’t
vernemen van den moord te ‘sHage terstond aan hem dacht! Verbeeld U myn toestand ge-
durende die presumtie. En toen ’t facsimile van den brief my onder de oogen kwam
meende ik daarin zyn (verdraaide) hand te herkennen! Dat was verleden Zondag. Oogen-
blikkelyk schreef ik aan den Off. v. Justitie te ‘sHage dat ik daar komen zou. En dit heb ik
gedaan. De gang was zwaar! Maar ik meende dat het m’n plicht was. Ofschoon die heer
my gerust stelde (een ander heeft bekend dien vervloekten brief geschreven te hebben) ben
ik nog niet gerust. De geheele zaak is italiaansch.

— Ook Mimi zou ineens overtuigd zijn geweest dat Edu het gedaan had toen ze het handschrift van
de brief zag:
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— Terwijl het handschrift van Edu zelf ook afgedrukt staat in dit deel:
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—Ja, op zulke momenten kun je toch ook niet anders dan ervan overtuigd zijn dat we in deze grote
schrijver te maken hebben met een krankzinnige?

— Vermakelijk vind ik ook hoe hij zich bemoeit met een correspondentieschaakpartij die hij voor
Mimi organiseert voor een periode dat hij weer eens door Nederland reist met zijn causerieén. Van
den Bergh interpreteert dat nog gunstig: eindelijk lijkt hij zich een beetje te kunnen verplaatsen in
het feit dat Mimi zich gaat vervelen....

— ... met haar pas geadopteerde zoontje!...

— ... gaat vervelen. Maar als je de brief leest waarbij hij die partij op touw zet, blijkt hij in ieder
geval alvast de eerste zet voor beide spelers te hebben vastgelegd:

Om maar terstond te beginnen stel ik dat gy witte stukken en den zet hebt. Uw eerste houd
ik voor: Koningspion twee schreden.

1) E2 - E4
Haar antwoord is
1) E7—ES

Ze wacht dus uw tweeden zet per briefkaart.’

— Misschien had Mimi die zet al tegen haar man gezegd?

— Nee, hij was bezig dit achter haar rug om te organiseren. Waarom dan niet meteen de hele partij
alvast uitgeschreven, vraag je je af.

— Ondertussen schrijft Mimi een ontroerende brief aan haar zoontje Wouter, voor later, als hij vol-
wassen is en wil weten hoe de overgang is gegaan:
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Myn lieve beste jongen. Je bent nu nog myn ‘pneu’ ‘papa’s lieve jongen en mama’s zoete
hart’ zooals je je zelf noemt, en op 't oogenblik ben je bezig booten te maken van je
tafeltje en de 1a van je tafeltje en de deksel van myn naaimachine, die bindt je aan elkaer,
en dan ben jy beurt om beurt de schipper of de conducteur, en we kunnen je geen grooter
dienst doen dan in je boot plaats te nemen en ons te laten brengen n[aa]r Wiesbaden, Am-
sterdam of Rudesheim, om ’t even. De paarden worden ook voorgespannen en als we
plaats nemen geef je ons een billet en ook ’t geld voor ’t billet (kleine stukjes papier)
ontvangen we van jou. Och je spel is nog zoo jong, je bent ook nog geen 4 jaar en terwyl
ik je nu zoo zie spelen is 't me zonderling te moede aan je te schryven, tegen den tyd dat je
volwassen zult zyn, althans groot genoeg om te begrypen wat ik je zeggen wil.

—Ja, zulke kleine inkijkjes in het intieme dagelijks leven van 150 jaar geleden geven altijd een extra
dimensie.

— Multatuli geeft er zelf ook €één, als hij in een hotel verblijft waar hij ooit eerder is geweest:

Verbeelje reeds voor 54, 52 of 50 jaar heb ik in dit zelfde logement met m’n moeder
gelogeerd. Misschien in deze zelfde kamer! Ik herinner me nog wat 'n man die als dokter
voer op 'n koopvaardyschip, van Japan vertelde. En hoe 'n paar zeeofficieren billard
speelden. En hoe voornaam ik dit vond. En hoe gek ik ’t vond (op de ‘barge’) dat *n over-
ste van de marine tot den hofmeester zei: ‘Geef hier de sla, jy hebt er geen gezicht na om
sla aantemaken.’ Ik begreep ’t verband niet tusschen gezicht en sla aanmaken!

—Ja, dat doet je beseffen dat Multatuli 200 jaar geleden ook een klein jongetje was met
kleinejongetjesgedachten.

— En 150 jaar later een man die zich die gedachten met verwondering herinnerde.

— Mensen, er is een nieuw nummer binnen van het Multatuli-Jaarboek! Zullen we dat volgende
week bespreken!
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67. A wife-beater, gambler and drunkard

— We zouden nu bijna aan het einde van onze leescursus moeten zijn, toch? Over iets meer dan een
maand vieren we de tweehonderdste geboortedag van Multatuli.

— Maar we hebben nog zoveel te lezen! Zelfs als we nu de Volledige Werken snel zouden lezen,
haalden we het net niet: er liggen nog vijf delen te wachten. En dat nog even los van alles wat we
nog over Multatuli zouden lezen.

—Ja, en dan heeft de DBNL onlangs heel veel jaargangen van Over Multatuli online gezet.

— Goed, we gaan nog even door. Om te beginnen dan dus het nieuwe nummer van het Multatuli
Jaarboek.

— Waarin opvalt dat wij zorgvuldig worden verzwegen! Dat blad heeft een rubriek over Multatuli in
de media, maar er wordt met geen woord gerept over ons! Terwijl wij toch heel 2019 bezig zijn
geweest.

— Een grote schande, inderdaad. Ik word er verdrietig van, zou de grote man zeggen. Terwijl Neer-
landistiek wel wordt genoemd als voorbeeld van de ‘media’, dus we zijn hier kennelijk wel degelijk
in de media bezig.

— We doen het dus allemaal voor niets.

— Ook wel een geruststellende gedachte. In ieder geval heb ik er geen seconde minder om genoten
van het Multatuli Jaarboek.

— Er zijn wel heel veel artikelen die niet zozeer over Multatuli gaan als wel over allerlei mannen om
hem heen zoals Ablaing, De Geyter en Huisman.

— En Nonnie, al was zij dan geen man.

— Toch smul ik daarvan. Multatuli was geen mens, maar een prisma op zijn hele tijd.

— Het meest heb ik genoten van de artikelen rond de opening van het Multatuli Museum in Lebak,
vorig jaar. Klaartje Groot, de redacteur van het Multatuli Jaarboek én beheerder van het Multatuli-
Huis in Amsterdam, vertelt over haar reis naar Lebak:

De dag voor de opening leidde Ubai mij rond door het plaatsje. We gingen op weg naar de
plek waar het huis van Douwes Dekker had gestaan. Plotseling stonden we op een be-
graafplaats en Ubai leidde me naar een graf: ‘Karta Natta Negara’! Wat was

dat scary... het voelde alsof ik plotseling oog in oog stond met de beruchte regent die de
voorganger van Max Havelaar vergiftigd zou hebben.

— En dan zijn er de toespraken van de academici Oleh Saras Dewi en Peter Carey bij die opening.
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— Waren dat inderdaad toespraken?

— Het hadden toespraken hebben kunnen zijn. Beide zien de schrijver als een bron van inspiratie
voor het heden. Carey heeft het vooral over Max Havelaar, het is niet duidelijk dat hij iets anders
van de schrijver kent, en over de strijd tegen corruptie die volgens hem in Indonesié nog steeds hard
nodig is. Hij schetst daarbij overigens een eigenaardig beeld van Multatuli:

A wife-beater, gambler and drunkard, it is doubtful that he had in mind what he would
later become — a gravedigger of Dutch colonialim.

—Ja, dat lijkt me, afgezien van dat gambler, allemaal nu niet echt bewezen. Vreemd dat zulke bew-
eringen zo in een tijdschrift dat toch gewijd is aan de Multatuli-studie kunnen worden opgenomen.

—Ja, in die zin is wat Saras Dewi te berde brengt, interessanter. Zij geeft een — helaas veel te korte —
schets van de manier waarop Multatuli generaties van Indonesiérs geinspireerd heeft:

Multatuli’s strijd tegen overheersing inspireerde ook een belangrijke Indonesische
vrouwelijke persoonlijkheid, namelijk Kartini. Zij schreef aan haar correspond-
entievriendin Stella dat ze heel graag Multatuli’s werk las. Natuurlijk had dit een grote
invloed op de ontwikkeling van haar Ideén over de gelijkheid van vrouwen, vooral met be-
trekking tot toegang tot het onderwijs. Katrini hield ook van de Minnebrieven van Mul-
tatuli en ze las meer dan eens zijn poézie.

— Ik had dus nog nooit van die Katrini gehoord.
— Bewijs te meer dat we nog lang niet klaar zijn met onze Multatulileescursus!

— Volgende week deel 21!
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68. Myn laatste eten was een door honden bepist stuk zwart brood geweest

—Je zou de loopbaan van Multatuli kunnen beschrijven als een helling naar een steeds grotere af-
keer van het schrijven.

— Hoe bedoel je dat?
— In dit deel van de Volledige Werken is het in ieder geval helemaal raak.

— In het begin, in de Max Havelaar, werden de belangrijkste bezwaren tegen het schrijven nog
semi-ironisch geuit door de figuur Droogstoppel.

— Nu, Max Havelaar was ook wel duidelijker een spreker dan een schrijver.

— Hoe kom je daar nu bij? Weinigen zullen betwisten dat Sjaalman dezelfde is als de Havelaar. En
Sjaalman heeft nog een heel pak geschreven.

— Hoe dan ook, gaandeweg ontwikkelt Multatuli zich wel als schrijver. Vanaf het begin klaagt hij
dan wel dat het zo hard werken is en dat het allemaal paarlen voor de zwijnen zijn omdat ‘het Pub-
liek’ niet ‘lezen kan’. Maar inmiddels, in 1881 en 1882, de man is dan over de zestig, vindt hij zelfs
brieven aan vrienden schrijven niet meer leuk:

Ziedaar dan ook een der redenen waarom ik zoo ongaarne schryf. Onwaarheid is my een
gruwel en myn leven is te vol, m’n aandoeningen zyn te menigvuldig en te sterk dan dat ik
met de mededeeling daarvan m’n vrienden mag lastig vallen. Het vermyden van de
onderwerpen die ons bezighouden, is vermoeiend. Dat doe ik, o ja, zoolang ’t me mogelyk
is, by persoonlyke aanraking, schoon ’t me niet altyd gelukt.

M’n leven is inderdaad moeielyk. Dit is nu eenmaal zoo. Gelooft men my niet, meent men
dat ik de zaken te donker inzie ik kan ’t niet helpen. By uiting had ik byna altyd berouw.
Wat geeft het me of deze en gene na ’t aanhooren van ’n pleitrede die betoogt dat ik zwaar
gebukt ga onder ’n tegenspoed die de meeste anderen verpletteren zou, antwoordt: ‘Ah
700, ja inderdaad dat is zeer verdrietig!” Immers niets.

— Hij kan alleen nog maar klagen over zijn lot, maar hij weet dat dit nu niet echt interessante lectuur
1s. Bovendien kan hij toch niet echt uitleggen wat hem nu eigenlijk zo dwars zit. Of eigenlijk: wat
hem dwars zit is dat hij het niet kan uitleggen.

— Een schrijver en spreker met een zeldzaam meesterschap over de taal die steeds meer te-
leurgesteld raakt in wat die taal kan.

— Soms komt hij dan ook tot een zeldzaam zelfinzicht:

Ik had U toch dezer dagen willen en moeten schryven. Wat me daarin zoo dikwyls tegen-

staat, is dat eeuwig bezig-zyn met mezelf. Dit is een vloek van m’n positie. Kwaal tegen

kwaal opgerekend, is er in koorts iets zeer aangenaams als men ze vergelykt met hoesten. t

Besef dat men ’n ander hindert, is bitter. Gy, edelmoedige menschen, wilt zeker niet toes-

temmen dat ik U hinder, maar ik voel ’t terdeeg dat gy niets aan my hebt, en dat ‘alles van
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¢én kant komt.” Gy hebt toch 66k uw zorgen en Uw verdriet, en wel verre van me daarmee
lastig te vallen, maakt ge er niet eens melding van. Ik kan niets dan hartelyk aan U denken.
Dat geeft wat!

— Dit klinkt gewoon depressief.

— De depressie van iemand die slecht slaapt omdat hij almaar moet hoesten.

— Ja, misschien zit in die bronchitis wel alles, het einde van het schrijverschap, de moedeloze toon.

— Hoe fantastisch zijn brieven trouwens zijns ondanks ook blijven. Er staan passages in die echt niet
onderdoen voor de beste van de Ideén.

— Ach, als Douwes Dekker nu eens een autobiografie geschreven had! Over zijn arme jaren:

Dagen achtereen was ik zonder voedsel. Myn laatste eten was een door honden bepist stuk
zwart brood geweest. Dat had ik voor 'n paar kreutzers op krediet weten te krygen. Miss-
chien had ik dat nog eens kunnen doen in 'n anderen winkel. Maar ’t vragen viel my te
zwaar, zwaarder dan 't hongeren zelf, en ik deed het niet meer. Dat laatste deelde ik met
myn hond, die ’t eerst niet lustte maar ik bewaarde zyn deel voor hem tot-i het eten wou
omdat-i moest. Toen zat ik en... werkte! Ja, ik schreef. En met potlood. Een pen had ik
niet. En ook geen papier. En de hond begon te verharen. Nog meer oorzaken maakten den
vloer van mn kamer vuil. Ook de lucht was verpest. In den heelen zomer lag de afval van
100 elken dag geslachte ossen voor m’n venster te verrotten. Ik wilde niet dat de kamer
zoo vuil zou zyn als ik daar gevonden werd na ’t bezwyken. Eerst bracht ik den hond weg.
’t Beest kwam terug. Toen verder, verder, uren ver. Ik zocht *n drukke buurt op en wist te
midden van veel volk ’t beest te ontsnappen. Weer op m’n kamer terug gekomen was m’n
eerste werk den vloer te vegen met ’n soort van bezem dien ik onderweg gemaakt had van
afgerukte wilgentakken uit de drooggevallen moerassen langs den Main by Kostheim. Ook
veegde ik den drek weg die de bewoners van ’t huis (Gustavsburg) voor m’n deur legden.
Ja, toen heb ik geschreven!

— Die daar misschien wel voorstudies voor waren, want hij was wel degelijk van plan om, voor het
geld, weer te gaan schrijven.

— En het is niet alleen het schrijven, he. Ook het lezen biedt hem nog maar weinig genoegen, als dat
ooit het geval was. Een paar jaar eerder had hij een Shakespeare-leescursus willen beginnen, maar
nu?

Ik lees... Gothe! Myn god, hoe is ’t mogelyk dien man zekeren rang (en 'n zoo hoogen
rang nogal!) toetekennen op ’t gebied van poézie en wysbegeerte!

Ik lees (ophemelary van den frasenmaker) Victor Hugo, en voel me wee!

En zoo-even legde ik 'n beschouwing van Shakespear’s Macbeth uit de hand — het is om
alle papier pen en inkt naar de hel te wenschen.

En onze dagbladen! En de tydschriften! En de versjes! En de redeneeringen in de Kamers!
en al de dingen die genoemd moesten worden en die men met huichelachtig voorgewend
niet-weten voorby gaat! En de tartuffes die hun met laster gevulde preekjes leveren
tegen... laster!

En ’t groote Publiek dat voortdurend met dat alles genoegen neemt!
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— Het staat hem allemaal tegen, behalve hijzelf kan niemand schrijven zoals hij vindt dat je moet
schrijven. En zelf schrijft hij niet meer.

— Aan zijn jonge fan Willem Paap geeft hij op een bepaald moment zelfs de opdracht een stuk te
maken waarvan het duidelijk is dat Multatuli het zelf had moeten schrijven. Een stuk dat de draak
steekt met allerlei stilistische flauwekul.

— Ja, waaronder zaken die nu door sommigen nog steeds als nieuwerwetse flauwekul worden
ervaren:

Ook: ‘letterlyk’. De menschen staan tegenwoordig ‘letterlyk’ als (dat ‘als’ is te veel) ‘van
den donder getroffen’ ‘in den grond genageld’ &c &c

— Je vraagt je met zoveel zwartgalligheid af hoe de man het toch nog vijf jaar heeft kunnen vol-
houden.

— Volgende week een stukje dichter bij de ontsluiering van dat raadsel, met deel 22!
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69. ’t Is net of je het weer voor de eerste keer mag lezen

— Zeg nu zelf, het beste portret dat ooit van Komrij gemaakt is staat toch hier, in het tweede deel
van Woutertje Pieterse bewerkt en in beeld gebracht door Jan Kruis. Komrij had de inleiding
geschreven. We zien Komrij hier als de chagrijnige negentiende-eeuwse letterheer die hij ook kon
zijn.

— Ja, dat project was toch wel het beste bewijs dat de Nederlandse literaire cultuur in ieder geval in
2010 nog in leven was. Wat een mooi project was dat: waarschijnlijk de populairste striptekenaar
van Nederland die zich nadat hij de auteursrechten op Jan, Jans en de kinderen had verkocht, wierp
op het illustreren op een van de beste romans uit de negentiende eeuw.

— Ondertussen zijn Komrij en Kruis allebei dood.

— Sorry, maar ik vind dat je ook te nostalgisch kunt zijn over het begin van deze eeuw. Wat Komrij
in die inleiding schreef, lijkt me pertinente onzin:

Multatuli is geen psycholoog, hij is schrijver. Hij wil vermaken en zijn lezers vasthouden.
Hij vestigt de aandacht op het gedachteleven en de drijfveren van zijn kind door de
aandacht te vestigen op wat het kind omringt, de demonen van de maatschappij en de vol-
wassenheid.

— Is dat onzin?

— Multatuli zou het zelf verschrikkelijk hebben gevonden. Hij wilde nu juist niet het soort schrijver
zijn die bezig was met ‘vermaken’ en ‘zijn lezers vasthouden’. Dat kun je toch niet zo plompver-
loren beweren? Het woord psycholoog kende hij nog niet in de huidige betekenis, het was nog geen
beroep, maar ik denk dat hij dat eerder had willen zijn dan schrijver.

— Het is waar dat hij dat zelf voortdurend beweerde. Maar zijn werk, in ieder geval zijn Wouter-
tje, is vermakelijk en hield de lezers vast. Ze smeekten voortdurend om meer. Het schrijverschap
was misschien groter dan hijzelf.

— Maar ook die derde zin, die getuigt toch ook van weinig inzicht in de schrijver? Het lijkt mij
eerder andersom te zijn geweest. Hij wilde de aandacht vestigen op die demonen door de aandacht
te vestigen op dat kind.

— Sorry, maar daarvoor geldt hetzelfde. Het zal vast zijn wat Multatuli zelf wilde, maar ook hier kun
je toch net zo goed zeggen dat het andersom werkte, Er is misschien geen Nederlands romanperson-
age uit de negentiende eeuw dat zo spreekt als Wouter Pieterse.

—Jij zoekt wel erg veel achter dat voorwoord. Het leest voor mij een beetje als een verplicht num-
mer. Die slotalinea!

Omdat de geschiedenis van Woutertje Pieterse ligt ingebed in een groter werk moet ze
steeds opnieuw tot leven worden gewekt. De manier waarop het in dit boek gebeurt, met
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de tekeningen en visuele bokkensprongen van Jan Kruis, is wel een heel mooie en span-
nende manier. ’t Is net of je het weer voor de eerste keer mag lezen.

—Ja, die oude Gerrit is ook niet in zijn eerste letterkundige cliché gestikt.

— Dat maakt precies die tekening zo’n briljante illustratie. Zoals, dat moeten jullie toegeven, het
hele boek een lust voor het oog is...

— ... zoals Gerrit Komrij zou zeggen!

— Vooral in het tweede deel buitelen allerlei stijlen over elkaar heen: soms bedrijft Kruis zijn oude
stiel van striptekenaar, dan levert hij weer schetsen, en dan weer illustraties die lijken op pen-
tekeningen of gravures.

— Toch vind ik de stripachtige elementen het sterkst. In de tekeningen was hij soms amateuristisch,
maar er gaat weinig boven hoe de moeder van Wouter kijkt in sommige plaatjes.

— Maar ook juffrouw Laps! Ze is veel jonger en sympathieker dan ik me ooit had voorgesteld. En
dat verandert wel iets aan de interpretatie. Het maakt haar daardoor een stuk sympathieker, inclusief
haar verzet tegen de gedachte dat ze een zoogdier zou zijn.

—Ja, dit is een goed stripplaatje. Tegelijk heeft Kruis’ stijl ook iets negentiende-eeuws. Bijzonder
fraai vind ik met name de tekeningen die hij schreef bij het slot dat hij zelf voor het verhaal schreef.
Die zijn allemaal heel schetsmatig opgezet, om te benadrukken dat dit een reconstructie is, en niet
het werk van de Grote Meester zelf.

— Het verhaaltje is dan ook niet bijster sterk. Wouter krijgt een toelage van dokter Haverals, gaat op
kamers wonen bij juffrouw Laps, krijgt een schrijfopdracht om het leven te beschrijven van een ho-
erenmadam, en vertrekt uiteindelijk naar Nederlandsch Indié.

— Eigenaardig genoeg is er na die extrapolatie en een groot gezet woord EINDE dan nog een
‘naschrift’:

Wouter vindt in Batavia werk bij een drukkerij waar men ook het Bataviaansch Han-
delsblad uitgeeft, Hij trouwt met de dochter van de eigenaar en uiteindelijk komt de krant
in zijn bezit. Hij is een goede veertiger als in zijn krant de eerste berichtjes verschijnen
over een tegendraadse jonge bestuursambtenaar.

—Ja, dat 1s op zijn minst een beetje gezocht. Bovendien: als Wouter een goede veertiger is, is het
begin jaren 1840 volgens Kruis zelf (want die zegt dat hij aanhoudt dat Wouter in 1799 geboren is).
Maar dan is Douwes Dekker pas echt net in Nederlandsch Indi€ en de Lebakzaak is nog meer dan
15 jaar weg. Verschenen er toen al ‘berichtjes’ over zijn ‘tegendraadsheid’ in het Bataviaansch
Nieuwsblad? Want dat is wel de suggestie.

— Wat wil je daarmee zeggen?
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—Jan Kruis heeft zijn Woutertje Pieterse ongetwijfeld met grote liefde gemaakt. Maar enorm veel
verstand van Multatuli had hij net zo min als Komrij. We hoeven 2010 nu ook weer niet te verheer-
lijken.

— Eens. Je kunt ook zeggen dat zo’n boek als dit laat zien dat Multatuli volkomen ingekapseld was
geraakt in een systeem dat hij verafschuwde, met een literaire sjnabbelaar en een striptekenaar die
beroemd was geworden door een stripje over een gelukkig gezinnetje.

— De BN’ercultuur in de literatuur. Je laat zoiets niet doen door iemand die echt goed kan tekenen
of inleiden door iemand die zich echt in de materie heeft verdiept, maar door bekende koppen.

— Want anno 2020 hebben we jou en jij hebt wel verstand van Multatuli?

— Jongens! Volgende week maar weer gewoon verder in de correspondentie?

221



70. Welk kind zou voor zoo’n vader wel achting kunnen hebben?

— Wat heb je daar?

— De bundel Ik heb niets tegen antisemieten, ik lééf ervan met stukken van Ischa Meijer (1943-
1995). Deze week verschenen, omdat Ischa gisteren vijfentwintig jaar dood was. Geredigeerd door
Ronit Palache.

— Oké. Maar we gingen vandaag toch de brieven uit de jaren 1882 en 1883 lezen in de Volledige
Werken.

— Zeker, maar ik wilde nu eigenlijk even bij dit boek stilstaan.

— Ischa Meijer als de nazaat van Multatuli? Hij was net zo min een briljant stilist als Multatuli een
antisemiet.

— Nou ja, over Multatuli en de joden valt ook nog wel wat te zeggen. Altijd vol bewondering en
vooral vol trots op hoe hij goed hij altijd voor joden was, maar toch ook niet vrij van de 19e-eeuwse
burgerlijke clichés over joden als sjacheraars.

— Nee, het gaat me om de lezing voor de jaarvergadering van het Multatuli Genootschap in 1993,
waarvan een fors fragment is opgenomen in dit boek.

— Die lezing staat integraal op de DBNL.

— Dank je. “In deze voordracht”, schrijft Palache, “gaat hij in op de gecompliceerde verhouding tus-
sen Eduard Douwes Dekker en zijn zoon Edu.”

— En wat heeft dat te maken met het jodendom?
— Meijer vergeleek die relatie met die met zijn eigen vader. En die relatie ging over het jodendom.
— Het stuk begint dan ook eigenlijk meteen met indirecte vadermoord:

Om te beginnen moet ik dan bekennen nooit ofte nimmer één regel van die geduchte
Douwes Dekker tot mij te hebben genomen — zoals ook menige andere zogeheten Grote
Schrijver tot op de dag van heden als het ware geheim voor mij gebleven is.

— Vadermoord?

—Ja, want vrijwel meteen daarna legt hij uit wat een enorme eerbied zijn vader had voor de ‘oeu-
vres’ van grote schrijvers, en deze verzamelde. “En zijn specialisme was: de negentiende eeuw.”

— Vol bewondering was pa Meijer voor Multatuli, en dus doet het Ischa genoegen ten overstaan van
een zaal vol bewonderaars van de grote schrijver te verklaren dat hij de Max Havelaar ‘nimmer’
gelezen had, “trouw als ik bleef aan het verbod van mijn vader”.
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— Tegelijkertijd blijft Meijer dus toch praten in de half-negentiende-eeuwse stijl die hem ook in
geschrifte eigen was, met zijn ‘nooit ofte nimmer’ en ‘tot mij genomen’.

— Vervolgens noemt hij een belangrijke overeenkomst tussen zijn vader en Multatuli: allebei waren
ze voortdurend vol zeltbeklag.

— Over Jaap Meijer weet ik niet veel te zeggen, maar voor Douwes Dekker gold dat zeker wel.
Tjonge, zoals hij ook in dit deel weer tekeer ging!

Zo’n vader had ik ook. Zo een die veel geleden had, en zich daarop te pas en te onpas
beriep: een klagende man (...)

— Waar Meijer die kennis over de persoon Douwes Dekker ineens vandaan had, weet ik niet, maar
het werpt wel degelijk een nieuw licht op die man: van iemand die misschien ook getraumatiseerd
was, al was het maar door de last die hij zichzelf steeds bezorgde. En die dat trauma afwentelde op
de zoon.

— Na dit hele verhaal — en Meijer vertelt ook over die keer dat Multatuli zijn eigen zoon aangaf bij
de politie omdat hij hem verdacht van moord — zou je verwachten dat hij nu eens partij zou trekken
voor Edu, maar dan zegt hij over dat aangeven:

Is dat ziekelijk? Misschien wel maar het is, in mijn ogen tenminste, wel begrijpelijk.

Het is Multatuli duidelijk niet gegeven zijn zoon te zien als een volwaardig mens, met alle
gebreken en kwaliteiten van dien. Hij beschouwt zijn kind veeleer als een ‘thema’, waar-
van hij de schepper is. Hij is immers een kunstenaar, deze Douwes Dekker, en van dat on-
omstotelijke feit volledig doordrongen.

— Sorry, hoor, maar ik vind dit echt onzin. Dat gold misschien voor Jaap Meijer, dat die zich zo
doordrongen voelde van het onomstotelijke feit dat hij een kunstenaar was, maar toch zeker niet
voor Douwes Dekker? Die had er juist een hekel aan om een kunstenaar te zijn.

—Ja, in dat opzicht leek Douwes Dekker dus juist meer op Ischa Meijer dan op diens vader. Dat is
het fraaie van deze lezing, dat Meijer zich in vader en zoon tegelijkertijd verplaatste. Dat kom je
eigenlijk pas goed te zien doordat je nu weet dat het in een bundel is opgenomen over Ischa Meijer
en het jodendom.

— Ik hoorde dat Ischa in die tijd door het land reisde met lezingen, en zich daarbij liet chaufferen
door zijn zoon Jeroen.

— Maar ik denk dat die analyse van Meijer misschien toch wel klopte. Douwes Dekker voelde zich
misschien geen ‘kunstenaar’, maar wel een denker en een ziener, en hij kon een levend mens als
zijn zoon kennelijk toch niet anders zien dan als zijn werk — dan als de gedachten en visies die hij
aan die zoon wijdde. Hij, dé¢ Nederlandse schrijver, van de menselijke blik, ‘de roeping van de mens
is mens te zijn’, kon zijn eigen kind niet als mens zien. Edu was misschien wel de enige over wie
hij regelmatig zei dat hij een monster was.
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— En dat gold natuurlijk ook voor Ischa, die altijd op zoek was naar de mensch, maar zijn vader, ook
in stukken in dit boek, neerzette als een neuroot en een gek.

— Maar dat dan weer niet in dit stuk, waar hij zijn vader via de omweg van die negentiende-eeuwse
schrijver, toch probeert te naderen.

— En uiteindelijk zelfs een grote eruditie tentoon spreidt. Multatuli zelf heeft hij dan zogenaamd niet
gelezen, maar wel allerlei boeken over Multatuli, zoals Multatuli en de zijnen van Julius Pée en De
waarheid over Multatuli en zijn gezin door Annette Douwes Dekker, Edu’s weduwe, en Multatuli
en de luizen van Du Perron.

— Waarbij hij die weduwe met het meeste genoegen citeert;

Is het wonder, dat de kinderen ‘Multatuli’ leugen noemden, en voor de vader geen achting
hadden? Welk kind zou voor zoo’n vader wel achting kunnen hebben? Maar hoe goed
hebben die kinderen zich hun hele leven gedragen, door n6dit te zeggen wie hun vader

in werkelijkheid was.

— En zo goed heeft Meijer zich dus niet gedragen.

— Waarna hij een laatste tournure maakt en toegeeft dat hij uiteindelijk wel degelijk oeuvres tot zich
heeft genomen, zich heeft gewaagd aan de verzamelde werken van grote schrijvers, al blijft een
beetje in het midden of Multatuli daar ook ooit toe zou kunnen behoren.

— Wat zou de Nederlandse cultuur mooi zijn geweest als Ischa Meijer Multatuli had kunnen inter-
viewen.

— En dan komt het slot van de lezing die op een aangrijpende manier over Eduard Douwes Dekker,
Edu Douwes Dekker, Jaap Meijer én Ischa Meijer gaat:

Niet bij machte zichzelf op andere wijze uit te drukken dan in zijn geschriften, stond hij
als het ware als een schildwacht voor een zelfgeschreven boekenkast. Een getormenteerd
mens, die zijn zoon als het ware slechts toestond om alleen maar toe te kijken, zoals alle
anderen in zijn directe omgeving nauw geduld werden: marionetten. Hij kon niet spreken
over zijn leed — alleen ervan berichten.

Wat dat betreft levert de relatie Douwes Dekker versus zoon verhelderende beelden
omtrent het schrijverschap van Multatuli. Het pseudoniem alias predicaat alias adagium Ik
Heb Veel Gedragen werpt, in dit licht bezien, een schril maar verhelderend licht op het
oeuvre van deze aanbeden schrijver.
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71. Ik houd van zulke opmerkingen, als bydragen tot kleine-menschen studie

— Als je één conclusie kunt trekken uit het 22e deel van de Volledige Werken: voor iemand die
voortdurend klaagde dat hij niet kon schrijven, kon Multatuli behoorlijk goed schrijven.

— Volgens editeur Van den Bergh zou er zelfs ‘bijna een achtste bundel /deén te putten zijn uit de
mooiste brieven van dit jaar’.

— Dat lijkt me een beetje overdreven, in ieder geval kwantitatief. Er staan hier prachtige brieven in,
maar daarmee krijg je geen bundel gevuld.

— Er zijn natuurlijk heel veel brieven verloren gegaan, en hij meldt ook zelf een paar keer dat hij
eerdere lange brieven heeft vernietigd.

— Voor mij zou een fragmentje als het volgende, over Wouter...

— ...heeft iemand al eens opgemerkt dat Multatuli nooit meer aan zijn Wouter-verhaal heeft
voortgeschreven sinds hij zelf een jongetje met die naam in zijn huishouden had rondlopen?...

— ... over Wouter die naar een ‘Duitse kermis’ ging, een hele bundel geleuter over roulette, het
feilen van Bilderdijk of de moderne theologie waard zijn:

Hy heeft het geraamte van 'n walvisch gezien, en 'n zoeloe of twee, sakkerloot! ‘Diese
Leute haben gar keine Religion!” verzekerde de explicateur. (Hém keek de Religion de
oogen uit, en ook Publiek was er vol van, dat spreekt.) De entree was 10 pf. Ik dacht er
aan, me voor 9 te laten kyken. Maar ik wou dien bruinen stakkerts geen afbreuk doen. De
walvischman had de Religion gehad z’n skelet hier en daar met wat traan te begieten. Z’'n
tent rook naar Nova Zembla. Al die religionsmenschen foppen elkaar zoo hard ze maar
kunnen. Dat men kwakzalvert kan ik begrypen. Maar dat twee of meer kwakzalvers er in
slagen elkander vice-versa te bedriegen, komt me vreemd voor. Nog altyd lachen de au-
guren niet als ze elkaar aankyken.

—Ja, hij had daar een boek over moeten schrijven, over de echte Wouter, zijn pleegkind. En over
andere kinderen die bij hem en zijn vrouw op bezoek kwamen om met Wouter te spelen. In een
brief aan de ouders van ‘Lientje’:

Mies komt me daar vertellen dat Lientje inplaats van haar brief naar huis te schryven...
met Wouter aan ’t knikkeren is gegaan. We hebben er zeer om gelachen, en vinden ’t
goed. Dit zal zeker in uw geest zyn. 't [s echt kinderlyk. Dit is ze trouwens over ’t geheel,
zelfs waar ze wyzigheidjes verkoopt. Op haar reisje gister maakte zy de opmerking dat...
‘Mainz ’n veel flinker vesting was dan Keulen.” Sakkerloot! Pends-toi, Vauban!

Zeg, ignoreer als ze thuiskomt, die dingen. Anders drukt het haar later dat men zoo acht op
haar slaat. Ik houd van zulke opmerkingen, als bydragen tot kleine-menschen studie.’

— Vooral dat laatstse is mooi, dat hij zich kon voorstellen hoe vervelend het voor een meisje kan
zijn als er opmerkingen over haar worden gemaakt, hoe vertederd en accuraat die ook zijn.
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— Ook mooi: als hij een enkele keer weet te breken door de sleur van geklaag over hoe onnozel de
meeste literatuur is, en hoeveel onnozeler nog het Publiek en te schrijven over wat hij wél mooi
vindt:

Ik houd van mémoire-litteratuur, en daarin juist niet van ’t nieuwste. Dingen van dien aard
uit de 17" of 18" eeuw, of ook uit het begin van 1800 zyn my ’t liefste. (Mad. Rémusat heb
ik.) Over t geheel houd ik van iets ouds, niet bepaald: antiek, maar uit de paar eeuwen die
m’n geboorte voorafgingen. Mocht u nu iets van dien aard onder de oogen komen — liefst
wat 'n ander niet meer leest, en dus laag van prys — neem me dan s.v.p. daarvan iets me¢.
Maar asjeblieft niet te veel en niets kostbaars. Dit zeg ik niet uit bescheidenheid, maar
indedaad omdat ik niet houd van beroemdhedens.

— Met andere woorden: als Douwes Dekker nu zou leven, zou hij smullen van de Volledige Werken
van Multatuli,

— En hij zou hebben gewild dat Multatuli nog een boek had geschreven over de échte Wouter.

Voor kinderen is de ruimte hier heerlyk. Zou dat ook de oorzaak wezen van dat gebrek aan
spelen? Ze doen eigenlyk nooit iets anders dan heen-en-weer loopen. Nu, als Lina met 'n
paar uwer spruiten hier komt, zal ik er eens op letten of de stadskinderen Wouter aan den
gang kunnen brengen. My is ’t niet gelukt. Als ik ’n vlieger oplaat moet ik hem er by
roepen, en zoodra mogelyk zoekt hy ’n pretext om wegteloopen. Ook heeft hy geen
aandrift om iets te maken, iets te plakken, te kleuren, te knippen, te vouwen. En dit is
evenzeer t geval by de mannetjes die hem bezoeken.

— Dit is overigens een van de weinige plaatsen dat hij kritisch is op zijn pleegkind. Verder is het een
en al vertedering, temidden van soms mooie pedagogische ideeén:

Zeg eens, gy die nu al zoo ver zyt met de opvoeding uwer kinderen, gelooft gy dat men ’t
stellen kan zonder straffen? En, zoo neen, welke straffen gebruikt gy? Lang geleden heeft
W. wel eens (niet dikwyls) op z’n billen gehad, maar dit doen we niet meer omdat we ’t
met vermaningen trachten aftedoen, meer of min forsch naar den eisch der zaak. Welnu,
ook dat vermanen bevalt me niet. Men zou dat met 'n mooien klank kunnen ophemelen
als: ‘werken op z’n gevoel’ als ‘rationeel beroep op z’n intelligentie’ (die volstrekt niet
achterlyk is!) Maar zie by al dat vermaan voel ik dat ik hem verveel, en dat de hoofdindruk
niet is het behandeld onderwerp, maar: ‘wat is die papa knorrig!” Dit nu is wel niet waar,
maar zoo’n kind dringt het zich op en dan is natuurlyk alle invloed van m’n gepreek naar
den duivel.

— Ondertussen ontwikkelde hij niet alleen een afkeer van het schrijven, maar ook van het lezen. Hij
verzoekt een vriend hem de NRC niet meer toe te sturen:

Een der hoofdredenen van myn schryven is U te verzoeken, onder zeer hartelyken dank
voor 't genotene, my niet verder de Rott. Couranten te zenden! Op de twee laatste pakjes
na heb ik ze altyd gelezen — o van begin tot eind, want de advertentien dienden my niet
minder dan de hoofdartikels tot staalkaarten van Mr Publiek — maar, maar... ik geloof dat
het niet goed voor me is! Al dat nieuws, die nieuwtjes, al die wysheid der hoofdartikelen,
al ’t gepolemizeer in ‘ingezonden stukken’ kyk, ’t maakt ‘nmensch z’n hoofd tot *n malle-
molen. En, behalve dag- en weeknieuws lees ik toch al veel, misschien te veel. Lezen
maakt lui. Men raakt allengs gewoon z’n gedachten aan den leiband te laten loopen.
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— Maar ja, dit laat toch eerder zien dat hij leesverslaafd was, dat hij ervan af wilde. Het zijn het
soort klachten dat de moderne mediaverslaafde mens heeft over de sociale media.

— ‘Lezen maakt lui’! Dat we dat pas na 71 weken vlijtig lezen te horen krijgen.

— En volgende week weer verder! Deel 23!
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72. Het maakt hem vertrouwd met... kletsen!

— We zijn nu toch wel duidelijk in de laatste jaren van Multatuli aanbeland, de jaren van bitterheid
en wrok.

— Hoe bedoel je? Hij schrijft juist af en toe enorm enthousiast en warm. Ik zou juist zeggen: de
mildheid is ingetreden! Dat briefje dat hij aan de schrijver Vosmaer schrijft als deze aankondigt met
zijn gezin langs te willen komen in Duitsland!

Uw brief is met gejuich ontvangen. Jammer dat men in Duitschland geen kalveren mest,
dat ge niet verloren zyt en m’n zoon niet. Op die kleine verschillen na, zal uw komst 'n
vernieuwde opvoering zyn van Mattheus zooveel. Wel zeker, wachten wy Uwe vrouw. Zy
zal hartelyk welkom wezen. 't Spyt me al genoeg dat ge zoons en dochter ge€limineerd
hebt. Mocht het U nog schikken 'n paar hunner mee van de party te doen zyn, heel graag!
Bedden en ruimte hebben wy, en gister heeft Mimi zes nieuwe servetjes gekocht. Wat wil
je meer?

—Ja, en zo biedt hij Domela Nieuwenhuis als die in de ellende zit, aan dat diens kinderen wel een
tijdje bij Multatuli kunnen komen wonen. Zulke ‘random acts of kindness’ bleven deze man, wat je
ook verder over hem zeggen kunt, toch wel zijn leven lang kenmerken.

— De man van Lebak die zich verheugt over nieuwe servetjes!

— Maar was zijn punt niet altijd al dat een genie zich ook met de schijnbaar onbeduidende zaken
moet bezig houden?

— Waarbij hij natuurlijk nog altijd niet zelf de servetjes kocht, maar dit door Mimi liet doen.
— Maar zulke zaken zitten toch ook al in de Havelaar?

— Dit lijkt me trouwens ook een goede samenvatting van Multatuli’s kijk op het leven. Het zijn de
details die ertoe doen, het zijn niet de grote lijnen, het zijn de talloze kleinigheden die het leven
kleur geven én kunnen verpesten:

Hoe men op ’t idee komt iemands ‘leven’ te beschryven is my 'n raadsel, tenzy men als
uitgemaakt beschouwt dat zoo’n werk onwaar wezen mag. Het leven immers bestaat uit 'n
aaneenschakeling van zoogenn kleinigheden die toch inderdaad door den invloed dien ze
uitoefenen op ’t geheel, blyken géén kleinigheden te zyn. Men hangt er van af. En als men
begint ze te noemen zou er geen eind komen aan ’t lystje van gelyksoortige dingetjes die
even veel aanspraak op vermelding zouden hebben. Maar aan den anderen kant, wie ze
niet noemt, stelt zich bloot aan onrechtvaardige beoordeeling. Wie heel uit de verte de
steenen niet ziet waarover 'n wandelaar struikelt, meent 'n wys vonnis te slaan als hy den
struikelenden man voor dronken uitmaakt.

—Is dat niet ook gewoon waar? Hoeveel dichter zijn we nu eigenlijk bij de persoon Douwes Dekker
gekomen na anderhalf jaar vlijtig Multatuli lezen
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— Hij klaagt er ook voortdurend over dat hij niet kan uitleggen wat hem dwarszit omdat het uit te
veel te kleine ‘kleinigheden’ bestaat.

— Vandaar dat zijn werk wel uit /deén moest bestaan, de enige manier om aan die verbrokkeling een
vorm te geven.

— Hij blijkt daarbij ook in de correspondentie van deze laatste jaren details te zien in zijn naaste
omgeving die je nog steeds kunt opmerken. Bijvoorbeeld over het schoolsysteem, dat eigenlijk al-
leen nog maar gaat over het schoolsysteem en niet over het onderwijzen van kinderen:

AAA

Na uw vertrek heb ik Dirk’s schoolboekjes ingezien. (Hy zelf noemt zich: Dirrééék.) Ze
zyn naaaaar! Al die leerboekjes van deze dagen rieken naar ’t examen dat men van
onderwyzers vordert. Het is alsof men met miliciens die marcheeren moeten leeren, zou
gaan redekavelen over dynamica en anatomie, of *n scheepsjongen bezig houden met me-
teorologische beschouwing der cyclonen. Het blyft de vraag of veel van tgeen thans in
leerboekjes behandeld wordt (en hoe!) wel eens dienstig is voor den beginsel onderwyzer
(ik zeg: neen!) maar al ware dit anders, den leerling dient die valsch-wetenschappelyke
inzichten der leerboeken zéker niet. Het maakt hem — in plaats van vermeerdering van z’n
kennis — vertrouwd met... kletsen!

— Leuk vind ik die verlenging van de aa in naaaaar. Dat is iets dat weleens als een moderne vorm
van verloedering in de jongerentaal wordt gezien.

— In ieder geval heeft hij over de opvoeding van de jeugd allerlei praatjes, nu zijn biologische
kinderen een beetje uit zicht zijn en Mimi vooral de verantwoordelijkheid voor het pleegkind op
zich neemt:

Opvoeding is 'n moeielyke taak. Uit boeken heb ik zelden daarover iets bruikbaars
geleerd. Daarin staan gewoonlyk de dingen vermeld die vanzelf spreken, byv. ‘men moet
het kind gewennen aan’... alle mogelyke deugden, o ja. Maar de vraag hoe?

(Van gelyke soort is m’n bezwaar tegen sommige socialistische stellingen. Dat, dat, dat
moet z66 zyn. Best! Maar... hoe kryg je’t zoo? Ziedaar de vraag!

—Nu ja, dit zit toch vooral in dezelfde lijn als zijn idee over leven: Grau, teurer Freund, ist alle
Theorie und griin des Lebens goldner Baum.

— Om een van de vele schrijvers maar eens te citeren aan wie Douwes Dekker een grondige hekel
had.

— Hij had trouwens zelf soms ook een andere kijk op al die details en kleinigheiden: het waren juist
manieren om te ontsnappen aan de grote worsteling die het leven was, en de grote, belachelijke
woede die andere details juist weer opwekken:

Sedert lang, en vooral na den afloop van dat Huldeblyk — waardoor me voor goed in cyfers
m’n plaats is aangewezen! — is m’n heele leven een worsteling tegen m’n eigen stemming.
Als hulpmiddelen gebruik ik: wiskunstige oefeningen, schaken, kinderspelen, maar tot nog
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toe te-vergeefs. Telkens weer vlieg ik op in machtelooze woede die vernederend, on-
tzenuwend en — in de oogen van anderen ten minste — belachelyk is! Wat zou m’n oude
confrére Van Rees er in groeien, als hy me driftig zag! Om nu niet te spreken van ’t jon-
gentje dat ze minister van Kolonien hebben gemaakt.

— Ik sprak laatst met iemand die alleen de Havelaar...
— ... Max Havelaar ...

— ... de Havelaar gelezen had en op grond daarvan beweerde dat Multatuli een ADHD’er was. Dit
bevat misschien wel een voorbeeld.

— Hebben wij voldoende zitvlees om ook de rest van deel 23 volgende week nog te lezen!

— Dat voorstel wordt met gejuich ontvangen!
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73. Multatuli had zomaar omver geblazen kunnen worden door de storm van etniciteit, iden-
titeit, diversiteit en intersectionaliteit

— Hebben jullie het nieuwste nummer van Zacht Lawijd gelezen?

—Ja, wat is dat toch een heerlijk blad. En dan komen ze nu ook nog met een Multatuli-special, met
allerlei ver-ruk-ke-lij-ke bijdragen!

— Jongen, overdrijf toch niet zo. Wees eerlijk: heel veel nieuws staat er nu ook weer niet in.

— Ik heb nog nooit iets gelezen over Multatuli waar niets nieuws in stond.

— Geef een voorbeeld.

— Een van de dingen die duidelijk worden uit dit nummer is dat het heel jammer is dat Multatuli niet
allerlei felle tegenstanders heeft. Als liethebber van het werk kun je die gemakkelijk verzinnen:
mensen die uit overdreven politieke correctheid menen dat het maar eens afgelopen moet zijn met
dat ophemelen van Max Havelaar. Cultural appropriation en zo.

— Elsbeth Etty laat in haar bijdrage zien dat het heel lastig is om Multatuli het etiket #metoo op te
plakken, omdat er daarvoor te veel onduidelijk is, bedoel je dat?

— Ja, maar het is dan dus jammer dat er niemand is die dat ook echt beweert.

— Ik had dat onlangs ook met de schrijver Arjen van Veelen, die meende dat het fascisme nu was
aangebroken omdat een boekwinkel aan de Amerikaanse westkust had besloten een bepaalde
schrijver toch maar niet uit te nodigen voor een lezing. Toen ik zei dat me dit een wat overtrokken
reactie leek, begon hij erover dat Multatuli nu wel binnenkort verboden zou worden.

— Terwijl er dus niemand is die dat wil.

—Ja, en dat is jammer, want het werk van Multatuli leeft natuurlijk pas echt bij felle controverse.
Iedere keer dat iemand het zonder meer mooi vindt, draait Douwes Dekker zich om in zijn graf.

— We moeten het nu hebben van de christenen. Althans, August Hans den Boef beweert in zijn bi-
jdrage dat James Kennedy, die de canon gaat herzien, daar vast Max Havelaar uit gaat laten.

— Maar ook dat zonder spoor van bewijs. ledereen moet voortdurend zijn eigen tegenstanders van
Multatuli verzinnen, terwijl de feitelijke tegenstander natuurlijk het gebrek aan kennis en belang-
stelling is.

— Martin Bossenbroek schrijft in zijn stuk dan ook enigszins spijtig:

Multatuli had zomaar omver geblazen kunnen worden door de storm van etniciteit, iden-
titeit, diversiteit en intersectionaliteit die is opgestoken tegen ‘de racistische arrogantie van
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de witte historicus die het koloniale verleden van zijn land niet kan zien door de bril van
de gekoloniseerde, maar uitsluitend via de bril van de kolonisator’.

Vooral omdat de historicus die het meest heeft bijgedragen aan het huidige beeld van Mul-
tatuli in zijn eentje zo’n beetje alle ‘witte historici, witte rechters, witte panelleden en witte
toeschouwers’ belichaamde die social justice warriors zo verafschuwen.

— Dat laatste gaat dan over Cees Fasseur, die inderdaad als hij nog leefde een voldoende arrogante
kwal had kunnen zijn om flinke woede op te wekken.

— Die politiek correcten zijn te onnozel om Multatuli aan te pakken.

— Heb je gezien dat wij van de leescursus in dit kader ook nog genoemd worden door Elsbeth Etty?
Ze heeft het over onze discussie over Multatuli’s klacht dat Tine zo koud was in bed.

—Ja, wij durven dan tenminste nog kritiek te hebben, al blijven we hem wel lezen.

— Het interessantst in dit nummer vind ik daarom de bijdrage van Dik van der Meulen. Die gaat
tenminste over €chte ruzies en controverses: de manier waarop de Volledige Werken tot stand zijn
gekomen.

—Ja, ik had daarvan toch echt geen idee. Dat de totstandkoming van dat imposante werk 17 jaar
gestaakt was omdat Van Oorschot in 1960, bij de herdenking van honderd jaar Max Havelaar, met
zijn dronken kop Stuiveling beledigd.

— Nou, er waren ook allerlei andere redenen, laat Van der Meulen zien. Die Stuiveling had het ook
gewoon heel druk en bovendien was hij een ‘kopijboek’ kwijtgeraakt.

— Maar dat verhaal over die dronken uitgever! En dat ze daarna dan desalniettemin toch samen bli-
jven werken, dat is toch smullen!

— Van der Meulen eindigt dan ook hoopvol. Er is nu een hoogleraar, en later dit jaar komt hopelijk
de site online met een veel betere versie van de Volledige Werken:

Een digitale volledige Multatuli en een Multatuli-hoogleraar: in het jaar dat Eduard
Douwes Dekker 200 zou zijn geworden, lijkt de tijd rijp voor nieuw onderzoek en nieuwe
inzichten.

— Ik zou dus zeggen: in plaats van aan nieuw onderzoek en nieuwe inzichten hebben we veel meer
behoefte aan nieuwe ruzies!

— Hmmmm.
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74. Het interesseerde me enorm hoe sommige Pietjes sommige Mietjes krijgen — al waren ze
maar verzonnen

— Het 1s twee weken én een eeuwigheid geleden dat we elkaar gezien hebben. Fijn dat we elkaar nu
op deze manier kunnen treffen. We zouden nog Multatuli’s brieven uit 1885 en 1886 met elkaar be-
spreken.

— En niet te vergeten de documenten. Zoals de fascinerende biografische schets die Busken Huet
van hem schreef, waarin hij beweerde dat Multatuli’s buitenstaanderschap begrepen moet worden
uit het feit dat hij al als heel jonge man naar Nederlands Indi€ vertrok en daar zijn formatieve jaren
doormaakte. Busken Huet geeft daarmee een schets van de hele Nederlandse literatuur rond het
midden van de negentiende eeuw:

Terwijl Jacob van Lennep den Pleegzoon en de Roos van Dekama voortzet en verjongt, Da
Costa in zijne Vijfentwintig jaren het zwijgen verbreekt, Bakhuizen van den Brink en Pot-
gieter de 17de eeuw bestuderen en in beeld brengen, Heije kinderliederen zingt, mevrouw
Bosboom het Huis Lauernesse schrijft, Gouverneur Jan den Rijmer het woord geeft,
Kneppelhout in zijne camera obscura den omtrek der studenten opvangt, Jonckbloet

de Physiologie van Den Haag geeft, Van Vloten zich op het midden-nederlandsch proza
werpt, Beets en Hasebroek en Ten Kate de poézie van Byron en Lamartine overplanten, of
medewerken aan de Nederlanders door Nederlanders geschetst; terwijl Geel’s Onderzoek
en phantasie langzaam doordringt, De Vries zijn woordenboek ontwerpt, Fruin zijne Tien
Jaren voorbereidt, Schimmel de hervorming van ons tooneel onderneemt, De Gé-

nestet Fantasio en den Sint Nikolaasavond voordraagt, Abraham des Amorie van der
Hoeven Jr. eene duitsche akademiereis doet, leerredenen uitspreekt, diepzinnige aforismen
over katholicisme en protestantisme opteekent, in schoone verzen het ontspringen der
godsdienst aan het menschelijk gemoed vergelijkt bij het slaan van nafthavlammen uit den
schoot der aarde, — zit daarginds, op Menado in den Maleischen Archipel, zit een tijd- en
rasgenoot van die allen, wiens deelgenootschap aan hunne ontwikkeling schier
gewelddadig afgebonden of doorgesneden is, zit hij vier duizend mijlen uit de buurt, aan
zijne hollandsche herinneringen voort te spinnen, indrukken van buiten op te vangen,
blikken in de toekomst te slaan, zit hij aan zichzelf en aan zijne toekomst te denken.

— Toch snap ik die opsomming niet. Het lijkt me allemaal nogal divers.
— Om te laten zien hoe het literaire leven borrelde.
— En dan die uitgebreide aandacht voor Abraham des Amorie van der Hoeven Jr.!

—Ja, daar komt hij later nog op terug, Busken Huet, die vergelijking bleef hem kennelijk fascineren.
Misschien moeten we ook nog eens wat van Amorie lezen?

— Vervelend genoeg staat zijn werk nauwelijks in de DBNL. Dat lijkt me toch wel een teken dat ie-
mand ondanks al zijn diepzinnige aforismen en schoone verzen volkomen vergeten is.

— Die Busken Huet was wel een stilist hoor — al ontkent Multatuli dat in dit deel. Hij had een heel
andere stijl dan Multatuli, en een die misschien nu minder in de smaak valt...

— ... nog minder in de smaak valt ...
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— ... minder in de smaak valt, maar waar ik in ieder geval van kan genieten:

Andere hollandsche schrijvers, zijne tijdgenooten, mogten de kunst verstaan het neder-
landsche volk afleiding te verschaffen in zijne ledigheid of met wiegeliederen het in slaap
te helpen zingen, hij deed oogen uitwrijven en maakte wakker.

— Huet had op zijn beurt trouwens ook onterechte kritiek op Multatuli’s stijl:

Hij bezat stijl, maar niet altijd; hij is alleen zich zelf en in zijne kracht, wanneer hij mag
losbarsten, en of de verontwaardiging of de satire zijne muze worden mag, maar dan ook
bezit hij in zoo hooge mate stijl, dat zijne werken in zichzelf, onafhankelijk van de zaak
die er bepleit wordt, eene reden van bestaan hebben, en men hem liefheeft en bewondert,
ook wanneer men met hem van gevoelen verschilt.

— Literaire kritiek is sowieso €én van de thema’s van de laatste jaren van de grote schrijver. De
Tachtigers, die hem bewonderden, daar moest hij niks van hebben:

De onmacht onzer dagen blykt uit en verbergt zich achter den toeleg om te analyseeren, te
methodizeeren te reglementeeren. Inplaats van kruipen, gaan of vliegen, houden we kolle-
gie over de spieren waarmee men zich beweegt. Daarmee lokt men, zooals de Duitschers
zeggen, geen hond achter de kachel vandaan. Kyk eens zoo’n Verwey. Wat 'n wyzigheid
over prosodie, klankval, rhythmus en hoe is zyn werk? Ik beweer: afschuwelyk.

—Ja, het was zijn afkeer van iedere vorm van theorie, zijn wens om alles precies te zeggen, zijn af-
keer van ‘frasen maken’.

— Daar kwam zijn kritiek op Huets stijl ook vandaan. Die kritiek was trouwens ook wel weer heel
grappig:

Huét had geen styl — iets waartoe hart en overtuiging noodig is — hy had slechts 'n
eigenaardige manier, iets wat men zich kan aanwennen. De hoofdinhoud van z’n schryven
bestond in réticenses, in onopgeloste tegenstelling van mogelyke opvattingen, die hyzelf
echter niet voor z’n rekening scheen te nemen zoodat de lezer zelden wist wat ten-slotte
zyn meening was. (a zou wel eens b kunnen zyn wanneer niet volgens anderen — wier
bevoegdheid slechts kan betwyfeld worden uit een door sommigen verdedigd oogpunt van
niet ongewettigde dissidentie — de hoedanigheid van c in lynrechte tegenstelling verkeerde
met de thesis dat b in zekeren zin — oef?)-

— Frederik van Eeden, die Multatuli in dit jaar bezocht, schrijft daar ook over:

‘Maar ik erkende, anders dan Multatuli, voor 33 jaar het goed recht van kunst. Multatuli
vond alle kunst, met name alle literaire kunst, uit den booze. Het was tijd verbeuzelen,
versjes maken met ‘hart’ en ‘smart’ en verzonnen verhaaltjes, waarin Pietje met Mietje
trouwt. Een deegelijke weetenschap, dat was andere thee! Dat was de moeite waard om ’t
leeven aan te besteeden.

Ik vergat toen te vragen: waarom? Zooals de meeste menschen het nog vergeeten. Waarom
is het beeter veel te weeten, dan veel moois te produceeren en te bewonderen? Ik verzette
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mij, uit intuitie, teegen Multatuli’s oordeel. Want ik wilde juist versjes maken, en het in-
teresseerde me enorm hoe sommige Pietjes sommige Mietjes krijgen — al waren ze maar
verzonnen. Ik geloofde in kunst, als in de bloem van ’s menschen waereldlijk bestaan, nut-
teloos in groven zin, maar schoon, en dus van allerhoogste nuttigheid. Dat begreep Mul-
tatuli niet, omdat — zooals hij zelf schreef — alle mysticisme hem vreemd en antipathiek

b

was.

— Ook dit is toch wel weer heel goed geschreven. Weer een heel andere stijl dan Busken Huet of
Multatuli, maar heel sterk.

— En het tekent Multatuli ook wel: iemand die ¢én idee had over wat literatuur kon zijn en geen en-
kele andere vorm kon waarderen. Hij vond alles wat hij niet zelf geschreven had maar krullen-
draaierij.

— En daarmee was hij anders dan Busken Huet een waardeloze literair criticus.

— Of zoals iemand in dit deel schrijft over zijn verhouding met de politiek:

Hy zou dictator willen zyn. Lui, encore lui, toujours lui.

— Omdat we nu een beetje achterlopen, wil ik voorstellen volgende week de laatste twee delen — 24
en 25 — van de Volledige Werken beiden te lezen; beide zijn ‘bezemwagendelen’ met nagekomen
werk die in eerdere delen vergeten waren.
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75. M’n allervriendschappelykst plan is, u te verpletteren.

—Toch gek hoe dat werkt, ik werd echt een beetje treurig van deze laatste twee delen van
de Volledige Werken. Al die doodsberichten! Na anderhalf jaar met Multatuli bezig zijn krijg je
toch het gevoel dat je echt iemand verliest.

— Mensen, we gaan op de sentimentele toer!

— Er verscheen dan ook echt heel veel, in de maanden na zijn plotselinge dood. De redacteuren van
de Volledige Werken melden dat ze een selectie hebben gemaakt, maar dan nog zijn het honderden
pagina’s met vooral loftuitingen.

—Ja, zelfs de kritische opmerkingen worden in lof gedrenkt:

— Het satirische tijdschrift Asmodée waarmee hij het af en toe aan de stok had gehad schreef terecht:

‘Nu hij dood is!... Nu schrijft het Handelsblad kolommen vol over Eduard Douwes Dek-
ker, wiens leven één martelaarschap is geweest en waarom hij zich dan ook noemde Mul-
tatuli, dat is: ik heb veel geleden.

Ontegenzeggelijk de grootste letterkundige van zijn tijd, heeft die man (onder anderen om
maar eens iets te noemen) honger geleden. En toen zijne vrienden zich opmaakten om hem
te steunen, weigerde hij met fierheid zoolang hij nog werken kon. Eerst toen ook dit niet
meer ging moest hij wel aannemen. Voor de vorming van het Multatulifonds deed men
een beroep op de pers, en ziet, toen schreef het Handelsblad daartegen: ‘Hij heeft de
kerken ontledigd en onze jongeren vervreemd van den godsdienst!” — zoo schreef, zoo
waar ik leef, het Handelsblad.

— Nou, ik weet niet wat jullie precies gelezen hebben, maar er was toch ook wel degelijk kritiek. Bi-
jvoorbeeld het vertrouwde punt dat hij wel altijd mopperde, maar nauwelijks met constructieve
oplossingen kwam behalve dat men hem maar de baas van alles moest maken:

dat zijn afkeurend oordeel over onze maatschappelijke toestanden zeer gegrond is, maar
dat het hem hooger aanspraken op onze dankbaarheid zou geven, als hij ons deed zien, hoe
Multatuli de maatschappij dan wel ingericht wilde hebben.

— Maar ja, dat waren de socialisten, heé. Van wie hij zich — wat mij betreft terecht — had gedistanti-
eerd omdat zij juist al te goed wisten welke kant het allemaal op moest, blind voor de ingewikkeld-
heid van de materie. Van iedere materie.

— Nou, het waren niet alleen de socialisten, hoor. Ook sommige christenen hadden wel meer dan al-
leen lof. Die bleven maar herhalen dat hij de jeugd van het christendom had afgebracht.

— Maar dat had hij bij leven altijd als een groot compliment beschouwd.
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Het was een geniaal man, doch die zijn groote gaven beter had kunnen aanwenden; die het
goede bedoelde, maar veel kwaad heeft gesticht, wellicht het meest omdat zijn talent als
letterkundige te hoog stond voor de meerderheid der lezers van zijn geschrifte

— Sorry, maar dit alles toont toch vooral aan dat de discussie over Multatuli ook na zijn dood nog
een tijdje doorging? En feitelijk met nog steeds dezelfde stemmen en standpunten als voor zijn
dood?

— Daar ben ik het nu mee eens. Van mij hadden al die stukken niet gehoeven. Delpher biedt er
overigens inmiddels inderdaad véél meer.

— Wat ik een vervreemdende ervaring vond: dat we nu de 200e verjaardag van Multatuli vieren, en
dat we dit deel over zijn dood, door longproblemen, lezen in deze ongelukkige tijd waarin zoveel
mensen sterven... door longproblemen.

— Wat ik heel interessant vond was de brief die Edu, de zoon, na de dood van zijn vader schreef.
Een brief zonder wrok of zo, en helemaal in balans,

De begaafdheid en de aard zelf van mijn beste vader die hem een eminente plaats
temidden van zijn tijdgenoten bezorgden stonden hem niet toe, ook niet in het minst, zich
te schikken naar de burgerlijke eisen en de eenvoudige plichten van een normaal
huishouden. Bij hem overheersten in het dagelijks banale onderhoud van een gezin,
uitsluitend zijn wil, zijn leed, zijn vreugden en zijn zorgen de gevoelens, de genegenheid,
de deugden en zelfs de slechte eigenschappen van zijn omgeving. In alles werd hij in
beslag genomen door zichzelf. Om gelukkig en in vrede te leven met iemand als mijn
vader, moesten wij, voor alles, aan zijn gevoelens onze eigen opwellingen opofferen, onze
eigen opvattingen laten varen, om blindelings de zijne aan te nemen en toe te juichen en,
als het ware, onze ziel, onze geest, onze persoonlijkheid zelf te vormen in de smeltkroes
van zijn aard en naar de mal van zijn begaafdheid waar hij zulke bewonderenswaardige
meesterwerken uit wist te putten. En dan had mijn vader misschien gelukkig geleefd want
zijn eerste vrouw heeft getoond tot welke hoogte toewijding, opofferingsgezindheid en de
kracht van zelfverloochening kan reiken.

— Hij kon best begrijpen dat zijn vader het gezin zo afschuwelijk had behandeld, Hij was nu een-
maal een egoist.

— Ja, maar hij kon dit psychologisch waarschijnlijk alleen volhouden door Mimi dan maar de schuld
te geven:

Maar dit alles gaat onvermijdelijk mis als er een nieuwe liefde een rol gaat spelen die de
martelares alle troost ontneemt en die langzaam wegkwijnt als zoenoffer aan degeen die
zij bemint. Oh, mijn God, wat zijn ze stom, zij die denken dat een mijnheer die en die of
wie dan ook ons kon overhalen om naar Itali€ te gaan en daar te blijven. Nee, nee. Wij
zouden ook gelukkig geweest zijn een huis te hebben, een tehuis, een toevluchtsoord en in
ons die eenvoudige en warme gevoelens van een echt gezin te voelen ontluiken en groeien,
die gevoelens, die je van het leven doen houden en het tooien met de mooiste sierselen.
Hoe sterk voelen wij nu, bij de dood die onze vader en onze moeder van ons wegnam,
onze nutteloosheid voor anderen en wat voelen wij ons moe van onszelf. Helaas, wij,
kinderen zullen nooit dat hebben wat het bestaan van onze vader zo mooi en luisterrijk
maakte zelfs in tijden van tegenspoed en wij hebben zelfs niet meer dat wat het gemis van
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het ouderlijk huis in onze harten heeft gedoofd en dat ons had laten leven. Het verleden is
vol tranen en de toekomst beangstigt ons.

— Wat een vreselijke zinnen. Wat moet het naar zijn geweest, om de zoon van Multatuli te zijn.

—Ja, je wordt er inderdaad sentimenteel van.

— Nou ja, je wordt toch ook een beetje sentimenteel als je beseft dat een van de laatste zinnen die
Multatuli schreef, aan een correspondentieschaakpartner, de volgende was:

M’n allervriendschappelykst plan is, u te verpletteren.

— Mensen, hoe nu verder, nu we deze vijfentwintig delen tot ons hebben genomen?

— Mijn idee was oorspronkelijk dat we nog af en toe dit jaar bijeen zouden komen als iemand naar
een Multatuli-evenement was geweest. Maar daar zie ik het nu niet meer van komen, met alle korta-
demigheid die er in de lucht hangt.

— Denk je? Maar we kunnen toch nog wel bij elkaar komen, al is het dan op deze virtuele manier?

— Dat vind ik nu ook. We moeten de biografie nog lezen. En er liggen in ieder geval hier bij mij
thuis nog wel wat andere boeken.

— Precies! Waar zullen we dan mee beginnen?

— Ik dacht aan De multatulianen van Atte Jongstra.

— (Door elkaar:) Ja! Atte Jongstra! Hoera!
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77. Wie die niet inziet, heeft Multatuli’s leven en streven nooit begrepen of aangevoeld

— Jammer, dit! Ik had me hier zo op verhoogd. Kristalman van Atte Jongstra is een van mijn favor-
iete boeken over Multatuli, en ik had me daarom enorm verheugd op dit boek.

— Maar het is toch ook geweldig? Al die bizarre volgelingen die ‘de Meester’ tijdens zijn leven en
nog lang na zijn dood heeft gehad? Ik smul van die anekdotes. Die plaat alleen al die op de voor-
kant staat!

—Ja, het boek is ‘rijk geillustreerd’. Maar het zijn wel allemaal zwart-wit foto’s die nu ook weer
niet op de hoogste kwaliteit zijn afgedrukt.

b

— Wat ben jij chagrijnig, ik vind het verrukkelijk! Van die verhalen over de ‘Vereeniging Multatuli
uit 1888, dus vlak na de dood van de Meester, waarover twintig jaar later in de krant zal staan:

Te Amsterdam werd toen eene Multatuli-vereeniging opgericht, met het doel de werken
des schrijvers te populariseeren. Voor Multatuli-sigaren, Multatuli-chocolatde, Multatuli-
broches en dergelijke dingsigheidjes scheen de tijd nog niet gekomen te zijn.

— Of dan de spiritisten! Die zich niks aantrokken van het feit dat Multatuli dat gepraat over geesten
maar onzin vond (‘in m’n hoedanigheid van apostel der waarheid ontken ik ’t bestaan van geesten’)
en hem een paar jaar na zijn dood alsnog laten spreken.

—Ja, haha, en hij heeft dan zijn mening over het spiritisme helemaal herzien. Ook de spiritist die het
schreef was 0oit een overtuigd Multatuliaan en nam alles klakkeloos aan, maar na zijn dood vond
Multatuli het fijn dat die spiritist er inmiddels anders over was gaan denken:

Dikwijls, en dit had een fijn criticus moeten ontdekken, schreef ik tegen beter weten in, en
trachtte de denkbeelden te verspreiden, waarvan het onhoudbare in de gevolgen mij zelf in
het oog sprong; maar mijne zucht om indruk te maken, en een in hooge mate origineel
schrijver te zijn, was oorzaak, dat ik mij verlaagde tot een vleier van den smaak en de
onontwikkeldheid van mijne lezers, tot dienstwilligen dienaar van het Publiek, dat naar z’n
bedorven opvattingen van kunst en kunstgenot verlangde bediend te worden.

— Wat had die man Multatuli slecht gelezen: als die zelfs na zijn dood nu nooit iets had gezegd was
het wel dat hij ‘schreef tegen beter weten in’.

— En ik geloof dat hij daar ook gelijk in had. Als hij iets niet deed, was het schrijven om het
schrijven, of om ‘origineel’ te zijn.

— Voor mij is dat wel de charme van dit boek, wat jullie ook zeggen: dat je kunt zeggen hoe het
oeuvre van zo’n man als Multatuli op allerlei manieren gebruikt kan worden, hoe zo iemand na zijn
dood voor allerlei karretjes gespannen kan worden van groepen waar hij tijdens zijn leven een
bloedhekel aan had: beroepsletterkundigen, socialisten, geleerden.

— Dat de Multatuli-vereniging tijdens de oorlog zelfs een NSB’er als voorzitter had, C. de Hart, dat
wist ik niet.
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— Iemand die in 1941 dingen schreef als:

wij staan aan den vooravond van een tijdperk waarin vele ideeén van den strijder Multatuli
zullen worden gerealiseerd. Zijn profetie in 1867L Brieven VIII blz. 33 ‘En als er een Eu-
ropeesche beroering komt, zal het bedorven Holland bij de eerste stoot ten ondergaan’ is in
Mei 1940 bewaarheid.

(...)

blijken moge, dat Multatuli als een pionier van de Nieuwe Tijd, die wij thans beleven, kan
worden, neen, moet worden beschouwd. Wie die niet inziet, heeft Multatuli’s leven en
streven nooit begrepen of aangevoeld.

— Mij lijjkt dat het ongelijk van die C. de Hart lastiger aan te tonen dan dat van die spiritist. Mij lijkt
het helemaal niet ondenkbaar dat Douwes Dekker zich bij de NSB had aangesloten, als die hem een

mooie functie in het vooruitzicht had gesteld. Hij was nu ook weer niet de grootste democraat die er
op onze aardbodem heeft rondgelopen.

— Rot op; een antisemiet was hij bijvoorbeeld niet. En ook tijdens zijn leven liet hij zich uiteindelijk
nooit met welke groep dan ook in, ook niet als hem dat wat had opgeleverd.

— Zeg, jongens, dat we nu niet in dezelfde ruimte zijn, betekent nog niet dat we elkaar ‘rot op!” kun-
nen toeroepen.

— Juist niet. Waarheen moet men rotten?

— Dat geruzie past natuurlijk wel bij de multatulianen.

— Die er niet meer zijn, volgens Jongstra. Die er althans in 1985, toen zijn boek verscheen, al bijna
niet meer waren:

‘De laatste der multatulianen zal binnenkort zijn overleden.’ Ik schrijf het niet zonder spijt.
— Het hele fenomeen is verdwenen, he. Je hebt misschien nog revianen gehad, maar ook die roeren

zich geloof ik niet meer. En ik geloof niet dat er ooit een spiritist zal proberen om Arie Storm nog
tot leven te wekken om achteraf zijn fouten toe te geven.

— Of dat iemand op het idee zal komen om Desanne van Brederode-sigaren te laten maken.

—Ja, die diepe verering voor schrijvers is wel helemaal verdwenen. Een beetje lezer hoedt zich er
wel voor, sinds C. de Hart.

— Jongens, we worden melig. Ik ga deze meeting leaven. Volgende week beginnen we aan de bio-
grafie van Van der Meulen, toch?

— Nou ik wilde eerst eigenlijk dit boekje bespreken: Uit Multatuli’s leven, van zijn goede vriendin
Marie Anderson, uit 1901. Ik stuur jullie allemaal een kopie!
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78. Eene dergelijke ontaarding van den boekhandel, waartegen argelooze lezers gewoonlijk
slecht gewapend zijn

— Dat boekje van Marie Anderson is een studie in vriendschap!

— Vind je? Een boekje waarin ze die vriend in 1901, dus bijna vijftien jaar na zijn dood, neerzet als
een soort Harvey Weinstein van de negentiende eeuw? Waarin de ene na de andere vrouw door hem
‘tot vrouw wordt gemaakt’? Een studie in vriendschap?

—Nu ja, ze zegt zelf dat ze al die zaken naar voren wil brengen omdat een eerlijk beeld nodig is. Dat
is toch een nobel doel, en heel terecht?

—Ja, ze probeert inderdaad een evenwichtig beeld van hem te geven. En voor het evenwicht was
het, tegenover al die mateloze bewonderaars, nodig ook de minder prettige eigenschappen van de
man aan de orde te stellen:

Er is wel haast geen karakter-eigenschap, geen deugd of ondeugd, die hij niet eenigermate
bezat of waardoor hij, om zoo te zeggen, niet eenigermate was bezeten. Dit weten zij, die
hem lang en in verschillende omstandigheden gekend hebben, te goed. Vandaar botsingen,
in- en uitwendig, met zichzelf en anderen. Dezelfde mensch, die zoo onbillijk en bitter kon
zijn, zoo heftig en hatelijk, kon zoo liefelijk en rechtwaardig, zoo zacht en medelijdend
wezen; hij die zoo eenvoudig, nederig, kinderlijk, oprecht, openhartig, edelaardig, ver-
heven, ja, groot kon zijn, was soms, om nietigheden of gewichtiger zaken, zoo belachelijk,
erbarmelijk, klein.

—Ja, dat is allemaal leuk en aardig, maar het boekje zag, zoals Willem Frederik Hermans het ooit
noemde, wel het ‘slaapkamerlicht’ bij C. Daniéls, “uitgever van zulke studies die onze vaderen met
de tong deden klakken, als Wetenschap op sexueel Gebied, Liefdezuster Augustine gewijd en
uitgebannen, Halve Maagden, Een gedwongen Huwelijk en Onanie.”

—Ja, en op Delpher vond ik een advertentie waarin die uitgever snoeft dat er binnen een paar weken
al drie drukken werden gelegd. Het boek ging kennelijk als zoete broodjes over de toonbank.

— Hij haalt dan ook met instemming aan dat er ‘schandaalverwekkende bizonderheden’ in staan.

—Ja, het tijdschrift Den Gulden Winckel schreef daarover:

Mij dunkt, dat het eenigermate op den weg van een tijdschrift voor boekenvrienden ligt,
afkeurend te wijzen op eene dergelijke ontaarding van den boekhandel, waartegen arge-
looze lezers gewoonlijk slecht gewapend zijn.

— Maar zegt dat alles uiteindelijk niet meer over de uitgever?

— En over het feit dat Anderson haar boek ergens anders niet kon onderbrengen?

— Of toch over het feit dat ze dingen schreef als:
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Ziehier een vroegere liefde, half uit medelijden begonnen. In de Passage te Keulen kwam
hij eens een huilend meisje tegen, en vroeg, waarom zij weende. Zij antwoordde, wegens
slechte behandeling in zeker Auis, en dat ze weggeloopen. D. nam haar natuurlijk mee naar
Mimi. Dat ,,h...tje” (zooals hij zei) heette Minchen, en hij vond haar wel aardig Ze ,,zong
zoo lief”. Eerst zong ze voor hem, en later... och, ze hadden met hun drieén maar één bed.
Doch men kan zich behelpen, en Dekker representeerde, om het zoo uit te drukken, het rijk
van het midden, dat Mimi met ,,Minchen” te deelen had.

— Hoe dat alles ook zij, ik heb het gevoel dat Anderson wel degelijk oprecht was. Ze hield ondanks
alles van haar vriend, dat is duidelijk. Ze wilde dat ondanks alles duidelijk maken.

— Maar waarom?

— Moeten wij, bewonderaars...

— ... speak for your self!

— ... bewonderaars, of zelfs alleen maar lezers, ons ook geen rekenschap geven van dit soort kwes-
ties? Waarom geldt voor Woody Allen wel wat voor Douwes Dekker niet zou gelden?

— Volgende week dan toch eindelijk de biografie van Van der Meulen, mensen?
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79. En zo kwam hij ook via de Frans-Duitse oorlog bij de hoofdthema’s van zijn werk terecht

— Eigenlijk zou er een uitgave moeten komen waarin deze biografie van Dik van der Meulen
de Volledige Werken begeleid. Waarin je door dat werk geleid wordt aan de hand van zijn teksten,
in plaats van die vreemde stukjes die Stuiveling schreef.

— En dan een selectie van die Werken: niet die vele, vele documenten, maar wel de mooiste brieven
—en alles wat gepubliceerd is, of geschreven is voor publicatie.

— Wat een heerlijk boek is dit, anderzijds, toch ook achteraf! Ik beleefde de hele afgelopen
anderhalf jaar dat we ons in dit werk onderdompelden opnieuw.

—Ja, je wordt er weemoedig van.

— Ik vind het kenmerkend dat jullie het allemaal zo aan dat werk verbinden. In zekere zin is dit boek
inderdaad vooral een min of meer handzame...

— ... hum, hum ...
— ... handzame samenvatting van de Volledige Werken.

— Nou, ik ben toch ook wel nieuwe dingen tegengekomen, hoor. Bijvoorbeeld de anekdote over hoe
het menage a trois — Dekker, Mimi, Tine en de kinderen — de dagen doorbracht in Den Haag, op
gezag van de echtgenote van Edu:

Ze kochten een huiskamerroulette. Op de tafel werd een tableau getekend; als er mensen
kwamen werd er snel een kleed overheen getrokken. ‘Ze spraken Fransch en speelden met
heusch geld, als ze het hadden’, aldus Meerkerk. Edu werd, schreef deze in 1887, croupier.
Zo speelden ze thuis roulette, aldus Edu’s latere vrouw, ‘elken dag, ’s ochtends, ’s mid-
dags en ’s avonds, den heelen langen dag, alleen met een tusschenpauze om te eten, vele
maanden lang’. Als het systeem — vermoedelijk weer een variant op het verdubbelen —
geen winst opleverde, werd Multatuli dol van woede, zodat Edu (door het balletje te
verschuiven en een andere kleur af te roepen) hem ten slotte maar liet winnen.

— Of eigenaardige herinneringen van uitgever D’ Ablaing aan fysieke details, tientallen jaren nadat
de heren elkaar voor het laatst hadden ontmoet en toen de schrijver al lang kassiewijlen was:

De handen en vooral de vingers waren nu niet juist van wat men noemt een aris-
tocratischen vorm. De nagels waren breed en plat, maar zij waren met zorg onderhouden
en steeds scherp gepunt als om het gemis van de dubbele welving minder te doen in het
oog vallen. De lichtblauwe ogen hadden iets ijls. Zware wallen lagen ddaronder en boven
de ingevallen wangen.

— Ja, maar dat zijn typisch citaten uit werken die pas na de dood van de Meester verschenen, en die
daarom niet in de Werken zijn opgenomen, want die telden kennelijk niet als ‘document’.
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— Wat ik een beetje mis in deze biografie, is een synthese. Als het gaat over de persoon Eduard
Douwes Dekker, klampt Van der Meulen zich vast aan diens eigen uitspraak dat hij ‘een vat vol te-
genstrijdigheden’ was.

— Maar dat kan toch gewoon kloppen?

— Ik vind het wat gemakkelijk. In zekere zin is ieder mens natuurlijk een vat vol tegenstrijdigheden,
maar ik zou wel graag wat lijn willen zien.

— Dus jij vindt dat een biograaf de werkelijkheid moet vereenvoudigen voor jouw leesgenot?

— Nee, maar ik vind het geloof ik wel aardig als iemand een standpunt inneemt, waarmee je het
vervolgens eventueel oneens kunt zijn.

— Ik vind de neutraliteit van Van der Meulen juist verfrissend. Hij is niet voor en niet tegen zijn
onderwerp: hij brengt verslag uit.

— Laten we het erop houden dat het weinig Multatuliaans is. De schrijver zelf schreef nooit zo neu-
traal over een onderwerp, hij ging altijd tussen de lezer en het behandelde instaan.

— En dat had geloof ik met zijn opvattingen over de waarheid te maken. Je kunt hem zien als een
voorloper van de mensen die tegenwoordig zeggen dat het denken altijd ‘belichaamd’ is. Dat verk-
laart zijn belangstelling voor Fancy en voor het overdragen van die waarheid met parabels en zo.

— Wat een onzin, hij was juist heel sterk geinteresseerd in de objectieve waarheid, in wiskunde en
natuurkunde en schaken.

— Laten we het erop houden dat hij een vat vol tegenstrijdigheid was!

— Flauw.

— Het brengt ons wel op een onderwerp waarover Van der Meulen wél een mening formuleert: het
‘hoofdthema’.

En zo kwam hij ook via de Frans-Duitse oorlog bij de hoofdthema’s van zijn werk terecht:
de waarheid (of het belang, dan wel het schenden daarvan), en het publiek dat niet lezen
kan.

— Ja, dat wordt wel vaker beweerd, dat de waarheid hét thema van Multatuli was.

— Ik herinner me dat onder een van jouw eerste verslagjes over onze leescursus iemand ook al ie-
mand schreef dat wij onnozel waren omdat een van ons had gezegd dat de vraag hoe je een mens
moet zijn hét thema was.
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— Ik zie dat eigenlijk nog steeds niet zo. Het is wel waar dat hij het voortdurend beweert, en
het is ook zeker een thema. Juist ook die spanning tussen objectieve en poétische waarheid, maar
om nu te zeggen dat het een van de hoofdthema’s is?

— Maar is het niet nog vreemder om te zeggen dat ‘het publiek dat niet lezen kan’ zo’n belangrijk
thema is?

— Nou ja, we hadden geconstateerd dat de ‘leescursus’ al in Max Havelaar voorkomt.

— Maar het lijkt me toch eerder een motief dan een thema.

— Verderop wijst Van der Meulen ndg een hoofdthema aan:

[Het onderwijs] is tegelijk het verbindende element met het tweede deel van de derde bun-
del, dat vrijwel geheel aan het onderwijs is gewijd. Het is het tweede grote onderwerp van
de derde bundel Ideén, en in feite evenzeer een hoofdthema van zijn gehele werk.

— Het onderwijs? Een hoofdthema? Ik vind dat toch wel een... opmerkelijk rijtje: de waarheid, het
publiek dat niet lezen kan, het onderwijs.

— Was jij niet degene die indertijd opperde dat hét thema was de manier om mens te zijn?
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Verantwoording

Deze leescursus verscheen in 2018-2020 in het elektronisch tijdschrift Neerlandistiek. Er zijn een
paar kleine aanpassingen aan de tekst gedaan. Deze tekst mag zonder toestemming voor niet-com-
mercié€le doelen worden gebruikt, mits aan bronvermelding wordt gedaan; voor commercieel ge-
bruik is toestemming van de auteur nodig.
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