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Wat poezie, myn God, opdat ik niet verga van walging over zoveel walg
lyks6mmy! 

Wat poezie, myn God, al waar 't ten-dank aileen dat zy u schiep! Niet 
waar, ge zyt daar niet? Ge zoudt met almacht niet zo werkloos zyn? Ge 
zoudt niet rusten als 'n trage luiaard, die 't nuchter aanziet hoe de mis
daad heerst? Hoe laagheid hoog staat, en wat hoog is, laag? 

Ge zoudt uw armen niet zo vadsig kruisen, als ging 't heelal, uw 

maaksel, u niet aan? Ge zyt daar niet, niet waar? Als ge daar waart, ge 
zoudt van-tyd tot-tyd uw vuist verheffen, en die dondrend neersl;tan op 
't verrot gebouw, dat zich 'n maatschappy noemt hier beneden. 

Wat poezie, myn God, gy die door hili aileen bestaat, en in de werk
lykheid u bezighoudt met nietsdoen ... fraai bedryfl 

Ik werk, en sloof, en tob, met weinig kracht, en in uw traagheid ligt 'n 
Almacht braak! Dat is toch jammer van zo' n almacht, vindt ge niet? 

Op, op, gy god die niet bestaat, help mee! Steek uit uw handen, sla 
eens rechts, en sla eens links, v66r, achter, overal, en wees vooral niet 
minder in de daad, dan men u tekende in de bybel myner jeugd. 

Daar zat gy op 'n hoge troon van wolken, en zaagt er grimmig en ver
velend uit ... 

Om 't even, er was handling in uw zyn. Ge waart vertoomd, jaloers, 
van-tyd tot-tyd ... soms grillig en geneigd tot boze luim- zoals te wach
ten is van oude goden die - zo lang aileen, en dus in slecht gezelschap, -
zich vervelen. 

Maar toch, al zaagt ge 'r niet beminlyk uit, toch voelde ik eerbied, 
vrees, of wat het zy ... iets voelde ik, toen de baker my berispte omdat ik 
vroeg of ze u gekend had zonder baard, en of ge ooit jong geweest waart 
als 'n ander? 

Dat was verboden vragen, zei me 't mens, en 'k zou verdoemd zyn als 
ik 't weer vroeg, dacht ze. Goed! Ik hield die vragen v66r my in 't ver
volg, en smoorde zucht naar kennis met de vrees dat de aarde zich zou 
oopnen voor myn voet, zoals te lezen staat in elke 'Weg ter Zaligheid: 

Ook, meende ik, zou zich 't vraagstuk of uw baard altyd zo lang ge
weest was, en zo wit, misschien vanzelf verklaren als ik gr66t was ... 

Helaas, helaas, ik ben sints lang al groot, veel groter zelfs dan t6en die 
baker was, en nog is my die baard 'n raadsel... als gyzelfl 
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Maar t6en begreep ik u. Ik leefde met u, in u, en geloofde toen tegoe
der-trouw dat gy ook leefde in my. 

En als ik kwaad bedreef... o, weet ge 't nog hoe 'keens- 'twas vrees
lyk! - op uw neus 'n bril getekend heb met houtskool? 

Waarachtig, 't was tot tydverdryf aileen, boos opzet niet! Een kind 
verveelt zich soms, ja vaak, omdat z'n ouders meestal bezig zyn met 
andre dingen dan hun kindren. 

· Wat was ik bang! Hoe sidderde my 't hart by 't denkbeeld dat men 
eens die bril ontdekken zou, en vragen: wie toch heeft die bril op god z'n 
neusgezet? 

En ... zonder dat die baker 't feit ontdekte, gy die alles wist, gy wist het 
en zoudt 'toomen', branden, slaan met pestilentie of wat anders. 

Ik hoorde reeds de vraag: of ik verkoos myn eerstgeboome te offren 
aan uw wraak, dan of ik Iiever maazlen wou, of pest, door 't ganse land? 

Ik had gemazeld, god, en nog geen eerstgeboome. Die keus was Iicht 
alzo. Maar pest? Dat vond ik hard voor al het arme volk dat nooit u iets 
misdeed, althans niets gruwlyks als het teeknen van zo'n bril. 

Wat werd ik bleek by 't horen der trompet, die eigenlyk maar zei: de 
diligence is aan, doch my in 't oor klonk als bazuin der kind'ren Assurs, 
die gy te-hulp riept om die bril te wreken. 

Daar rolden wagenen de stad in, vol van sterke mannen met namen 
die niet uittespreken waren. En toen ik onze meid vroeg of ze moed had 
om te slapen by 'n vreemde heer, vyandlyk generaal, en my diens hoofd 
te brengen in 'n zak, als Judith? ... zei ze: ne! 

Ik wist geen raad, o god, en ik verging van angst ... 

Goed, goed, ge waart er, en ik voelde dat ge er waart! 

Ennu? 
Wat poezie, myn God, gy die in poezie aileen bestaat! 

Wat poezie, myn God, opdat ik niet verga van walging over zoveel 
walg'lyks 6m my! 

Lieve FANCY, wilt ge my een sprookje v66rzeggen? 
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Chronologisch-archaeologisch onderzoek naar de oorsprong dezer geschie
denis, en van de naam der hartenstraat. Over Poezie in 'n stad wier naam 
op dam uitgaat. Ongeneeslyke liefde, en vlechten van vals haar. De held 
van deze historie verdedigd tegen 't vermoeden van misdaad. Apotheose 
van GLORIOSO. 't Gevaar van de roem, en de veiligheid van 't bovenste 
plankje. De geduldige Kat van vader VAN ALPHEN, die nooit zoveel ge
duld nodig had- ik meen de Kat- als de kinderen die z'n versjes moesten 
leren- de versjes van VAN ALPHEN, meen ik- en als de martelaars van de 
ouderlijke ydelheid, die ze moesten aanhoren. 

Het jaar weet ik niet. Daar ge er belang in stelt, lezer, het tydstip te we

ten, waarop de geschiedenis die ik u verhalen wil aanvangt, zal ik 'n paar 

pun ten opgeven als jalons. 
M'n moeder klaagde over duurte van levensmiddelen en brandstof. 

't Moet dus geweest zyn v66r de ontdekking der staathuishoudkunde. 

Onze meid was getrouwd met de barbiersknecht die maar een been had. 

'Dat was zo zuinig; meende de ziel, 'om 't schoeisel.' Daaruit wu men nu 

weer besluiten dat de staathuishoudkunde wel uitgevonden was. 

Hoe dit zy, 't is lang geleden. Men zeide nog niet: ik heb bepaald pyn 

in 't hoofd, Amsterdam had nog geen trottoirs, de Inkomende Rechten 
bestonden nog, men gebruikte in zekere beschaafde landen nog galgen, 

en stierf niet zo dagelyks aan anevrismen. Ja, 't is lang geleden. 
Ik heb nooit begrepen waarom de hartenstraat, hartenstraat ge

noemd wordt. Of moet men hartestraat schryven, of hertenstraat? Nooit 

heb ik in die buurt meer hartelykheid opgemerkt dan elders, en ook 

hertebeesten waren er niet menigvuldig, schoon er iemand woonde die 

kippen verkocht, en dus poelier genoemd werd, dat kachelmaker bete

kent. 
Ik ben daar in-lang niet geweest; en herinner me alleen dat het 'n 

straat is die twee hoofdgrachten aan elkaar verbindt, hoofdgrachten die 

ik zallaten dempen wdra ik de macht heb Amsterdam te maken tot een 

der schoonste hoofdsteden van Europa. Wat een myner vele plannen 

is.* 

* Neen, de hoofdgrachten moeten niet gedempt worden. 
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Die ingenomenheid met de toekomst onzer hoofdstad, maakt me 
niet blind voor haar gebreken. Daaronder reken ik in de eerste plaats 
haar volslagen ongeschiktheid tot toneel van romantische voorvallen. 
Men ontmoet daar geen gemaskerde dominoos op de straten ... de bur
gerlyke stand wordt geregeld bygehouden ... er is geen Getto, geen Tem
plebar, geen 'Chinese kamp', geen Cour des miracles ... wie er 'n moord 
doet, wordt gestraft ... en de meisjes heten Mietje of Jansje. Alles proza. 

Er is moed nodig om 'n verhaal te doen aanvangen in 'n plaats die op 
'dam' uitgaat, en waar men dus moeielyk Emerence's of Heloi:zes kan 
laten wonen. Wat ook weinig baten zou, wyl die frajigheden al lang 
geprofaneerd zyn. 

Hoe maken 't toch de Franse schryvers om hun Margots en hun Ma
rions aantekleden als idealen, en om niet te doen walgen van de Henri's 
en Ernesten die evenzeer doen denken aan M'sieu Henri en M'sieu Er
nest uit de nouveaute-winkel, als onze burgwallen aan vuil water? 

Gothe was 'n moedig man: Grietje, Klaartje ... 
En ik: in de hartenstraat! 
Maar ik schryf geen roman, dat 's waar. En al schreef ik 'n roman, 

dan nog zie ik niet in, waarom ik die niet geven zou als geschiedenis. Ja, 
'tis 'n geschiedenis! En wel van iemand die in z'n jeugd verliefd werd op 
'n houtzaagmolen, en lang heeft nagesukkeld aan die kwaal. 

Want verliefdheid is 'n kwaal, al is 't maar op 'n molen. 
Men ziet dat m'n verhaal heel eenvoudig wezen zal. Te eenvoudig ei

genlyk om alleen te staan. En daarom, als 't me wat al te mager voor
komt, zal ik er wat tussenvlechten hier-en-daar, zoals de Chinezen doen 
met hun staarten wanneer die wat dun zyn, omdat ze geen Eau de Lob 
hebben en geen olie van Makasser ... waar ik trouwens nooit 'n beer ont
moette die vet leverde aan Rowland. 

In de hartenstraat dan was 'n leesbibliotheek. Een kleine jongen met 
'n stadskleurig gezichtje stond op de stoep, en scheen besluiteloos. Het 
was hem aantezien dat-i gebukt ging onder 'n plan hoven z'n kracht. 

Telkens stak-i de hand uit naar de kruk van de deur, en telkens ver
anderde hy die halfvolbrachte beweging in 'n onnodig neertrekken van 
't rechthoekig hemdskraagje dat als 'n juk op z'n schouders lag, of in 'n 
even onnodig tegenhouden van 'n gemaakte kuch. 

Schynbaar verdiept in de beschouwing der bonte twee-duitsprenten 
die de glazen voordeur van de aandoeningwinkel maakten tot 'n staal
kaart van onbegrypelyke dieren, vierkante bomen en onmogelyke sol-
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daten, dwaalde z'n blik gedurig scheef-uit, als van iemand die vreest be
trapt te worden op misdryf. 'tWas duidelyk dat-i 'n opzet in de zin had 

dat ten-eeuwigen-dage moest verborgen blyven voor de blikken van 
voorbyganger en nageslacht, en wie bovendien lette op de krampachtig

heid waarmee hy met de linkerhand onder 't opgeschort kieltje iets 
scheen te betasten en te knypen in z'n broekzak, zou allicht op 't denk

beeld zyn gekomen, dat Wouter voornemens was huisbraak te plegen, of 
zo-iets. 

Want hy heette Wouter. 
'tIs wel gelukkig dat ik op 't idee ben gekomen z'n geschiedenis te 

verhalen, en ik beschouw 't als 'n eerste plicht u te zeggen dat-i volko

men onschuldig was aan poging tot huisbraak of moord. 

Maar 't zou me veel waard zyn hem even bondig te kunnen vryspre

ken van andere vergrypen. 't Voorwerp dat hy heen-en-weer keerde in 

z'n linkerbroekzak, was wel geen rossignol, geen passe-partout, geen 

casse-tete, geen tomahawk of machine infernale ... maar toch 'n papiertje 

dat de veertien stuivers inhield, waarvoor-i z'n Nieuw-Testament met 

gezangen had verkwanseld aan de stalleman op d'ouwenbrug, en 't plan 

dat hem zo kleven deed aan die stoep in de hartenstraat, was niet meer 

of minder dan z'n intrede in de toverwereld der romanlektuur: hy wilde 

Glorioso lezen. 
Glorioso! Lezer, er zyn vele navolgingen, er is maar een Glorioso! Al 

de Rinaldini's en Fra Diavolo's van later tyden mogen niet op een dag 
genoemd worden met de onvergelykelyke held die gravinnen schaakte 

by dozynen, pausen en kardinalen uitplunderde als feilbare mensen, en 

Wouter Pieterse schuldig maakte aan testamentsverduistering. 
Maar dit laatste was Glorioso's schuld niet, zeker niet. Men zou 

schromen 'n held of 'n genie te wezen- of 'n rover zelfs- als men daar

om belast werd met de verantwoordelykheid voor misdaden die na jaren 

kunnen begaan worden om onze geschiedenis machtig te worden. 

Ik protesteer ernstig tegen medeplichtigheid aan de vergrypen die 

na m'n dood zullen geschieden ter stilling van de dorst naar kennis my

ner lotgevallen, en verklaar dat ik me op m'n weg naar roem niet laat te

rughouden door de bedenking, dat eenmaal 'n Nieuw-Testament met 

gezangen kon worden verkwanseld voor 't 'Leven en de daden van Mul
tatuli' schoon ik 't niet duur vinden zou. 

'Wat maalje daar toch, jongetje? Motje wat, kom in. Anders, ga heen.' 

Nu moest Wouter wel binnengaan, of hy had afstand moeten doen 
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van Glorioso. Want de man die, bukkende over de toonbank, zich als 'n 
alikruik omwrong om de deur te openen, en onze held die woorden toe
tegrauwen, had geen gezicht dat uitlokte tot terugkeren, als-i eenmaal 
toomig was gemaakt door doelloos 'malen' aan de deur. Althans Wouter, 
die eerst de moed niet had binnentegaan, durfde nu niet weglopen. Hy 
voelde zich binnengetrokken ... 'twas of de boekwinkel hem inslikte. 

'Glorioso ... asjeblieft, m'nheer, en hier .. .' 
Hy haalde z'n machine infernale voor den dag. 
' ... en hier is geld!' 
Want hy wist van de schoolmakker die hem had aangestoken met de 

romanziekte, dat men in 'n leesbibliotheek 'pand' eiste van onbekende 
klan ten. 

De boekenman scheen zich 'gedekt' te achten door de neergelegde 
veertien stuivers. Althans hy nam uit de kast, 'n deeltje dat, vet en bele
zen, op omslag en bladzyden tekens droeg van veel onzindelyk genot. 

Ik ben zeker dat de preken van dominee Splitvezel, die van hun bo
venste plank in ongestoorde rust en met minachting neerzagen op de 
lektuur van de dag, zich zouden geschaamd hebben hun onbezoedeld 
gewaad in aanraking te brengen met zoveel vuiligheid. Maar 't is niet 
moeielyk rein te blyven als men op de bovenste plank staat, en nooit 
wordt uitgevraagd. Ik vind dus dat die preken ongelyk hadden. En dat 
vind ik van veel preken. 

Na met 'n bevend stemmetje de man te hebben opgegeven hoe-i 
heette, verstopte Wouter z'n misdadig geluk onder 't helend kieltje, en 
vloog de deur uit, schichtig als 'n kat die haar prooi beet heeft, nadat ze 
'uren lang gedoken zat.' 
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Ben kort hoofdstuk in vyf delen, en 'n IDEE achteraan. 1° De nederigheid 
van de schryver, blykende uit de erkentenis zyner onwetendheid omtrent de 
naam van zekere poort. 2° De invloed van FRANSJE HALLEMAN op wou
TER's heldenzieL 3° Verband tussen die invloed en de profetii!n van HABA

KUK. 4° Nog iets over HABAKUK, met 'n wenk over de onbegeerlykheid 
van gedrukte perziken. 5° Grote mensen bezien door de kleine. lets over de 
staart van myn Chinees, en de halskraagjes van 't mensdom. 

Wouter liep, liep ... en wist niet waarheen. Naar huis kon-i niet. Daar 
toch werd hy te streng bewaakt. Wat niet moeielyk viel, want de ruimte 
was bekrompen. 

Hy koos eenzame straten, en kwam eindelyk aan 'n poort die hy zich 
herinnerde meer gezien te hebben. Maar de naam wist-i niet, en ik ook 
niet. * 'tWas 'n platte lage poort in welks buurt het altyd zo naar as rook, 
en waar-i eens die sprang had gedaan, toen hy met Fransje Halleman 
was weggebleven van de katechizatie, die meende dat Wouter niet 
durfde wegblyven en van de poort springen. Maar Wouter durfde wei, 
en deed het, juist omdat Fransje Halleman getwyfeld had aan z'n dur
ven. 

Aan dat wegblyven had hy te danken dat-i zo byzonder goed thuis 
was in Habakuk, wiens profetien hy twaalfmaal moest afschryven tot 
straf. Die sprang bezorgde hem bovendien 'n barometer in z'n ver
stuikte grote teen, die uit edele wraak hem later altyd waarschuwde als 't 
regenen zou. 

In zekere zin was Habakuk te beschouwen als Wouter's overgang van 
de kinderlektuur tot de boeken waarin van 'grote mensen' wordt verteld. 
Sedert enige tyd namelyk voelde hy zich geschokt in z'n eerbied voor 
brave Hendriken, en hy walgde van de papieren perziken der naarstig
heid. Andere perziken kende hy niet, omdat die zo niet voorkomen in 'n 
burgerhuishouden. 

Niets was natuurlyker dan dat-i vurig verlangde met z'n grotere 
makkers op de school te kunnen meespreken over de wonderen die er 
gebeuren in de werkelyke wereld, waar men in 'n koets rydt, steden ver-

* 'tWas de Zaag- of de Raampoort. Niet ver van daar lag de zogenaamde Asbelt, waar al de 
haardas, die Amsterdam opleverde, werd uitgestort. 
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woest, prinsessen trouwt, en 's avends opblyft na tienen, al is er niemand 
jarig. Ook bedient men zichzelf aan tafel in die wereld, en heeft maar te 
kiezen wat men gebruiken wil. Zo menen de kinderen. 

14 



Ben Italiaanse rover op 'n buitensingel te Amsterdam. Proejje van 't bitter 
Iyden der deugdzame AMALIA, PRIVAT en JOUVIN met huwelyken en 
godsdienstige waskaarsen, de palladia der zedelykheid. Bewys van het fat
soen der Hallemannen, waaruit men tevens kan te weten komen hoe eer
lykheid ryk maakt. Korte bespiegeling over gebrek aan ruimte. 

Wouter dacht volstrekt niet aan heldeneeuwen of Chinese staarten, 
toen-i heel ongevoelig voor de afwezige schoonheid van 't landschap 
aan 'n moddersloot kwam, waarover 'n onnodig brugje lag, welks leu
ning hy uitkoos tot lezenaar, na goed te hebben rondgezien, en zich 
overtuigd dat-i alleen was, en ongestoord kon overgaan tot het verslin
den van z'n rover. 

Ik heb 'n ogenblik de lust in my voelen opkomen, de lezer deelgenoot 
te maken van Wouter's genot, door 't leveren ener schets van 't onster
felyk werk dat hem zo boeide. Maar, behalve dat ik'Glorioso's geschie
denis niet recht ken - wat me trouwens niet volstrekt beletten zou er 
over te spreken- heb ik u veel andere zaken te verhalen van dringender 
aard, en ben dus wei genoodzaakt u te verwyzen naar de hartenstraat, in 
de hoop dat ge daar zult terechtkomen zonder uwe weg te nemen over 
d' ouwenbrug. Laat het u genoeg zyn te weten dat het 'heel mooi' was. 'De 
deugdzame Amalia, die, by flikkerend toortslicht, aan het treurig sterf
bed van hare vereerde moeder, in het somber cypressendal, plechtig had 
gezworen, dat hare vurige liefde, voor de edele rover, door het yzing
wekkende valluik, en de verroeste ketenen, met derzelver zilte tranen .. .' 
kortom, 't was treffend. Ook was er meer zedelykheid in dan in al die 
flauwe navolgingen. Al de leden der bende waren behoorlyk getrouwd, 
en droegen handschoenen. In de grot stond 'n altaar met kaarsen, en de 
hoofdstukken waarin meisjes geschaakt werden, eindigden met eerbare 
puntjes of geheimzinnige gedachtenstrepen die Wouter vergeefs tegen 't 
Iicht hield om er meer van te weten. 

Hy las tot 'sterf verrader.' Toen was 't donker en hy begreep dat het 
tyd werd 'n eind te maken aan de voorgewende wandeling met de Hal
lemannetjes 'dat zulke fatsoenlyke kinderen waren.' Met weerzin sloot hy 
't dierbaar boekje, en liep haastig weg, omdat-i vreesde beknord te wor
den over z'n lang uitblyven. 

'Hy zou nooit weer permissie krygen' werd er by zo'n gelegenheid 
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gedreigd. Maar Wouter begreep wei dat dit geen ernst was. Daartoe wist
i te goed dat men graag de kinderen 'eens van de vloer heeft, als men zo 
klein behuist is.' En: 'de Hallemannetjes waren zo buitengewoon fat
soenlyk. Ze woonden naast 'n huis met 'n balkon, en hadden onlangs 
heel lief hun petjes afgenomen.' 

Ik voor my geloof niet dat de Hallemannetjes fatsoenlyker waren dan 
de andere mannetjes onder Wouters kennissen. En daar ik graag reden 
geef van m'n geloof, wil ik hier 'n voorval inlassen dat iets vroeger had 
plaats gevonden. 

Wouter ontving geen zakgeld. Z'n moeder zei dat hoefde niet omdat 
hy thuis alles kreeg wat-i nodig had. 't Stuitte hem altyd te moeten 
wachten op vergunning om 'meetedoen' als z'n kameraadjes met de bal 
speelden, en hem verweten dat hy 't zyne niet had bygedragen tot aan
schaffing van dat meubel. 't Kostte drie duiten in Wouter's tyd. Nu zal 't 
wei duurder wezen ... neen, goedkoper ... door de staathuishoudkunde. 

En by veel gelegenheden meer had-i verdriet over z'n voortdurende 
geldeloosheid. Later zullen we zien of 't waar was, wat z'n moeder zei, 
dat-i thuis alles ontving wat hy n6dig had. Zeker is het, dat men hem 
thuis niet de gelegenheid gaf om nu-en-dan over 'n kleinigheid te be
schikken naar eigen wil. Wat toch zo heel prettig is voor kinderen. En 
voor mensen. 

De Hallemannetjes- die w byzonder fatsoenlyk waren - gaven hem 
heel duidelyk te kennen dat het hun verveelde, Ianger aileen de kosten te 
dragen van 't verkeer. Fransje berekende dat Wouter's vriendschap hun 
al negen stuivers gekost had- wat ik duur vind, niet om de vriendschap, 
maar om 't berekenen - en Gus zei dat het nog meer was, maar dat laat 
ik daar. Ook had deze hem vier griften voorgeschoten, welke hy nodig 
had om z'n hof te maken by lange Ceciel die niet van hem weten wou 
omdat-i 'n insteekpakje droeg.* Maar de griften had ze aangenomen, 
en overgedaan aan Gus voor 'n zoen. 

De bittere verwyten der Hallemannetjes- die zo byzonder fatsoenlyk 
waren - maakten Wouter wanhopig. 

* De overgang van zo'n 'insteekpakje' op 't 'buisje hoven de broek' was 'n enorme sprong, 
vooral omdat daarby 'n vest te-pas kwam, waarvoor by zo'n insteekpakje geen plaats was. 
Hierby namelyk was het buisje gesloten, en de broek van alle zyden daarop vastgeknoopt. Of 
die hierarchie in 't kindertoilet nog bestaat, is me onbekend. In Wouter's tyd speelde ze 'n 
grote rol. En ook jaren daama. Ikzelf heb menige traan geschreid omdat het 'open buis' met 
daarby behorend 'vest' my onmenselyk lang onthouden werd. 
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'Ik heb gevraagd aan m'n moeder; zeide hy, 'maar ze wil me niets ge
ven: 

'Dat gaat ons niet aan; antwoordden de Hallemannetjes d.z.b.f.w. 'Je 
bent 'n klaploper: 

Wouter hoorde dit woord voor 't eerst, maar begreep het terstond. 
Niets maakt scherpzinniger dan bitterheid van hart. 

'Klaploper, klaploper ... ik ben 'n klaploper!' 
Schreiend liep hy heen, en koos 'it omweg om de straat te myden, 

waar lange Ceciel's vader 'n lappenwinkel 'deed'. Och, als ze gezien had 
hoe hy als 'n klein kind liep te huilen op straat ... zeker, dat was erger dan 
de broek hoven 't buisje. 

'Klaploper, klaploper!' 
Hy ontmoette veel grote mensen die misschien ook klaplopers wa

ren, maar ze huilden er niet om als Wouter. 
'Klaploper!' 
Hy zag 'n diender, en haalde diep adem toen die voorby was. 't Be

vreemdde hem dat de man hem niet gevangen nam. 
'Klaploper!' 
Daar kwam de man van de vuilniskar, die 't woord naklepperde met 

z'n ratel. 'tWas niet uittehouden! 
Onze arme lyder herinnerde zich, hoe de Hallemannetjes d.z.b.f.w. 

hem eens hadden voorgespiegeld welke winst er viel te .behalen op 'n 
kleinhandel in peperment. Voor vierentwintig stuivers had men 'n grote 
zak vol. By verkoop tegen z6veel stuks voor 'n duit zou 't voordeel 
enorm wezen, als men maar kapitaal had om te beginnen. Dit hadden de 
Hallemannetjes precies uitgerekend. Want ze waren niet aileen byzonder 
fatsoenlyk, maar knap ook. Knapheid en fatsoen gaan meestal samen. 
Maar, hadden ze gezegd, er moest kapitaal wezen. Zy zouden de inkopen 
doen, zy zouden zich belasten met de verkoop, en als Wouter maar een 
gulden kon bydragen, was de zaak gezond. 

'Klaploper ... klaploper .. : 
Wouter stal 'n gulden uit het 'knipje' van z'n moeder, en bracht die 

aan de Hallemannetjes d.z.b.f.w. 
'Hoe kom je 'r aan?' vroeg Gus, maar zorgde dat Wouter geen tyd 

had om te antwoorden, en tevens dat-i 't antwoord niet verstond, dat 

deze gaf door zwygende verlegenheid. 
'Hoe kom je 'r aan- zonder vraagteken alzo- zie, nu zullen Franssie 

en ik ieder 'n dubbeltje byleggen, dat maakt vierentwintig en dan kopen 
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lt-?' de peperment. Op de Rozengracht is 'n fabriek. .. zo'n zak voor vier 
schellingen! Wy zullen al de moeite doen, Franssie en ik. By ons op 
school is meer gelegenheid om te slyten, weetje! Kris Kloskamp heeft er 
al twaalf besteld - hy zal betaleh na de vakantie - lt-?' zullen ons al de 
moeite getroosten ... jy hoeft niets te doen, Wouter ... en gelyk delen, daar 
kunje-n-op aan .. .' 

Wouter ging naar huis, en droomde van ongehoorde winst. Hy zou 
'n daalder teruggeven in 't knipje van z'n moeder, en voor lange Ceciel 
'n potlood kopen van de man die er gaten mee prikte in 't hout van z'n 
kruiwagen. Z6 sterk waren ze! Dat was wat anders dan 'n paar griften, 
dacht-i, en als lange Ceciel hem dan nog niet wou hebben tot 'n vryer
tje, dan ... neen, verder dacht Wouter niet. Daar zyn op de weg onzer 
verbeelding afgronden die we niet durven peilen. Wy worden zein
stinktmatig gewaar, schrikken terug, sluiten de ogen, en ... ik weet niet 
verder. Maar dit weet ik, dat Wouter die avend heel gelukkig insliep, in 
de hoop dat-i weldra 'n goed geweten hebben zou over 't bestolen knipje 
en 'n voldaan hart over z'n liefde tot lange Ceciel. 

Helaas, helaas, Wouter had gerekend buiten de knapheid en 't fatsoen 
van de Hallemannetjes! 

De volgende dag namelyk zochten zy hem op toen-i de school verliet. 
Wouter die zich gevleid had hen te zien hygen onder 't gewicht van 'n 
grote zak, Wouter die zo verlangend was te weten of Kris Kloskamp z'n 
kordate bestelling had volgehouden, Wouter die brandde van nieuws
gierigheid naar de uitslag ... och, hyvoelde zich bitter teleurgesteld toen
i Gus Halleman ontwaarde, die niet aileen geen zak peperment droeg, 
maar bovendien 'n zeer ernstig gezicht meebracht. Ook Franssie keek als 
dedeugd. 

'Wei, hoe staat de zaak?' vroeg Wouter zonder 'n woord te spreken. 
Hy waste nieuwsgierig om niet te vragen, en te angstig om die vraag an
ders te uiten dan door 't geluideloos openen van z'n mond en 't voor

uitsteken van zyn gelaat. 
'Hoor eens, Wouter, we hebben ons bedacht ... er is veel tegen.' 

Arme Wouter! Daar verongelukten in een schipbreuk, z'n geweten en 
z'n hart. Weg, dromen van zedelyke rehabilitatie, weg, gapend 'moeder's 
knipje' weg, houtborend potlood dat 'n opening klieven zou in 't hart 
van lange Ceciel... weg ... weg ... weg ... alles weg! 

'Je begrypt, Wouter, die peperment zou smelten .. .' 
'Ja ... a ... a; hikte de arme jongen. 
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'En die Kris Kloskamp, die 'r twaalfbesteld heeft, weetje? .. : 
'Ja ... a ... a .. : 
Of Kris ook smelten zou? 
' ... hy gaat van-school, en zal zeker niet weerom komen na de vakan

tie: 
'Zo ... o ... o?' 
'Ja, en daarom ... en ook. .. we hebben uitgerekend, Franssie en ik, dat 

er veel minder in 'n pond gaan dan we meenden, omdat de peperment 
tegenwoordig heel zwaar is, weetje?' 

'Ja; voegde Fransje er by, met hoge ernst als iemand die in levensge
vaar 'n 'eerste' beginsel verkondigt, 'ja, de peperment is heel zwaar te
genwoordig. Voel eens, maar je moet 't weeromgeven: 

En hy hood Wouter 'n pepermentje aan, dat deze heel goedmoedig 
woog op z' n vinger. De arme jongen gaf het trouw terug. Zwaar vond-i 
't ... och, hy was zo bedrukt, en zou alles zwaar gevonden hebben op dat 
ogenblik. 

Fransje stak 't zware pepermentje in z'n mond, en zei, al zuigende: 'Ja 
wezenlyk, heel zwaar ... 't is Engelse, weetje? En dan is 'r nog wat ... niet 
waar Gus? 't Fatsoen! Toe Gus, zeg jy 't maar: 

"t Fatsoen, Wouter!' riep Gus bedenkelyk. 
'We menen 't fatsoen; herhaalde Fransje, alsof-i wat ophelderde. 
Wouter zag heiden beurtelings aan, en scheen begrip tekort te ko-

men. 
'Zeg jy 't maar, Gus: 
'Ja, Wouter, Franssie zal 't je wei zeggen: 
'Wouter, onze pais in de diakenie, weetje, en-i gaat rond met 'n zakje 

en by ons "op" de gracht .. : 
'Ja; riep Fransje, 'by ons op de gracht weetje ... daar woont m'nheer 

Krullewinkel die 'n buiten heeft .. : 
'En 'n balkon .. : 
"t Is maar om 't fatsoen ... weetje, Wouter? En als er huisbezoek komt, 

dan prezenteert onze mama .. : 
'Ja, dan prezenteert ze madera ... heus, en onze tabakspot is van zil

ver .. : 
'Ne, Franssie ... maar 'tis net als zilver, weetje, Wouter?' 
De arme jongen zei maar dat-i 'twist, hopende eindelyk te weten te 

komen wat-i inderdaad niet wist: het verband tussen al die ding en en 
zyn vervlogen hoop. Hy stamelde: 'Ja, Gus ... ja, Franssie ... maar de pe

perment?' 
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"t Is maar, weetje-n-om je te zeggen dat we heel erg fatsoenlyk zyn.' 
'Ja Gus.' 
'En braaf.' 
'Ja ... a ... a ... Franssie!' 
Arme Wouter! 
'En daar je zei dat je geen zakgeld krygt .. .' 
'Ja, Wouter, en weetje, omdat onze pa zo fatsoenlyk is ... als 't winter 

wordt kan je 't zien, dan gaat-i rond met 'n weesjongen .. .' 
'Ja, en-i schelt aan al de deuren. Nu, daarom zyn we bang dat je .. .' 
'Datje .. .' 
'Die gulden .. .' 
'Die gulden, weetje?' 
'Dat je 'm niet .. .' 
'Dat je 'r niet eerlyk aankomt ... dat is het; zei Fransje, die 'n tweede 

pepermentje uit z'n zak haalde en in de mond stak, tot versterking zeker 
na dat beslissend woord. 

'tWas er uit! Arme, arme Wouter! 
'En daarom, Wouter, willen we niet met je meedoen. Maar gelyk de

len ... dat is afgesproken!' 
'Ja, gelyk delen; riep Gus. 'Je begrypt ... wy hebben al de moeite gehad, 

en daarom ... ziedaar, gelyk delen!' 
De Hallemannetjes waren knap. Gelyk delen: 2o+2X2 = 8, 3 en alzo ... 

Wouter ontving acht stuivers. 
'Weetje; zei Gus, "t is omdat onze pa diaken is.' 
'Ja ... en onze tabakspot ... al is 't dan geen zilver, 't lykt precies op zil

ver.' 
Op deze waarachtige historie grondt zich myn ongeloof aan de bui

tengewone fatsoenlykheid van de Hallemannetjes, en ik hel over tot de 
mening dat dit fatsoen eigenlyk niets was dan 'n uitvindsel van Wouter's 
moeder, omdat ze 'nauw behuist' was. 't Is de vraag of zy ooit iets zo by
zonder fatsoenlyks in die kinderen zou ontdekt hebben, als ze kans had 
gezien Wouter met wat nut te gebruiken in 't huishouden. 
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Verloren suikerpotten en zoekgeraakte bybels voor de rechtbank van 't ge
weten. De onmannelykheid der natie, volgens SIEGENBEEK en andere 
moralisten. De verdiensten en de gebreken van LEENTJE, beschouwd uit 'n 
mensen-vriendelyk oogpunt. Verregaande onkiesheid van de voorprinse
lyke spelmethode. 

Hoe 't zy met die principe-barende vruchtbaarheid van de nauwte, 
Wouter kende de vrucht, al was-i niet zo wysgerig ingelicht omtrent de 
oorsprong. Over z'n laat thuiskomen bekommerde hy zich dus niet z6 
erg, als over de vreselyke straf die hem wachtte als men z'n nieuw testa
ment met gezangen zou missen. Hy was teruggekeerd van z'n uitstapje 
in de Abruzzen, en by z'n terugkeer in Amsterdam viel hem de herinne
ring aan z'n boosheid - of liever 't voorzien van de straf die er volgen 
zou op die boosheid- drukkend zwaar op 't gemoed. 

Maar Wouter troostte zich met de bedenking dat-i ditmaal geen vin
gerhoed had weggemaakt, zoals laatst. Men zou 't Nieuw-Testament niet 
zo gauw missen, dacht-i, omdat de zondag nog ver was, en in de week 
zou er niet naar gevraagd worden. 

Nogeens: 't was geen vingerhoed, geen breipen, geen suikerpot, of 
zo-iets van dagelyks gebruik ... 

Toen onze held thuiskwam, verstopte hy de vette Glorioso achter de 
latafel van Leentje, van dezelfde Leentje die na de poortsprong z'n 
broekje herstelde dat zo gaapte aan de knie, zodat z'n nioeder 't nooit 
geweten heeft. 

Ja, ze is ten-grave gedaald zonder kennis aan die gescheurde broek! Ik 
weet niet of'broek' mannelyk is, en heb geen lust het optezoeken, vooral 
omdat ik 't toch niet begrypen zou, al vond ik 'broek. m.' in 'n woorden
lystje. Onlangs vond ik geen m. achter natie. Dat zal 'n scherpe geestig
heid van Siegenbeek geweest zyn. 

OfWouter's broek mannelyk was, weet ik niet, maar Leentje had de 
scheur geheeld, dat is de waarheid. Zo heelde ze meer breuken, en ont

ving daarvoor zeven stuivers in de week, en 's avends 'n boterham. 
Lang na Habakuk, dacht Wouter nog meermalen aan haar deemoe

dig: 'goeien avend, juffrouw. Goeien avend, m'nheer en jongejuffrou
wen. Goeien avond, Wouter' ... en de rest. 

Want Wouter's moeder heette 'juffrouw' om de schoenmakery. De 
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jonge-juffrouwen waren z'n zusters, die dansen geleerd hadden. En z'n 
broer was 'm'nheer' sedert diens benoeming tot derde ondermeester aan 
de stads-tussenschool. * Hy had toen verlengstukken aan z'n buis gekre
gen om ontzag inteboezemen aan de schooljeugd, en 'Stoffel' paste toen 
niet Ianger, meende Wouter's moeder. Maar deze noemde Leentje een
voudig Wouter, omdat-i nog maar 'n kleine jongen was. Ook washy 
haar drie stuivers schuldig, of eigenlyk zes-en-twintig duiten, die hy haar 
nooit heeft teruggegeven, want toen hy, jaren later, die schuld wilde af
doen, waren er geen duiten meer, en Leentje was ook dood. 

Dit speet hem zeer, want-i had veel van haar gehouden. Ze was foei
lelyk, nogal vuil, en bovendien wat onrecht van leest. Ook beweerde 
Stoffel de schoolmeester, dat ze 'n boze tong voerde. Ze zou namelyk 
hebben oververteld dat-i bessen met suiker had gedronken in de Neder
landen.t 

Ik wil dit wei geloven, maar wat kan men verlangen voor zeven stui
vers en 'n boterham? 'k Heb hertoginnen gekend met ruimer inkomen, 
en toch niet aangenaam in de omgang. 

Dat Leentje scheef was, kwam van 't aanhoudend naaien. Ze hield 
het ganse gezin 'heel' en verstond de kunst om een broek, twee buisjes en 
'n lakense pet te maken uit 'n duffelse jas, en toch schoten er nog Iappen 
over voor de sous-pieds:t. die Stoffel nodig had voor z'n examen als se
kondant naar de Kaap. Dat lukte niet, door 'n fout in Euklides. 

Niemand buiten Wouter was tevreden met Leentje. Ik denk dat men 
bang was haar te bederven door te grote zachtzinnigheid. De 'jonge-juf
frouwen' spraken gedurig van 'stand' en 'dat ieder op z'n plaats moest 
blyven: Dit gold haar. Leentje's vader namelyk was 'n schoenmaker ge
weest die achterlapte, en de vader van de jongejuffrouwen had 'n winkel 
'gedaan' waarin-i schoenen verkocht die uit Parys kwamen. Dit maakt 'n 

groot verschil. Want het is deftiger iets te verkopen dat gemaakt is door 
'n ander, dan zelf wat te maken. 

* Die zogenaamde tussenscholen zuUen nu wel niet meer bestaan. Het waren inrichtingen 
van onderwys voor niet :db arme kinderen, maar toch voor dezulken wier ouders niet by
machte waren 't volle schoolgeld te betalen. Of men op zo'n school nog minder leerde dan by 
'n Msjeu, weet ik niet. 
t Ben herberg met tuin, even buiten de stad. 
:j: Dit is met het oog op andere tydaanwyzende omstandigheden, 'n fout. De sous-pieds zyn 

van enigszins latere datum, en zullen nu wel haast terugkomen. Liever zag ik de lange broe
ken afgeschaft, die lelyk staan en zeer ondoelmatig zyn. 
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De moeder meende dat Leentje wel wat zindelyker wezen kon. Dat 
juist gemeend was. Maar ik kom weer terug op de prys, en op de moei
elykheid van 't wassen, voor iemand die geen tyd, geen zeep, geen ruimte 
en geen water heeft. Duinwater was er nog niet, en al was 't er geweest, 
het zou toch niet doorgedrongen zyn tot Leentje. 

Stoffel beschuldigde haar van die verkeerde val in z'n hemdsboord
jes, 'die zo nadelig werkte op 't respekt' en klaagde dat ze hem altyd zo 
mal aankeek, als-i 'heren had'. 

Dat 'heren hebben' was 'n privatissimum over de leerwyze van Prin
sen, die nog niet was uitgevonden, maar door Stoffel werd voorgevoeld. 
Leentje bracht thee by die zaak, en was eenmaal niet geslaagd in 't weg
byten van 'n lach, toen ze Stoffel z'n naam hoorde spellen, en uitvaren 
tegen 't onkiese ouwerwetse 'esse te' dat dan ook lelyk is. 

En dan, die bessen met suiker! 
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Kort hoofdstuk zonder IDEEEN. De Hollandse graven in-verband met de 
pryzen van 't vlees, en de ongegronde verdenking van PENNEWIP's eer. 
LEENTJE's onzichtbaar talent om kleren en zielen te herstellen. 

Aldus had ieder z'n grieven tegen 't arme Leentje. Maar Wouter hieid 
veei van haar, en was met niemand buiten haar in huis gemeenzaam, 
misschien wei omdat de anderen niet van hem hieiden, en hy dus wei 
genoodzaakt was, of genoopt althans, z'n troost te zoeken by haar. Want 
alle aandoening wekt 'n uitweg, en er gaat niets verloren, evenmin in de 
zedeiyke als in de stoffeiyke wereid. 'k Had hierover IDEEEN kunnen 
schryven met afzonderlyke nummers, maar dat wil ik nu niet, omdat er 
'n orgelman onder m'n venster staat, die me overlaadt met onnodige 
indrukken tot byna-gekwordens toe. 

Wouter's moeder noemde hem: 'die jongen'. Z'n broers- er waren er 
meer dan Stoffel- beweerden dat-i vals en gniepig was, omdat hy weinig 
sprak en niet van knikkeren hieid. Maar als-i wat zei, verweet men hem 
'n geheei onbewezen verwantschap met de kat van koning Salomo. De 
zusters verklaarden hem voor 'sleets' of 'sleetsch'. Ik weet niet hoe ze 't 
speiden, omdat ik het aileen heb van horen-zeggen. Maar by Leentje 
kon onze Wouter altyd terecht. Zy troostte hem, en vond het schande dat 
men niet meer 'werk maakte van 'n jongen als hy.' Ze scheen dus te heb
ben ingezien dat-i niet 'n kind was als 'n ander. En dit vind ik ook. An
ders zou ik niet de moeite nemen z'n geschiedenis te vertellen. 

Tot kort na de expeditie naar ouwenbrug, hartenstraat en aspoort, 
was Leentje Wouter's enige vertrouwde. Haar liet-i de verzen lezen die 
versmaad waren door lange Ceciei. Haar klaagde hy z'n smart over de 
onrechtvaardigheid van meester Pennewip, die hem 'redeiyk' gaf, en 'uit
muntend' met 'n krul, aan 't roodharig Keesje. Aan Keesje, die geen 'som' 
aileen wist te maken en altyd steken bleef in de Hollandse graven. 

'Arme jongen; zei Leentje, 'je hebt wei gelyk. Ze kwamen in 't huis 
van Beieren ... 'tis wei schande! En dat om 'n duit op 't pond.' 

Zy beweerde namelyk dat Pennewip goedkoop vlees kreeg van Kees
je's vader die slachter was, en dater alw knoeiery plaats had met die gra
ven en hun gedurig verhuizen. 

Later heeft Wouter haar verdacht van vrome leugen op dat punt, om
dat Pennewip, wel beschouwd, er niet uitzag als iemand die misbruik 
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maakt van biefstuk. Maar in die dagen nam hy de ligtvaardige verden
king van 's mans eer gretig aan, als pleister op de zyne die gekrenkt was 
door Keesje's voorzitterschap. Want waar onze eer in 't spel is, of wat we 
daarvoor houden, geven we minder om die van 'n ander. 

Of, als z'n broers hem plaagden met 'n sarrend 'professer Wouter' ... 
of, als de zusters op hem de schuld wierpen van dat 'mal gekrabbel op 't 
behangsel' ... of, als z'n moeder hem strafte voor dat opsnoepen van de 
rystebry die gister overschoot, en nog juist zo goed zou geweest zyn voor 
morgen ... dan was 't altyd Leentje die Wouter's gemoed in evenwicht 
bracht op dezelfde handige manier als ze de winkelhaak in z'n kleren 
onzichtbaar maakte met 'n onnavolgbaar 'heen-en-weertje'. 

0, lelyke vuile scheve kwaadtongige Leentje, wat heeft Wouter je lief 
gehad! Wat al troost straalde hem tegen uit je koperen vingerhoed, wat 
al bemoediging lager in je maasbal, wat 'n zalving in je liefderyk: 'Daar 
heb je-n-'n naald, en 'n draad, en 'n lapje ... naai 'n zakje voor je griften, 
m'n jongen, en vertel me nogeens van aldie graven die gedurig over
gingen van 't ene huis in 't ander.' 
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Weer 'n hoofdstuk zonder IDEEiiN. Diepzinnige achterhoudendheid van 
juffrouw LAPS. Predikatie van STOFFEL. wouTER's standvastige trouw 
aan GLORIOSO. Roerende terugblik op scELERAJoso's dood, die we, om 
't gevoel der lezers te sparen, en wegens zeer uitgebreide binnenlandse be
trekkingen, slechts lieten gissen. Fatsoenlyk sterfgeval van GLORIOSO. De 
laatste Koning van Athene. Bedorven magen en verscheurde trommelvlie
zen, voorgesteld als gevolgen ener eigenaardige stofwisseling. 

Ik weet niet welke profeet onze Wouter werd ingegeven tot straf voor 't 
wegmaken van z'n bybeltje. De huisdominee kwam er byte-pas, en de 
man was puur ontsteld over zoveel boosheid. Juffrouw Laps die op de 
ondervoorkamer woonde, had er ook van gehoord. Ze was zeer gods
dienstig en beweerde dus dat zo'n jongen opgroeide voor de galg, want: 
'Men begon met 'n bybel; zei ze betekenisvol, 'en eindigde met wat an
ders.' 

Niemand evenwel heeft ooit kunnen te weten komen wat dan toch 
dat andere wel wezen zou, als men begonnen was met 'n bybel. Ik denk 
dat zyzelf 't niet wist, en dat ze 't maar zo zeide om de mensen in de 
waan te brengen dat ze veellevenswysheid bezat, en meer van de zaken 
verstond dan zy uiten wilde. 't Is my wel, schoon 'k niet houd van wys
heid die zich niet openbaart in verstaanbare woorden, en als 't myn zaak 
geweest was, zou 'k juffrouw Laps de duim tussen de deur gezet hebben. 

Stoffel hield 'n napreek, waarin-i aanvulde wat huisdominee vergeten 
had. Hy sprak van Koran, Dathan en Abiram, die iets dergelyks misdaan 
hebbende als Wouter, daarvoor waren gestraft met 'n ontydige begrafe
nis. Ook zeide hy: dat de eer van de familie op d'ouwenbrugwas verlo
ren gegaan, dat hy als 'enige' oudste zoon van 'n onbesproken weduw, en 
als derde ondermeester op de stads tussenschool, verplicht was zorg te 
dragen voor de eer van 't huis ... 

'Van Beieren; zei Leentje zacht . 
... dat 'n huwelyk of 'n andere konditie voor de meisjes kon afspringen 

door Wouter's schuld, want dat niemand zou willen tedoen hebben met 
meisjes, die ... in 't kort, Stoffel beweerde dat het schande was, en dat-i de 
ogen neersloeg voor ieder die kennis droeg van 't feit. Hy had duidelyk 
bemerkt dat 'de jongens' er ook al van wisten, want Lodewyk Hopper 
had de tong tegen hem uitgestoken. 
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En eindelyk: 'dat-i bevreesd was over de Nieuwmarkt* te gaan, om
dat die hem zo onaangenaam herinnerde aan de vreselyke voorspelling 
van juffrouw Laps omtrent Wouter's toekomst: 

Daarop volgde nog iets over die Koran, Dathan en Abiram, waarop 
de hele familie uitberstte in gehuil, omdat bet zo byzonder treffend was. 

Wouter troostte zich met de gedachte aan Glorioso, en als er gespro
ken werd van 'dat andere' dat komen zou volgens juffrouw Laps, droom
de by van z'n huwelyk met de schone Amalia wier sleep gedragen werd 
door zes pages. Juffrouw Laps zou zeker vreemd hebben opgezien als ze 
die uitlegging van haar ingeslikte klimax ware te weten gekomen. 

't Spreekt vanzelf dat alle pogingen om onze held te bewegen tot bet 
openbaren der wyze waarop by 't ontvangen geld had besteed, ydel wa
ren. Men moest daarvan afzien, na 't vruchteloos aanwenden van alle 
gebruikelyke middelen. Water en brood, water en geen brood, brood 
zonder water, water noch brood, huisdominee, Stoffel, Habakuk, juf
frouw Laps, tranen, slaag ... alles te-vergeefs. Wouter was er de jongen 
niet naar om Glorioso te verraden. Dit had-i juist zo lelyk gevonden in 
die Scelerajoso, die dan ook slecht afspeelt, zoals we gezien hebben. 

Zodra 't hem weer vergund was te wandelen met de Hallemannetjes 
d.z.b.f. waren, ylde by naar de brug buiten de aspoort, om z'n boeiende 
lektuur voorttezetten, en by herhaalde dit tot bet rampzalig ogenblik 
waarop-i moest afscheid nemen van z'n held, die op 't laatste blaadje als 
berouwhebbend generaal-majoor sterft in de armen van de deugdzame 
Elvira. 

Toen Wouter z'n hoek had teruggebracht in de hartenstraat werd z'n 
blik aangetrokken door amandeltaartjes by 'n banketbakker op de hoek. 
Hy handelde met Glorioso als de Atheners met Kodrus: niemand was 
waardig zo'n held optevolgen, en binnen weinig tyds was 't overschot 
van 't Nieuw-Testament veranderd in maagbedervend gebak. Dat ook 
weer veranderde. 

Wat bet aandeel der 'gezangen' betreft in bet saldo dat Wouter restte 
na z'n Italiaanse reis, ze leverden zeer eigenaardig de vaste stof tot 'n 
drietonige mondharmonika die oren en ziel scbeurde, en weldra door 
meester Pennewip werd gekonfiskeerd als storend voor de scboolrust. 

* Op die markt namelyk werd gegeseld, gebrandmerkt en gehangen, in die dagen. 
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Beschouwingen over de manier om 'n groot man te worden. Twee stok
paardjes. De lezer wordt bedreigd met verzen, en uitgenodigd tot wat lof 
over de kunstige wyze waarop de schryver, na tuchteloos dwalen, hem te
rugbrengt naar wouTER. 

Ik acht me niet geroepen tot uitspraak in 't geding tussen Pennewip en 
Leentje, op 't stuk van diens partydigheid voor Slachterskeesje. Maar 't 
vurig gevoel voor recht dat me plaagde van m'n eerste jeugd af- helaas, 
sedert jaren wacht ik te-vergeefs op 'n tweede- en de loffelyke zucht om 
yverig te zoeken naar verschoning, al ware er ook misdryf bewezen, 
dwingen my u te zeggen dat meester Pennewip's lot gelden kon als ver
lichtende omstandigheid voor iemand die overtuigd was van acht 
hoofdzonden tegelyk. 

Ik heb opgemerkt dat veel grote mannen hun loopbaan aanvingen 
als varkenshoeder - zie alle biografische woordenboeken - en 't schynt 
alzo dat die betrekking de grondstoffen aanbiedt, welke vereist worden 
om mensen te regeren of te verlichten. Wat niet hetzelfde is. 

Aan de theologen die vitten op m'n verhaal, en dus deze gelegenheid 
aangrypen om my te beschuldigen van verregaande onkunde, omdat ik 
'n hoofdzonde meer tel dan hun bekend is, en van laster omdat ik 't 
menselyk geslacht doe voorkomen als 'n varieteit van varkens, antwoord 
ik dat er 'n nieuwe kanonieke zonde kan uitgevonden wezen, die zy nog 
niet beoefend hebben. Wat hun aangenaam moet zyn, als de griep de ap
teker. 

En wat die vergelyking met de zwynen aangaat, men denke aan de 
verwantschap van kool met diamanten, en ieder zal tevreden zyn, zelfs 
de theologen. 

Maar, na die opmerking over de heerlyke vooruitzichten van iemand 
die z'n tere jeugd doorbracht in omgang met de knorrende kooldia
manten uit het dierenryk, heeft het my meermalen verwonderd dater in 
de Ievens van grote mannen zo weinig gewezen schoolmeesters voorko
men, daar toch al de ingredienten die 'n varkensweide schynen te maken 
tot 'n broeieryvan 't genie, in w ruime mate aanwezig zyn in de school
kamer. 

't Omgekeerde heeft dikwyls plaats. Dagelyks ziet men weggejaagde 
prinsen onderwys geven aan de leertrage jeugd. Dionys en Lodewyk Phi-
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lips zyn de enige niet, en ikzelfheb beproefd Frans te leren aan 'nAme
rikaan. Dat onmogelyk was. 

Wanneer de verkiesbare koningschappen eens weer in de mode kwa
men, zou 'k gaarne zien dat de keuze des Yolks zich by-voorkeur be
paalde tot personen die de mens hadden bestudeerd naar de modellen 
op 'n z6veelste van de ware grootte, zoals men de aardrykskunde leert 
op draagbare globes of handatlassen. Aile deugden, neigingen, harts
tochten, dwalingen, misdaden, die punten van noodzakelyke beoefening 
uitmaken in de werkelyke maatschappy, vindt men op kleine, beter te 
overziene schaal, op de schoolbanken terug, en de hooggeroemde kun
sten van menige staatsman komen, wel beschouwd, eenvoudig neer op 't 
'beentje-draaien' dat schering en inslag is by de taktiek der Machiavel's 
van drie voet hoog. 

Het beroep van schoolmeester is dan ook niet gemakkelyk, en ik heb 
nooit begrepen waarom 't zo karig wordt bezoldigd, of, daar dit nu een
maal zo schynt te moeten wezen, hoe men altyd personen vindt die voor 
gelyke beloning, niet liever als serjant-instrukteur de lading in twaalf 
tempoos onderwyzen*, dat minder hoofdbreken geeft, en meer vrye 
lucht met zuurstof. 

Ook was ik liever dominee. Deze toch heeft altyd te-doen met men
sen die de zaak volkomen met hem eens zyn, en naar hem komen lui
steren uit vrye keuze, terwyl de onderwyzer gedurig te kampen heeft 
met onwil en 'n hoogst gevaarlyk mededingerschap van tollen, knikkers 
en papieren mannetjes, om nu niet eens te spreken van suikergoed, 
tandwisselen, roodvonk en zwakke moeders. 

Pennewip was 'n man van de oude stempel. Zo althans wud-i ons nu 
voorkomen, als we hem voor ons zagen in z'n gryze schooljas, dyvest, 
korte broek met gespen, en dat alles gekroond met 'n bruin pruikje, dat
i gedurig heen-en-weer trok, en dat in 't begin der week altyd zo krulde 
als er geen regen aan de lucht was. Want krullen kunnen geen nat ver
dragen, en zondags kwam de man met het yzer. 

Doch dat ouwerwetse is misschien maar denkbeeldig. Wie weet of~i 
niet modern was in zyn tyd, en hoe spoedig men 'tzelfde van ons zal 
zeggen. Hoe dit zy, de man heette meester, z'n school was 'n school en 
geen instituut, wat dan ook de zaak minder goed uitdrukt, en ik vind het 
'n vreemde manier van vooruitgang, de dingen anders te noemen dan ze 

* Dit riekt naar de vuursteen-periode. De auteur is niet met z'n tyd meegegaan. 
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werkelyk heten. Op z'n school, waar volgens de naive gewoonte van die 
dagen, jongens en meisjes door-een zaten, leerde men - of k6n men le
ren - lezen, rekenen, schryven, vaderlandse geschiedenis, psalmzingen, 
wollennaaien, breien, merken en de godsdienst. Dit alles was aan de orde 
van de dag, maar wie uitmuntte in aanleg, yver of gehoorzaamheid, 
kreeg nog bovendien onderricht in 't verzenmaken, een kunstje waarin 
Pennewip veelliethebbery had. 

Hy maakte de jongens 'klaar' tot het 'aannemen' toe, en met behulp 
van z'n vrouw voerde hyde meisjes op tot 'n merklap met 'n rood va
der-ons op zwarte grond, of 'n gespietst hart tussen twee bloempotten. 
Dan waren ze volleerd, en des-verkiezende klaar om grootmoeders te 
worden van onze tegenwoordige burgerstand. 

Buiten 't verzenmaken bereed meester Pennewip nog 'n stokpaardje, 
dat hem hoven ieder ander aanspraak gaf op 'n troon. Hy was bezeten 
door de verdeelwoede, een ziekte die aan weinigen bekend is omdat ze 
maar zelden en niet dan sporadisch voorkomt. Ik heb die ziekte nooit 
goed begrepen, maar alle onderzoek naar de eerste oorzaak opgegeven 
zodra ik inzag dat het moeielyk omgaan is met stokpaardjes uit de stal 
van 'n ander, en zal me dus bepalen tot de korte beschryving van Pen
newip's onschuldig dier. Hy bracht al wat-i zag, waarnam of ondervond, 
tot familien, genera, klassen, species en onderdelen, en maakte alzo de 
hele maatschappy tot een botanische tuin waarvan hyde Linnaeus was. 
Hy beschouwde dit als de enige wyze om te geraken tot 'n heldere blik in 
de einddoelen der schepping, en tot de verklaring van alle duisterheden 
in en buiten de school. Ja, hy ging zo-ver, te beweren dat Wouter's 
Nieuw-Testament weer zou te-voorschyn gekomen zyn, als juffrouw Pie
terse maar had kunnen opgeven tot welke klasse de man behoorde, die 
't gebonden had in zwart sjagryn. Maar dat wist ze niet. 

Wat my aangaat, ik zou niet eens gesproken hebben over Pennewip's 
verdeelzucht, als ik niet kon van zyn arbeid gebruik maken om m'n 
lezers enig denkbeeld te geven van de kring waarin de held myner ge
schiedenis zich bewoog, even als ik gezegde Pennewip ongestoord zou 
hebben laten onderricht geven in verzenmaken- dat apres-tout niet ver
boden is- wanneer ik niet voorzag weldra 'n paar gedichten van z'n 
leerlingen te zullen nodig hebben tot plaatselyk kleursel. 

Na de gewone hoofdafdelingen van bezield en onbezield- waarby de 
goeieman stoutweg de mens 'n ziel gaf- volgde 'n stelsel dater uitzag als 
'n pyramide, waar God met engelen, geesten en verder toebehoren, 
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bovenop stond, terwyl de oesters, polipen en mosselen op de bazis rond
kropen of stillagen naar verkiezing. Ter-halverhoogte stonden de konin
gen, schoolopzieners, burgemeesters, wethouderen en dominees-dok
toren in de H. Godgeleerdheid. Daaronder, professoren en kooplieden 
die niets zelf maken. Vervolgens, doktoren in wereldse dingen - mits 
tweepaardig advokaten en ongedokterde dominees, kolonels van de bur
gerwacht, de rektor van de Latynse school, en zo voort. Wysgeren -
maar ze moesten 'n stelsel hebben - dokters met een paard, en dichters 
kwamen later. Heellaag daaronder, en vry naby de mosselen, had-ide 
zevende onderafdeling geplaatst der IIIe klasse van de burgerstand, en in 
die buurt hoorde myn held thuis. 

BuRGERSTAND, IIIe KLASSE, ZEVENDE ONDERAFDELING 

Burgermensen 'op kamers' wonende. 

a) Vrye opgang. Drie ramen. Twee verdiepingen met achterkamers. De 
jongens slapen aileen, maar kleden zich in gezelschap van de meisjes. 
Kraamschut. Leren Frans, en reciteren de Kersnacht. De meisjes heten 
LENA, MARIA, soms- maar zelden- LOUISE. Ze borduren, en zeggen: u. 
De jongens op 'n kantoor. Houden meid, naaister, en 'n 'mens voor 't grove 
werk: De was nat thuis. Lezen preken van V. d. Palm. Zondags rookvlees, 
schoon linnen, en likeur na de koffi. Godsdienst en fatsoen. 
b1)Altyd nog drie ramen. Ben verdieping. Boven wonen buren die 'twee
maal schellen: (Zie b2 ) LEENTJE, MIETJE, JANSJE. LOUISE komt minder 
dikwyls voor. De onderdeur wordt opengetrokken met 'n touw dat glimt 
van lange dienst. Slapen in een kamer. Kraamschut. Meid, 'halve naaister' 
en 'n 'mens: Zondags kaas, geen likeur, maar overigens godsdienst en fat
soen als-boven. 
b2 )Tweeschellige buren. Nagenoeg als-boven. Zonder meid, maar met 'n 
'mens.' Naaister, kaas en schoon-linnen van-tyd tot-tyd, maar zelden. 
Godsdienst als-boven. 
c) Tweede verdieping. Twee schuiframen. Kleine achterkamer die inspringt 
om de binnenplaats. 't Hele gezin slaapt in twee bedden. Van kraamschut 
geen spoor. De jongens heten Louw, PIET of GERRIT, en gaan 'op' horlo
gemaken ofletterzetten. Soms naar zee, maar zelden. Gedurig twist met de 
buren over die verstopte gootsteen in 't portaal. Overigens godsdienst als
boven. Hebben kennis aan 'heel fatsoenlyke mensen'. Lezen de Haarlem-
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mer samen met 111, 7, b2 (PP). Geen meid of'mens' maar 'n naaister van 
zeven stuivers en 'n boterham ... 

Daar zyn we aangeland by juffrouw Pieterse. 
De lezer weet nu vry juist wat-i te denken heeft van Wouters omge

ving, en begrypt waarom ik z'n gezichtje stadskleurig noemde toen we 
hem voor 't eerst zagen in de hartenstraat. 
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Voorbereiding tot 'n avendje. Rolverdeling. Stryd tussen willen en zyn, ge
openbaard in 'n kindermymering (daguerreotiep). Moddersloots-dromen, 
strohalm-wedvliet, eenden-oorlog en molen-vertellingen, eindigende met 'n 
luchtreis. 

't Was woensdag. Er zou 'n 'avendje' wezen by de Pietersens. Juffrouw 
Laps was gevraagd, en ook de juffrouw hoven de melkkelder, wier man 
'aan de beurs' was. Voorts vrouw Stotter die zo lang gebakerd had 'maar 
altyd heel in 't fatsoenlyke: Dan de weduwe Zipperman, 'die 'n dochter 
getrouwd had met iemand van de assurantie, of 't kadaster, of zo-iets: 
Voorts de juffrouw van de koekbakker. Dat kon niet anders, want het 
was 'zo opvallend als men allerhande en janhagelliet halen zonder haar 
meetevragen: Dan de juffrouw van onder-achter die wel niet komen 
zou, dacht men 'maar men wou graag de minste wezen na dat gekibbel 
over 't gebroken glas: En kwam ze nu niet, dan was 't ook uit, zei juf
frouw Pieterse. Ja, dan zou 't uit wezen met de juffrouw van achter-on
der. Ik zal nu maar terstond zeggen dat ze niet gekomen is, en dat het 
dus met die juffrouw uit was. 

De kleinere kinderen zouden vroeg naar-bed, met de belofte van 'n 
kop koude saliemelk aan 't ontbyt 'als men ze de hele avend niet hoorde: 
'tIs ook lastig de kinderen te 'horen' als men 'n avendje heeft. Wat voor 
h66rt, moet voor gaan. Wouter kreeg vergunning om te wandelen met 
de Hallemannetjes. d.z.b.f. waren, en hy moest thuiskomen tegen acht 
uur, werd er gezegd, maar op 'n toon die hem deed voelen dat-i niet zou 
bekeven worden als hy ditmaal wat langer uitbleef. Laurens, die natuur
lyk op 't letterzetten was, en gewoonlyk 's avends tegen zeven uur thuis
kwam, was groot genoeg om van de party te wezen, maar hy moest be
loven stil te zitten en te bedanken by 't tweede kopje. De grote meisjes 
hoorden er by, dat sprak vanzelf- ze hadden de belydenis en de merklap 
achter de rug- en Stoffel zat voor. Hy zou de heren te-woord staan als 
die zo tegen tienen de juffrouwen kwamen halen, en 't gezelschap ver
maken met vertellingen over Mungo Park en de bepalende lidwoorden, 

waarin-i zo byzonder sterk was. 
Leentje zou blyven tot de 'mensen' er waren, wyl 't anders voor de 

jonge-juffrouwen zo lastig was telkens de deur opentetrekken. Ook kon 
ze wat helpen aan 't wegzetten van de latafel, en aan al 't geredder dat 
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onafscheidelyk is van 'n avendje. 'Maar ze moest wat vlugger wezen, of 
anders deed men 't waarlyk liever zelf.' 

Het oudste der meisjes, juffrouw Truitje, zou voor de saliemelk zor
gen. Pietje had de boterammen tot haar aandeel, en Myntje de bestellen, 
'maar ditmaal moest er wat meer boter in, omdat ze laatst zo droog wa-

' ren. 
't Zou allerprettigst wezen 'als nu juffrouw Laps maar niet altyd het 

hoogste woord voerde, want dat was nogal haar zwak.' Ook was het te 
hopen dat de weduw Zipperman 'wat minder opsneed van haar schoon
zoon, omdat zo-iets toch vervelend wordt op 't laatst.' En de juffrouw 
hoven de melkkelder 'mocht ook wei wat bescheidener wezen, want ze 
had niet altyd in 'n toehuis gewoond, en 'n winkel was geen schande, en 
op-kamers-wonen ook niet ... here, neen! Ook kon niemand weten waar
i toe komen zou. 

Niemand begreep ook waarom de juffrouw van de koekbakker altyd 
zoveel Franse woorden gebruikte, dat niet te-pas komt in de burger
stand, 'en als ze-'n-'t weer doet, Stoffel, zeg jy dan ook maar iets wat ze 
niet begrypt. Dan zal ze toch zien dat wy 66k geen volk van de straat 
zyn, en dat wy 66k weten hoe 't hoort.'- En 'dat de juffrouw van onder
achter niet komt, raakt me niet: ging juffrouw Pieterse voort, "t raakt 
me volstrekt niet. Ik ben niet om haar verlegen ... vier ... vyf ... daar kan 
Louw zitten, dan moet-i z'n benen maar v66r zich houden ... en daar 'n 
stoel ... ja, z6 ... 't is heel goed dat ze niet komt, 'twas toch te vol gewor-
den ... Leentje, ga aan je werk, en snuit je neus ... of neen, ga 'ns even 
naar juffrouw Laps, en vraag of de juffrouw me-n-'n paar krukjes wil 
lenen, zonder leuning, weetje ... omdat die stoelen ... zieje, tegen de 
schoorsteen, dat schuift niet in ... ja, vraag 'n paar krukjes aan de juf-
frouw, en zeg aan de juffrouw dat 't voor my is, en dat ik de juffrouw 
wacht tegen zevenen ... maar doe 't kompliment aan de juffrouw, en 
snuit je neus.' 

Juffrouw Pieterse hield niet van persoonlyke voornaamwoorden. 't 
Was zo onbeleefd, vond ze. 

Wouter was die namiddag reeds vroeg uitgegaan naar z'n brug, die 
ditmaal wat minder overbodig was dan gewoonlyk. Want, na de regens 
van de vorige dag was er ditmaal wezenlyk water in de sloot, en in dat 
water zelfs beweging, zodat de kleine strootjes die hy gedachteloos of 
vol gedachten- wat byna 'tzelfde is- daarin wierp, werden meegevoerd 
naar de poel waar de balken lagen die gezaagd moesten worden door de 
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beide molens d' 'Morgenstond' en 'de Arend' welke sedert enige weken 
getuigen waren van Wouter's gedroom. 

Na Glorioso namelyk, en de onmogelykheid om dat hoek waardig te 
vervangen, was-i in de namiddagen die hy vry had, onwillekeurig weer
gekeerd naar de plek waar-i kennis had gemaakt met de boekerige ro
manwereld, en hoe grof ook de kleuren waren van 't eerste beeld uit die 
wereld dat zich aan hem voordeed, ja, misschien juist 6m de grofheid 
van die kleuren, hy voelde zich daardoor z6 aangetrokken, dat-i zichzelf 
geheel veranderd voorkwam, en niet meer begreep hoe hy ooit z'n genot 
had kunnen zoeken in die taartjes op de hoek. 

Een vreemd verschiet had zich voor hem ontsloten. Hy droomde van 
dingen waaraan-i geen naam kon geven, maar die hem bitter ontevre
den maakten met z'n werkelyke toestand. Hy wilde graag alles doen wat 
voorgeschreven is om in de hemel te komen, maar 't bidden zou zoveel 
beter gaan, meende hy, in 'n grot met kaarsen. En wat het eren van z'n 
moeder betrof, waarop deze altyd zo aandrong ... waarom had ze geen 
sleep, zoals die gravin? Hy had z'n bybel niet moeten verkopen ... dat is 
waar ... ook zou-i 't nooit weerdoen, dit had-i vast beloofd ... maar dan 
behoorde hy toch ook 'n kistje te hebben met dukaten, en 'n veer op z'n 
muts, zoals in 't hoek stond. 

Ook verveelde hem z'n broer Stoffel, en z'n zusters, en juffrouw Laps, 
en huisdominee, en alles. En hy begreep niet waarom de hele familie 
niet naar Italie ging, om daar 'n behoorlyke rovery optezetten. Maar 
Pennewip hoefde niet mee, dacht-i, en Slachterskeesje ook niet. 

't Zou hem benieuwen water gebeuren zou met z'n vers ... 
Aile woensdagen namelyk leverden de leerlingen die 't minst ondeu

gend waren geweest, en daarom waard gekeurd werden meetedingen 
naar de lauwer der eer, een gedicht op 'n onderwerp dat de meester had 
opgegeven. Wouter had ditmaal 'de deugd' tot z'n deel gekregen, niet 
zonder toespeling op z'n vroegtydige verdorvenheid, en de wenk dat die 
dichtoefening mocht dienstbaar wezen aan z'n zedelyke verbetering. 
Maar Wouter had al zo dikwyls op de deugd gerymd, en hy vond dit 
onderwerp zo droog, zo uitgeput, zo vervelend, dat-i de vryheid had ge
nomen iets anders te behandelen, en wei wat hem 't naast aan 't hart lag, 

de rovery. 
Hyzelf was, als alle schryvers- en mensen- zeer ingenomen met z'n 

werk. Hy hield zich overtuigd dat de meester dit ook wezen zou, en hem 
om-den-wille der voortreffelyke uitvoering de afwyking van de deugd 
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vergeven zou. Het vers zou zeker naar de burgemeester worden gezon
den, die er kennis van geven zou aan de Paus, waarna deze Wouter tot 
zich zou roepen, en hem aanstellen als hoofdrover. 

Zo droomde hy, en wierp z'n strootjes in 't water. Ze dreven lang
zaam voort, en verdwenen tussen de groenbemoste balken. Onwillekeu
rig begon Wouter's verbeelding verband te scheppen tussen de richting 
der strootjes, en zyn indrukken. Daar ging de gravin met haar sleep, 
maar ze haakte aan de kant, en bleef steken in de modder. De kuise 
Amalia had geen beter lot, en raakte verward in 't kroos. Nu Wouter-zelf: 
hy naderde Amalia's kroos, en juist toen-i hoopte haar te redden uit haar 
gevangenschap, of die te delen zo 't behoort, werd-i opgeslokt door 'n 
eend. Die daaraan zeer verkeerd deed. Want het was Wouter's laatste 
strootje, en in 't geklapper van de molen hoorde hy duidelyk Amalia's 
verwytend geklaag: 

Warre, warre, warre, wou, 
Waar is warre, warre, wou ... 
Wouter die me redden zou? 

Dit maakte hem verdrietig, en hy kon zich niet weerhouden 'n steen te 
werpen naar de eend die door z'n gulzigheid oorzaak was van Amalia's 
twyfel aan z'n riddereer. 

De eend koos de beste party, en vertrok, na Wouter te hebben uitge
scholden zo goed hy kon. Maar de molens schenen zich niet te storen 
aan de gebeurtenissen van de middag, en klapperden dapper voort. 

Wouter hoorde in hun gekraak en gezaag allerlei liedjes, en vergat 
weldra Amalia en de Paus, om te luisteren naar de vertellingen die ze 
hem deden. Om de lezer niet te brengen in de verkeerde mening dat er 
iets byzonders was in die molens, haast ik my te zeggen dat ze knarden 
en knersten juist als andere houtzaagmolens, en dat alles wat Wouter 
meende te horen en te verstaan, niets anders was dan de weerklank der 
aandoeningen in z'n eigen gemoed. 

't Gebeurt meermalen dat we geloven iets gewaar te worden van bui
ten, wat voortkomt uit onszelf, en even dikwyls menen wy zelf iets te 
hebben uitgedacht, dat eigenlyk atkomstig is van 'n ander. 

Dit is 'n soort van buikspraak die dikwyls aanleiding geeft tot onge
noegen en vyandschap. 

'Wie 't snelste draait? Wel... me dunkt ... neen ... gelyk beginnen ... z6! 
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Neen, de Arend was v66r! Nogeens ... nul Och, weer verkeerd! 
Wie nu 't eerst hoven is ... neen, dat gaat niet ... nog eens ... van die 

wolk af. Morgenstond, pas-op ... mis weer! Ik kan 'r geen oog op hou
den ... wat 'n gedraai! 

Zo, ben je moe? 'k Wil 't wei geioven! 
Als ik eens op zo'n wiek zat ... ik zou me goed vasthouden ... wat zou 

de molenaar gek kyken! 
Waarom heetje Morgenstond? Hebje wat in de mond? En ... Arend ... 

kunje vliegen? Wilje my meenemen? Ik zou wei willen ... wat 'n ruimte 
daarboven ... en geen school! 

Hoe is toch de eerste school begonnen? Wat was er 't eerst ... 'n school 
of 'n meester? 

Maar die eerste meester moet toch op-school geweest zyn ... en die 
eerste school moet toch 'n meester gehad hebben ... 

Of zou de eerste meester vanzelf ... 
VanzelB Neen, dat kan niet. Kunje draaien vanzelf? Door de wind? 

Kunje omkeren, andersom-draaien vanzeif? Doe 'teens, Arend ... toe! 
Kryg de Morgenstond ... gauw, gauw ... pak 'm beet ... mooi! 

Nu weer alleen, laat los ... los ... goed zo! 
Nu weer samen ... karre, karre, kra, kra ... steek-uit je armen ... neem 

me mee ... wilje niet? Goed, Arend! Zet je hoed op ... wat fladderen die lin
ten ... hoe heetje? Warre, warre, warre, wou ... ik kon 't niet heipen ... 't 
was die eend. Zeg, hoe heet je? Fanne, fanne, fan, fan ... heet je Fan? En jy, 
Morgenstond, hoe is je naam? Sine, sine, sine, si ... wat is dat voor 'n naam, 
si? Nu tegeiyk, komaan ... samen ... zingt 'n liedje samen: 

Fanne, fanne, fan, fan ... 
Sine, sine, si, si ... 
Fanne, sine, fanne, sine, 
Fanne sine ... Fan ... cy ... 

Fancy. .. wat meen je daarmee? Heet je Fancy? En ... wat is dat... hebje 
vleugels?' 

Ja, 'd' Morgenstond' en 'de Arend' waren ineengesmolten, hadden 
vleugels, en heetten FANCY. 

FANCY nam Wouter op, en voerde hem mee. 
Toen ze hem weer neerzette op de brug, was 't allang danker. Wou

ter schudde zich af als iemand die nat is, wreef zich de ogen uit, en ging 
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naar-huis. We zullen later zien wat hem daar wachtte, doch moeten 
daartoe 'n paar uren teruggaan, en ik hoop dat de lezer niet te collet 
monte is tot het aannemen van m'n uitnodiging op de saliemelk van juf
frouw Pieterse. Men bedenke dat haar man niets zelf maakte, en alles 
van Parys kreeg. 

In 't voorbygaan echter, wenste ik 'n kort bezoek te brengen by mees
ter Pennewip. 
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Dichtoefeningen, pruikevreugd, pruikeverdriet en pruikewanhoop. 

De school was ledig, en de banken zagen eruit alsof de leerlingen daarop 
al hun verveling hadden achtergdaten. De kaart van Europa keek ver
drietig neer op de stapel schryfboekjes, waarnaast de boutjes lagen* die 
tot aan het tandvlees waren afgeschreven op de streepjes en haakjes 
waarmee sedert onheugelyke tyden de toegang wordt ontsloten aan alle 
geleerdheid. Wei prykte nog die moeielyke breukensom in al haar luister 
op 't zwarte bord, maar toch, de school was geen school meer, de geest 
was er uit, 'twas 'n lyk. 

Ja, de geest was vertrokken met de kinderen. Want dat dezen 'n grote 
hoeveelheid van dat artikel met zich omdroegen, zal de lezer weldra bly
ken. 

Wy weten reeds dat het heden de grote dag was, waarop meester Pen
newip de dichterlyke voortbrengselen van 't genie zyner leerlingen keu
ren zou. Daar zat-i. Z'n veelbewogen pruikje deelde in de aandoeningen 
die hem bezielden by 't lezen der dichtstukken, en we zyn onbescheiden 
genoeg om over z'n schouders te zien, om op onze beurt bewogen te 
worden door indrukken van onwaardeerbaar kunstgenot. 

Pruik: recht, en in rust. 

'TRIJNTJE FOP, op haar muts. 

Ik heet Tryntje Fop, 
En heb een muts op myn kop.' 

* Boutjes heetten de ganzepennen van de soort die op de scholen gebruikt werd. De betere 
soort noemde men, naar ik meen, schachten. Stalen pennen kwamen veellater, en werden niet 
vriendelyk ontvangen. Men kon er geen krullen mee trekken, een kunstje dat in Pennewip's 
dagen in hoge achting stond. Toen, en vooral ruim honderd jaren vroeger nog, schynt de 
schryfkunst 'n veel hogere rang bekleed te hebben dan tegenwoordig. In de 'Belachelyke Jonker' 
van Bernagie wordt het mooie schrift van een der mededingers naar de hand van 'n meisje, in 
aile ernst opgenoemd onder de verdiensten die hem de voorrang waardig maken. 
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'Niet kwaad ... maar ... laat zien- ja, z6 is 't beter- die beide laatste woor
den verzwakken de indruk van het geheel door derzelver overtollig
heid:* 

Meester haalde de beide verzwakkende woorden door, en nu had 
Tryntje Fop heel eenvoudig 'n muts 6p, zonder k6p. Ik mag die styl wei. 

Pruik: iets of wat links. 

'LUKAS DE BRYER, op het Vaderland. 

Vaderland, koek en amandelen, 
Ik ga in de maneschyn wandelen, 
Koek, vader/and en brandewyn, 
Ik ga wandelen in de maneschyn, 
Vyf vingers heb ik aan myn hand 
Ter eer van 't lieve vader/and.' 

'Zangerig; zei meester, 'zeer zangerig! Er is diepte in die koek met bran
dewyn, en 't vaderland daartussen: 

Pruik: rechts. 

'LYSJE WEBBELAAR, op het beroep van haar vader. 

De kat viel van de trappe, 
Myn vader verkoopt aardappe
Len en uyen.' 

'Oorspronkelykheid ... maar dat doorsnyden van de aardappelen keur ik 
af: 

Pruik: links. 

'JANNETJE RAST, op een windwyzer. 

Hy staat op een schoorsteen van binnen vol roet, 
En wyst aan de wind hoe hy waaien moet.' 

* Pennewip's, de goede man is hier gechargeerd. Zeer ten-onrechte belast ik hem met het ge
selen onzer verzensmeden, daar dit niet tot de klasse der werkzaamheden behoort, waartoe hy 
by-voorkeur zou geschikt zyn. Ironie past niet in z'n rol. Ben andermaal beter! 
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'Dit is niet geheel juist ... want, wel beschouwd ... maar als dichterlyke 
vryheid kan het er door: 

Pruik: vooruit. 

'GRIETJE WANZER, op een rups. 

Het rupsje zonder schromen, 
Springt rond op alle bomen.' 

'Beschryvende dichtsoort. Er is stoutheid in de voorstelling van die on
beschroomd rondspringende rups: 

Pruik: in rust. 

'LEENDERT SNELLEMAN, op de lente. 

In de lente is het heel aardig, 
In mei is myn broertje jarig, 
Maar nu heeft hy wintervoeten, 
Zodat wy de lente pryzen moeten. 
Dan gaan wy samen kuieren, 
En op paas, vacantie met eieren.' 

"tIs jammer dat hy het rym zo verwaarloost. Zyne denkbeelden zyn in
derdaad ongemeen, en goed ontwikkeld. Die overgang op de eieren is 
zeer eigenaardig: 

Pruik: in de nek. 

'sLACHTERSKEESJE, lofdicht op de meester. 

Myn vader heeft menige os de doodsteek gegeven, 
Maar meester Pennewip is nog in Ieven. 
Soms waren zy mager, en somtyds vet, 
En hy heeft zyn pruik op zy gezet.' 

De pruik ging inderdaad op-zy, en nogal heel ver. 
'Hm ... 't is zonderling ... wat zal ik daarvan zeggen?' 

De pruik ging over-stag naar de uiterste rechterzyde. 
'Wat heb ik met die ossen te maken?' 
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De pruik protesteerde door enige indrukwekkende bewegingen tegen 
alle verwantschap met die ossen. 

'Hm ... zou dat nu wezen wat de nieuwerwetse boekenmakers humor 
noemen?' 

De pruik werd neergehaald tot aan de wenkbrauwen, wat twyfel aan
duidt. 

'Ik zal die jongen eens onderhanden nemen .. .' 
De pruik kwam weer terecht op 't zenit, om haar tevredenheid uitte

drukken over meester's voornemen om Slachterskeesje eens terdeeg on
der-handen te nemen. 

'LUKAS DE WILDE, op de godsdienst. 

De godsdienst is een goede zaak, 
En geeft het mensdom veel vermaak.' 

'Het gronddenkbeeld is juist en schoon; zei meester, 'maar hetzelve had 
iets meer uitgewerkt behoren te worden.' 

De pruik wipte duidelyk dat ze dit ook vond. 

'TRUITJE GIER, op juffrouw Pennewip. 

Het pad der deugd wyst zy ons aan, 
Wie zou niet gaarne medegaan? 
En in verloren ogenblikken 
Leert zy ons naaien, stoppen en stikken.' 

De pruik maakte een vreugdesprong, en de krullen omhelsden elkaar. 
Meester kon niet nalaten z'n vrouw terstond deelgenoot te maken van 
Truitje Gier's ontboezeming, die opgeplakt en hoven de schoorsteen 
werd gehangen, ter ere van zangster en bezongene. 

By 't volgend gedicht hing de pruik waterig, slap en schynbaar onbe
wogen, maar de oplettende beschouwer had 'n hysterische geestvervoe
ring kunnen waarnemen, in de trilling van haar krullen. 

'KLAASJE VANDER GRACHT, op God. 

Grootmachtig Opperheer, verbazing, hoogverheven, 
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Met stof, en stergewoel, van 't aards bazuingeschal! 
Verbeelding, tydsgewricht, Verzoening, juichend beven, 
Wie zegt ons waar 't gewoel, een einde nemen zal? 
Tot we~rklank van Gena~, met Eng'len op de transen, 
Gevaar van 't smalle pad, uit onbekend genot ... 
Ben vader weegt zyn kind, met eeuw'ge kroonbalansen, 
Zich spieg'lend in, en door, en op, en onder God. 
Laat vry de zondenval, op onwaardeerbre wyzen, 
Het zevenslotig hoek, een zang van 't boos geslacht, 
Nooit zal het sterflyk lied, by nacht naar onder ryzen, 
Dit vers is saamgedicht door Klaasje van der Gracht van 
de katechiseermeester, hoven de pottenwinke~ in de Peper
straat, oud dertien jaar, en ongevaccineerd ter ere der pre
destinatie, waar de vliegende theeketel uithangt.' 

'Verheven! Als z'n vader hem daaraan niet geholpen heeft, is het verba
zend! Dit is nu al des jongelings derde gedicht op God, en telkens heeft 
hy nieuwe denkbeelden over dat onderwerp. Hy groeit my hoven het 
hoofd ... het is verbazend!' 

Ook de pruik was verbaasd: ze verroerde zich niet. 

'LOUWTJE DE WILDE, op de Vriendschap. 

De vriendschap is een schone zaak, 
En geeft het mensdom groot vermaak.' 

De pruik scheen niet tevreden. De godsdienst van Lukas de Wilde werd 
voor den dag gehaald, en ter vergelyking neergelegd naast Louwtjes 
vriendschap. 

'Hm ... zo ... het is mogelyk! Men ziet wel eens meer, dat een denk
beeld geboren wordt in twee hoofden tegelyk. Het kan wezen ... of zyn: 

'WIMPJE DE WILDE, op het hengelen. 

Het heng'len is .. .' 

'Hoe ... wat is dat?' 
Ja waarachtig, 't stond er: 
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'Het heng'len is een schone zaak, 
En geeft het mensdom veel vermaak.' 

De pruik was in voortdurende beweging. 't Scheen wei dat ze meehen

gelde. 
Meester bladerde de nog oningeziene proeven door, zocht de voort

brengselen van de hele wilde-familie byeen, en ... jawel! Mietje de Wilde, 

Kees de Wilde, Piet en Jan de Wilde, allen verklaarden met eenstemmig
heid dat godsdienst, vriendschap, hengelen, dromen, bloemkool en goo
chelen schone zaken waren die veel vermaak gaven aan 't mensdom! 't 
Was 'n stortvloed van schone zaken en vermakelykheden. 

Wat zou de pruik doen? Ze deed wat in de gegeven omstandigheden 

't beste was, en meer kan men niet verlangen. Na 't inzien der vruchte
loosheid harer bemoejingen om onderscheid te vinden tussen hengelen 

en vriendschap, goochelen en dromen, godsdienst en kool, hield ze zich 

alsof de zaak haar niet aanging, en bleef in 't juiste midden, met 'n uit

drukking in haar krullen, of ze met verlangen uitzag naar 't vervolg, als 

de lezer. 

'LEENTJE DE HAAS, op admiraal de Ruyter. 

'Hy is op een toren geklommen, 
En heeft daar touw gedraaid, 
Toen is hy op zee gekommen, 
En werd met roem bezaaid. 

Hy wou 't er niet by Iaten, 
En heeft Saleh geveld. 
Toen hebben heren Staten 
Hem aangesteld als held. 

Toen is hy aangekomen 
In 't roofziek Engeland. 
Dat heeft hy zonder schromen 
Belegerd en verbrand. 

Hy heeft veel christenslaven 
Met vryheid overstrooid. 
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Toen hebben Neh'lands braven 
Zyn glazen ingegooid. 

Tot afschrik van verraders 
Toen hy de zee bevoer, 
Was zyn naam bestevader, 
Zyn vrouw was bestemob. 

Hy gaf de eer de Here, 
En was als Christen groot. 
Toen kreeg hy door zyn kleren 
Een kogel, en was dood.' 

De pruik klapte toejuichend in de krullen. Ze scheen verheugd. Helaas .. . 
de vreugde van zo'n pruik duurt niet lang! Ook de hare zou weldra .. . 
maar wy willen de gebeurtenissen niet vooruidopen. Spoedig, ai te spoe
dig zullen we haar zien ... 

'wOUTER PIE TERSE, Roverslied ... 

He ... wat is dat? En de deugd ... waar is de deugd?' 
Meester vertrouwde z'n ogen niet. Hy keerde 't blad om en bekeek de 

achterzyde, of misschien de deugd zich daar verscholen had ... 
Helaas ... helaas ... er was geen spoor van deugd te zien op Wouter's 

blaaqje! 
Armepruik! 
Ja, arme pruik! Want nate hebben ondergaan wat nooit 'n pruik on

derging, nate zyn getrokken, geplukt, gehavend en gemarteld op 'n wyze 
die zelfs de verbeeldingskracht zou te-boven gaan van de familie De 
Wilde, rukte meester Pennewip haar af, kneep ze tussen de krampachtig 
saamgevouwen handen, stamelde een kort: heremensechristenzieligehe
melsegoeiegenadigedeugdvanmeleven, hoe komt-i er aan!... plakte ze met 
'n vuistslag weer op z'n schedel... dekte haar toe met z'n eerwaardig 
driepuntje, en vloog de deur uit als 'n bezetene. 

Hy ging de weg op naar Wouter's woning, waar we hem weldra zul
len zien aankomen, na vooraf behoorlyk onze plicht te hebben vervuld 
als geschiedschryver van de gebeurtenissen die daar waren voorgevallen. 
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Ben salieavendje met wysgerige zysprongen op 't gebied der kunst. Dergelyk 
uitstapje naar POMPEI, via FONTAINEBLEAU. Mogelyke promotie van 
de baker. Vreselyke gaping in de geleerdheid van de Schryver, die niet eens 
weet wat WIMPlE geantwoord heeft en wie er schelde. STOFFEL's zoiilo
gische geestigheid, oorzaak van 'n laatste Punische oorlog. PENNEWIP 

homreopaat en vredestichter malgre lui. Arme wouTER! 

'Heremens ... da-doeme plissier dat uwe der al bent. Leentje, se-chou die 
stoel wech, en cheef ereis 'n tessie in die stooL. toe as'n meit, of 'k doe 
't Iiefer sellif. En-oe maak je 't, mens? Juffro-Laps k'mt ook, weetje?
Myntje, denk 'm je deeg, en skei uit me-kamme - ze ken niet f'n d'r 
hare blyve, die meit, as 'r folk is ... ga sitte, mens ... ne, niet in die hoek. .. 
't tocht 'r so .. .' 

Het tochtte in die hoek niet meer dan in andere hoeken. Maar ... 
vrouw Stotter was 'n 'vrouw' en geen 'juffrouw.' Ze had dus geen recht 
op de ereplaats, want eens-vooral, 'n juffrouw gaat hoven 'n vrouw, zo 
goed als 'n mevrouw gaat hoven 'n juffrouw. Ieder moet op z'n plaats 
blyven, vooral op bovenkamer 111, J, b1 of c, (PP) waar de preseance 
nauwkeuriger wordt in acht genomen dan aan 't hof te Madrid, jazelfs 
met 'n angstvalligheid die 't ceremoniemeesterschap op die hoogte der 
maatschappy, tot 'n hoofdbrekend werk maakt voor menige juffrouw 
Pieterse. 

Ik zeg dit maar, om door 't woord 'hoofdbreken' ongezocht te gera
ken tot de opmerking dat ik zoveel moeite heb gehad met de juiste kon
struktie der welkomstgroet van vrouw Stotter, en dat ik niet zal kunnen 
overgaan tot het meedelen van haar antwoord, voor 't afleggen van 'n 
bezoek op deze of gene 111, 7, b1 of c, (PP ). 

Er zyn kunstrechters die 't 'n verdienste vinden in Paul Delaroche, 
dat-i 't slyk op de laarzen van Napoleon te Fontainebleau zo onacht
zaam geschilderd heeft. Maar ik beweer dat de beschouwer van iedere 
schildery, en de lezers van ieder hoek, recht hebben op onberispelyke 
madder, en dat de schilder of schryver zich van de parerga niet mag af
maken met 'n onachtzaamheid die denken doet aan mislukt jagen naar 
genialiteit. Niets moet de grate man te klein wezen, en ik zie niet in, 
waarom vrouw Stotter's antwoord niet even goed het bestuderen waard 
is als de tekst van 'n duistere plaats in 'teen of ander handschrift van on-
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bekende personen. Men verdiept zich in bespiegelingen over de juiste 
betekenis van de hansworstjes op de muur der wachtkamer te Pompei, 
en zoekt daarin de oorzaken van de val des Romeinsen ryks. We vinden 
'n brede, hoge of diepe mening, in 't toevoegen van twee letters aan 
Abram's naam. Wy hebben elkaar doodgeslagen- ik meen u en my niet, 
lezer - de mensen hebben elkaar doodgeslagen om verschil van opinie 
over de ware hoedanigheid van gegeten brood ... wie zegt ons of 't slyk 
op de laarzen waarvan ik sprak, niet eenmaal zal worden verheven tot 'n 
god, en of niet alsdan de juiste kennis van dat vuil nodig wezen zal tot 
het erlangen van de eeuwige zaligheid? 

Dit nu eens aannemende als mogelyk- er zyn wel gekker dingen ge
beurd- is Delaroche dan niet misdadig? Delaroche, die door z'n onver
gefelyke slordigheid oorzaak zal wezen dat duizenden verdoemd wor
den? Want er zyn vele soorten van modder, en er is maar een zaligheid. 

En als 't nu eens later iemand in 't hoofd komt, vrouw Stotter te ver
heffen tot algemene baker van 't hele mensdom, zal 't dan niet v66r 
alles nodig zyn nauwkeurig te weten wat ze gezegd heeft, en h6e ze 't ge
zegd heeft? Lieve mensen, moet het dan juist Hebreeuws wezen of plat
Grieks, wat u aantrekt? Wat my betreft, 'k was m'n handen in onschuld, 
en ga terstond naar de Noordermarkt. 

Ik ben er geweest! Ziehier: 'Och me lieffe juffre Pieterse ... 'k was so 
bedaan toe Louweris me kwam fraache. Want 'k sech also teuche Wim
pie, die musse maakt, weetje - ne, dankie f'r fuur. Strakkies, Pietje - 'k 
zech also teuche Wimpie, hoe sou juffre Pietersen 't make, 'mda-'k in so 
lang nie fa-je chehoort-ep, weetje- ja, lech 'm m'r neer, 'tis m'n outje
je neemt ommes nie kwalik, da'k m'r m'n outje hep emchedaan? .. en 
doe sei Wimpie, omda-we net aan de was wasse .. : 

Wat Wimpie daarop gezegd heeft, weet ik waarachtig niet. Het 'outje' 
van vrouw Stotter werd opgenomen, en neergelegd aan 't voeteneind op 
de bedstee in de achterkamer, met last aan de kinderen die daar saam
gepakt lagen, de benen niet uittesteken, om baker's 'outje' niet te beder

ven. 
'Wel mens, cha sitte ... ja, da's f'rons ... 't is tweemaal - Leentje, wa

benje weer ... d'r wordt cheskelt, hoorje niet! - 't Sel juffre Sipperman 
wese ... w'nt juffre Sipperman k'mt ook, weetje .. : 

Ik weet alweer niet, of 't inderdaad juffrouw Zipperman was die ge
scheld had, en de lezer mag me verwyten dat ik geschiedenissen vertel 
die ikzelf niet recht ken. Maar in 't onzekere latende of 't ditmaal juf-
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frouw Zipperman was, of juffrouw Mabbel van de koekbakker, of juf
frouw Krummel 'die 'n man op de beurs had' of juffrouw Laps ... neen, 
die hoefde niet te schellen, want ze woonde op de ondervoorkamer. Ge
noeg, v66r half-acht was 't hele gezelschap kompleet, en Stoffel rookte 
z'n pyp alsof't zo hoorde. Leentje was weggegaan zonder boteram. 'Die 
zou ze morgen wei krygen, omdat 't zo druk was vandaag, en men kon 
niet alles tegelyk doen.' 

'En toe hebben ze dadelik 'n and're chenome ... uwe weet wei... die 
so'n flakki op 'r neus het.' 

'Och, 'tis zo'n chemaal met-i meide .. .' zei juffrouw Pieterse. 'Toe, 
neemt uwe d'r noch eentje, en la-je nie nooie ... 'tis 'n koekie f'n j'eiche 
deech.' 

'Friskuus; zei de koekbakkersjuffrouw, met 'n konynenmondje, dat 
fatsoen beduidt. 

'Kernan, of 'k sou denke da-je 't nie luste.' 
Dat mocht ze niet Iaten denken, want ze had 't zelf gebakken, en was 

niet zo oprecht als myn juffrouw en ik. 
'Dan mach 'k je nie riffesere, juffrouw Pieterse. Chobliseert en dan-

kiewel.' 
'En uwe, juffre Laps, toe, mach 'k 'r j' eentje cheefe?' 
Juffrouw Laps koos janhagel. 
'Skenkerissin, Trui!- Ja, fre Stotter, nou je hier bent, mo-je meedrin

ken, 't wort je f'n harte chechunt, mens!- Pietje, feeg de tafel 'r's of ... s6, 
as 'n meit ... en cha nou 'r's kyke na de kleintjes, en sech da 'k se nie hore 
mot.- Och, juffre Mabbel, 't is zo'n chedoe mettie kindere ... en hoe faart 
uwe's Sientje mette kinkhoest?' 

'We hebbe d'r nou 'n machenetisseur bycheroepe, m'r 't wil nie 
vatte ... 't m'nkeert 'man de kleerfenjanse fa-de sonnebuul.' 

'Isset moooochelik ... wat 'n mens al beleeft! En w'nneer komt-i ... die 
kle ... klik ... kleer .. .' 

'Dat leit 'man de senewe, juffre Sipperman. M'r nou het-i d'r slaap
mussie, en d'r hempie waar ze-n-in gezweet het, weet uwe, en nou sel 't 
chou komme, seit-i.' 

'Wei mens, wat sech-i! M'r oe chaat 't dan?' 
'Wei... dan sel de sonnebuul 't seche, wa-rne doen motte.' 
Juffrouw Laps was er tegen. 
'Ik deej't niet, ik deej't niet ... fo-cheen werels choet! Want weetje wat 

ik sech? Ik sech maar, as Chot 't wil, d'n mo-je beruste, da-sech ik!' 
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'Ja, juffre Laps, m'r de juffr' uit de chruttery bet 't ook chedaan, en d'r 
kint is veel beter: 

'Dat seit uwe, juffre Mabbel, m'r ik sech da-se wat in d'r oochies het, 
wa-rne niet befalt .. : 

'Wa-dan, juffre Laps?' 
'Se kykt onstichtelik ... en ik houw 't f'r sonde ... en dat sech ik maar. 

't Benne allemaal m'r kunste die nie te-pas komme ... en as Chot wil, 

mo-je beruste: 
'Kom, Stoffel, prateris mee ... je sitter by as de steneman. Sechereis 'n 

ferssie op, of fertellis fa-je school. }a, juffre Mabbel, i-ken 'n heel fers f'n 

buite, en da-ken-i opseche achtermekaar. En ook ken-i al de werrik
woorden f'n 't frouwelik cheslacht: 

'Moeder, wa-praat uwe fan; zei Stoffel onvergenoegd, 'uwe sieta-'k 

rook: 
'Ja, ja, as je pypie uit is, meen ik, mo-je-n-'s 'n werrikwoord opseche. 

- Je sou seche, w'r haalt de jong' 't f'ndaan, juffre Sipperman.- Hoe is 't 
'k weer, lobbes? ... ik zou beskonke chewees syn, en hy sou beskonke che

wees syn- och here, begryp 't goet, mens, niet omdat-i dronke was, gut 
ne, m'r 't kwam so te-pas in s'n werrikwoort, 'tis 'm je slap te lachen, 

as-i bechint.- Skenkerrissin, Trui, en blaas es in de tuit ... d'r sit 'n blaatje 

foor: 
De lezer zal my ten-goede houden, dat ik wat luchtig heenstap over 

de verdere geschiedenis van dat salieblaadje, en dat ik ook in 't verder 
relaas van juffrouw Pieterse's avendje, my enige afwyking veroorloof 
van de juiste tekst der gesprekken. Wat ik zeide op blz. 46, moge waar 
zyn, doch: s' il faut de Ia boue, pas trop n' en faut, en zeker niet meer dan 
juist nodig is om te doen voelen hoe haastig, en in welke gemoedsstem
ming, Napoleon was aangekomen te Fontainebleau. Dit namelyk is uit 
'n aesthetisch oogpunt de bedoeling van dat slyk, en wie er meer van 
geeft dan d:i<irtoe nodig is, doet gewis verkeerd. Even verkeerd zeker, als 
de schilder wie de moed ontbreken zou dat slyk te geven in 't geheel, uit 

vrees voor de 'shockings' van deze of gene geangliseerde kunstbeschouw

ster. 
Zonder in 't minst my te verantwoorden voor PUBLIEK, en uit luim 

aileen, verklaar ik bier dat ik de toon der Pietersen's nodig had in myn 
schildery, van myn Wouter, te myn Fontainebleau. Wie 't niet aanstaat, 

wordt op thee verzocht by schone Amalia op blz. 15. 
Maar alle zelfopoffering heeft zyn grenzen. Wanneer ik al m'n gangen 
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naar de noordermarkt kon aaneenknopen in een richting, ware ik reeds 
lang aan de pool geweest. 

Stoffel dreunde z'n vrouwelyk werkwoord op, met veel gevoel, en de 
dames schaterden van lachen toen-i haar vertelde dat hy beschonken 
geweest was, en dat zy 't wezen zouden. Daarop werd de buurt over de 
hekel gehaald, en de juffrouw van 'onder-achter' kreeg haar deel. Dat 
spreekt vanzelf want ze was er niet. 

De godsdienst en 't geloof speelden 'n grote rol, en juffrouw Laps gaf 
te kennen dat ze van plan was 'n 'oefening' optezetten, omdat de tegen
woordige dominees wel wat los heenliepen over de zaak en niet goed in 
de hoeken veegden. 

'Ik zeg maar, 't staat in de Schrift dat 'n mens 'n mens is; riep ze, 'en 
daar kom ik maar op. Men moet 't niet beter willen weten dan God
zelf. De zaligheid komt van de genade, en de genade komt door 't geloof, 
maar als je niet uitverkoren bent dan heb je de genade niet en je kunt 
niet geloven ... en dat is dan de reden dat je verdoemd bent, zieje? Ik zeg 
maar: dat is zeker, zo goed als twee maal twee, zieje ... en daarom wou 'k 
zo graag 'n eigen oefeningetje houwen ... niet om geld of gewin ... here, 
neen ... : maar om 'n zakduitje op kermis en nieuwejaar. Denk 'r 'ns over, 
juffrouw Mabbel.' 

Juffrouw Mabbel zei dat haar man er tegen was, omdat-i graag 's 
avends uitging en zy dan op de winkel moest passen. Bovendien: "t 
kwam zo slecht uit met bakken. Niemand kon begrypen wat dat 'n "wer
kelyk" beroep was.' 

'Uwe dan, juffrouw Zipperman, vindt uwe ook niet dat 't wel gaan 
zou? Ik zou koffi-zetten, en de zielen konden daar wat voor neerleggen 
in de schoteltjes ... want om geld is 't me niet te doen, gut ne! We zouden 
beginnen met 't ouwe testament ... en dan ... oefening, weet uwe ... oefe
ning, weet u?' 

Juffrouw Zipperman wist 't wel, doch haar schoonzoon van de assu
rantie - of van 't kadaster - had gezegd dat de dominees voor die zaak 
betaald werden, en dat dus alle verdere oefening onnodige kosten wezen 
zou. 

Die heren van 't kadaster- of van de assurantie - zyn zo gek niet. 
'Wat denkt uwe d'r dan van, juffrouw Krummel? Vindt uwe niet dat 

zo'n oefeningetje .. .' 
Juffrouw Krummel zei dat ze zich oefende met haar man, als-i van de 

beurs kwam. Lapsje was nu wel genoodzaakt zich te wenden tot vrouw 

50 



Stotler, schoon ze voelde dat er iets derogerends in lag, zulke aanbie
dingen te doen aan 'n 'vrouw: 

'Och, me lieve juffrouw Laps, als je-n-'ns zolang gebakerd had als ik, 
zou je de lust wel vergaan. Daar heb je nou m'nheer Luttelmans van de 
Prinsengracht... die heb ik gebakerd ... en die zei altyd ... want ik heb al
tyd heel in 't fatsoenlyke gebakerd, weetje ... 't is 'n huis met 'n hoge 

stoep, en in de gang stond zo'n klok, weetje, van regen en wind ... en die 
zei altyd: "vrouw Stotler, zeit-i, je bent 'n goeie vrouw, zeit-i, en 'n 
knappe baker, dat zal ik altyd van je zeggen, zeit-i, en, zeit-i, m'n hele fa

milie zal je gebruiken, zeit-i, maar zeit-i, als de mensen je zowat zeggen, 
zeit-i, moet je maar net doen of je 't niet hoort''- dankie, juffrouw Pie
terse, m'n koppie is omgekeerd, dat zie je wei- en daarom zeg ik maar 

altyd: ieder moet weten wat-i doet: 
'Maar zo'n oefeningetje ... vrouw Stotler: 
"t Is mogelyk, juffrouw Laps, 't is wei mogelyk. .. maar ik heb al zoveel 

ondervinding van die dingen, dat ik maar zo m'n eigen gang ga, en dat 

's dan ook maar 't beste. Want ik ben in 'n kraam geweest by m'nheer De 

Witte die 'n oom heeft aan 't stadhuis, weetje, want ik baker altyd heel in 
't fatsoenlyke, en die zei altyd, omdat-i zo grappig was, weetje, die zei al

tyd: "baker, baker, zeit-i, je bent m'n 'n baker!" Zodat ik maar zeggen wil 
dat 'k heel goed weet wat 'k doe, want ik heb 'r al wat ingespeld van m'n 

leven. Daar heb je nou m'nheer ... hoe heet-i ook. .. ook op de prinsen-

gracht ... neen, op de kalkmarkt ... och, hoe heet-i .. : 
De lezer zal vinden dat vrouw Stotler gedurig afweek van 't punt in 

kwestie. Maar dat doen er wei meer. 
'En uwe, juffrouw Pieterse, hoe denkt uwe over 'n oefeningetje?' 

'Och mens, ik heb al zo'n geoefen met m'n kinderen! Je weet niet wat 
't is, mens, om 'r zo negen groot te brengen. En ik doe daar m'n gods
dienst mee, want in de Schrift .staat ... Trui, geef kleine Kee 'r wat voor, ik 
hoor 'r weer: 

Truitje had iets edels in haar houding toen ze naar de achterkamer 

ging om kleine Kee er 'wat v66r te geven: Men kon 't haar aanzien dat ze 

zich gestreeld voelde door de overdracht der moederlyke waardigheid. 

Kleine Kee scheen minder gestreeld. 
'Waar was ik oak weer? Ja, dat is m'n godsdienst, zeg-ik maar. 'tIs 'n 

getob met die kinderen, mens, je weet 't niet! En ik vind, als ik ze goed 

opbreng ... ga jy nu 'ns, Pietje, en breng Simon terecht, die knypt zeker 

z'n zussie weer, dat doet-i altyd als 'r volk is: 
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Simon werd terechtgebracht. 
'Als er volk is, zyn de kinderen altyd zo lastig ... wat boor ik daar weer? 

Myntje, ga 'ns gauw kyken, en zeg dat ze slapen moeten: 
Myntje ging, en kwam terug met de tyding dat 'ze wat hadden om

gegooid: 
Algemene strafoefening. Vinnige boodschap van de juffrouw van 

'achter-onder'. 't Is dan ook heel onaangenaam voor de juffrouw van 
achter-onder, als de kinderen der juffrouw van boven-voor wat om
gooien, achter. Vreselyke opschudding. 

Eindelyk: 
De kinderen waren 'terechtgebracht'. Juffrouw Zipperman zat weer in 

de hoek 'waar 't zo tochtte' waaruit men ziet hoe aile aardse grootheid 'n 
keerzy heeft, en dat 'n schoonzoon by 't kadaster- of de assurantie- re
gelrecht aanspraak geeft op zinkings. Juffrouw Laps was heel tevreden 
over de kordate manier waarop de kinderen waren gekastyd. "t Was juist 
als in de Schrift stond; zei ze, en ze haalde een tekst aan waarin wordt 
voorgeschreven iemand te slaan. Waar 't staat, weet ik niet, maar 'k ben 
zeker dat bet ergens Staat. Want in die Schrift Staat alles. Vooral van slaan. 

'Kom, Stoffel, vertel jy nou 'reis wat: zei de vriendelyke gastvrouw, 
die tonen wilde dat haar kinderen meer konden dan knypen en om
gooien. 

"k Weet niks op 't ogenblik; zei Stoffel, zonder de minste sokrati
sche hovaardy. 

'Och toe, zeg maar 'reis wat je verleden zei ... och toe- zo is-i altyd, 
juffrouw Mabbel, hy moet aan de gang geholpen worden, anders gaat 't 
niet. Maar dan weet-i 't wei, dat zal uwe zien- toe, Stoffel!- hy zal moe 
wezen van z'n school, weet u ... 'tis 'n gedoe met zo'n school! Ja, juffrouw 
Krummel, daar is 'n hele boel aan vast ... zou u dat wei zeggen, dat aile 
woorden mannelyk of vrouwelyk zyn. Is 't niet waar, Stoffel?' 

'Ne, moeder: 
'Niet, wei nou, kom-an ... en verleden zei je- 'tis maar, weet uwe, juf

frouw .Zipperman, om 'm aan 't praten te krygen, maar dat kan zo in
eens niet, weet uwe, omdat-i moe is van z'n school- en verleden zei je, 
dat alles .. : 

'N e, moeder. Mannelyk, vrouwelyk of onzydig, heb ik gezegd: 
'Nou hoort uwe 't, juffrouw Mabbel... waar haalt-i 't vandaan! Be

gryp 'ns baker, ik ben vrouwelyk, en de tafel ook, en je muts ook- je 
korrenet, weetje - en jy ook..: 
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'Ne, moeder, kornet is mannelyk. .. aile mannelyke bedryven ... en ba
ker ook: 

Baker keek heel vreemd. Zy mannelyk ... dat had ze nooit geweten. 
'Baker is mannelyk; ging Stoffel voort- nou begint-i! riep z'n moe

der- 'aile woorden op k.e.r. zyn mannelyk: rakker, makker, bakker ... ra
ker, maker, baker.' 

'Is 't mogelyk!' riepen de gasten uit een mond. 
'Ja mensen, en nog meer,' zei juffrouw Pieterse, 'je zult verstomd 

staan als je 't hoort. Wat denkje wei dat je bent, juffrouw Krummel?' 
'Ik. .. ik? Wat ik ben?' 
'Ja, ja ... wat je bent, wat je eigenlyk bent?' 
'Wei... ik ben juffrouw Krummel; zei 't mens, maar ze zei 't met wat 

twyfel, want ze las uit de zegepralende blik van juffrouw Pieterse, en op 
de diepzinnig saamgeknepen lippen van Stoffel, dat ze in 't eind wei heel 

wat anders wezen kon dan juffrouw Krummel. 
De spanning waste mooi om die niet te rekken, en daarom, van 'n 

byzondere zaak 'n algemene makende, vroeg Stoffel's moeder, krings

gewys rondgaande met haar blik: 'En uwe ook, juffrouw Mabbel, en uwe, 
juffrouw Laps, en uwe, juffrouw Zipperman, en jy, vrouw Stotter ... wat 

denk jelui allemaal wei dat je bent?' 
Ze wisten 't geen van allen. Dit nu zal niemand vreemd voorkomen 

die de moeielykheid van zelfkennis heeft ingezien, maar z6 meende de 

hoogschalke Stoffel 't niet. De zaak zat dieper. Juffrouw Laps antwoord
de het eerst, en riep met verwaande zelfgenoegzaamheid: 'Ik ben juf
frouw Laps!' 

'Mis ... mis ... glad mis!' 
'Wel herem'ntyd, ben ik juffrouw Laps niet?' 
'J ... a ... a ... a ... je bent wei juffrouw Laps, maar Stoffel heeft niet ge

vraagd wie je bent, maar wat je bent ... daar zit 'm 't fyne!' 
'Wat ik ben? Wei... griffermeerd!' 
'J ... a ... a ... a ... dat ben je wei, m ... a ... a ... r ... ne, dat is 't nu niet. De vraag 

is ... wat je bent? Stoffel, help m-n-eens .. : 
Stoffel zei tussen twee rookwolken in, en dus zo professoraal moge

lyk: 'Juffrouw Laps, ik wenschte te weten wat gy zyt uit een dierlyk oog

punt: 
'Daar bemoei ik me niet mee; zei juffrouw Laps, als iemand die op 't 

punt staat zich beledigd te voelen. 
'Ik ben 'n baker; zei vrouw Stotter, 'en daar blyf ik by: 
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'En ik ben de juffrouw van de koekbakker; riep de overbuurvrouw, 
met iets beslissends in haar toon, die gissen deed dat ze van plan was 
vasttehouden aan die mening ... 

'Goed, goed, juffrouw Mabbel, maar ik meen uit 'n dierlyk oog
punt .. : 

'Als 't onfatsoenlyk wordt, ga 'k liever heen; zei juffrouw Laps. 
'Ik ook; voegden de juffrouwen Krummel en Zipperman erby, 'want 

we komen voor ons plezier: 
'Mensen, wees bedaard ... 't staat in 'n hoek- Stoffel, zeg 't maar- je 

zult 'r om lachen, juffrouw Mabbel, en 't mooiste is dat 't in 'n hoek 
staat ... je kunt er niets tegen zeggen- toe, Stoffel, zeg 't maar!' 

'Juffrouw Laps; zei Stoffel plechtig- en er was 'n gewichtig ogenblik 
aangebroken in 't avendje van juffrouw Pieterse- 'juffrouw Laps, je bent 
'n zoogdier: 

Ik erken onbekwaam te zyn tot geschiedschryver van de krisis die er 
volgde op dat vreselyk woord. 

Juffrouw Laps, die meer rechtstreeks dan de anderen was aangeval
len, en die bovendien als aanstaande oefenaarster iets meer militants in 
haar karakter had, liet haar gelaat aile kleuren aannemen die gewoonlyk 
gebruikt worden om toorn afteschilderen. De voorlaatste Franse ro
manschool ging tot groen, maar wyl ze geen Frans las, bepaalde zy zich 
tot 'n schrikinboezemend violet, en riep ... neen, ze riep niets, want ze 
had geen adem. Maar ze kneep haar janhagel tot gruis, en zag beurte
lings Stoffel en diens moeder aan, op 'n wyze die haar zeer zou hebben 
bezwaard in rechten, als deze personen die avend waren komen te over
lyden. 

Stoffel ontging haar blik, door, nagenoeg op de manier der inktvissen 
als ze onaangenaamheden voorzien, zich te hullen in 'n dikke wolk van 
rook. Maar de arme juffrouw Pieterse die niet rookte, was wapenloos. Ze 
stamelde deemoedig: "t Staat in 'n hoek, 't staat waarachtig in 'n hoek! 
Och, lieve mensen, wees bedaard ... 't staat in 'n hoek!' 

Er kwam Iucht in de keel van juffrouw Laps, genoeg Iucht om haar te 
bewaren voor stikken. Ze wachtte daarna 'n ogenblik, hoestte, wierp 't 
mishandeld overschot van haar janhagel op tafel, en begon: 'Juffrouw 
Pieterse, je bent 'n keronje! Je mag zelf 'n zoogdier wezen, jy en je zoon, 
dat zeg ik je! Ik ben zo fatsoenlyk als jy durft te denken, want m'n vader 
was in de granen, en nooit heeft iemand ... zie z6veel op me te zeggen ge
had-! Vraag aile mensen na me, en of ik me ooit heb opgehouden met 
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manvolk of zo-iets ... en of ik niet ieder 't zyne geef ... en-i was fakter, 
weetje ... en we woonden over 't bessieshuis ... want-i was in de gran en, en 
daar kan je na me vragen, hoorje! Je kan, goddank, overal na me vra
gen ... maar nooit of n6666it is me dat overkomen wat jy me aandoet, en 
als ik me niet ontzag, zou ik je zoogdieren tot je bezoogdierd werd ... ja, 
dat zou ik! En ik zeg je nou nog 'ns dat je-n-'n keronje bent, jy en je 
zoon en je hele familie - weg, Trui! - m'n vader was in de granen, 
weetje ... en ik ben te fatsoenlyk om door jou .. : 

'Maar mens, 't staat in 'n boek. .. omdeliefdewil, geloof me ... 't staat in 
'n boek!' 

'Houje mond, met je boek! Jy mocht wel zwygen van je boek, jy die 
Gods woord hebt verkwanseld en verdaan op d' ouwenbrug .. : 

Dit was niet geheel juist. Dat had Wouter gedaan, en niet z'n moeder. 
Maar als men driftig is, neemt men wel eens meer 't een voor 't ander. 

'Stoffel, haal dan toch je boek; riep de moeder, 'en wys 't toch aan de 
juffrouw ... och lieve god, wat heb ik begonnen!' 

'Loop naar de hel met je boek en je zoogdieren. Je hebt me niets te 
wyzen in je boek, dat zeg ik je! En ik zeg je nogeens dat je-n-'n keronje 
bent, jy en je lummel van 'n zoon, en je sletten van dochters die op
groeien als .. : 

Truitje, Myntje en Pietje, menende te moeten ontkennen dat er iets 
haperde aan hare wyze van opgroeien, kraaiden nu ook mee. 't Overige 
gezelschap schreeuwde er van-tyd tot-tyd 'n woordje tussen. Er kwam 
weer 'n boodschap van de juffrouw van achter-onder, die met de politie 
dreigde. De kinderen maakten gebruik van de opschudding, om hun 
konsigne te breken. Ze hadden 't bed verlaten, en loerden door 't sleu
telgat. Juffrouw Pieterse riep om haar 'lodderyndoos' en zei dat ze 't be
sterven zou. Vrouw Stotter eiste haar 'oudje' en Stoffel speelde de inktvis, 
zo goed-i kon. 

Allen waren opgestaan en wilden vertrekken. 'Men kon veel verdra
gen, maar dat niet. Juffrouw Krummel zou 't geval meedelen aan haar 
man. Juffrouw Zipperman aan de assurantie of 't kadaster. Vrouw Stot
ter zou 't vertellen aan die m'nheer op de prinsengracht, die ze gebakerd 
had, en juffrouw Mabbel aan ik weet niet wie. Kortom, ieder wilde deze 
of gene deelgenoot maken van de zaak, en de hemel weet of 't by die be
dreiging zou gebleven zyn, als niet te-goeder-uur de huisgenius der Pie

tersens op dat ogenblik aan de bel had laten trekken door de waardige 
man die we zo wanhopig deugdzaam achterlieten in 't vorige hoofdstuk. 
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Nasleep van de dllerlaatste Punische oorlog. Nederlaag van HANNIBAL

LAPS door SCIPIO-PENNEWIP. Politiek baskule-systeem. Litteratuur van 
de toekomst. Buitenkansje vpor de lezer, die hier allerlei gewichtig nieuws 
verneemt dat nog gebeuren moet. 

Ja, daar werd gescheld ... nogeens: 't was 'f'r ons: 
Juffrouw Pieterse haalde adem, en daaraan deed ze wel, vind ik, 

schoon 't altyd dom is te zeggen wat men zou goedvinden te doen als 
men 'n an<,ier was dan men is. 't Komt me echter nu zo voor, omdat ik 
in haar geval adem zou gehaald hebben. In de eerste plaats, daar ik be
rekenen kan dat ze 'tin lang niet gedaan had. Voorts, omdat ik weet hoe 
men in hachelyke omstandigheden uitkomst wacht van elke verande
ring, en verandering van elke kleinigheid. En eindelyk, wyl ik denk dat 
juffrouw Pieterse op dit punt wel 'n mens zal geweest zyn als 'n ander. 

'Och, me lieve mensen; zei ze, 'wees toch bedaard, daar zullen de he
ren wezen: 

De 'dames' beweerden dat de 'heren' nog niet konden daar zyn, wyl 't 
nog te vroeg was, en juist deze twyfel 6f 't de heren waren, gaf 'n gun
stige wending aan de vreselyke krisis. 

Twyfel werkt altyd verlammend, onverschillig of ze al dan niet in
verband staat met de zaak die ons bezighoudt. Bovendien, als men ge
stoord wordt in toorn, is 't heel moeielyk het jui!ite punt weertevinden 
waar men gebleven was. 

Juffrouw Laps beproefde dit wel, maar 't ging niet, want haar: "n 
zoogdier ... hebje van z'n Ieven, 'n zoogdier!' werd overstemd door: 'he
denm'ntyd, anders komt-i nooit voor tienen: Juffrouw Pieterse maakte 
handig van die afleiding gebruik, en wist haar gezelschap te bewegen 
weer plaats te nemen. Myntje zou 'opentrekken: Truitje werd belast met 
het 'terechtbrengen' van de kinderen - die er heel slecht by voeren - en 
de gastvrouw-zelf was juist begonnen met 'n nieuwe zoologische ver
handeling die 'n ongehuichelde vrede zou herstellen onder de krygvoe
rende partyen, toen de deur geopend werd, en meester Pennewip zich 
vertoonde aan 't nog ontstemd gezelschap. Ook hy was ontstemd, dele
zer weet het. 

De homreopaten zullen hier denken aan hun similia similibus, want 
de verrassing van z'n komst werkte gunstig op de aangevangen vredes-
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onderhandelingen. Er werd stilzwygend 'n wapenstilstand gesloten tus
sen de krygvoerende partyen - niet zonder voorbehoud aan de Laps
kant, om de stryd weer aantevangen zodra de nieuwsgierigheid naar de 
oorzaak van Pennewip's komst wu voldaan zyn - en ze ging hiertoe te 
gemakkelyker over, wyl men 't de man kon aanzien dat-i wat zeer ge
wichtigs had meetedelen. De pruik riep duidelyk moord en brand, en 
daar hield ze van, die goeie juffrouw Laps. 

'Goeden avend, juffrouw Pieterse, ik ben uw onderdanige dienaar. Ik 
zie, ge hebt gezelschap, maar .. : 

'Dat is niks, meester. Komt uwe maar in, en ga maar zitten: 
't Gezelschap was niets, en: 'ga maar zitten: Daar heerst 'n zonder

linge beleefdheid op Burgerstand III,J, b1• (PP) 
'Wil uwe-n-'n koppie meedrinken, meester ... saliemelk?' 
'Juffrouw Pieterse: zei de man op waardige toon, 'ik ben niet geko-

men om saliemelk te drinken!' 
'Maar ga toch zitten, meester .. : 
Dit ging moeielyk genoeg, maar men schikte wat, en 't kwam er toe. 
Pennewip kuchte met ernst. Hy zag 't gezelschap rond, haalde een rol 

papieren voor den dag, trok de pruik scheef, en sprak: 'Juffrouw Pie
terse! Gy zyt een brave, fatsoenlyke vrouw, en uw man ... verkocht schoe

nen .. : 
Juffrouw Pieterse zag juffrouw Laps aan, met 'n zegevierende blik. 
'Ja meester, dat deet-i!' 
'Val my niet in·de rede, juffrouw Pieterse. Uw overleden echtgenoot 

verkocht schoenen. Ik heb uwe kinderen op myne school gehad, van z6 
groot af, tot de belydenis toe. Is dat niet waar, juffrouw Pieterse?' 

'Ja, meester: antwoordde zy benauwd, want ze begon angst te voelen 
over de indrukwekkende plechtigheid van Pennewip's toon, 'jawel, dat is 
waar, meester: 

'En ik vraag aan u, juffrouw Pieterse, of gy u, zolang gy, door middel 
van uwe kinderen, iets hebt te doen gehad met myne school, klachten 
hebt - ik bedoel gegronde klachten, juffrouw Pieterse - over de wyze 

waarop ik- met behulp myner echtgenote- aan uwe menigvuldige kin
deren heb onderricht gegeven in lezen, schryven, rekenen, vaderlandse 
geschiedenis, psalmzingen, naaien, breien, merken en de godsdienst? 
Dat vraag ik aan u, juffrouw Pieterse?' 

Akelige stilte. De juffrouwvan onder-achter had reden tot tevreden
heid. 
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'Dat vraag ik aan u, juffrouw Pieterse,' herhaalde de meester, terwyl 
hy 'n neusknyper opzette die voor ouwerwets doorging in die dagen, 
doch bestemd was weer nieuwerwets te worden, enige tientallen jaren 
later. 

'Maar, meester .. .' 
'Geen maren, juffrouw Pieterse. Ik vraag aan u, of u- want het is vol

komen geoorloofd, juffrouw Pieterse, in dit geval het voorzetsel achter
wege te Iaten - ik vraag u of gy klachten hebt - ik bedoel natuurly
kerwyze: gegronde klachten - over myn onderwys in lezen, schryven, 
rekenen .. .' 

'Gut ne, meester, ik heb geen klachten, maar .. .' 
'Zo? Geen klachten alzo! Welnu, dan verklaar ik u ... waar is uw zoon 

Wouter?' 
'Wouter?- 't Is waar ook- is-i niet tuisgekomen, Trui?' 'Wouter is uit 

wandelen, meester, met de Hallemannetjes. Dat zyn heel fatsoenlyke 
kinderen, meester, en ze wonen .. .' 

'Zo ... met de Hallemannetjes ... die op de Franse school gaan! Zo ... ei! 
Ei ... zo! Het is dus van de Hallemannetjes, dat men die dingen leert ... 
van de Hallemannetjes, III, 7, a1 ••• misschien a ... ja, wie weet ... het kan 
wei I I wezen ... of zyn -want dat is hetzelfde, juffrouw Pieterse - het kan 
niet anders ... zedeloosheid, verderf ..• op de Franse school... 

Welnu, juffrouw Pieterse, ik zeg u dat uw zoon .. .' 
'He?' 
'Ik zeg u, dat uw zoon Wouter .. .' 
De meester zag rond, als wilde hy de ademloze stilde inzuigen, die 'n 

gevolg was van z'n spookachtige voordracht. Juffrouw Laps haastte zich 
de zegepralende blik van zo-even met woeker terugtegeven aan de onge
lukkige gastvrouw, die weer grote behoefte had aan haar eau-de-la-reine
doosje, niet zozeer omdat ze wat ongunstigs horen zou over Wouter 'die 
jongen' die haar altyd zoveel verdriet had gedaan, als wei uit ergernis dat 
juffrouw Laps getuige was van 'n beschuldiging die zy gewis zou aangry
pen als wapen in de zoologische stryd. Dit geschiedde dan ook. 

'Heb ik 't niet gezegd? Van die Wouter komt nooit wat goeds. Men 
begint met 'n bybel, en eindigt met ... wat anders. Ja, meester, ik verwon
der me niet over de zaak ... in 't geheel niet! Ik heb 't lang voorzien. Wat 
kan men ook verwachten in 'n familie, waar .. .' 

Juffrouw Pieterse begreep met bliksemsnelheid dat zich 'n gelegen
heid opdeed om 't voordeel te herwinnen dat ze verloren had. Stoffel 
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had gezegd: het stond in 'n hoek ... wat in 'n hoek stond, moest meester 
weten; en dus: 

'Meester,' riep ze, 'is 't waar of niet, dat juffrouw Laps 'n zoogdier is?' 
Ik ben overtuigd dat Pennewip deze vraag rangschikte onder de klas

se der zonderlinge uitboezemingen, vooral na z'n onvoltooide beschul
diging tegen Wouter. Hij keek over z'n bril been, en beschreeflangzaam 
'n kring met z'n blik, die overal vooruitgestoken hoofden ontmoette, 
met lange halzen, open mond en teruggehouden adem. Vooral juffrouw 
Laps had iets dreigends in gelaat en houding, dat duidelyk zeide: ant
woord of sterf, ben ik 'n zoogdier? 

'Wie heb ik het genoegen te spreken?' vroeg Pennewip, waarschynlyk 
zonder te bedenken dat deze vraag de kwestie nog vreemder maakte, 
wyl 't nu de schyn kreeg of de dierlyke hoedanigheid van juffrouw Laps 
athankelyk was van haar naam, woonplaats, ouderdom, familiebetrek
kingen en beroep. 

'Ik ben juffrouw Laps van onder-voor,' zei ze. 
'Ah ... zo! Juffrouw Laps, gy behoort inderdaad tot de klasse der zoog

dieren: 
Er slaakte zich in 't gezelschap 'n tienvoudige zucht. Juffrouw Pieterse 

triumfeerde weer. In de staatkunde en op boven-voorkamers, is 'n vol
strekt evenwicht onbestaanbaar. De partyen of mogendheden zyn voort
durend in op- of nedergaande beweging. 

De mogendheid Laps, die niets gewonnen had met haar hevigheid 
van zo-evt!n, wilde nu eens beproeven wat gemoedelykheid zou uitwer
ken: 'Maar, meester, hoe kan uwe dat zeggen? Myn vader was in de gra-

, 
nen ... 

'Juffrouw Laps, _antwoord my .. : 
'Gut ja, meester, maar .. : 
'Antwoord my, juffrouw Laps: waar woont gy in, of juister uitge

drukt: waarin woont gy?' 
'Waarin ik woon? Wel... in m'n kamer, hieronder ... twee ramen ... vrye 

opgang ... kwart in de regenbak beneden .. : 
'Dit was geenszins de bedoeling myner vraag, juffrouw Laps. Derzel

ver bedoeling was, te weten of gy behoort tot de byzondere klasse van 
bewerktuigde wezens welke zich ophouden in een oesterschelp?' 

'Ja, ja, juffrouw Laps,' riep de zegepralende gastvrouw, 'daarop komt 
de zaak neer, daarop komt nu juist de hele zaak neer, zieje!' 

En Stoffel voegde er by dat eigenlyk de hele zaak daarop neerkwam. 
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Juffrouw Laps zag in dat ze dan 'n verloren mens was, want ze moest 
erkennen dat ze haar gewoon verblyf niet hield in 'n oesterschelp. 

Dit was 'n illuzie van 't schepsel. 
Met verbazing zag zy de meester aan, die zich volstrekt niet stoorde 

aan de indruk zyner ondervragingen, en met iets rechterlyks in toon en 
pruik, voortging: 'Kunt gy Ieven in 't water? Hebt gy kieuwen?' 

'In 't water? Maar, meester .. : 
Pruik links. Dat beduidde: geen maren. 
'Of half in 't water, half op het land?' 
'Meester hoe wu ik .. : 
Pruik rechts: geen uitvluchten! 
'Antwoord my, juffrouw Laps. Hebt gy koud bloed? Brengt gy le

vende jongen ter wereld?' 
"t Is zonde, meester!' 
De pruik had iets van 'n stormram, en te-recht. Want daar volgde de 

stormrammige vraag: 
'Kunt gy eieren leggen, juffrouw Laps? Dit vraag ik maar, slechts dit: 

kunt gy eieren leggen ... he?' 
Dat kon ze niet! 
'Dan zyt gy een zoogdier, juffrouw Laps: 
En de pruik kwam weer in 't midden, en in rust. Ze had juffrouw 

Laps uit het veld geslagen. 
Ik stel er belang in, te weten hoe de lezer zich 't gezelschap voorstelt, 

na dit verschrikkelyk vonnis, dat geen hoger beroep toeliet, want Pen
newip's gelaat had het voorkomen van 'n gewysde. Ook was er geen 
spoor van gratie in z'n saamgeknepen wenkbrauwen. 

De gedachte is in my opgekomen, wat al verkeerde meningen er zou
den worden te-voorschyn gebracht over water na 't zo-even verhaalde 
voorviel, wanneer ik hier op-eenmaal m'n hoek sloot, en hoevele dui
zende gissingen 't mensdom eeuwen lang zouden bezighouden, als ik 
verhinderd werd voorttegaan door orgeldraaiers, of ... door wat anders. 

Het lust my 'n ogenblik toetegeven in dat denkspel, en 'k lees duide
lyk in de dagbladen van de soe eeuw: 

BBRSTE BERICHT 

'Er heeft weder 'n gevecht plaats gehad, tussen de LAPSIANEN en de 
STOFFELIANEN. De laatsten hebben 't veld geruimd, doch niet zonder 
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hun geloof te bezegelen met veel bloed. De heilige lap is behouden, maar er 
is 'n gat in. Men ziet dagelyks 'n nieuw treffen tegemoet, waarby waar
schynlyk de KRUMMELIANEN, KADASTERISTEN EN MABBELAARS de 
behulpzame hand zullen bieden aan degeloofsverwante LAPSIANEN, om 
'n eind te maken aan het overwicht der STOFFELIANEN, die met behulp 
der PENNEWIPPERS 'n hoogstverderfelyke invloed uitoefenen in Opper
Azie. 

Zonder te-kort te doen aan de heiligheid der zaak, komt het ons voor, 
dat 1ry, opper-Aziaten, die de beschaving hebben gemaakt tot ons privaat 
eigendom, beter deden ons te bemoeien met de bebouwing onzer lande
ryen en 't melken van onze koeien, dan gedurig te stryden over dingen die 
zo lang geleden zyn voorgevallen in 't verloren hoekje gronds, dat by oude 
geschiedschryvers voorkomt onder de naam: EUROPA: 

TWEEDE BERICHT 

'Naar men verneemt, is er gisteren een grote zege behaald door de oude 
STOTTERS op de nieuwe STOTTERS. Men weet dat sedert enige tyd, de 
sekte der STOTTERS gescheiden is in twee hoofdafdelingen. De oude STOT

TERS hebben 't genoegen gehad hun jonge geloofsbroeders geheel uitte
roeien, zodat nude vraag over de juiste kleur van vrouw STOTTER's oudje 
naar de zin der laatstlevenden is beslist.' 

DERDE BERICHT 

'Er is 'n nieuwe sekte van STOFFELIANEN opgestaan, die in z6verre afwykt 
van de oude leer, dat ze op enige punten de onfeilbaarheid van STOFFEL 

PIETERSE in tlryfel trekt. Die tlryfel zougegrond wezen op z'n malle hou
ding in de Nederlanden. (Het bekende bessen-met-suikerdogma.) 

De oude STOFFELIANEN hebben 'n concilie gehouden, waarin besloten 
is, de ware leer te gaan verkondigen in aile Ianden waar die nog niet is 
doorgedrongen. Er zal 'n algemene kollekte worden gehouden, om ammu
nitie en STOFFELIUMS intekopen. Ook wordt er 'n korps Europesese wil
den aangeworven, die wei halsstarrig weigeren toetetreden tot het ware ge
loof, maar zeer bruikbaar zyn in godsdienstoorlogen, waartoe zy ( als de 
handgelden hoog zyn) 'n instinktmatige aanleg schynen te bezitten.' 
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VIERDE BERICHT 

'Er is sprake van de ontdekking der JANHAGEL, die door juffrouw LAPS 
werd saamgeknepen, kort voor haar dood. Drie theologen zyn in kommis
sie gesteld om dat eerwaardig overblyfsel der geloofsheldin te keuren. 

Reis-, verblyf- en keuringskosten zyn genomen ten laste van de Staat, en 
zullen bestreden worden uit equivalente verhoging der belastingen op brood 
en brandstof.' 

VYFDE BERICHT 

'By alle rechtzinnige boekhandelaars des Aziatischen ryks is verschenen: 
Nieuw juist en omstandig bericht van wat er heeft plaats gevonden op 
111, 7, b1 (PP), na de kategorische verklaring des meesters over de ware 
natuur van juffrouw LAPS. 

Alle weldenkende tydschriften doen hulde aan de homiletische en exe
getische waarde van dit prachtwerk, dat naar de zuidoost-Afrikaanse tekst, 
met behulp der nieuwste bronnen, is vertaald uit het Europees. 

De overzetting der laatste woorden van juffrouw LAPs,geven 'n geheel 
nieuw inzicht in de bedoeling harer dierwording, en tonen ten duidelykste 
aan hoe hare zoogvatbaarheid in nauw verband staat met de welbegrepen 
belangen van volksbeschaving en verdere zoologie. 

Ook beweert men dater 'n nieuwe lezing is uitgedacht van de laatste 
verzuchting des bakers, die 'n eind maakt aan de lange stryd over zyn man
nelykheid, en die de hoge waarde van STOFFEL PIE TERSE's grammati
kaal-theologische roeping in 't helderst Iicht plaatst, waardoor op-nieuw de 
overeenkomst wordt aangetoond tussen de wetenschap en de heilige boeken 
van ons geloof.' 

ZESDE BERICHT 

'De KRUMMELS en ZIPPERLIEDEN hebben eJkaar de hand geboden, en in 
de geloofsartikelen opgenomen dat men niet volstrekt verplicht is vastte
houden aan juffrouw ZIPPERMAN's verkoudheid, met uitdrukkelyke be
paling evenwe~ dat dit geloof niet schaden zal aan de zaligheid, mits men 
vaststa in 't kadaster, omdat de laatste opgravingen in Europa hebben aan
getoond dat het venster op m, 7, b1 (PP) redelyk goed gesloten was. Deze 
ontdekking, in verband met de jongste nasporingen omtrent de kanonieke 
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betekenis van de assurantie, schynt tot gezegde verbroedering geleid te heb
ben.' 

ZEVENDE BERICHT 

'Het blykt hoe Ianger hoe duidelyker uit de yverige nasporingen van de 
theologische doctor KLESMEYER, dat juffrouw LAPS wel degelyk aan 
meester PENNEWIP 'n oog heeft uitgekrabt, wat natuurlyk hare talryke 
vereerders aangenaam is te vernemen. Die geleerde onderzoeker heeft na
melyk in 't hoge Noorden, waar ons gezegend Azie grenst aan 't oude Eu
ropa, 'n ysbeer ontmoet die zich vermaakte met 'n eenglazige neusknyper, 
uit welke ontmoeting de diepdenkende hooggeleerde scherpzinnige eer- en 
geldwaardige KLESMEYER zyn stelling onweersprekelyk bewyst, vooral 
door die in verband te brengen met de gekromde voorvinger en de ge
scheurde nagel van juffrouw LAPS, op de autentieke schildery te FOPPI

POLis: 

ACHTSTE BERICHT 

'Het verheugt ons onze lezers te kunnen onthalen op de aangename tyding 
dat onze stad dezer dagen 'n waar feestgenot heeft gesmaakt, en wel 'n ge
not dat meermalen zal kunnen herhaald worden. 

Er is namelyk 'n aanvang gemaakt met het verbranden van alle in onze 
handen vallende personen die zich verstouten Ianger of korter te zyn dan 
onze burgemeester. 

De behoefte aan deze maatregel werd sedert lang gevoeld, maar de on
wil van enige buitenmatige personen heeft ons tot-nog-toe weerhouden ge
volg te geven aan de algemene billyke wensen des volks, en de eerste begin
selen van tucht, orde, godsdienst, deugd en fatsoen. 

De schuldigen zyn onder 't meten en branden tot ajleiding en opbeu
ring, beziggehouden door dominee STIKLEER, die hen gewezen heeft op 
STOFFEL's verdienste en dood, in verband met de lengte van z'n buis, na de 
benoeming tot derde ondermeester, en met z'n edel pogen tot algehele ont
worteling der onzedige oud-christelyke spel-methode. 

Die welsprekende redenaar heeft alzo door zyn gemoedelyke toespraak 
veel bygedragen tot de vrolykheid en de genoegelyke ajloop van 'n feest, dat 
in aangename herinnering blyven zal by ieder die de juiste maat had.' 
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NEGENDE BERICHT 

We kunnen ons niet weerhouden 'n kort verslag te geven van de ingrypende 
leerrede die gisteren in onze hoofdkerk werd gehouden door de eerwaarde 
ZIELKNYPER. De waardig man had tot tekst gekozen baker's onwaardeer
baar gezegde: 'dankie weV Juffre Pieterse/ m'n Koppie is omgekeerd/ dat 
ziejewel!' 

Hierop volgt 'n verslag van die preek. De nederige berichtgever uit de 50e 

eeuw noemt het kort. Dit moge waar zyn, maar ik vind het z6 belangryk, 
z6 uitlokkend, dat ik geen weerstand bieden kan aan de lust om dat 
zielknyperig voortbrengsel van de toekomst in z'n geheel te lezen. Ik ga 
naar de boekverkoper die de zaken van godsdienst tot z'n specialiteit rna
ken zal in die eeuw, en koop de preek. Ik doe dit gedeeltelyk om uwent
wil, lezer, maar voornamelyk om myzelf, wyl ik in dat stuk genoemd 
word met veel onderscheiding. Gy begrypt hoe aangenaam het is, te ont
dekken dat men over wveel eeuwen nog aan ons denkt. Zie hier: 

Voorzang. 

Of Baker vol van Zaligheid/ 
Wie wu Uw Lof niet zingen! 
Of Baker Die de Baker zyt 
Van alle Stervelingen! 
Of Baker hoor ons juichen aan/ 
Als wy met U uit baak'ren gaan. 

0 Baker/ groot in Lief en Leed/ 
In Kraamzaal of Saletje! 
Wie heeft wveel als Gy reeds deedt/ 
Gespeld in een Servetje! 
Wy knielen biddend voor U neer 
En zingen/ Baker/ U ter Eer. 

Zie op uw Kroost genadig neer 
Van uwen Troon op Wolken. 
Er leeft als Gy geen Baker meer/ 
Gy bakert alle Volken. 
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Gloei eeuwig daar van Kindermin/ 
En speld ons in Uw Luiers in. 

'Geliefde Medestotters! De rust van de kraamkamer, en de vrede van de 
luiermand kome, zy, en blyve overvloediglyk over u allen ... dat zy zo! 

Wat is het dan toch, myne veelgeliefde Medestotters, dat u op elke 
woensdag doet te-zamen komen in dit heilig stotterhuis? Is het winstbejag, 
zucht naar aards genot? Is het de wens om gezien te worden, de begeerte om 
u te verheffen hoven uwe medeburgers? In het kort, bestaat er een reden van 
zinnelyke aard, die u hier saamvergadert aan de voet van dit gestoelte? 

Neen, neen, ik zie het aan uwe blikken, die met nedergeslagen oprecht
heid en bedekte helderheid, luide uitroepen: "dat is verre van ons! Wy zyn 
hier gekomen tot het opslokken van de kruimelen die er zullen afvallen van 
de feesttafel des eeuwigen gastmaals. Wy dorsten naar het brood van de 
onbevatbare geheimenissen des BAKERS, en ons hongert naar de spring
fontein zyner onafzienbare zelfvolkomenheid." 

Juist, myne geliefden, dtit is de ware stemming om optegaan tot de ver
hevene openbaring des onbekenden Woords, want er staat geschreven: 
"daar zyn hoge Stoepen aan de Huilen'' en weldra zal 't koppie worden 
omgekeerd. Wie »ys is, zie toe dat hy de gesprokene woorden versta, opdat 
niet eenmaal de dwaas zegge: "dat zieje wel!" 

Het is dan ook deze bemoedigende beschouwing, geliefden, die my aan
leiding geeft, uwe onafgebrokene opmerkzaamheid interoepen by de be
handeling van het punt dat me zal bezighouden op deze heilige bakerdag, 
een punt, zo gewichtig, zo treffend, zo uitnemend, zo verheven, zo diep, zo 
belangryk, zo indrukwekkend, zo luistervol en onbegrypelyk ... dat het niet 
te zeggen is, en dat ik my dus voorstel kortelyk tot klaarheid te brengen. 

Gy vindt de woorden van myne tekst die van deze verklaring de grand
slag zal uitmaken, opgetekend in het elfde Stoffelium, en daarvan het elfde 
hoofdstuk, het elfde vers. 

Ik heb gezegd: het elfde vers uit het elfde hoofdstuk des elfden Stoffeli

ums, waar we - met gepaste eerbied - het volgende lezen: 

Hier volgde de tekst die we reeds kennen uit 't negende bericht, en bo
vendien uit ons verslag van 't salie-avendje. 

Hoe Zanger »y de onschatbare heilige Stoffelien beoefenen, geliefde Stotters, 
hoe meer ons de diepe »ysheid van alles wat daarin voorkomt in het oog 
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springt, en hoe meer we geraken tot de overtuiging dat die onvergetelyke 
wegwyzers ter zaligheid juist aldus moesten zyn geplaatst op ons pad, om 
ons aftehouden van de dwaalwegen der Kadasteranen, of wegtelokken van 
de poelen der Pennewipse kettery. 

Onder alle andere heilige uitspraken, worden wy in 't byzonder getrof
fen door de voorgelezene tekstwoorden, die niet aileen de laatstvoorgaande 
opmerking ten duidelykste bevestigen, doch bovendien ook daarom zo ui
terst gewichtig zyn voor ons eeuwig hei~ omdat de BAKER zich in die woor
den openbaart in de volheid Zyner houding, en in al de rykdom van Zyne 
Bakerlyke waardigheid, terwyl voorts de diepzinnige toespeling op de weer
en-windklok die in de gang stond, ons voldoende middelen aan de hand 
geeft om onze Heilige Schriften te verdedigen tegen de goddeloze wereld, die 
voorgeeft te twyfelen aan BAKER's bestaan, en durft beweren dat wy geen 
verstand hebben van natuurkunde. 

Ik stel u te-dien-einde voor, geliefde Medestotters, my te volgen met uwe 
aandacht, als ik, na: 

ten eerste, de historische zin myner tekstwoorden te hebben toegelicht, 
ten tweede, zal overgaan tot de ontwikkeling van de stralen die daarin 

doorlichten, en wel: 

a) Eerste straal. De straal van BAKER's goedheid. 
b) Tweede straal. De straal van BAKER's wysheid. 
c) Derde straal. De straal van BAKER's mensenkennis. 
d) Vierde straal. De straal van BAKER's matigheid. 
e) Vijfde straal. De straal van BAKER's standvastigheid. 
f) Zesde straal. De straal van BAKER's algemeenheid. 
g) Zevende straal. De straal van BAKER's zelfkennis. 

h) Achtste straal. De straal van BAKER's edelmoedigheid. 
i) Negende straal. De straal van BAKER's nederigheid. 
j) Tiende straal. De straal van BAKER's kuisheid. 
k) Elfde straal. De straal van BAKER's levenswysheid. 
1) Twaalfde straal. De straal van BAKER's onschuld. 

m) Dertiende straal. De straal van BAKER's dubbeislachtigheid. 
n) Veertiende straal. De straal van BAKER's eeuwigheid. 
o) Vijftiende straal. De straal van BAKER's waarheidlievendheid. 
p) Zestiende straal. De straal van BAKER's voorzichtigheid. 
q) Zeventiende straal. De straal van BAKER's geduld. 
r) Achttiende straal. De straal van BAKER's zedigheid. 
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s) Negentiende straal. De straal van BAKER's geheimzinnigheid. 
t) Twintigste straal. De straal van BAKER's eenvoud. 

u) Een-en-twintigste straal. De straal van BAKER's liefde. 
v) Twee-en-twintigste straal. De straal van BAKER's trouw. 
w) Drie-en-twintigste straal. De straal van BAKER's yver. 

x) Vier-en-twintigste straal. De straal van BAKER's schranderheid. 

y) Vyf-en-twintigste straal. De straal van BAKER's fatsoen. 

z) Zes-en-twintigste straal. De straal van BAKER's goedertierenheid. 

z bis)Zeven-en-twintigste straal. De straal van BAKER's volmaaktheid. 

om daarna: ten derde, over te gaan tot de beschouwing der bakerplichten, 
die uit de voorafgegane bakerbeschouwing voortvloeien. 

Het mensdom, myne geliefden, was verzonken in duisternis en hoge be
lastingen. Alom werd ten duidelykste gevoeld dater verlichting nodig was, 
maar te vergeefs wendden zich de blikken naar het Oosten en naar het 
Westen, naar Zuiderpool en Noordermarkt. Alles bleef even duur en dan
ker. Daar schoot op-eens een golf van Iicht door de drabbige hemel. Er werd 
door de aardbewoners een ster gezien, die losberstte in geruisvolle stilte, en 
by het schuchter gedonder van die omstandigheid, kwam STOFFEL ter we
reid. Hy leefde en leerde, zoals hy geboren was, met zachtmoedig geweld. 

Het zou ons nu te ver leiden, geliefden, als we thans ons bezighielden 
met zyn prille kindsheid en slanke jeugd... neen, even als de reiziger die 
node afscheid neemt van de bloemryke aardappelvelden langs zyne weg, 
maar tach met begerige blikken voorwaarts staart op de nabyliggende berg 
der toekomst, z6 oak, geliefde Stotters, nemen wy voor heden afscheid van 
STOFFEL, en richten onze blikken op de tekst die voor ons staat als 'n berg 
vangenot. 

De saliemelk der deugd was genoten, en de tuitstoppende blaadjes wa
ren verwyderd uit de monding der ketels door de krachtige moeder-gehoor
zamende adem van de oudste der dochteren des huizes. De yverige juffrouw 
LAPs, die de onvergankelyke ziel stelde hoven 't braze lichaam, en de oefe
ning der genade hoven het streven naar zoete drank ... zy die woonde op de 
onder-voorkamer van het huis dat gezegend was onder alle huizen ... zy 
had toegegeven in de begeerte om meetepraten, en hieraan sluiten zich de 
voorgelezene tekstwoorden met verbazende geleidelykheid. 

'Ik heb moeite, geliefden, my te weerhouden reeds nu uitteweiden over 
de voortreffelykheid die er ligt in die taal, maar de vrees afbreuk te doen 
aan de straalbundel die ik my voornam aftesteken in het tweede deel myner 
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rede, doet my besluiten u eenvoudig te wyzen op de eerwaardige BAKER 

STOTTER, en op het bont-katoenen jak dat Zyne gelukzalige lenden met 
geestelyke wellust omsluit. Ziet, geliefden, hoe Zyn geheellichaam beeft van 
innige zielevrede, ziet hoe Hy de vinger opheft by het uiten der nadrukke
lyke woorden: dat zeiti! Merkt op, hoe er spanning is by die herinnering 
aan de onvergetelyke klok, en geestdrift by het meten van die stoep ... 

Want Hy moet die stoep gemeten hebben, myne geliefden! Het is van 
hoog gewicht, achtteslaan op deze byzonderheid. 

]a, geliefde Stotters, er zyn hoge stoepen, en er was een klok met wind in 
de gang! Dit geloof staat als een rots! Water wankele of bezwyke, wy hou
den vast aan die hoge stoep en aan die wind! Hoe ook de verdoolde mens 
zich aankante tegen de openbaring der Geheimenissen van het bakerschap, 
hy zal zich te-pletter stoten tegen ons stoepse~ en verbryzeld zal hy worden 
door de wind onzes geloofs! 

Maar, geliefden, vat gy het wel, begrypt gy wel ten-volle wat er in die 
wind zit? Zyt gy wel geheel doordrongen van die wind? Doorblaast u die 
wind wel behoorlyk by uw opstaan en uw slapen-gaan, by uw middagmaal 
en uw ontbyt? Dringt die wind wel met voldoend stormgeweld door het 
weefsel uwer ziel, en doorbruist hy wel behoorlyk de porien van uwe ge
dachten? 

Of- helaas, geliefden, vergeeft my deze schrikwekkende, maar nodige 
vraag- of is die storm wellicht in uwe harten geworden tot een zuchtje? Is 
misschien uw wind weggekrompen tot een labberkoelte, te zwak om 't licht
ste voorwerp voorttedryven naar, opteheffen tot, binnentestuwen in de eeu
wige gelukzaligheid? 

En die stoep ... geliefden! Wat hebt gy met uwe stoep gedaan? Hebt gy 
wellicht, verleid door de doemwaarde leringen van de Pennewippers, me
degewerkt om de stoep des heils, de hoge stoep der zaligheid, de verheven 
stoep der genade, te verlagen tot 'n dorpeltje, hoog genoeg- ja, maar ter
nauwer-nood hoog genoeg- om opteklimmen tot de bovenste plank uwer 
aardse etenskast, gy die een stoep nodig hebt om de hemel te bereiken, een 
wind om u die stoep optewaaien? 

Zegt het my, zegt het my, geliefde verdwaasden. 0, zegt het my, dierbare 
Medestotters, waar is uw stoep en waar is uw wind? 

Gyzwygt? 
Hemelse BAKER, zie in genade neder op dat zwygen, en neem onze be

lofte aan, dat we onze stoep zullen herstellen en onze wind aanblazen toter 
de zaligheid op volgt. Dat zy zo! 
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Doch laat ons voortgaan. Na de diepzinnige toespeling op die stoep en 
die wind, haalt de verheven BAKER met ernst en nadruk de woorden aan 
van de man die dagelyks die stoep beklom, dagelyks de adem diens winds 
voelde, de woorden van de man die als het ware met die stoep en die wind 
vereenzelvigd was: "Je bent 'n goeie Vrouw/ Vrouw Stoffer/ en 'n knappe 

Baker!" 
Een goeie vrouw en 'n knappe baker! Kan er treffender getuigenis wor

den gegeven, myne geliefden? Hy zegt niet: Je bent 'n goeie vrouw, en 

daarmee uit! En niet: Je bent 'n knappe baker, en daarby blyft het! Neen, 
duidelyk staat er: Je bent 'n goeie vrouw en 'n knappe baker, zowel dus 
het een als het ander ... het andere niet minder dan het een ... beide-te
zamen ... alles tegelyk! 

Ik weet we~ geliefde Stotters, dat er sedert enige tyd onder de valse ge
leerden dezer aarde lieden zyn opgestaan die beweren dat het voegwoord: 
"en" in de grondtekst, zou behoren vertaald te worden met het tegenstel
lend: "maar" en dat alzo de Heilige stoep-en-windman eigenlyk bedoelde 
de hoedanigheid des BAKERS te stellen niet naast maar tegenover die der 
vrouw, maar de BAKER die zorge draagt voor Zyne kraamkinderen tot het 
einde der eeuwen, heeft niet gewild dat er twyfel wezen zou over een zo ge
wichtig punt, en daarom heeft Hy toegelaten - wat zeg ik, Hy heeft be
werkt- dat de juiste tekst Zyner woorden is bewaard gebleven in het Stof

felium naar de beschryvinge des Heiligen MULTATULii'. 

]a Geliefden, datir staat het: "en een knappe Baker!" Dat zegevierende 
"en" springt in het oog als een vonk van diamant, en wy kunnen de man 
niet genoeg danken, die door zyne nauwkeurigheid het mensdom bewaard 
heeft voor de dwalingen die een onmiddellyk gevolg wezen zouden van de 
verkeerde lezing des onschatbaren voegwaards: "en." 

En, Geliefden, en! Uwe zaligheid berust op, hangt af van, is verscholen 
onder, spruit voort uit, gaat samen met, is te-vinden in, wordt verzekerd 
door ... dat goddelyke en! 

Doch verder noggaatde helse PENNEWIPPERY onzer dagen. Er zyn er 
die de brave eenvoudige MULTATULI zelve verdenken, 6f van onkunde, 6f 
van opzettelyke verkrachting der waarheid ... 

Verdoolden! Ziet ge niet waartoe gy wordt vervoerd door uwe zucht om 
alles te bekladden en te bederven wat ten Ieven leidt? Beseft gy niet de ydel
heid uwer pogingen om aftebreken wat opgebouwd werd door zo heilige 
handen? Gevoelt gy niet dat elke aanval op het gebied der Bakerlyke Stof

felien uitloopt op uwe beschaming? Was Hy niet heilig, Hyde enige onvol-
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prezen BAKER STOTTER in Zyn bonte jak? En als men dit toestemt- wat 
dan toch wel niet kan ontkend worden - moet dan niet ook hy heilig en on
feilbaar wezen, die de daden en woorden van die Heilige persoon heeft te
boek gesteld? En aldus die heiligheid aannemende als uitgemaakt, kunnen 
er dan fouten wezen in zyn geschrift, geheel geschreven onder de invloed der 
begeesterende indrukken van het pas ontloken Bakerdom dat, nog maag
delyk en nieuw, nog niet bedorven door menselyke byvoegselen en helse 
PENN E w 1 P s E L s, een heiligende invloed uitoefende op de schryvers die ge
tuigen waren, of die althans achternaneven hadden kunnen gezien hebben 
van de getuigen der gebeurtenissen die zy boekstaafden? 

Weg van ons, gy wereldse wysheid die knagen wilt aan onze zaligma
kende voegwoorden! Neen, aarde en hel, gy ontneemt ons niet het vast ge
loof aan de juistheid, aan de zuiverheid, aan de geloofwaardigheid, aan de 
heiligheid onzes onvolprezenen Stoffeliums! Met nederige fierheid zien wy 
neder op uw ydel gepoog! Met onzeggelyke gemoedsrust en betoverend zelf
gevoel, roepen wy juichend uit: "Hy was een goeie Vrouw en een knappe 

Baker!" 

Doch dit is nog niet alles. Verder nog, hoger nog, dieper nog, sterker nog, 
grypt onze tekst in de dierbaarste belangen onzer toekomst ... Hy zal altyd 
'n goeie vrouw en 'n knappe baker BLYVEN! Gevoelt gy wat dit zeggen 
wil, Geliefden? Wat hy was, was hy niet voor een ogenblik, voor heden, voor 
gisteren of voor de dag van morgen ... neen, Hy zal blyven wat hy was, altyd 
eeuwig ... 'n goeie vrouw en 'n knappe baker! 

De aarde zal verkruimelen en te-niet gaan: Hy zal blyven! De zon zal 
maan worden, of in 't geheel niets! Hy zal blyven! Het heelal zal verzinken: 
Hy zal blyven voortbakeren ten einde toe! 

0, Geliefden, wie duizelt niet het hoofd by het beschouwen van zulk 
een roeping! Hy zal bakeren, bakeren, bakeren tot er niets meer zal te ba
keren vallen, en toch blyven voortbakeren! Myne zwakke krachten schieten 
te kort by dit denkbeeld! De onnozele mens beschouwt, overpeinst, begrypt 
er niets van, aanbidt en ... zwygt. 

]a, zwygen! Daarom verkondigen wy luide onze overtuiging! Zie, o 
mens, gy die bouwt op dingen van een dag, zie onze vastigheid die ge
grondvest is op de onomstootbare mannelyke schouderen der vrouw! Waar 
alles ligt, zal Hy staan blyven. Waar alles bukt, zal Hy zich oprichten. Waar 
alles vergaat, zal hy bloeien ... bloeien in al de frisheid Zyner jeugd, alsop de 
stond toen Hy, tussen juffrouw MABBEL en de Weduwe ZIP PERMAN, ne
derig naar de mens, maar groot als uitverkoren BAKER, zegevierend getui
gen kon: "dat zeiti!" 
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En Hy zal blyven wat Hy was, niet voor u alleen, niet voor my alleen, 
neen, wy lezen duidelyk in het hoofdstuk waaruit we onze tekst kozen: 
"myn hele Familie zal je altijd gebruiken!" 

Ziet gy, Geliefden: zyne gehele familie! Wat is de familie van iemand 
die een zo hoge stoep heeft, en een windklok? Dat is het mensdom. Vrouw 
Stotter is de Baker van het gehele menselijke geslacht. Hy is uw BAKER, Hy 
is myn BAKER, Hy is zyn BAKER, Hy is haar BAKER, Hy is onze BAKER, 

Hy is ulieder BAKER. Hy is hun BAKER, Hy is de BAKER van ons allen, ja 
van allen ... behalve van die vervloekte Pennewippers en andere verdoolden 
die van ons verschillen in geloof 

Weg van Zyn bakerlyke schoot, gy die geen deel aan Hem hebt, die niet 
zyt van de familie des mans des verheven stoepsels en des windkloks! Weg 
van Hem, en vaart naar de diepe gewelven, waar geen BAKER is. Betreurt 
daar uwe doemwaardige verstoktheid, en vergaat in bakerloze ellende! 

]a, Hy zal het mensdom bakeren ten einde toe! "Maar': staat er verder, 
"als de mensen je wat zeggen/ moet je net doen of je 't niet hoort!" De 
bedoeling dezer verhevene woorden is: het zal gebeuren dat uw zuigeling
het ingebakerd mensdom, namelyk- wederspannig is, en zich krytend en 
schreeuwend teweerstelt ... doe of je 't niet hoort, BAKER! Speld er maar 
dapper op toe. Beschouw elke beweging als strydig met de ware beginselen 
van Bakerdom en deugd. Maak een pakje van uwe voedsterling, en laat 
elke nieuwe Bakerspeld luide verkondigen met kop en met punt: het Ba
kerdom heeft gezegevierd over de aangeboren verdorvenheid van de fami
lie des mans des verheven stoepsels en des windkloks! 

Doe net of je 't niet hoort, Baker! Stop uwe oren voor de gebeden der 
omstanders. Luister niet naar de betweters die menen dat schoppen en 
trappen en 6m zich slaan, de eerste natuurlyke uitspanning is van ons ge
slacht. Speld toe, BAKER, speld toe! Er staat geschreven dat Gy BAKER zyt, 
en BAKER blyven zult ... baker dus het mensdom tot het einde der eeuwen. 
"Gloei eeuwig door" zoals de psalmist zegt, 

Gloei eeuwig door van Kindermin/ 
En speld ons in Uw Luiers in! 

Doch Hy is ook mens, die BAKER, en wat meer zegt- of volgens sommigen, 
minder- Hy is vrouw! ]a, Hy is vrouw op het avendje van juffrouw PIE

TERSE, en met echt vrouwelyke bescheidenheid, en iets dubbelnaturigs dat 
ook de meest verstokte harten treffen moet, horen wy Hem in onze tekst uit
roepen: "Dankie/ Juffrouw Pieterse/ mijn koppie is omgekeerd/ dat zieje 
wei!" 
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Hy bedankte, Hy had zijn koppie omgekeerd, en zy zag het wei! Ver
heven drieenigheid van zinnediepte! Hy bedankte, ja ... maar Hy bedankte 
niet alleen, Hy keerde te-gelyker-tyd Zyn koppie om, en wel verre van Zich 
te bepalen tot die Heilige handeling, voegde Hy ter onzer lering daarby: 
dat zieje wei! 

Voor ik overga tot de verklaring dezer hoogstgewichtigheid, maak ik de 
zielpynigende opmerking, Geliefden, dat sommigen beweren dat het woord 
"koppie" in de Europese grondtekst tot een verbasterd taaleigen behoort, 
dat niet dan door lieden van de laagste stand, en slechts in de gemeenzame 
omgang gebruikt werd, waaruit zy aanleiding nemen, om een smet te wer
pen op de deftigheid van MULTATULI de Stoffelist. Doch, zoals immer, 
valt ook deze steen neder in de hof des rampzalige die de steen geworpen 
heeft. Want is niet juist dat wedergeven van vrouw STOTTER's aanbidde
lyke taal, letterlyk z6 als Zy moet gesproken hebben om begrepen te worden 
door juffrouw PIE TERSE, een bewys voor de echtheid des Heiligen boeks? 
Zou niet de nooit volprezen MULTATULI, indien hy 't beeld des BAKERS 
had willen opsieren met franjeklederen ofkrulgewaden .. .' 

Hier komt dominee Zieleknyper zo uitteweiden in myn lof, dat ik uit 
pure zedigheid genoodzaakt ben terugtekeren tot de tyd toen er nog in
komende-rechten bestonden, en dus v66r Baker-apotheose en aneuris
men. 

De lezer zal zich herinneren dat de preek, waarvan ik 'n fragment 
meedeelde, aileen mogelyk was door de veronderstelling dat ik verhin
derd ware geweest de indruk te schetsen, die de nederlaag van juffrouw 
Laps by haar en hare zoog-lotgenoten teweegbracht, en dat er dus vry 
spel ware gelaten aan de behendigheid van toekomstige godsdienstsme
den, om uit de katastroof op I I I, 7, lr (PP) de elementen byeentezoeken 
tot 'n bruikbaar windselsysteem. 

Daarvan gebeurt niets. De godenmakers die na ons komen, zullen 
zich moeten behelpen zo goed ze kunnen, want wel verre van m'n hoek 
bier te sluiten, verklaar ik uitdrukkelyk dat het verbaasd gezelschap, na 
Pennewip's beslissing, zich bepaalde tot de uitroep: 'Z ... 6 ... 6 .. 6!' zonder 
iemand aantevliegen, te bekrabben, of ander molest aan te doen. 
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Ontwikkeling der oorzaken van de lankwylige vrede in Europa, waaruit 
tevens (ALLES IS IN ALLEs!) de lezer 't nut blyken kan van de gezette stu
die der salieavenden. Vervolg en slot der dichtproeven, zeer geschikt voor re
derykers en andere knappe versopzeggende kinderen. Arme wouTER ... 
neen, ryke WOUTER! 

De oplettende lezer die op menskunde gesteld is, wil natuurlyk gaarne 
weten welke oorzaak ons vorig hoofdstuk zo kalm deed eindigen, en 
waarom 't saliegezelschap zo vreedzaam berustte in 'n geval dat nog kort 
geleden aanleiding had gegeven tot zo hevige ontploffing? 

Nog geheel vervuld van de indruk der bakerpreek, zal ik de oorzaken 
der betrekkelyke kalmte die er heerste na Pennewip's vonnis, splitsen in 
drie delen: 

Vooreerst. Men was reeds driftig geweest, en dus wat uitgeput. 
Ten tweede. Juffrouw Laps, de aanvoerster in de stryd, overzag met 

geniale blik het slagveld, en zonder juist te denken aan 't wereldberoemd 
gevecht van de Horatiers en Curiatiers, vatte zy met aangeboren talent 
de taktiek van 't 'verdeel en heers!' Met de mogendheden Stotter, Mab
bel, Krummel en Zipperman tegen 't 'huis' der Pietersens ... dat k6n. 
Maar nu dat huis gesteund werd door Pennewip's meesterlyk gezag, 
schreef de voorzichtigheid voor zich terugtetrekken uit de stryd. Want 
wie verzekerde Talleyrand-Laps dat ze rekenen kon op haar bondgeno
ten? Wie kon haar waarborgen dat niet de baker, of misschien juffrouw 
Zipperman zelve, zou overgaan tot de vyand, al ware het uit bekrompen 
eerbeid aileen voor meester's bewegelyke pruik? Neen, neen ... niet op 
zulke onzekere bodem liet juffrouw Laps de artillerie voortrukken van 
hare welbespraaktheid. Zwygend zei ze: "k zal je later wei krygen!' en als 
we ons haar, en al de verhoudingen van 't gezelschap, vermenigvuldigd 
denken met twintig- of dertig-miljoen, zouden we ons kunnen voor
stellen de volgende dag in deze of gene 'onder invloed staande' Juffre
lapse krant te lezen: 'De verhouding met het ryk der Pietersens is aller
kordiaalst. Men spreekt zelfs van 'n vriendschappelyke byeenkomst der 
respektieve soevereinen, zonder 't minste staatkundig doe~ en aileen om 
zich te verheugen in elkanders aanschyn. Men ziet hieruit alweder hoe on
gegrond de geruchten waren omtrent zekere spanning die er zou bestaan 
hebben over de ware natuur van onze geeerbiedigde vorstin. De lezer zal 
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zich herinneren dat wy die geruchten dan ook slechts onder reserve hadden 
meegedeeld.' 

Ten derde. De derde en voornaamste reden van de wapenstilstand 
was: nieuwsgierigheid. Wie zich op-nieuw boos maakte, of boos bleef, of 
boosheid blyken liet, zou moeten vertrekken. En wie vertrok, zou niet 
weten waarom meester Pennewip was komen vertellen dat er weer wat 
aan de hand was met Wouter. Hieruit ziet men voor de duizendste keer 
dat aile zaken haar goede zyde hebben. Als Wouter Pieterse deugdzaam 
ware geweest in meester's ogen, hadden die ogen waarschynlyk 't lot on
dergaan dat hun in zo'n geval door de archaeoloog Klesmeyer eenmaal 
in de oud-Europese mythologie zou worden aangewezen. 

'Maar meester; vroeg juffrouw Pieterse- na op 't overwonnen zoog
dier 'n blik te hebben geworpen die gelden kon voor 'n: 'waar blyf je 
nou?' met rang van overwinningsbulletin- 'maar meester, wat heeft die 
Wouter dan nu weer uitgevoerd?' 

- 'Ja, wat heeft Wouter weer gedaan?' werd er bygevoegd door juf
frouw Laps, die zich verheugde omdat het gesprek 'n andere wending 
nam, en tevens over de nieuwe misdaad die zy vernemen zou, omdat ze 
zo godsdienstig was. Want in de godsdienst is de zondaar 'n ding waarop 
men zich oefent. En juffrouw Laps hield veel van oefenen, zoals we ge
zien hebben. 

Juist zou Pennewip 'n begin maken met de akte van beschuldiging, 
toen de bel ging ... nogeens ... - "t was f'r ons' - en de arme delinkwent 
trad de kamer in. 

Hy was nog bleker dan gewoonlyk, en er was reden toe want er waren 
vreemde zaken met hem gebeurd sedert FANCY hem opnam en mee
voerde ... 

'Juffrouw Pieterse; began Pennewip, 'myne school is beroemd tot op 
Kattenburg ... hoort gy dat, en verstaat gy dat?' 

'Och ja, meester: 
'Ik herzeg: beroemd, en wel voornamelyk wegens de goede zeden die 

daar heersen ... ik bedoel natuurlykerwyze: op myne school. Godsdienst 
en deugd staan by my op de voorgrond. Ik zoude u verzen kunnen to
nen over God ... maar dit zal ik nu met stilzwygen voorbygaan. Het zy 
ulieden genoeg, te weten dat myne school beroemd is tot op ... wat zeg 
ik ... zelfs heb ik 'n zoontje gehad van iemand op Wittenburg*- van de 
blokkenmaker- en eenmaal zelfs ben ik schriftelyk geraadpleegd over de 
verbetering van 'n knaapje wiens vader heel te Muiderberg woonde: 
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'Gut, meester!' 
'Ja, juffrouw Pieterse! ik ben nog in het bezit van de brief, die ik u 

zoude kunnen tonen als ik zulks verkoos - de man was doodgraver, en 
die jongeling had zich overgegeven aan het tekenen van ongepaste figu
ren op de zerken - maar juist daarom - ik bedoelde om de Godsdienst 
en deugd waaromtrent ik zo beroemd ben - voel ik my verplicht u by 
dezen medetedelen dat ik niet verkies de goede naam myner school te 
zien verloren gaan door uw deugniet van 'n zoon die daar staat!' 

De arme Wouter was onthutst. Dat klonk anders dan 'n pauselyke 
aanstelling ... die hy trouwens niet langer begeerde, want hy had zo-even 
'n heel andere aanstelling bekomen die hem beter aanstond. 

Z'n moeder wilde terstond overgaan tot wat zy haar godsdienst 
noemde en hem 'n kastyding toedienen, om de meester tevreden te stet
len en deze te tonen dat ook in haar huis deugd en goede zeden op de 
voorgrond stonden. Maar meester vond beter het gezelschap te doen 
weten water aan de hand was, om daardoor te-gelyker-tyd het schuld
besef van de patient inniger te maken. 

'Uw zoon, juffrouw Pieterse, behoort tot de klasse der rovers, moor
denaars, vrouwenschenners en brandstichters .. : 

Meerniet. 
'Heilige genade! Goeie hemelse gerechtigheid! Barmhartige chris

tenzielen nog toe! Och, lieveheremenselyke deugd, is 't mogelyk! Wat 'n 
mens moet beleven!' Zo omtrent- maar ik sta niet in voor de juistheid 
- was de stortvloed van uitroepingen waaronder de tienjarige rover, 

* Kattenburg en Wittenburg zyn afgelegen buurten in de Amsterdamse oosthoek. Even als het 
nog verder gelegen Oostenburg, zyn 't eilandjes die slechts door bruggen met de eigenlyke stad 
verenigd zyn. De voornaamste tak van bedrijf in die buurten is de scheepsbouw. Men noemde 
de daar wonende scheepstimmerlieden 'byltjes' en deze mensen gingen in de woelige tyden der 
Republiek voor byzonder oranjegezind door. Wat daarvan de oorzaak was, en of't nog zo is, 
weet ik niet. 

In de mond van PENNEWIP, en naar de schatting zyner hoarders, is Wittenburg iets als 't 
eindje van de wereld. In wouTER's jeugd waren er duizende Amsterdammers die nooit het 
gebied der stad hadden verlaten. Sommigen zelfs overschreden de grenzen ener bepaalde buurt 
niet. En dit is waarschynlyk nog niet geheel veranderd. De bekrompenheid van blik die 't me
rendeel der inwoners kenmerkt, gaat dan ook aile beschrijvingen te hoven. Ze weten niet eens 
wat 'n markt is. 

Toch raad ik vreemdelingen ten-sterkste aan, die stad te bezoeken en te bestuderen. Dit is 
veel interessanter dan 't bezien van moderne hoofdsteden, die aile op elkaar gelyken. Waar 
vindt men, byv. een ]odenbuurt als te Amsterdam? 'tIs belangwekkend van lelykheid. 
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moordenaar, vrouwenschenner en brandstichter bedolven werd. Arme 
Wouter! 

'Ik zal u 'n stuk voorlezen van zyne hand: zei meester, 'en wie daarna 
nog twyfelt aan de verdorvenheid van deze knaap .. : 

't Hele gezelschap beloofde dat men er niet aan twyfelen zou. Het 
stuk dat de meester daarop voorlas, was dan ook van 'n aard dat die 
twyfel heel moeielyk viel, en ikzelf, die Wouter heb gekozen tot myn 
held, zal moeite hebben de lezer te overtuigen, dat-i niet z6 slecht was 
als-i er uitzag in z'n vreselyk 

'ROVERS LIED. 

Met myn zwaard, 
Op m'n paard, 
En myn helm op het hoofd, 
Er op in! En de vyand de schedel gekloofd, 
En vooruit!' 

'Christenzielen: riep 't hele gezelschap, 'is-idol?' 

'En vooruit! 
Opdeweg, 
Langs de heg, 
Met een houw en een stoot 
De dragonders verjaagd, en de markgraaf gedood: .. 

'Lieve goeie god, wat heeft-i toch tegen die markgraaf?' jammerde de 
moeder. 

'Om de buit!' 

'Zieje, 't is om de buit: zei juffrouw Laps, 'ik zeg maar altyd, men begint 
met 'n bybel, en .. : 

'En diebuit 
Is myn bruid: .. 

'Hebje van z'n Ieven ... z'n bruid! De jongen heeft pas gewisseld!' 
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'En die buit 
Is myn bruid, 
My gekocht met m'n staal: .. 

'Met z'n st ... a ... a ... a ... I!' 

'En diebuit 
Is myn bruid, 
My gekocht met m'n staa~ 
En ik voer, als een veb, met my mee haar in 't zaal, 
Naar de grot: .. 

'Hemelse genade, wat wil-i in die grot uitvoeren?' 

'Alsdewind 
Zogezwind, 
]aag ik voort met myn vracht, 
En ik sla op haar schreien en kermen: .. 

'Och, gerechtige vrede, 't mens kermt 'r van!' 

'En ik sla op haar schreien en kermen geen acht, 
Watgenot!' 

'Dat noemt-i genot! Ik word 'r koud van!' 

'En dan weer 
Op-en-neer, 
Rechts en links door hetland: .. 

'Lieve Jesis, daar gaat-i weer!' 

'En dan weer 
Op-en-neer, 
Rechts en links door het land, 
Hier een villa verwoest, daar een klooster verbrand, 
Tot vermaak!' 
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'De hel zit in die jongen ... tot vermaak!' 

'En dan voort 
Weer gespoord 
Naar een nieuw aventuur: .. 

'Alweer? Waar wil-i in godsheren-naam nu weer naartoe? 'tIs om te be
zwyken .. .' 

'En dan voort 
Weer gespoord 
Naar een nieuw aventuur, 
En myn reisweg getekend met bloed en met vuur, 
Om de wraak: .. 

'Goeie god, wat hebben ze 'm toch gedaan?' 

'Want de wraak 
Is de taak 
Van de koningvan 'twoud: .. 

'ls-i razend ... 'k zal 'm koningen!' 

'Want de wraak 
Isdetaak 
Van de koning van 't woud, 
Die, alleen tegen allen, zyn schepter behoudt: .. 

'Wat 's. dat voor 'n ding?' 

'Die, alleen tegen allen, zyn schepter behoudt, 
En banier! 
Op, hoezee ... 
Wie gaat mee?' 

't Gezelschap rilde op die uitnodiging. 
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'Op, hoezee ... 
Wie gaat mee? 
Nu geen schepsel verschoond, 
Nu de mannen gehangen: .. 

'Lodderyn!* Trui, je ziet da-k .. : 

'Nude mannen gehangen, de vrouwen: .. 

'Lodderyn ... lodderyn!' 

'de vrouwen gehoond : .. 

'Lodderyn, lodderyn, lodderyn ... Trui!' 

'de vrouwen gehoond, 
Voor pleizier!' 

'Voor pleizier .. : herhaalde meester op 'n graftoon, 'voor pleizier! Hy ... 
doet ... die ... dingen ... voor ... zyn ... plei... zier!' 

't Hele gezelschap lag in zwym. Ook Stoffel's pyp was uitgegaan. 
Maar Wouter had iets kalms in z'n wezen, en toen z'n moeder hem ge
noeg geslagen had om haar bezinning terugtekrygen, legde hy zich niet 
ontevreden neer in 'n hoekje van de achterkamer, waar-i weldra insliep 
om te dromen van FANCY. 

* De ontstelde vrouw bedoelde eau de Ia reine de Hongrie, een reukwatertje dat in vogue de 
eau de Cologne voorafging. Behalve by gelegenheden als de in de tekst vermelde, diende het 
in de kerk om de vrouwelyke toehoorders wakker te houden, waaruit alzo blykt dat die lodde
ryn, uit 'n theologisch oogpunt een gewichtige zaak was. De klassieke wyze van gebruik was, 
'n klein sponsje daarmee te bevochtigen, dat de dames in een net gepolyst cocotilledopje by 
zich droegen. Onder de preek ging zo'n ding van de ene hand in de andere, en ieder die nog 
niet sliep snuifde er aan ter kontinuatie van halve wakkerheid, en tussen twee knikjes aan de 
vriendelyke eigenares in. 
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Nauwkeurig bericht omtrent de toestand der hoofdpersonen van deze ge
schiedenis, na de katastrofe. 

De volgende dag was er veel teruggekeerd tot de oude orde van zaken, en 
om niet de schyn van lompheid op ons te laden, als bekommerden wy 
ons niet over de personen waarmee wy een zo genoegelyke avend heb
ben doorgebracht, zullen we in 't voorbygaan aanstippen dat juffrouw 
Mabbel weer aan 't bakken en machenetiseren was gegaan, en vrouw 
Stotter aan 't bakeren. Ze veroordeelde de ongelukkige schepsels die aan 
hare zorg werden toevertrouwd tot 'n twee- of driemaandelykse onbe
wegelykheid, zeker om de pasgeborenen 'n prettig denkbeeld inteboe
zemen van hun nieuwbegonnen loopbaan, en om ze te straffen voor de 
brooddronken luidruchtigheid waaraan ze zich hadden schuldig ge
maakt voor hun geboorte. 

Meester Pennewip hield zich als gewoonlyk bezig met het fatsoene
ren onzer gewezen aanstaande groot-ouwelui, en z'n pruik, nog niet ge
heel hersteld van de ondergane aandoeningen, verlangde reikkrullend 
naar zondag. 

Klaasje van der Gracht had de prys gekregen, met 'n plechtig: 'ga zo 
voort, myn zoon!' Dat-i gedaan heeft. Nog dagelyks zie ik gedichten ver
schynen die zyn meesterhand verraden door duidelykheid, bondigheid 
en geestverheffing, en daar ik verneem dat er kwaadwilligen zyn die be
weren dat de ongevaccineerde Klaasje overleden is aan de pokken, acht 
ik me verplicht hem in bescherming te nemen tegen die laster. 't Genie 
sterft niet, dat spreekt vanzelf, anders zou 't voor 'n genie niet de moeite 
waard wezen zich te laten geboren worden. Doch al ware onze Klaas 
dood naar de mens, zyn geest leeft voort in z'n volgelingen, en dit vind 
ik 'n schone onsterfelykheid. 

Ook de familie De Wilde is niet uitgestorven, en zal niet sterven. 
Daar ben ik zeker van. 

Juffrouw Krummel vroeg haar echtgenoot of ze werkelyk 'n zoogdier 
was, en hy die veellevenswysheid had opgedaan aan de beurs, ant
woordde na enig overleg dat-i van zulke praatjes nooit meer geloofde 
dan de helft. 'In dit geval: de laatste' zeid-i er binnen'smonds by. 

Juffrouw Zipperman kadasterde burgerlyk voort, en was verkouwen. 
Maar ze had het er voor over, want ze was 'n 'schikkelyk mens.' Aileen 
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kon ze niet verdragen dat juffrouw Laps zo hoog had opgegeven van 
haar vader 'in de granen' en van haar deugd. De oude Laps, beweerde zy, 
was niet in de granen geweest, maar er onder. Hy had ze namelyk gedra
gen in 'n zak op z'n hoofd, dat heel anders is dan granen te verkopen, 
want wie wat verkoopt, staat alweer wat boger dan wie wat draagt. Dat 
had alzo juffrouw Laps niet moeten zeggen. En wat haar deugd betrof, 
ieder wist van die historie met de briefbesteller die zulke zware bakke
baarden had. "tWas niet om 't mens te skandeliseren, here neen! 'tWas 
maar dat men 'twist, en dat men er van sprak ... dat was 't maar! Die juf
frouw Laps mocht dus wel zwygen van 'r deugd: Juffrouw Zipperman 
wou echter 'de zegsman niet wezen, omdat kwaadspreken haar ge
woonte niet was, maar de briefbesteller keek nog altyd naar hoven, als-i 
voorbyging ... dat deet-i!' 

Truitje en haar zusters zaten zo goed mogelyk opgeschikt voor 't ven
ster, en als er jongelui voorbygingen, trokken ze haar gezichten in 'n 
plooi alsof ze nooit iemand godsdienstiglyk hadden 'terechtgebracht: 

De juffrouw van onder-achter vertelde in de komeny dat ze verhui
zen wou 'want 'twas 'n schandaal by de Pietersens ... 'n waar schandaal: 
En: 'er had juist wat onder gestaan!' 

Juffrouw Pieterse beredderde haar huishouden, en zag er uit als 'n 
'mens:Van-tyd tot-tyd 'deed' ze haar godsdienst op de kinderen, die, als 
ze 't voor 't wensen hadden gehad, gewis liever waren terwereld geko
men by Alfoeren, Dajaks of andere verb linden die wat minder gevoelig
heid belyden in hun godsdienst. 

Juffrouw Laps had byzonder goed geslapen, die nacht. Wat my ge
noegen doet. Ik zou wel meer van haar kunnen zeggen, maar dit houd ik 
v66r me omdat ik nooit m'n onderwerp uitput. 

Stoffel was naar z'n school gegaan, en had daar getracht aan de jeugd 
verachting inteboezemen voor rykdommen, naar aanleiding van 'n ge
dicht dat gemaakt scheen op 'n vliering, door iemand die vermoedelyk 
niet veellast had van z'n rykdom. Maar de jongens waren onoplettend, 
en schenen maar niet te vatten welk genoegen 'r in stak geen geld te 
hebben om knikkers te kopen. Stoffel schreef die hardheid hunner har
ten toe aan Wouter's wangedrag. Ze hadden zeker al gehoord van de 
aanslag op 't leven van die markgraaf, en van dat zonderling logeren in 
'n grot. Daarom bewezen zy minder eerbied aan Stoffel, dan hem toe
kwam als derde ondermeester met 'n verlengd buis. 

En Wouter? 
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Deze was nog altyd in afwachting van de straf die hy zo ruimschoots 
verdiend had, want z'n moeder had hem te kennen gegeven dat de 'te
rechtstelling' van de vorige avend maar 'n voorlopige godsdienstoefe
ning geweest was, en dat de eigenlyke bezoldiging zyner zonde uitbe
taald worden zou als ze daarover had gesproken met huisdominee. Wat 
billyk was. Want, in zaken van godsdienst, heeft de dominee - huis- of 
niet- 'n stem. Hy wordt er voor betaald, en studeert er voor. De mensen 
die dus beweren dat men wei doet de geestelyken uit z'n huis te houden, 
weten niet wat ze zeggen. 

Maar intussen wist Wouter niet wat-i zou aanvangen. Naar school 
gaan, kon-i niet. Meester had hem uitdrukkelyk verboden verder mee
tescheppen uit die bron van Wetenschap. Wandelen mocht-i niet. 'God 
weet wat je weer uitvoert als ik je-n-uit m'n ogen verlies' zei de moeder, 
die voorgafbevreesd te zyn dat-i weer zou losgaan op de kloosters, maar 
eigenlyk aileen daarom 't verlof tot uitgaan weigerde, omdat Wouter dat 
verlof gevraagd had. Want ze meende, als velen, dat het voor ondeu
gende kinderen nuttig is, in ailes te worden gedwarsboomd. 

Als Wouter sluw ware geweest, had-i misschien voorgewend verliefd 
te zyn op die donkere achterkamer, om de trap te worden afgejaagd tot 
zedelyke verbetering, en dan had-i 'n bezoek kunnen brengen aan z'n 
molens. 

En de voorkamer was hem verboden omdat de jonge-juffrouwen 
'hem niet konden zien: Met deze woorden namelyk drukten zy haar af
schuw van rovers en Wouter's verdorvenheid uit. 

Ja, wei was ze donker, die achterkamer! En ware zy maar aileen don
ker geweest, doch ze was bovendien vuil, bekrompen, en gevuld met al 
de dampen die de dagelykse atmosfeer uitmaken van I I I, 7, b1 (PP ). 

Als 'n Ioden domper drukt zo'n verblyf iemand op 't hart, en ik mag 
niet toegeven, aan wat misschien m'n plicht was, aan de begeerte tot 
nauwkeurige beschryving van zo'n hoi, om niet oorzaak te wezen van de 
misselykheid die auteur en lezer bevangen zou by zulke beschryving. 

'Lieve god, Marianne, zet toch 't venster open!' 
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Wat vluchtige karakterstudie, gevolgd door 'n zot sprookje. 

Maar als ik, die van-tyd tot-tyd de werelddelen doorjaag als 'n nieuwe 
Mazeppa, als ik zo op-eenmaal toegaf aan de henauwende indruk van 'n 
keukenkamertje, hoe moet dan wel de ziel van die arme Wouter zyn he
nepen geweest tussen de muren zyner woning, en in de sterk toege
haalde handen van z'n geheel hestaan. 

De arme jongen was hewindseld en hezwachteld van z'n gehoorte af. 
Kromme heentjes, hyhelse geschiedenis, engelse ziekte, met twee woor
den spreken, versjes over deugd en gehoorzame jongetjes, mooi-handje 
geven, knielende avendgehedjes, toornige godsgerichten, zwarte man
nen voor stoute kinderen, 'oogjes toe' voor en na 'n hoteram, slapen met 
opgetrokken knieen, zonde doen, angst over gescheurde hroeken, gods
dienstoefeningen met of zonder akkompanjement van gevoeligheid ... 
arme Wouter! 

Ik weet wei dat duizenden en duizenden geen heter lot hehhen, maar 
juist daarom zeg ik: arme Wouter! Misschien dat die uitroep anderen 
opwekt tot de klacht: arme wouters! 

En al ware dit zo niet, wat de een past, is te ruim of te nauw voor 'n 
ander, en Wouter's ziel was van ongewone leest. 

Het kluchtig roverslied dat hem was ingegeven door 't pas gelezen 
hoek, toonde hoe z'n maagdelyke verheelding was getroffen door de in
drukken van wat hem groot voorkwam. Hy was nog geheel kind, en ho
vendien 'n goed kind. Hy zou geen vliegje hehhen leedgedaan, zodat de 
hoogst kriminele strekking van z'n lied aileen voortkwam uit de zucht 
om op-eenmaal 't hoogste te grypen, het verste te hereiken, de eerste te 
zyn, in 't wedperk dat z'n kinderlyke fantazie hem had ingeleid. 

Rover ... goed! Maar dan ook 'n flinke rover, 'n rover hoven alles, 'n 
rover zonder genade, 'n rover voor pleizier! 

Van dat vrouwen-honen had-i eigenlyk geen hegrip. Hy zei dat maar 

om 't rym, en wyl-i uit 'n paar zinsneden van z'n hoek had opgemaakt 
dat het zo'n hyzonder aangename uitspanning was. 

Als-i voor z'n veertien stuivers toevallig 'n Karel Grandisson- verve
lender gedachtenisse!- had te lezen gekregen, zou z'n gedicht van die 
woensdag heel anders uitgevallen zyn, en hy had misschien ... ja zeker 

had-i dan de hand van verzoening gereikt aan Slachterskeesje, en die 
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wellicht nog 'n paar griften toegegeven, met volkomen vergiffenis voor 
't onjuist verhuizen van deze of gene graaf. 

Want bet eigenaardige van gemoederen als dat van Wouter, is dat ze 
geheel zyn wat ze zyn, en verder gaan, in welke richting ook, dan opper
vlakkig scheen te liggen in de macht der indrukken die hen 't eerst die 
richting volgen deden. Er zou van zulke karakters veel te wachten zyn, 
wanneer niet bet toeval - d. i. deze of gene natuurlyke oorzaak die we 
niet kennen, en die we toeval noemen uit schaamte over dat gebrek aan 
kennis - wanneer niet zo' n toeval zich vermaakte de Wouters te doen 
geboren worden in 'n kring waar ze niet worden begrepen ... en dus mis
handeld. 

Want ook dit is een van onze eigenaardigheden, dat we gaarne ie
mand mishandelen wiens ziel anders is bewerktuigd dan de onze. 'Hoe 
beweegt toch dat horloge?' vraagt 'n kind, en rust niet voor-i bet door 
hem niet begrepen raderwerk heeft stukgedraaid. Dan ligt de bo~l in el
kaar, en de kleine misdadiger verontschuldigt zich met de betuiging 'dat
i weten wilde hoe 't gemaakt was: 

Zo ook willen volwassen kinderen van de soort die we kortheids
halve mensen noemen, als bet toeval hun 'n kostbaar werk in handen 
speelt - een werk althans dat anders is samengesteld dan hun gewone 
Neurenberger eieren - gedurig onderzoeken hoe 't gemaakt is? En ze 
rusten meestal niet voor ze hun gebrek aan werktuigkunde hebben ge
wroken op 't ongelukkig voorwerp dat zich verstoutte iewat te verschil
len van die eieren. 

De pointe van 't achtste courantenbericht uit de vyftigste eeuw is niet 
nieuw. Ik beweer niet ooit iets nieuws te schryven, wat dan ook zelden 
de moeite waard wezen zou, want de waarheid is oud. Lang voor brand
stapels en katechizeermeesters was er 'n man die zich vermaakte met 
bet 'terechtbrengen' van de voorbygangers, door ze in zyn bedstee te 
leggen en uitterekken tot zyn maat als ze te kort waren, of door afte
knippen wat uitstak als ze zich verstoutten zyn model in lengte te over
treffen. 

Die man heeft Theseus doodgeslagen, en daaraan deed Theseus wel. 
Maar by heeft de bedstee laten bestaan, en dat is niet goed, want de erf
genamen van die juiste-maatstelselaar zetten op hun gemak 't handwerk 
voort. 

Maar omdat nu m'n venster openstaat, wil ik voor ditmaal de lezer 
hierover niet verder lastig vallen. Ook zou 't de schyn hebben alsof ik 
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anderen wou pasmaken in myn bedstee. Dat wil ik niet, en daarom ver
tel ik nu weer wat anders. 

Wouter zat met beide elbogen op de tafel, en liet daarop het hoofd 
rusten. Hy scheen verdiept in 't over'shandse naadje dat Leentje bezig
hield, maar we zullen terstond zien dat z'n gedachten elders waren, en 
wel zeer ver van Burgerstand III, J, lJ1 (PP ). 

Men had haar verboden te spreken met 'die kwajongen' en slechts 
van-tyd tot-tyd, als juffrouw Pieterse de kamer verliet, vond Leentje ge
legenheid hem enige troostwoorden toetevoegen, schoon 't haar in 't 

oog viel dat Wouter niet zo bedroefd was als men vooronderstellen zou 
van iemand die benepen zat tussen de kastyding van gister en de huis
dominee van morgen. Want morgen zou de man komen om die zaak af
tedoen. 

'Maar, Wouter, hoe kon je spreken van brandstichten?' 
'Och ... ik meende ... sjt!' 
'En die graaf ... wat was dat weer met die graaf?' 
"tWas 'n markgraaf ... sjt!' 
'Wat is dat voor 'n graaf? Zeker weer uit 'n ander huis?' 
'Ja ... 't was de vader van Amalia. Maar dat is de zaak niet ... ik heb je 

wat te zeggen, Leentje ... sjt!' 
1\rnalia? Wie is Amalia?' 
'Dat was m'n bruid. Maar Leentje, ik wilde je zeggen ... sjt!' 
'Je bruid? Benje gek, Wouter ... je bruid?' 
'Ja, dat was ze ... maar nu niet meer. Ik wou haar helpen, en dreef 

daarheen ... toen kwam er 'n eend ... maar, Leentje, dat is de zaak niet ... ik 
begryp nu alles ... sjt! Ik ben voorbygedreven ... sjt!' 

'Wie. .. waar ... wat benje voorbygedreven?' 
1\rnalia. Ze zat in 't kroos ... ik begryp nu alles ... ik ben ... sjt!' 
'Ik begryp er niets van, Wouter. Maar zeg eens, die vrouwen ... 

waarom toch wou je die vrouwen .. .' 
Arme Leentje ... zy was nooit gehoond! Ze had er zoveel voor over 

gehad! 
'Die vrouwen stonden in 't hoek. Maar boor eens ... ik ben ... sjt!' 

'En dat klooster?' 
'Dat doet er niet toe. Ik weet nu alles, alles ... luister, ik zal 't je zeggen, 

Leentje ... sjt!' 
'M'n god, Wouter, jongen, wat mankeert je? Je kykt alsof je gek 

bent!' 
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Wouter was opgestaan. Hy hief zich hoog op, richtte een fiere blik 
naar de balken, legde de rechterhand op 't hart, stak de linker uit als om 
'n Spaanse mantel te draperen ... 

Men bedenke dat Wouter nooit in de schouwburg geweest was ... 
... en zeide: 'Leentje, ik ben 'n prins!' 
Daarop kwam de moeder binnen, en verwyderde hem met 'n paar 

oorvegen uit Leentje's tegenwoordigheid. 
Het prinsdom van Wouter lag in de maan ... neen, veel verder. 
Ziehier hoe hy gekomen was tot die nieuwe waardigheid. 
Lang voor het begin dezer geschiedenis - ja, zeer lang geleden was er 

'n koningin der geesten, juist als in Hans Reiling. Ze heette AOO. 
Ze bewoonde geen hoi, zoals in Hans, maar hield haar hof ver hoven 

de wolken, wat luchtiger is en dan ook beter past voor 'n koningin. 
Ze droeg 'n halssnoer van sterren, en er was 'n zon gezet in haar ze

gelring. 
Als ze uitging stoven de nevelvlekken op als stof, en met 'n waaierslag 

verjaagde zy de firmamenten. 
Haar kinderen speelden met planeten als knikkers, en klaagden dat 

die zo moeielyk waren weertevinden na 't wegrollen tussen 't huisraad. 
Het zoontje der koningin, prins Upsilon, was verdrietig daarover, en 

verlangde gedurig ander speelgoed. 
De koningin liet hem 'n doosje siriussen geven, maar binnen weinig 

tyds waren ook deze weer verloren. Doch 't was Upsilon's eigen schuld. 
Hy had maar beter moeten achtgeven op z'n speelgoed. 

Men stelde hem zo goed mogelyk tevreden. Maar wat men hem ook 
gaf, gedurig vraagde hy wat anders, wat groters, en meer. Dit was 'n fout 
in 't karakter van de kleine prins. 

De moeder, die als koningin der geesten 'n zeer verstandige vrouw 
was ... 

Daar is tussen verstand en geest geen zo wyde kloof als beweerd 
wordt door wezens die gebrek hebben aan beide . 

... de moeder begreep dat het voor de kleine nuttig wezen zou zich 'n 
beetje te gewennen aan ontbering. 

Daarom gelastte zy dat men Upsilon enige tyd geheel zonder speel
goed Iaten zou. 

Dit geschiedde. 
Men nam hem alles af. Zelfs de komeet waarmed-i aan 't kaatsen was 

met prinses Omikron, z'n zusje. 
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Prins Upsilon was driftig van aard, en vergat zich in z'n uitdrukkin
gen z6ver dat hy iets oneerbiedigs zeide over zyne moeder. 

Ook prinses Omikron, verleid door zyn voorbeeld - want niets is 
verderfelyker dan slechte voorbeelden - wierp met driftig gebaar haar 
palet tegen 't heelal. En dat staat niet voor 'n meisje. 

Nu bestond er in 't ryk der geesten 'n wet dat wie 't ontzag voor de 
koningin uit het oog verloor, of iets tegen 't heelal aangooide, daarvoor 
zou worden gestraft met tydelyk verlies van aile waardigheid. 

Prins Upsilon werd 'n zandkorrel. 
Na zich 'n paarduizend eeuwen goed gedragen te hebben, werd hem 

de heugelyke tyding meegedeeld dat-i bevorderd was tot mosplantje. 
In deze hoedanigheid paste hy braaf op, en deed wat 'n goed mos

plantje behoort te doen. 
Op zekere morgen ontwaakte hy als poliep. 
Dit geschiedde omstreeks de tyd toen de mensen begonnen hun spy

zen te bereiden met vuur. 
Hy bouwde 'n paar werelddelen, en werd 'n eeuw of duizend daarna 

tot beloning van z'n yver veranderd in 'n garnaal. 
Ook in deze betrekking had niemand de minste klachte over z'n ge

drag, en weldra ging-i over in de klasse der zeeslangen. 
Hy vermaakte zich heel onschuldig door schuilhokje te spelen met de 

zeelui, maar deed niemand kwaad, en kreeg daarop vier poten, met rang 
van mastodont, en de vergunning zich wat te vertreden op 't land. 

Met wysgerige gelatenheid schikte hy zich in die nieuwe stand, en 
hield zich bezig met geologische opmerkingen. 

Een paar miljoen eeuwen later ... 
Als ik zo van eeuwen spreek, houde men in 't oog datal die tyd teza

men genomen in het ryk der geesten maar 'n klein kwartiertje was ... of 
juister: dat die tyd volstrekt niets was. Want tyd is uitgevonden tot gemak 
van de mensen, zoals wy spelboeken geven aan kinderen. Voor geesten is 
toen, nu en dan volkomen hetzelfde. Zy grypen gisteren, heden en morgen 
te-zamen met een blik, even als men zonder spellen 'n woord leest. Wat 
Was en wezen za~ IS. 

Dit wisten de Egyptenaars en de Feniciers heel goed, maar de Chris
tenen hebben 't vergeten. 

FANCY begreep dat Wouter niet lezen kon, en daarom spelde ze hem 
Upsilon's geschiedenis v66r, zoals ik doe voor de lezer. 

Een paar miljoen eeuwen later alzo, klom-i op tot olifant, en 'n geest-
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minuut of wat daarna, dat is dus tien jaren- menselyke jaren ditmaal
v66r de aanvang van m'n verhaal, werd-i overgeplaatst in de klasse der 
mensen. 

Wat-i als olifant misdaan had, weet ik niet.* 
Maar, had FANCY gezegd, om nu niet verder teruggezet, en om bin

nen weinig tyds hersteld te worden in z'n rang als prins van den geeste, 
moest-i nu als mens braaf oppassen, geen roofliederen maken, niets ver
kwanselen, zelfs geen bybel... en dan zou 't wel gaan. 

Ook moest-i zich schikken in de slepeloosheid van juffrouw Pieterse. 
'Dit was nu eenmaal zo!' zei FANCY. 

Die FANCY scheen 'n soort hofdame van Wouter's moeder te wezen, 
die hem 'n bezoek bracht in z'n ballingschap om hem wat optebeuren 
en moed in te spreken, opdat-i de tydelyke bestraffing die hem ten-deel 
viel, niet zou opvatten alsof men boos op hem was. 

Zy beloofde hem te bezoeken van-tyd tot-tyd. 
'Maar: had Wouter gevraagd, 'hoe vaart m'n zusje?' 
'Uw zusje is ook gestraft ... ge kent de wet. Doch zy is 'n lief kind. Ze 

schikt zich geduldig in de kastyding, en belooft beterschap. In den be
ginne is zy een luchtbolletje geweest, en heeft zich als zodanig onberis
pelyk gedragen. Daarop werd ze een maanstraal; en ook in die hoeda
nigheid was er niets op haar te zeggen. Zy scheen dat het 'n lust was, en 
uw moeder had geestkracht nodig om haar straf niet te bekorten. Zeer 
spoedig is ze dan ook bevorderd tot geur, en voldeed byzonder, want ze 
vulde de heelallen dat wy er hoofdpyn van kregen. Dit gebeurde om
streeks de tyd toen gy begonnen zyt gras te gebruiken. Weldra werd ze'n 
vlinder. Maar uw moeder vond die konditie niet geschikt voor 'n meisje, 
en liet haar daarom spoedig overgaan in 'n sterrenbeeld ... zie, daar staat 
ze ... onder ons.' 

Wouter zocht Omikron, maar vond haar niet ... 
't Gebeurt zeer dikwyls dat we iets niet zien omdat het te groot is. 
'Zie; zeide FANCY, 'daar ... rechts ... neen, iets verder ... daar ... daar ... 

de noordster! Dat is haar linkeroog. Het rechter kunt ge niet zien, omdat 
ze bukt naar Orion, haar pop, die ze op haar schoot houdt en lietkoost .. .' 

* Zeer inkorrekt! De geestigheid van FANCY's mededelingen is van beter gehalte dan deze 
boutade van de auteur, die alweder de sprekende produkten van z'n eigen vinding in de rede 
valt. PENNEWIP en FANCY hebben reden tot klachten, en ik beken schuld. 
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Wouter zag het duidelyk, en riep: 'Omikron ... Omikron!' 
'Neen, neen; sprak de hofdame, 'dat gaat niet, prins! Er staat uit

drukkelyk in de last der koningin dat uw straf cellulair is. 't Is reeds 'n 
grote gunst dat ge samen zyt opgesloten in een heelal. Toen onlangs uw 
broertjes de melkweg hadden bemorst met zondvloeden, zyn ze heel ver 
van elkaar gezet.' 

Wouter was daarover zeer bedroefd. Hy had zo graag 'n kus gegeven 
aan al die sterren met 'n pop op de schoot, die z'n zusje waren ... 

'Ach, FANCY; riep hy, 'laat me samenwezen met Omikron!' 
FANCY zeide niet: ja, en niet: neen. Ze had iets in haar wezen als ie

mand die nadenkt over de mogelykheid van het tot stand brengen ener 

hoogstmoeilyke zaak. 
Maar Wouter, moed scheppend uit haar weifelen, herhaalde z'n bede: 

'Ach, laat me samenwezen met m'n zusje ... al moest ik weer gras eten of 
werelddelen bouwen, ik zal eten en bouwen met lust en met yver als ik 
mag samenzyn met Omikron!' 

't Schynt dat FANCY bevreesd was iets toetezeggen wat hoven haar 
macht stond, en tevens dat het haar smartte die toezegging niet te kun
nen geven: 'Ik zal 't vragen; fluisterde zy, 'en nu .. .' 

Wouter wreef zich de ogen uit ... daar was 't brugje ... daar de sloot ... 
Hy hoorde de eend, die hem nog altyd uitschold uit de verte ... 
Hy zag z'n molens weer ... ja, ja ... zy waren het! 
Maar ze heetten niet meer ... hoe was ook weer die naam? 
Die molens heetten d' Morgenstond en de Arend, en zy riepen zoals 

houtzaagmolens gewoon zyn: 

Karre karre, kra kra ... 

Daarop was Wouter naar-huis gegaan, en we hebben gezien wat hem 
daar wachtte. 
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Plechtig bezoek van huisdominee, dat anders afloopt dan de scherpzinnig
ste lezer kan voorzien. Taal, genade, 't huis op de hoek, de gekompromit
teerde vrouw uit BABILON, prikkelslangen, napreek met gevoeligheid ... 
arme WOUTER! 

Daar de lezer veel ondervinding heeft - ik zoek sedert jaren tevergeefs 
naar iemand die zich beklaagt over gebrek aan die waar- zal-i weten dat 
genoegens en rampen nooit zo groot zyn als ze ons toeschenen in de 
verte. 

Het was dus te voorzien dat de huisdominee die Wouter hoven 't 
hoofd hing, niet zo zwaar op hemzou neerkomen als men zonder deze 
wysgerige opmerking menen zou. Dit was ook zo. 

De man was eigenlyk maar beunhaas in 't vak. Hy behoorde namelyk 
tot de klasse der katechizeermeesters en krankbezoekers, en stand tot 'n 
wezenlyke dominee, als 'n likdoornsnyder tot 'n geneesheer. Maar voor 
de eksterogen van 111, 7, lJl (PP) was-i bekwaam genoeg. En al ware hy 
dit niet geweest, ieder moet de tering naar de nering zetten. Mensen die 
op de tweede verdieping wonen, kunnen geen aanspraak maken op 
Grieks in hun zielevoedsel. 

Wouter zou dan ook gekapitteld worden in gewoon Hollands. Juf
frouw Pieterse had 'n schoon jak aan. Stoffel had pypen neergelegd, en 
er was 'n stoel gezet voor juffrouw Laps die verzocht had van de party te 
wezen: 'om de stichting' zei ze. De meisjes waren uitgegaan, daar huis
dominee geweldig met de armen slingerde als er indruk nodig was, en ze 
dus voorzagen dat er behoefte wezen zou aan ruimte. 

'Jonchelinch .. : sprak de man, en er scheen al terstond indruk nodig te 
wezen, 'jonchelinch .. : 

Het is zeer opmerkelyk hoe 't geloof en de genade invloed hebben op 
de uitspraak van de meest gewone woorden. Huisdominee zou zeker 
niet gezegd hebben, lanche pyp of jonche doperwten, maar de heiligheid 
verandert alles. En niet de uitspraak aileen, de hele taal, de woord- en 
zinvorming verandert door 't geloof. Ik ben niet ongenegen dit aante
nemen als 'n bewys voor de kracht en de waarheid van die dingen, en 
denk ernstig aan 'n verhandeling'over de invloed der genade op de Hol
landse taal: Ja, 'k ga in deze mening z6ver dat ik twyfel koester aan de 
rechtzinnigheid van iemand die op dagelykse manier, zonder zalving of 
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gebrouw, my 'n opmerking meedeelt over 't weer, of tyding vraagt van 
m'n gezondheid. Zelfs in hoesten en niezen moet de genade zich open
baren, of de zaak is niet zuiver. Let maar eens op of niet 'n dominee z'n 
neus anders snuit dan 'n ander? 

'Jonchelinch, gy zyt diep gezonken .. : 
Juffrouw Laps knikte dat dit juist geoordeeld was. Stoffel zoog aan 

z'n pyp, met 'n uitdrukking van onbeschryfelyke godzaligheid. Juffrouw 
Pieterse hield 'n hoek van haar voorschoot gereed om hyde-hand te we
zen als ze huilen moest. 

'Jonchelinch, of juister gezegd: jonche dochter .. : 
't Gezelschap keek wel wat vreemd. maar men hield het voor 'n lap

sus linguae. Ook moet men by geestelyke toespraken niet vitten op 'n 
woord. Dit is lastig voor de spreker, en leidt tot niets. 

'Jonche dochter, uit kracht van myn ambt, en door de roeping als 
hochepriester in de Here ... want ieder die 't Evangelium verkondigt, is 'n 
hochepriester in de Here ... in de Here .. : 

De man zag rond alsof-i toestemming nodig had. Ieder knikte. 
'In de Here .. : 
Nieuwe blik om bevestiging uittelokken. Die blik slaagde, maar ik 

kan niet ontveinzen dat men verwonderd was over z'n buitengewoon 
lang toeven by die 'Here: 

Ditmaal sloeg men de ogen neer om hem te dwingen voorttegaan. 
'Door myn hochepriesterschap ... in de Heer ... zeg ik u, jonche dochter, 
dat gy gelyk zyt aan de hoere van Babilon die hoereerde met de konin
gen der aarde .. : 

Niemand myner lezers mag de neus ~ptrekken voor 't juist weerge
ven van huisdominee's taal. Ik erken dat ik, die geen christen ben, de 
vryheid nemen zou de deur te wyzen aan iemand die zich zulke uit
drukkingen veroorloofde in myn stal. Maar christenen kunnen toch 
welstaanshalve zich niet beklagen als men hen toespreekt met woorden 
uit hun bybel. 

Dit was 't dan ook eigenlyk niet wat de toehoorders hinderde. Juf
frouw Laps vernam zelfs gaarne een~en-ander over de slechte reputatie 
van die Babilonische vrouw. Ze had daarby iets in haar houding dat te 
kennen gaf dat zy nooit in Babilon geweest, en dus buiten spel was. Juf
frouw Pieterse en Stoffel waren te goed gewoon aan de onbeschofte plat
heden der tale Kanalins, dan dat zy daarover zouden verwonderd of ont
sticht geweest zyn. Neen, de verbazing van 't gezelschap had 'n heel 
andere grond. 
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Men moet erkennen dat meester Pennewip by 't oplezen van Wou
ter's zondenregister zeer weinig kapitale misdaden ongemoeid had gela
ten, en zie, daar komt huisdominee die 't brandstichten overslaat, het ro
ven vergeet, van moord en doodslag geen melding maakt, het 
vrouwenhonen op de achtergrond laat, en in-plaats van dat alles Wouter 
heel onverwacht beschuldigt van 'hoerery met de koningen der aarde: 
Dit was iets heel nieuws, en hoe ook gewoon aan Kanaanitische beeld
spraak, juffrouw Pieterse vond het wat sterk. Zy waagde dus 'n beschei
den: friskuus! het afgekeurde stopwoord van de koekbakkersjuffrouw. 
Zo gaat het. Men schimpt op iets vreemds, en neemt het over. Maar hier 
was 't geval ernstig genoeg om 't gebruik van wat vreemds te wettigen. 

'Friskuus, dominee! Wouter heeft .. : 
Juffrouw Laps wilde ook wat zeggen, maar ze werd in de rede geval

len: 'Zwyg, o gy vrouwe van de muren Jericho's, gy die 'n huis van on
tucht bewoont op de wallen der stad .. : 

'Maar dominee, de juffrouw woont onder-voor .. : 
'Ja, en m'n vader was .. : 
'Houd op met je gevlei... o gy Delilah-Rachab! En gy, vrouw ... ik zeg 

u ... zowaar de Heer leeft ... dit meisje is weggezonken .. : 
'Maar dominee, Wouter is 'n jongen!' 
'Zwyg, en hoor de woorden des hochepriesters! Ik zeg u dat zy is 

weggezonken in 'n poel van ongerechtigheid .. : 
'Maar dominee .. : 
'Laat 'm begaan; fluisterde juffrouw Laps, 'daar zit wat achter. Hy zal 

op Wouter neerkomen met 'n omweg ... dat doen ze wel meer: 
Hierin had juffrouw Laps gelyk. 
'Dit meisje; ging huisdominee voort, met 'n uitdrukking van indruk 

die veel plaats nodig had, en die ons noopt de wysheid te bewonderen 
van de dochteren des huizes, welker uitgaan ruimte liet aan dominee's 
welsprekendheid, 'dit meisje is ... 'n meisje!' 

'In-godsnaam dan; zuchtte juffrouw Pieterse. 
Maar dat toestemmen kostte haar inspanning. Want niets is moei

elyker te geloven dan 'n wonder dat men ziet. De wonderen die men 
niet ziet, maken 'n onderscheid. 

'In-godsnaam dan .. : 
'Ja ... dit meisje is 'n meisje ... en wat meer zegt, ze is een vrouw! Ja, ze 

is een vrouw, en heeft gehoereerd .. : 
'Och lievechristenzielen, ik kan er niet uit wysworden!' 
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'Ik wei: zei juffrouw Laps, 'ik begryp 't heel goed.' 
'Ja, slang ... jy begrypt me! Je geweten verklaart je de woorden die er 

stromen van de lippen des mans Gods ... en je verdorvenheid doet je de 
verzenen tegen de prikkels slaan.' 

Juffrouw Laps had reeds lang opgemerkt dat huisdominee zich by
voorkeur tot haar wendde. Ze had dit beschouwd als 'n hulde aan haar 
diepere geloofskennis, en als des sprekers wens zich te verzekeren dat de 
verheven zin zyner woorden beter werd begrepen dan van de patient of 
de anderen kon verwacht worden. Maar toch wou ze nu graag een 
woordje in 't midden brengen over die verdorvenheid, om te protesteren 
tegen de mening dat deze haar privaat eigendom wezen zou: 

'Ja zeker, dominee, verdorven zyn wy allen ... allen zonder onder
scheid, maar .. .' 

'Zwyg, goddeloze vrouwe Babilons ... en vertrek uit je huis op de mu
ren der stad. Je bent verdoemd, zeg ik je, en .. .' 

'He?' vroeg juffrouw Laps verwonderd en ietwat beledigd. 
Want de vromen nemen verdorvenheid en verdoemenis met veel ge

noegen aan, zolang men die dingen kollektief uitdeelt, maar ze worden 
boos als men verklaart dat er iets hapert aan hen persoonlyk. 

'He ... hoe meent u dat, dominee?' 
'Ik zeg dat je verdoemd bent, vrouwe uit Josua twee ... er hangen rode 

koorden uit je venster ... en je hebt gehoereerd met de koningen der 

aarde .. .' 
Tot-dusver was alles goed. Het hoereren met koningen heeft iets def

tigs, en schaadt niet. Maar: 
' ... met de koningen der aarde, en met de brietbesteller die zulke dikke 

bakkebaarden heeft.' 
Dit was erger dan 'zoogdier.' 
Voor juffrouw Laps de tyd had haar eer te herstellen door 't ver

scheuren van de man gods, vloog Leentje de kamer in: 'De vent is dron
ken, juffrouw, hy is stomdronken ... hy heeft gebitterd op de hoek. .. daar 

is-ide deur uitgegooid, en de jongens lopen 'm na ... kyk hier!' 
En ze wees door 't raam naar-buiten, waar inderdaad de straatjon

gens met veel gejuich 'n preek kommenteerden die huisdominee scheen 
gehouden te hebben, want ze riepen: ho, ho, prikkeiige slang met je ver

zenen ... houd je staart recht! 
St6mdronken nu was huisdominee niet, dit hebben wy gehoord, 

maar dronken was-i. In 't wynhuis op de hoek had hy oefening gehou-
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den, en Leentje die dit wist of giste, was uitgelopen om daarvan zeker
heid te hebben, en door de openbaring van's mans toestand, de pyni
ging van Wouter te bekorten. In dit voornemen werd zy te-hulp geko
men door huisdominee zelf, die in 't wynhuis had horen spreken over 
die geschiedenis van de brietbesteller, en by z'n aankomst in de woning 
van juffrouw Pieterse, zich vergiste in de patient die-i behandelen moest. 

'En; voegde Leentje er by, "t is niet nu aileen ... 'tis niet altyd even erg, 
maar laatst met Habakuk ... ' 

'Zwygjy, en ga aan je werk; zei juffrouw Pieterse, die beschaamd was 
omdat ze zich vergist had in de soort van wynberg die huisdominee be
arbeidde. 

My komt die vergissing heel verschoonbaar voor, en ik ben zeker dat 
ze nog lang had kunnen voortduren als de kloeke Leentje daaraan geen 
eind gemaakt had. 

Niet zonder moeite beschermde men huisdominee tegen de woede 
van juffrouw Laps. Stoffel hielp de man de trap af, zo goed-i kon, en le
verde hem over aan de straatjongens die terstond 'n liedje op hem 
maakten, vol prikkelslangen en jenever. Ik heb dat dichtstuk niet kun
nen machtig worden. Wat jammer is. En iets te maken, en dat uittegeven 
als echte codex, strydt tegen m'n principes. 

Zodra juffrouw Laps zich 'n beetje hersteld had, koos zy de verstan
digste party, en beschuldigde zichzelf van verkeerde opvatting. 

'0 ... o ... o! Zo ziet men hoeveel oefening er nodig is, om vasttestaan 
in de leer! Ik herinner me nu klaar hoe er in de Schrift wordt gesproken 
van verkeerde handelingen der dochteren Jeruzalem's. Dat heeft-i be
dodd met z'n brietbesteller. M'n vader was in de granen, en ieder weet 
dus wie ik ben. De zaak is duidelyk, maar ik voel hoe langer hoe meer 
behoefte aan oefening ... aan oefening, weetje?' 

'Maar, lieve juffrouw Laps, de man was dronken .. : 
'Zo zegt Leentje, maar .. : 
'En al dat volk op de straat! Hoor eens .. : 
'Juist als met de profeet Eliza. Ook hem beschimpten de kinderen op 

de straat, en toen kwamen er beren .. : 
'Hei, hei... pas op je verzenen!' klonk bet buiten. 
'Waarom zendt de Heer z'n beren niet; klaagde juffrouw Laps die in

zag dat de enige wys om zich rein te wassen van die brietbesteller, be
stond in 't verheffen van huisdominee tot profeet. En hierin had zeal
weer gelyk. Wat 'n profeet zegt, kan men opnemen zoals men wil. Een 
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bruid is 'n kerk, een tempe} is 'n lichaam, een vader is 'n zoon, een zoon 
is 'n geest, een geest is 'n vader, een is drie, drie is een, en 'n briefbestel
ler is niemendal. 

'Maar de man was dronken: herhaalde juffrouw Pieterse, alsof ze 
hierin 'n reden vond om huisdominee's taal niet z6 ver wegtewerpen als 
wanneer-i eenvoudig ware bezeten geweest door bybelwoede. 

'En al waar-i voor 'n ogenblik gevallen, wat zou dat bewyzen? Blyft 
men niet altyd mens, en is de val niet noodzakelyk om de genade te 
doen uitkomen? Zeg, mens, waar bleef de genade, zonder val?' 

Dit wist juffrouw Pieterse niet, en ik ook niet. 
Ik vind dat die juffrouw Laps alweer gelyk had: zonder val geen ge

nade, en zonder genade geen val. Die dingen horen by-elkaar als slot en 
sleutel, en wie er wat afneemt, doet verkeerd. Als men 'n gebouw willa
ten bestaan, moet men niet hier-en-daar 'n pyler omhalen of 'n hoek
steen wegbreken. Sit ut est, aut non sit. Huisdominee was dus geheel in 
z'n recht, en juffrouw Laps ook, schoon zy eigenlyk de zaak aileen 
daarom overbracht op het terrein der H. Godgeleerdheid, wyl ze de aan
dacht wou afleiden van haar briefbesteller. 

'Maar wat moeten we dan in-godsnaam aanvangen met die kwajon
gen?' riep juffrouw Pieterse in 't eind. 

Stoffel begreep, by ontstentenis van huisdominee geroepen te zyn tot 
de preek van de dag. Hy behandelde Ezechiel en de afscheiding van de 
tien stammen, en deed er wat by uit Mattheus. Daarna ging-i over op de 
Makkabeeen, en sloot met Daniel, Paulus, 'n Onze Vader en de H. Geest. 

'Heel goed: zei juffrouw Laps, 'maar nu de straf?' 
Want de vromen zyn nooit tevreden voor er wat van straffen in 

komt, waarin ze, met het oog op de Schrift, volkomen konsekwent zyn. 
'Water en brood .. : stelde de moeder voor, 'of ... wat zou je denken 

van de Openbaring?' 
'Ja ... zo ... ik mag de psalmen nogal, of ... de geslachtsregisters ... Jakob 

gewan Juda, Zadok gewan Achim .. : 
'Och, mens, dat is alles al geprobeerd, en niets heeft geholpen: 
'Als we hem eens 'n paar hoofdstukken lieten van-buiten leren, van

achteren-af?' 
Jammer dat dit voorstel niet doorging. Misschien ware er wat voor 

den dag gekomen waarin slot en zin stak. 
'Als ik hem eens by my nam, juffrouw Pieterse? Om 't geld is 't me 

niet te doen, je zou kostgeld kunnen geven .. : 
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Wouter rilde. 
'Och ja: ging juffrouw Laps voort, 'je zou kostgeld kunnen geven, en 

ik zou hem oefenen ... want om 't geld is 't me volstrekt niet te doen. Oe
fenen, weetje?' 

Ik heb niet juist kunnen te weten komen welke marteling er ditmaal 
voor Wouter werd uitgedacht. Ik denk dat men hem gemakshalve gesla
gen heeft, en dit vind ik dan ook- alles in aanmerking genomen- maar 
het beste. 
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Ben treffende vogelhistorie, met 'n wenk over 't nadeel van hoefyzers als 
voedsel. Doorslaand bewys van WOUTER's beterschap, blykbaar uit 'n ker
kelyk getuigschrift. wouTER's eerste uitgang. Zyn studie in de liefde. Kon
grevische vertelling die doorbrandt in water. 

M'n vriend Ornis kocht, na de dood zyner vrouw, tot afleiding wat vo
gels. Als ik de smart over 't verlies van z'n wederhelft moet afmeten naar 
de hoeveelheid pluimgedierte dat haar verving, moet ik erkennen dat-i 
zeer bedroefd geweest is. Want het getal zynervogels was groot. Hy had 
vinken met ogen, en blinde vinken. Kanarivogels, zwarte, groene en gele. 
Zeventien soorten van duiven. Voorts papegaaien, kakatoe's,* lysters, 
kraaien, eksters, kippen, raven, pauwen, eenden, kalkoenen, ganzen, kor
hoenders, kazuarissen, struisvogels en nog meer ... te veel om te noemen, 
juist als de vaderlandse zeehelden in 'n schoolboek. 

Hoe hy gekomen was aan die verzameling, weet ik niet, en dat doet 
ook niets tot de geschiedenis die ik vertellen wil. 

Op zekere morgen moest Ornis uit de stad. Z'n afwezigheid zou van 
enige duur zyn. 

'Beste vriend; zeide hy, 'ik voel me genoodzaakt 'n beroep op uw 
vriendschap te doen.' 

Ik houd niet van die beroepen. Want er zyn mensen die de vriend
schap ala lettre nemen, en van zulke beroepen 'n beroep maken. 

'Ik moet uit de stad; vervolgde hy, 'en weet niet hoe ik 't zal aanleggen 
om .. .' 

'Wel... neem 'n plaatsbriefje op de spoor.' 
'Neen, dat is 't niet. Ik weet niet hoe ik 't zal maken met m'n vogels.' 
'Als ge ze meenaamt; stelde ik voor. 
'Dat gaat niet, om de kosten. Bovendien, Liwi is broeis .. .' 
Liwi was 'n jeugdige kanarivogel, die partant pour la Syrie floot. 

* Het zal misschien sommigen niet onaangenaam zyn, hier de betekenis van dit woord te vin
den. In 't Maleis is kaka 'n oudere zuster. Met dit woord spreekt men op beleefdewys een niet 
zeer jonge vrouw aan. Toea betekent oud. Alzo kaka toea=oude vrouw. Om de gelykenis met 
de mond van 'n besje, hebben de inlanders aan een nyptang de naam kakatoea gegeven. En 
daar de bekende vogel iets zeer ouwevrouwelyks in z'n voorkomen heeft, en tevens 'n bek die 
hem als nyptang dient, bestond er 'n dubbele reden voor 't naamgevend peetschap. 
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'Wei, Iaat dan uw vogels thuis: 
'Men ziet wei dat ge nooit getrouwd zyt geweest ... dat ge nooit vogeis 

hebt gehouden. "Laat ze thuis" is fraai gezegd! Wie zai er op passen, als 
ik weg ben? Wie zai ze toespreken, voororgelen, eten geven, reinigen?' 

'Ach zo, is dat de zaak! En uw beroep op m'n vriendschap .. : 
'Ja, dat is de zaak. Ik wiide u verzoeken, gedurende myn afzyn u te 

beiasten met de zorg voor m'n vogeis: 
'Ik heb veel bezigheden: 
'Stel ze uit. M'n vogeis .. : 
'M'n vader is ziek: 
'Wat doet er dat toe? M'n vogels .. : 
'M'n kinderen hebben de mazeien: 
'Warmhouden. M'n vogels .. : 
'M'n zaken zyn in de war: 
'Vraag Surcheance. M'n vogels .. : 
'Beste Ornis, ik heb geen verstand van vogels: 
'Hoe?' 
'Geloof me, ik heb nooit vogeis gehouden. Ik weet waarlyk niet hoe 

ze moeten behandeid worden: 
'Dat maakt 'n onderscheid. Ge doet zeer wei my dat te zeggen. Dan 

zal ik trachten iemand te vinden, wie ik m'n lieveiingen kan toevertrou-
' wen. 

En Ornis Iiet my met rust, eindeiyk: omdat ik geen verstand had van 
vogeis. 

Nu vraag ik wat toch juffrouw Pieterse bewoog, en wat zoveien be
weegt, om kinderen te houden? 

Die goeie Ornis stoorde zich niet aan de ziekte van m'n vader, niet 
aan m'n bezigheden, niet aan de ongesteldheid myner kinderen, niet 
aan de moeieiykheden waarin ik verkeerde, hy stoorde zich aan niets ... 
tot op 't pyniyk ogenbiik dat ik verklaarde: geen verstand van vogels te 
hebben! 

Dtit was 'n reden! Op die betuiging trok-i zyn verzoek in! 
Geen verstand van vogeis! Hoe, zoud-i z' n vinken Iaten behandelen 

als kraaien, en z'n eksters als kalkoenen? Zou hy aan myn onkunde over
Ieveren het talent van Liwi die door broeien en fluiten aanspraak had op 
dubbele zorg? Zou hyde oren van gevoelvolle tortels Iaten kwetsen door 
de wuipse melodieen van 't orgel der viasvinken? Zou hy, by vergissing 
in 't voedsel - zoals te verwachten was van onbedreven handen als de 

55 



myne - de tedere maag van 't winterkoninkje blootstellen aan de hoef
yzers en ouwe pantoffels die er overbleven van 't ontbyt der kazuarissen? 
'Neen, neen, honderdmaal neen! Geen verstand van vogels? Dan zyt ge 
niet waardig ze te bewaken en te verzorgen!' 

Zo sprak Ornis. En nu vraag ik nogeens: waarom hield juffrouw Pie
terse kinderen? 

En als ik dan bereken dat het getal kinderen op de wereld omtrent 
zeshonderd miljoen is ... 

En dat die kinderen worden 'gehouden' door de drie- of vierhonderd 
miljoen mensen die voor 't merendeel geen verstand hebben van ... vo
gels ... 

Ach, dan moet ik m'n venster openen, om niet toetegeven in 'n stem
ming als die van 't arme winterkoninkje na zo'n verkeerd ontbyt! 

Het schynt·dat ook onze Wouter teveel hoefyzers had binnen gekre
gen, want hy was bedrukt en neerslachtig. Zelfs Leentje had moeite hem 
optebeuren, en te-meer omdat ze, ronduit gezegd, niet goed kon wys 

worden uit haar beschermeling. 
In 't mazen zocht ze vergeefs haar weerga, en ik heb al gesproken 

over de onzichtbaarheid van haar heen-en-weertjes- dat toch alles is 
wat men van heen-en-weertjes verlangen kan- doch haar bevattings
vermogen schoot te-kort by Wouter's vertrouwelyke mededelingen, en 
ze kon zich niet onthouden van-tyd tot-tyd de jongen aantezien met 'n 
medelydende blik die twyfel verraadde aan de gezondheid van z'n ver
stand. Te-vergeefs bespaarde zy enige duiten van haar schraal weekgeld 
om hem optevrolyken met de vroeger zo welkome pepernoten ... helaas, 
Wouter's ziel was haar pepernoten ontwassen, en de ontdekking hiervan 
veroorzaakte Leentje bittere smart. 

'Maar, beste jongen, wees dan toch verstandig, en laat je niet het 
hoofd op-hol brengen met zulke praatjes! Die FANCY, of hoe 't schepsel 
heten mag, heeft je beet gehad. Of misschien heb je gedroomd.' 

'Neen, neen, neen, Leentje ... alles is de waarheid! Ik weet zeker datal

les wat zy gezegd heeft, de zuivere waarheid is.' 
'Maar Wouter ... die historie met je zusje ... dat had je dan toch vroe

ger moeten weten, dunkt me.' 
'Ik wist het ook, maar ik had het vergeten. Al wat FANCY zeide, wist 

ik. Het was me maar ontgaan. Terwyl ze sprak, kwam 't my weer duide

lyk voor de geest.' 
'Ik zal eens naar die molens gaan: zei Leentje. 
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En dat deed ze. Naar Wouter's aanwyzing vond zy de juiste plek waar 
die belangryke ontmoeting zou hebben plaats gehad. Zy zag de balken, 
de modder, de eenden, het kroos ... alles was er, tot de aslucht toe, alles ... 
behalve FANCY en haar vertellingen. 

En Wouter-zelf vond FANCY daar niet meer. Te-vergeefs wandelde 
hy met de fatsoenlyke Hallemannetjes, zo dikwyls men hem thuis 'van 
de vloer' wenste. Te-vergeefs stond hy uren lang aan de leuning van z'n 
brugje, en luisterde naar 't geklepper van de molens. Ze vertelden hem 
niets, en zongen niet, en er kwam geen FANCY. , 

'Ze zal te veel bezigheid hebben aan 't hof myner moeder; zuchtte 
Wouter, en bedroefd ging-i naar huis. 

Maar als-i door 't venster al de schone sterren zag die zo vriendelyk 
tintelden alsof ze hem toewenkten moed te houden, dan werd hy iets be
ter gestemd. De treurigheid bleef, maar ze was minder bitter. Ze ging van 
smart over in heimwee, in zoet verlangen 'naar huis', en met betraand 
oog, maar niet wanhopig meer, riep hy fluisterend: 'oMIKRON, OMI
KRON!' 

Wie hoorde dat roepen? Wie verstond die klachte over ballingschap? 
Waar, door wie, werd achtgeslagen op die zucht naar 't hogere, op die 
vurige begeerte om weertekeren tot edeler stand? 

Of- juister, helaas! - werd dat roepen gehoord? W erd die klacht ver
staan? Werder gelet op dat verlangen? 

Dat weet ik niet! 

Ik weet niet of we zyn geschapen met een doel, 
Of maar by-toeval daarzyn ... 

Maar 't komt me voor, dat gewoonlyk de meeste blyken van dat verlan
gen naar iets hogers, juist niet worden gegeven door wie beweren datal
les wel te weten. 

Na lang beraad, en op Wouter's uitdrukkelyke belofte van beterschap, 
had eindelyk meester Pennewip zich laten verbidden, en de hoofdrover
vrouwenhoner werd weer in genade aangenomen, of althans nagenoeg. 
Wouter mocht weer naar school gaan, en zich oefenen in verzenmaken, 
schoonschryven, werkwoorden, kort-stomp-scherplange o's, Hollandse 
graven en dergelyke wetenswaardigheden. 

Meester zei dat het jongetje te Muiderberg nog verdorvener geweest 
was, en dat hy zelfs daarvoor raad had geweten. Met Wouter zou 't dus 
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ook wel gaan. Maar juffrouw Pieterse moest veranderen van huisdomi
nee, want de tegenwoordige 'behoorde tot de klasse der wynzuipers: Nu, 
dat deed ze. Wouter werd op de katechizatie 'gedaan' by 'n wezenlyke do
minee die na kerktyd uit 'n boekje 'vragen overhoorde: De titel van 't 
boekje weet ik niet meer, maar de eerste regels waren: 

1e Vraag: Vanwaar hebt gij en alles wat er is, uw oorsprong? 
Wouter had graag willen zeggen: wel, van m'n moeder ... maar in 't 

boekje stond: 
Antw. Van God, die alles uit Niet heeft voortgebracht. 
2e Vraag: Hoe weet gij dit? 
Antw. Uit de Natuur en uit de Openbaring. 
Wouter begreep dit niet, maar goedig en volgzaam als-i was ant

woordde hy trouwhartig wat er in z'n boekje stond. Wel speet het hem 
dat de pleizierige schoolvrye zondag, anders zo uitnemend geschikt tot 
wandelen, bedorven werd door 't 'opzeggen' der koningen Israels, wel 
washy nayverig op de Joden die telkens werden 'weggevoerd'- 'n onge
luk dat hem byzonder prettig voorkwam maar hy schikte zich met 
vroom geduld, en was niet de minste onder de zaligheids-leerlingen. Al
thans toen 't jaar om was, ontving hy 'n boekje met driehonderd-vyf
en-zestig bybelteksten, een-en-twintig gebeden, even zoveel dankzeg
gingen, een vader-ons, de tien geboden en de artikelen des geloofs. Er 
was 'n voorschrift by, hoe dat alles moest gebruikt worden: eens pr dag, 
'n jaar lang ... driemaal daags, 'n week lang by herhaling ... en de rest 
quantum sufficit. Voorin stond op 'n ingeplakt blaadje: 

ter beloning 
aan WOUTER PIE TERSE 

omdathy 
de lessen in de Noorderkerk 
wel 
heeft opgezegd, 
en 
ter aanmoediging 
om 
terereGods 
op 
de ingeslagen weg 
voorttegaan. 

101 



En daaronder stonden de namen van Dominee en Ouderling, met krul
len die Pennewip zouden beschaamd gemaakt hebben. 

Het fatsoen der Hallemannen nam toe. De ouders van die kinderen 
huurden een tuin 'aan de Overtoom.' Dat was zo 'helemaal buiten' zei
den zy, en 'men kon toch niet altyd in de stad blyven.' Bovendien 'de 
kosten waren zo groot niet, want er was een tuinman voor 't hele pad, er 
stonden wei dertig bessenboompjes, en dat was toch altyd 'n aardig
heid.' Ook zou er wei gras genoeg zyn om 't kleingoed te bleken, en dat 
won zoveel uit op de was 'want, zei de stamvrouw der Hallemannen, 
verleden was er yzersmet in Betsy's Kanesoe ... dus was 't heel goed om 
die tuin te buren, en als de mensen er .over spraken - want dat deden 
"ze" altyd- was 't uit pure jaloezie. Ook was er een regenbak by ... en juf
frouw Karels had gezegd dat die lek was, maar dat was laster, want ieder 
moet zelf weten wat-i doet, en als je wat doet, heb je-n-altyd zo'n gemaal 
met de mensen ... want 'twas vooraan op d' Overtoom ... en als je je daar
aan storen zou, konje nooit iets doen ... en voor de kinderen was 't 'n hele 
uitspanning ... die juffrouw Karels moest maar letten op 'r zelf ... en als 
Gus jarig was, mocht-i jongeheren vragen .. .' 

Gus werd jarig. Er zouden jongeheren gevraagd worden, en, o geluk, 
Wouter was onder de uitverkorenen. 

Het zou me te ver leiden, hier te onderzoeken wat Gus en Franssie 
bewoog hun gewezen kommanditair-deelgenoot in de pepermenthandel 
voortedragen tot kandidaat-feesthouwer. De lyst der genodigden werd 
opgemaakt en goedgekeurd, en daar juffrouw Pieterse zich gestreeld 
voelde door de omgang van haar zoon met 'mensen die 'n buiten hou
wen' werd ook van die kant geen bezwaar gemaakt, mits Wouter be
loofde 'heel fatsoenlyk te wezen, zich niet vuil te maken, niet te ravotten, 
z'n kleren niet te scheuren' en zo-al meer. Ook zei juffrouw Pieterse 'dat 
't zo lief van 'r was, dat ze dit toestond, want 'twas toch 'n heel ding voor 
'n kind om zo eens uittegaan.' 

Ja, Wouter zou uitgaan! Voor 't eerst uitgaan, voor het eerst eten, 
drinken, zich vermaken onder 'n vreemd dak. 'tWas 'n hoofdgebeurte
nis in z'n Ieven, en hy voelde al minder nayver op de Joden die zo 
dikwyls uitgingen, en ten-laatste zelfs nooit weer thuiskwamen. 

De heugelyke middag was aangebroken. Met onbeschryfelyke fier
heid stapte Wouter de poort uit. "tWas rechts, links, weer links, dan 'n 
brug over, en daarna rechtuit, het kon niet missen' had Gus gezegd. En 
de tuin heette Stad-rust, dus: 'Wouter moest maar vragen, dan zou-i 't 
zeker vinden.' 

102 



Dit was ook zo. Wie voor 't eerst uitgaat, komt altyd te vroeg. Wou
ter was op Stad-rust v66r de andere genodigden, maar Gus en Franssie 
ontvingen hem vry wei, en stelden hem voor aan hun ouders, die zeiden 
dat Wouter 'n lief gezichtje hebben zou als-i wat minder bleek was ge
weest. 

De andere speelnootjes kwamen vervolgens opdagen, en 't stoeien, 
draven, gooien, nam 'n aanvang, zoals dat by knapen gebruikelyk is. De 
pret werd afgewisseld met wafelen en limonade 'die heel langzaam 
moest gedronken worden, omdat de kinderen zo bezweet waren: 

Toen de stammoeder der Hallemannen melding maakte van de bes
senboompjes en de zo kwaadaardig belasterde regenbak, had ze onder 
de volkomenheden van Stad-rust, ook dat prieel moeten opnoemen, 
waar Betsy zat met die heer ... 

'Wie is dat?' vroeg Wouter aan de kleine Emma, die meespeelde met 

de jongens. 
'Wei, dat is Betsy's vryer: 
Nu weten wy uit de treffende geschiedenis van lang Ceciel, dat Wou

ter z'n eerste liefde reeds achter de rug had, maar toch trofhem dat ge
zegde van Emma als iets vreemds. Tot-nog-toe was 'n vrystertje, in zyn 

mening, 'n meisje aan wie men griften en ulevellen geeft, en die Betsy 
scheen verheven hoven zulke dingen. Wouter begreep terstond dat-i 
lange Ceciel niet behoorlyk behandeld had, en op eenmaal beving hem 
de lust om te weten hoe 'n volwassen heer vryt met 'n meisje dat niet 
meer school-gaat. 

'Haar vryer?' 
'Wei zeker ... geengageerd!' 
Dit woord was Wouter te modern, en als nu de lezer scherpzinnig is, 

kan hy met vry veel juistheid berekenen in welk jaar onze meid haar 
ekonomisch huwelyk aanging met de barbiersknecht. Men stelle zich 
slechts de vraag: wanneer is in de Klasse Burgerstand, 111, 7, a1 (PP) 't 
flauwe 'geengageerd zyn' in zwang gekomen voor 't hartelyke: vryen? 

'Ge ... wat?' vroeg Wouter. 
'Geengageerd ... ze verkeren: 
'Wat is dat?' 
'Wei, ze willen samen trouwen. Weetje dat niet?' 

Wouter voelde schaamte dat-i zo'n eenvoudige zaak niet wist, en zo
als meer gebeurt, hy schaamde zich nogeens, juist 6ver die schaamte. 

'Wei zeker, dat wist ik wel. Ik had niet goed verstaan. Emma ... wilje 
met my trouwen?' 
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Emma kon op 't ogenblik niet, wyl ze geengageerd was met haar 
mama. Maar zodra ze weer vry werd, zou ze zich bedenken, en dan had 
Wouter veel kans. Want ze keek hem heel vriendelyk aan voor ze weg
huppelde om te voldoen aan 'n konvokatie tot 'stuivertjewisselen' in 'n 
andere hoek van de tuin. 

Als de lezer de Spectator van Van Effen bekend is, zal-i zich herinne
ren dat daarin voorkomt de heel aardige beschryving ener burger-vry
aadje. Ik houd die beschryving voor echt, en vergeef onze Justus mak
kelyker 't afluisteren dan 't verzinnen. 't Eerste is nagenoeg geoorloofd, 
jazelfs byna plicht in iemand die mensen bestudeert om Spectators of 
IDEEEN te schryven. Wie 't atkeurt, moet ook de geneesheer veroorde
len die z'n patient bespiedt met het doel diens kwalen te leren kennen 
om ze te genezen. 

Ik spreek dus Van Effen vry van onbescheidenheid, maar erken 
enigszins jaloers te wezen op de gelegenheid die hy schynt gevonden te 
hebben tot zo nauwkeurige waarneming. Wy weten weinig van 't huise
lyk Ieven der trekvogels, de hartstochten der schelpdieren ontsnappen 
voor 'n groot deel aan onze scherpzinnigheid, en toch staat in zekere 
zin de natuurlyke historie van oesters en zwaluwen in helder Iicht, wan
neer wy die vergelyken met de kennis van onszelf. Vooral is die kennis 
moeielyk te verkrygen ten aanzien van 't geslachtsleven - in aile beteke
nissen! - dat zich meer dan andere handelingen verbergt voor de blik
ken van de opmerker. 

'Wat zouden die twee elkaar te zeggen hebben?' vraag ik altyd myzelf 
als ik 'n verliefd paar zie, en soms betrap ik my op de verdrietige vraag: 
'zouden ze elkaar wat te zeggen hebben?' 

Verdrietig, ja! Want het doet me leed als ik 'n lid van myn geslacht, 'n 
wederdeel dus van myzelf, een mens, moet verdacht houden van gebrek 
aan adel, van onkunde in liefde, van verwaarlozing der schoonste -
neen, van de enige- kracht der natuur, van opstand tegen de aantrek
kingswet. Liefde - ik heb 't al meer gezegd, en men heeft myn bepaling 
zeer onzedelyk gevonden, wat me genoegen doet - liefde is neiging tot 
eenzyn. 

Maar gewis openbaart zich die neiging op oneindig veel wyzen. Ge
lyk overal, is ook hierin de Natuur eenvoudig in regel, veelvoudig in toe
passing. De liefde van 'n dief zal wei beduiden: kom, laat ons saam uit 
stelen gaan. De goddienerverenigt zich met z'n geliefde in den gebede of 
in den psalme, en zo al voort: 'elck ghedierte naer synen aerdt.' 
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Of zou die neiging tot meedelen, tot samenzyn, tot verenigen, by 
sommigen tevens de begeerte wezen tot het goede? 

By Wouter was het zo, al wist hyzelf dat niet. Had-i niet eens, in naam 
van lange Ceciel, de vryheid weergegeven aan 't vogeltje dat zo angstig 
rondvloog in de nauwe kooi? Wei had Ceciel daarom gelachen, en ge
vraagd of Wouter gek was? Wei begreep zy niet dat er verband was tus
sen zyn medelyden met het arme dier, en 't kloppen van z'n hart als-i 
haar naam kraste op de bevrozen ruiten van de achterkamer, maar mis
schien zou ze dat verband begrepen hebben als ze Wouter had liefgehad. 
En dat kon nu eenmaal niet, om die broek hoven 't buisje. 

Hoe dit zy, hem ware 't onmogelyk geweest te denken aan iets 
kwaads als-i oM 1 K RoN riep. Daarby vergat hy lange Ceciel, en zeker zou 
hy zeer verwonderd geweest zyn als deze verschenen ware op die roep. 
Kleine Emma leek er meer op, vond-i nu. Zonder te denken aan 't schry
ven van 'n Spectator, voelde Wouter grote begeerte om te weten hoe de 
jongeheer die met Betsy in 't prieel zat, zich kweet van 't 'verkeren.' Hy 
wist middel te vinden zich aftezonderen van z'n kameraadjes, en hoorde 
een-en-ander dat hem niet veel wyzer maakte in z'n liefdestudie. 

'Ja, ik heb ook gezegd: met mei. . .' 
'Wel zeker, om de bovenhuizen .. .' 
"t Is 'n gemaal! En wat zegt je moeder?' 
'Z6 ... zy vindt we moesten 't nog 'n jaartje aanzien. 'tIs zo onfat-

soenlyk gauw te trouwen. 't Is net, weetje, of .. .' 
'Vier jaar .. .' 
'Ja, vier jaar. Louw en Anna zyn zeven jaar geengageerd geweest .. .' 
Wouter was er groots op, dat-i nu precies wist wat dit beduidde. Hy 

begreep dat het zoveel wil zeggen als: samen 'n bovenhuis huren, liefst in 
me1. 

'En kryg je nou die linnenkast?' 
'Neen ... die wil m'n moeder zelf houden. Maar als we nog 'n jaar 

wachten, zal ze ons 'n andere geven, zegt ze, 'n kleine.' 

"k Had liever de grote.' 
'Ik ook. Maar, weetje, zy zegt: jongelui hebben geen grote kast nodig. 

Maar toen m'n zuster trouwde, heeft ze toch 'n grote kast "meegekre
gen".' 

'Zeg dan dat je 'r ook een moet hebben.' 
"t Zal niet helpen.' 
'Probeer 't maar ... ik trouw niet zonder die grote kast.' 
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"k Wu 't wei vragen, maar .. : 
Van dit gehalte waren de gesprekken die Wouter afluisterde in 't 

prieel. Hy was zeer onvoldaan, en verschool zich peinzend in 'n danker 
hoekje. Wat hem eigenlyk ontbrak, wist-i zelf niet, maar toen kleine 
Emma hem kwam roepen, bleeker dat-i aan heel iets anders had ge
dacht dan aan linnenkasten en vakante bovenhuizen, want met vrolyke 
schrik riep hy: 

'Zou zy 't wezen ... m'n zusje?' 
't Was avend geworden, en het spel der kinderen zou binnens'huis 

worden voortgezet. De kleine gemeente was vermoeid. Er zou verteld 
worden door een van de groten. 

Welke 'grote' verdwaald was op Stad-rust, om daar Moore's Peri en 
Paradys te behandelen, weet ik niet. Men zal vinden dat het niet paste by 
Betsy's 'engagement' en die liefdesmorende linnenkast. Maar evenals, 
volgens sommigen, ieder persoon eens ten-minste wordt bezocht door 
de fortuin, zo ook schynt er in de platste, minst dichterlyke omgeving, 
eenmaal althans iets voortevallen dat 'aan wie 't vatten wil' de gelegen
heid geeft zich te verheffen hoven 't alledaagse. Eenmaal wordt de dren
keling toegeroepen: ge kunt zwemmen, sla uw armen uit! 

De 'grote' volgde in z'n vertelling de Engelse dichter niet. Hy volgde 
een van de vele wyzen waarop de peri-legende in alle talen is bezongen, 
nadat ze in de gemoederen van alle volken ontstaan was. Het grondbe
grip van schuld, boete, offer, verzoening en eindelyke triumf van 't 
goede, is diep gewoneld in de menselyke geest, omdat de Urdichters be
hoefte hadden aan dramatische spanning. Iedere stam had te-allen-tyde 
z'n FANCY-verschyning, z'n verlangen naar huis, de zucht om terugte
keren tot vorige heilstaat. Overal vinden wy in de herinnering een gou
den eeuw die wordt aangenomen als punt van uitgang en als doel voor 
de toekomst tevens. Al mogen wy vaststellen dat zulke indrukken aileen 
bestaan in ons gemoed, en geen grond hebben in de onverbiddelyke 
werkelykheid, toch blyft het zeker dat die indrukken bestaan, en wie 
- als ik, helaas! - de onbestreden heerschappy van 't goede voor of na 
ons, ontkent, moet toch toestemmen dat er naar het goede gestreefd 
wordt, 'tgeen op zichzelf reeds goed is. 

Ieder volk, ieder individu, heeft eenmaal smachtend uitgezien naar 'n 
geliefde OMIKRON, en 'tis de schuld van de minnaar niet, dat te-allen
tyde deze of gene priester zich vertoonde op die roep, en met uitgesto
ken hand antwoordde: 'oMIKRON? Dat ben ik. Mag ik u zes schellingen 
verzoeken voor de moeite?' 
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Die zes schellingen hebben veel bedorven. Want 6f men betaalde die, 
en hield de priester in 't Ieven die zich voordeed als de gezochte minna
res ... of men werd wakker, lichtte kleed en mombakkes op, herkende de 
bedrieger en wierp hem ter-deure uit met de klacht: FANCY heeft me be
drogen, ze zond my 'n valse OMIKRON! 

Dat deed FANCY niet, dat deed de priester om die zes schellingen. 

'De PERI die voor de poorten van 't paradys vruchteloos smeekte te wor
den toegelaten tot de heilstaat der gelukzaligen, bracht alzo na veel ver
geefse pogingen eindelyk als 't schoonste wat de aarde opleverde, de laatste 
zucht van 'n berouwhebbend zondaar, en vond genade in de ogen des 
wachters aan de poort, om de heiligheid der gave die zy offerde .. .' 

'Nu pandverbeuren!' riep Gus. 
'Pandverbeuren, pandverbeuren!' riep de ganse kleine gemeente hem 

na. 
Er werden panden verbeurd, gegeven en ingelost. Er moest 'gezoend' 

worden, dat spreekt vanzelf. 'Een raadseltje opgeven.' 't Werd niet gera
den ... natuurlyk. Wie 't wist, mocht het niet zeggen! Dat is by raadsels zo 

de gewone konditie. 
'Wat zal de eigenaar van dit pand doen?' 
'Op een been staan!' 
'Over 'n strootje springen!' 
'Een vers opzeggen!' 
'Neen, 'n fabel... la cigale, of zo-iets!' 
'Ja, ja, ja!' 
't Pand was van Wouter. 
'Ik ken geen fabel; zeid-i bedrukt, 'en Frans versta ik ook niet.' 
'Ik zal je helpen: riep Emma ... 'le pere, du pere.' 
'Och, dat 's geen fabel... toe, Wouter!' 
'tWas 'n hele pret voor sommigen in de kring, dat Wouter geen fabel 

kende en geen Frans verstond. Als 'n bekwaam mens wist hoeveel ge

noegen hyvelen doet met 'n blyk van wat onbekwaamheid, wud-i waar

lyk menigmaal zich dom houden uit louter mensenliefde. 
Maar Wouter dacht ditmaal niet aan 't pleizier van de anderen, dat-i 

ook niet zou begrepen hebben. Hy schreide, en was boos op meester 

Pennewip die hem geen Frans en geen fabels geleerd had. 
'Komaan, Wouter, komaan!' plaagden de pandhouders. 
"t Hoeft geen Frans te wezen, vertel maar 'n fabel.' 

'Maar ik weet niet wat 'n fabel is.' 
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'Wei, dat 's 'n vertelling met beesten: 
'Ja ... of met bomen: le cMne un jour dit au roseau, zieje, er hoeft juist 

geen beest in te komen: 
'Ja, ja ... 'n fabet is 'n vertelling, anders niet ... er mag inkomen wat 'r 

wil: 
'Maar 't moet rymen!' 
Wouter was op 't punt z'n roverslied optezeggen. Maar hy bedacht 

zich, en getukkig! Want dat ware 'n groot schandaal geweest in den huize 
Halleman, dat zo byzonder fatsoenlyk was. 

'Wei neen, 't hoeft niet te rymen ook: riep 'n ander die al weer wyzer 
was dan de rest, '"de koe geeft melk, Jantje zag eens pruimpjes hangen, 
prins Willem de eerste was 'n groot wysgeer." Zieje, Wouter, 't gaat van
zelf, komaan ... vertet wat, of je krygt je pand niet: 

Wouter begon: 'Er was eens 'n jongetje gestorven, dat niet in de he-
meimocht .. : 

'Ho, ho, dat 's de geschiedenis van de Peri! Wat anders!' 
'Ik zal 't anders maken: betoofde Wouter verlegen. 
'Nu dan, dat jongetje mocht niet in de hemet, omdat-i ... geen Frans 

verstond, en ook omdat-i dikwyts stout was geweest, en ook omdat-i 
meestal z'n vragen niet had gekend, en ook omdat-i... omdat-i .. : 

Ik geioof dat Wouter hier wat zeggen wilde over 't onzalige 'moe
dersknipje'. Maar hy slikte het in, uit vrees de Hallemannen te grieven 
door 'n schynbare toespelling op de pepermenthandei. 

' ... omdat-i eens geiachen had onder 't bidden. Want, dit is zeker, jon
getjes die tachen onder 't bidden, komen niet in de hemet: 

'Z ... o ... o ... o?' vroegen 'n paar schuldbewusten. 
'Ja, die komen niet in de hemet. Nu had dat jongetje 'n zusje gehad, 

dat een jaar v66r hem gestorven was. Hy had veet van haar gehouden, en 
toen hy dood was, zocht-i terstond naar z'n zusje. "Wie is uw zusje?" 
vroeg men hem .. : 

'Wie vroeg dat?' 
~Stil, val 'm niet in de rede, taat Wouter voortgaan: 
'Ik weet niet wie dat vroeg. Maar 't jongetje zei dat z'n zusje ... 'n 

btauw jurkje droeg, en kuiltjes in de wangen had .. : 
'Net als Emma: 
'Ja, net als Emma. Men zei hem dat er in de hemet 'n klein meisje 

was, dat er juist zo uitzag. Ze was daar 'n jaar geteden gekomen, en had 
verzocht haar broertje binnentetaten, die zeker naar haar vragen zou. 
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Maar 't jongetje mocht niet binnen ... ik heb al gezegd waarom.' 
'Had zy altyd 'r "vragen" gekend?' 
'Zeker well Dat spreekt vanzelf. Laat Wouter voortgaan.' 
'Hy was heel verdrietig omdat-i z'n zusje niet zou weerzien, en vond 

nu dat het sterven eigenlyk niet de moeite waard was geweest. "Och, laat 
me toch binnen!" vroeg-i heel vrindelyk aan 'n heer die aan de deur 
stond .. .' 

'Aan de poort,' verbeterden velen tegelyk, die zich gestuit voelden 
door de dagelyksheid ener deur, maar niet getroffen waren door de ver
hevenheid van Wouter's begrippen over 't sterven. 

Zo gaat het meer. 
'Goed, aan de poort,' zei de arme jongen, beschaamd dat-i zich zo 

bezondigd had aan deftigheid. 'Maar die heer aan de poort zei: neen. 
Daarop keerde 't jongetje terug naar de aarde.' 

'Dat .kan niet ... eens dood, blyft dood,' riepen de wysgeren. 
'Laat 'm toch voortgaan ... 't is immers maar 'n vertelling.' 
'Hy keerde terug naar de aarde, en leerde Frans. Toen-i daarna weer 

voor de ... poort stond, zeid-i owi, m'sieu! Maar 't hielp niets, hy mocht 
toch niet binnengaan.' 

'Dat geloof ik graag ... hy had moeten zeggen: j' aime, tu aimes.' 
'Dat weet ik niet,' zei Wouter nuchter. 
'Nogeens ging-i naar beneden, en leerde z'n "vragen" z6 dat-i ze kon 

opzeggen van-achter-af, van: Heer, kom haastelyk tot: met privilegie. En 
dat deed-i aan de poort. Maar 't hielp weer niet ... hy mocht nog niet 
binnen.' 

'Dat wil ik wei geloven,' riep 'n wyze. 'Om in de hemel te komen, 
moet men "aangenomen" zyn. Was-i aangenomen?' 

'Ach neen,' zei Wouter, 'daarom juist was 't zo moeielyk! Hy be
proefde telkens wat anders, maar 't lukte niet. Hy zei dat-i met z'n zusje 
geengageerd was .. .' 

'Net als Betsy,' riep Emma. 
'Ja, net als Betsy. Dat hy haar w lief-had, dat-i w graag met 'r trou

wen wilde ... maar 't hielp alles niet, hy mocht niet in de hemel. Op 't 
laatst durfde hy niet terugkomen uit vrees dat die heer aan de poort 
knorrig worden wu .. .' 

'Nu, en hoe is 't verder?' 
'Ik ... weet... niet... verder,' stamelde Wouter, 'ik weet niet wat het jon

getje doen moest om in de hemel te komen.' 
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Wouter wist wel verder, al kon hy niet onder woorden brengen wat
i wist. Dit bleek 'n uur later. 

By 't naar-huis gaan, toen het hele gezelschap verschrikt uiteenvloog 
om 't rytuig te ontwyken dat in dolle vaart de poort uitholde, gleed 
Emma onder de leuning van de brug door, en viel in de stadsgracht. 
Men loosde een gil ... n6g een ... 

Wouter was 't kind nagesprongen. 
Als-i op dat ogenblik gestorven ware, zou zeker de 'beer aan de poort' 

hem niet hebben afgewezen omdat-i geen Frans verstond of niet 'aange
nomen'was. 

Maar toen-i nat en bemodderd werd thuisgebracht, zei juffrouw Laps 
dat men de Here niet mocht verzoeken. En dat was 't toch, als men te
water sprong zonder te kunnen zwemmen. 

Ik vind dat die 'Heer' 't best te-pas komen zou by iemand die niet 
zwemmen kan. Wie 't wel kan, heeft meer kans zichzelf te helpen. 

En juffrouw Pieterse klaagde 'dat er met die jongen altijd wat was: 
Nu, dat vind ik ook. 

110 



wouTER PIE TERSE redivivus. Grote verandering in de familie. wou

TER's benoeming tot lyfpoeet van jufvrouw LAPS. De bergen in Azie, ge
bruikt als behoedmiddel tegen Europese verwaandheid. 

Ik denk dat jufvrouw PIE TERSE een erfenis had gekregen. Want de PIE

TERSENS verhuisden op eenmaal naar 'n 'fatsoenlyker' buurt, en de 

jonge-jufvrouwen kenden geen enkele meer van de meisjes waarmee ze 

waren 'op naaien geweest: Zulke dingen horen by erfenissen, of by ver

huizen 'met verbetering: En er waren nog andere blyken. LEENTJE werd 

plechtig uitgenodigd haar verleden-deelwoord 'gezeid' te veranderen in: 

'gezegd' want jufvrouw PIE TERSE had opgemerkt, dat 'de mevrouw van 

hier-naast' zo conjugeerde. Dus zou 't wel goed wezen. En STOFFEL zei, 

dat hy 't allang geweten had: 'Maar moeder, dan moet uwe ook niet zeg

gen: remplizant. 't Is pla, moeder. Denkt uwe maar om plaats ... ' 
'Remplaats .. : 
'Ne moeder, pla ... plas...' 
Jufvrouw PIE TERSE zei dat het lastig was, zo op alles te moeten let

ten. Ze zou het hele woord dan maar liever myden, dacht ze. Maar 't 

zou moeielyk wezen, want er was juist 'zo'n gedoe over de militie' en ze 

vertelde gaarne: 'hoe ze heel goed in-staat was haar zoon te rempl..: 

'Ne, moeder, uwe remplaceert LAURENs niet .. : 
'Och, wat 'n gemaal! Ik meen maar dat de mevrouw van hiernaast 

gezeid heeft .. : 
'Gezegd, moeder: 
'Ja, juist ... hoorje, LEENTJE ... je mot zeggen: gezegd. Onthou 't nou, 

en laat ik 't nou niet weer hoeven te zeggen ... en snuit je neus: 
wouTER had 'n jasje gekregen, met 'n kraagje zo-als nu palfreniers 

dragen. De garricks hadden afgedaan, en cloaks waren er nog niet. 't Gaat 

hiermee in de mode, als in de zoologie. Meest-al vindt men van die over

gangs-soorten, omdat Natuur en kleermakers geen grote sprongen 

doen. * En 't spreekt vanzelf, dat nu 't buisje hoven de broek was ge-

~ Behalve zekere Ur-klanken die naar ik gis in aile talen bewaard bleven, vinden wy mis

schien nergens zo duidelyk zekere betrekkelyke primitiviteit terug, als in de kleding. Ik spreek 

nu niet van opschik, ofschoon ook daarin minder afwyking plaats heeft, dan men oppervlak-

111 



raakt. "t Stond a1. te kinderachtig, hadden de jonge-jufvrouwen gezegd, 
voor 'n jongen die al rymen kon: 

Want, dat wouTER rymen kon, vertelde men aan ieder die 't horen 
wou. Eigenlyk was 't nog-al vals, roem te oogsten van 'n feit dat zo kwa
lyk werd genomen aan de persoon-zelf die 't verrichtte. Dit bewyst al
weer hoe ydelheid een grote rol speelt. Ook zorgde men wel dat wou-

kig denken zou. Halskettingen, oorhangers, versierde gorde/s, vingerringen, dit alles zal blyven 
bestaan, omdat het z'n oorsprong heeft in de vorm van ons lichaam. 

Wat echter de eigenlyke kleding aangaat, wys ik op de zeer korte en geleidelyke geschiedenis 
die 't gewaad van een Alfoer heeft te ondergaan, om te veranderen in een habit franfais, de he
dendaagse frak: 

De bewoner der Menadose binnenlanden bedekt gewoonlyk, en niet altyd zeer zorgvuldig, 
aileen de schaamdelen. Hy is te onbedorven om van die zaken zoveel mysterie te maken a/s wy. 
Met dat toilet evenwel houdt hy zich niet voor gekleed, en die mening is vry gegrond. Zie hier 
nu, hoe hy zich wei kleedt. 's Avonds zit de ganse familie- of de familien die tot een dapoor be
horen, d.i. die onder een dak wonen, en gezamenlyk een stookplaats hebben- byeen, en houdt 
zich bezig met ... kauwen van bamboe. De murwgebeten houtige vezel wordt tot 'n vry dikke 
draad ineengedraaid, en daarvan weeft men iets wat ik geen lap noemen mag, omdat het 
daartoe wat styf is. Nu, een plank is 't niet, dit is 't slapste wat ik ervan zeggen kan. Zo'n voor
werp is, naar ik gis, drie voet breed en acht voet lang. juist in 't midden snydt onze kleerkau
wer 'n gat van een voet middellyn, waardoor hy 't hoofd kan steken. Het gewaad is klaar, en 
de Alfoer volkomen tevreden. Zodra z'n kleed hem in z'n arbeid of in 't gaan hindert, legt hy 
het af, en hy voelt alzo geen behoefte daaraan iets te veranderen. 

Elders evenwel werd die behoefte wei gevoeld. Het slingeren van zo'n styve lap belemmerde 
het gaan. Men naaide daarom, beneden de okse/s, de zyden aan elkander, en de hierdoor ont
staande armsgaten nodigden uit, daarin mouwen te zetten. Doch tevens werd nu 't aantrek
ken moeielyk. Men vond zich genoopt de voorkant doortesnyden. Toen slingerden de voor
panden. Vandaar eerst de gordel, toen de knopen, weldra het opspelden, en ten-laatste het 
afsnyden van de schuinse slippen. Deze radicale maatregel gaf 't aanzyn van de tegenwoordige 
frak, op welks achterpanden nog altyd de .knopen staan, die vroeger tot het vasthouden der 
omgeslagen slippen van de v66rkant gebruikt werden. 

In 't voorbygaan stip ik hier aan, dat in Europa de kleding, wat de byzaken aangaat, zeer 
dikwy/s gewyzigd werd naar militaire behoefte. Nog thans wordt een pet in 't Frans casquette 
= helmpje genoemd, en de klep heet visiere. Ook onze wyze van groeten dagtekent van de rid
dertyden. Het afzetten van de helm, desheaumer, en 't uittrekken van de - yzeren - hand
schoen waren blyken van vredelievende gezindheid. 

Ik hoop eenmaal op dergelyke byzonderheden terug te komen, en die in-verband te brengen 
met Darwinismus. De thans geheel onnodige knopen op de achterpanden van een frak, heb
ben voor ieder die 491 begrypt dezelfde betekenis als de tepe/s by mannelyke zoogdieren, en de 
rudera van kieuwen by wezens die van Iangen voorzien zyn. Alles wyst duidelyk op geleidelyke 
wording, die 't scheppen tot een ongerymdheid maakt. Men ziet hieruit alweder hoe weinig er 
wordt opgelost door Darwin's natural selection. Roksknopen paren niet. (1872) 
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TER niet te weten kwam hoe men zich op zyne talenten verhief. Men 
sprak daarover slechts als hy er niet by was. 

Het huis PIETERSE handelde hierin als veel natien gewoon zyn. 
Meermalen trachten ze tegen-over de vreemdeling zich te verheffen op 
deugd of genie - och, ook dat is een! - van mannen die men wreed en 
dom pennewipte toen ze 'er by waren' dat is: zolang die mannen leefden. 
wouTER zou inderdaad groots geworden zyn, wanneer hy alles had 
kunnen horen wat men van hem zei, als-i niet tegenwoordig was. Ja
zelfs, ik ben niet vreemd van 't denkbeeld dat hy zou uitgeroepen zyn als 
wonderkind, wanneer-i voor die zotterny niet ware bewaard gebleven 
door z'n 'kinderachtigheid: STOFFEL namelyk trok de neus op voor 't 
jongetje dat nog altyd zakjes naaide voor z'n griften, met 'n yver en een 
inspanning als-of-i nooit verzen had gemaakt. En ook de jonge-juf
vrouwen hadden wouTER onnozel gevonden, by gelegenheid ener 
kraam-historie in de buurt. WOUTER had zonder fluisteren gevraagd: 
'wat het was?' Nu ... 'zo'n grote jongen moest toch weten dat men fluis
tert by zulke gelegenheden: 

Het beeld van lange CECIEL was uitgesleten in wouTER's hart, en 
ook de kleine EMMA was vergeten. Zelfs OMIKRON moest vantyd tot
tyd haar gelaat tonen in de sterren, om 't kind aan z'n liefde te herinne
ren. En zelfs, als hyde avendhemel zag, als hy werd aangedaan door dat 
onuitsprekelyk verlangen naar het goede ... dan nog bestond WOUTER's 
aandoening niet zozeer in het denken aan OMIKRON, dan wel in 'ton
bewust ondergaan van liefelyke herinneringen. Er bestond reeds in z'n 
twaalfjarig leven een mythische voorwereld, zo moeielyk te scheiden van 
geschiedenis, en niet ongelyk aan de grote geologische of voor-geologi
sche waarvan FANCY scheen gesproken te hebben. In de grote droom die 
't kind droomde, was verwarring tussen zyn en niet-zyn. Hyzelf wist 
niet meer met juistheid te bepalen welke beelden hem waren voorgete
kend door nuchtere werkelykheid, welke door zyne fantazie die trou
wens evenzeer werkelykheid was. De kleuren der tekening vloeiden in
een, en na lang staren, na vermoeiend zoeken, na vergeefs pogen om 
helder te zien in z'n eigen hart, voelde hy iets als afmatting en moede
loosheid. Als-i ouder geweest was, zou hy waarschynlyk slechte verzen 

hebben gemaakt, met tranen er in, en onmachtig verdriet. Maar daar 't 
hem ontbrak aan de handigheid om weemoed te verkopen by de maat 
en op maat, zweeg de arme jongen, en droeg-i heel alleen de ergernis 
over de wanorde van z'n gevoel. 
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Zelfs wist-i niet dat hy verzen maken kon. Hy geloofde heel goedig 
dat z'n roverslied beneden kritiek was, en groette KLAASJE VAN DER 
GRACHT, met'n soort van eerbied. 

Och, hy wist zo weinig van wo uT ER! Z6 weinig dat niemand minder 
dan hyzelf in-staat zou geweest zyn de geschiedenis te schryven van z'n 
eigen hart. 

Maar dat-i verzen maken kon, hoorde hyvan jufvrouw LAPS. 'tWas 
hem een pure revelatie. 

't Mens 'had aanstaande week 'n oom jarig: En ze legde een staatsie
bezoek af by de PIETERS EN's, om te vragen of WOUTER een 'aardig
heidje' wou maken voor die gelegenheid. Ze had er 'n ons ulevellen voor 
over.* 

'Maar, jufvrouw PIETERSE, uwe moet hem zeggen dat bet godsdien
stig moet wezen, en dat m'n oom 'n weduwman is.t Ziet u ... dat moet-i 
er in brengen. En ik wou 't graag hebben op de wys van psalm 103, dan 
kan 't gezongen worden, want m'n oom heeft die psalm op 'n liertje: 

De begaafde lezer begrypt dat jufvrouw LAPS niet sprak van APOL
Lo's lier. Ze meende zo'n draaiding dat 'n jingelend geluid geeft. 

* Met de naam ulevellen duidt men in Holland zekere suikertabletjes aan, die in Belgii!, 
· meen ik, caramellen genoemd worden, waarschynlyk ten-rechte carmellen of carmeliten, 
naar de kloosterorde die zich met het maken van die dingen voorbereidde tot het eeuwige Ie
ven. 

Met FRITS op biz. 4 van de Havelaar, geloof ik dat men, als 't er wat op aan kwam, uh
lenfeldtjes zou behoren te schryven, omdat volgens de traditie, het gebruik van zulke suiker
plaatjes door zekere UHLBNFBLDT- ik meen dat hy Deens gezant in Den Haag was- zou in
gevoerd zyn. Ziedaar alzo een diplomaat die z'n naam op onschuldige wys heeft weten te 
vereeuwigen. Zoetigheid zy zyner asse ... neen, vloek over die man! 

Tot de eigenaardigheid dier pastilles behoort dat ze in papier gewikkeld, en van een devies 
voorzien zyn. In myne kindsheid reeds ging dit gebruik voor zeer oud door, en 't bestaat nog. 
Dis-moi comment tu t'amuses, jete dirai ... wat de Nederlandse verzemakery is. Deze in
dustrie bestaat voor 'n groat deel in 't opzamelen en samenlymen van die UH LBNF BLDT-poi!
zie. Daarom trok ik zo-even m'n zegen in. (1872) 
t Ben oom jarig hebben ... een weduwman ... ik zal immers myn Vlaamse lezers niet behoe
ven te verzekeren dat deze en dergelyke uitdrukkingen amsterdamismen zyn, uit de regioenen 
van Burgerstand, III, 7, a ofb, PP? Weduwman =homo of vir viduus is overigens zo kwaad 
niet. 

Het doet my leed, niet altyd juist te weten welke woorden of uitdrukkingen de Vlaamse le
zer vreemd zyn. Gaarne zoude ik daarvan telkens een verklaring geven, maar 'k ben bevreesd 
dingen uitteleggen die geen uitlegging behoeven. Er is in die cis- en citra-Moerdykse idiotis
men iets zeer eigenaardigs. Wanneer ik naga hoeveel uitdrukkingen van Vlaamse schryvers in 
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Jufvrouw PIETERSE zou 't wouTER zeggen als-i van school kwam, 
maar overlegde met STOFFEL hoe ze haar verzoek of bevel zou inrich
ten, dat wouTER daarin geen grond vond tot zelfverheffing. 'Want, dat 
haatte ze als de dood ... in 'n kind.' 

Ik ook, als 't ongepast is, en dus oneerlyk. En dan vind ik 't zeer afte
keuren maar niet aileen in kinderen. 

'Heb je je les gekend, wouTER?' 
'Neen, moeder. Ik moest dertien bergen in Azie opnoemen, en ik wist 

er maar negen.' 
'Dat gaat niet met je. Ik betaal schoolgeld voor niemendal. Denk je 

dat het geld me op de rug groeit? Wat moet er van je worden?' 
Ja, dat zeg ik ook. Wat moet er van worden van iemand die niet weet 

hoe allerlei bergen heten, welke hy nooit zal hoeven te beklimmen? 

Holland niet begrepen, of met ajkeuring vreemd worden gevonden, moet ik vrezen dat ook 
myn geschryf voor de Vlamingen soms onverstaanbaar is. Deze gedachte is my zeer onaange
naam, vooral daar ik erken dat er van onze Zuidelyke stamverwanten veel kan geleerd wor
den. Van de tien Hollanders zyn er negen die CONSCIENCE een middelmatig schryver vin
den, omdat hy iemand de ogen ten hemel doet 'sturen: Sturen namelyk heeft in Holland: 
behalve als scheepsterm, sedert 'n paarhonderd jaar by-uitsluiting de betekenis van expedier. 
Nu, verba, valent usu, als men slechts ruimte genoeg van blik behoudt, om te begrypen dat 
een ons ongewone uitdrukking correct kan zyn, en dat het onbesuisd ajkeuren, bekrompen is. 

(1872) 
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wouTER's eerste les in verzemakery, en z'n 1001e in nederigheid. Be
langryke ontmoeting van 'n wasvrouwen haar dochter. Onderricht in 't ai
leen zaligmakend geloof. 

De opdracht om 'n vers te maken, streelde wouTER. Jufvrouw PIE
TERSE en STOFFEL hadden zich vergeefs beyverd hun goede mening 
omtrent zyn talent, te omzwachtelen met geringschatting. De arme jon
gen schrikte van genoegen, by de ontdekking dat men hem 'voor iets 
aanzag: Hy had z6 vaak gehoord dat-i eigenlyk niemendal was, en nooit 
iets worden zou ... dat hy nu temauwemood lette op al de pogingen die 
z'n moeder en bro~r in 't werk stelden, om hem te doen geloven dat de 
hele commissie eigenlyk een straf was voor z'n onkunde in de namen 
van bergen. 'Ja: zei STOFFEL: 'Ja, ik kan je verzekeren dat het by my op 
school niet gebeuren moest ... maar nu moet je letten op behoorlyke af
wisseling van liggende en staande regels .. : 

'He?' vroeg WOUTER. 
'Wel zeker ... weet je dat nog niet eens? Heeft meester PENNEWIP je 

dat niet geleerd? Of heb je we~r niet opgelet? Kyk ... zo!' 
En STOFFEL wilde voorbeelden bedenken. Maar't lukte niet. 'TRUI, 

geef me je gezangboek. Kyk, wouTER: hoog, omhoog, het hart naar ho
ven ... dat 's liggend, zieje. En: hier beneden is het niet ... dat staat, weetje? 
En dan moet je er wat inbrengen van God .. : 

'Ja, en dat-i wewenaar is: voegde de moeder er by. 
'Haar oom .. : verbeterde STOFFEL. 'En alle regels moeten even lang 

wezen: 
'En je krygt ulevellen ... en als je 'r niet me~ terecht kunt: zei de moe

der, 'vraag dan maar aan STOFFEL: 
'Wel zeker, ik zal je telkens zeggen wat rymt. 't Is heel makkelyk..: 
wouTER had er wel zin in. Hy ging naar de achterkamer, nam een 

lei, en schreef er op. Maar mooi was 't niet. Ook kon-i maar niet verder 
komen dan: Een weduwnaar van God. .. 0 God, een weduwnaar ... 

Zou dat nu staan ofliggen? dacht-i. De arme jongen beet de tanden 
slee op z'n grift, en 't grift tot gruis ... maar och, 't ging niet. Hy was 'n 
ogenblik verwaand geweest, en werd daarvoor zwaar gestraft, want nu 
begon hy te geloven dat z'n moeder gelyk had, toen ze zeide: 'dat er van 
die jongen nooit iets komen zou: 
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Hy :vraagde aan LBBNTJE, of zy wist wat liggende en staande regels 
waren? En daar zy 't ook niet wist, besloot hy 'morgen eens we~r te pro
beren. Misschien zou 't dan beter gaan: Dit vond LBBNTJB ook. 

'My wel,' zei de moeder, 'maar denk er aan dat je me niet veraffren
teert voor jufvrouw LAPS ... want ik heb gezeid dat je 't kon ... en de man 
is jarig woensdag over acht dagen ... dus veel tyd heb je niet: 

WOUTBR ging naar de aspoort, wcht het brugje, en begon daar bit
ter te schreien. 

'Ga eens kyken wat dat jongetje scheelt,' hoorde hy 'n vrouw zeggen 
tot een meisje van veertien, zestien jaren, "t kind heeft zeker iets verlo
ren: 

'Heb je wat verloren, jonge-heer?' 
wouTBR zag op, en schrikte. Want het was hem of-i dat gelaat her-

kende. 't Deed hem denken aan FANCY. 
'0, nu is alles goed ... nu gy daar zyt! Ik heb zo naar u verlangd .. : 
'Naar my, jonge-heer?' 
'Ja, ja, ja! Ik wist niet dat ik verlangde ... maar nu weet ik het. 0, zeg 

het my toch spoedig ... wat staande regels zyn, en hoe ik m'n vers moet 
maken?' 

Het meisje, dat met hare moeder wasgoed te bleken legde op 't gras, 
keek wouTBR gek aan. Ze liep terug naar de moeder, en zei niet te we
ten wat dat kind mankeerde. Maar dat er iets aan haperde was zeker. 

'Hy ziet er uit, of-i geschrokken is,' zei ze. 
En daarop haalde ze uit 'n klein huisje in de buurt, wat water dat ze 

wouTER toereikte in een theekopje. wouTBR-zelf begon te begrypen 
dat-i zich vergist had. Maar er was iets w goedaardigs in het voorko
men en in de wyze van doen van 't meisje, dat hy zich tot haar voelde 
aangetrokken, al heette zy dan maar FBMKE. Zo noemde haar de moe
der. En bovendien deze naam deed hem denken aan FANCY, datal veel 
was. 

FBMKB wees WOUTBR 'n omgekeerd mandje aan, en nodigde hem 
uit, haar te vertellen wat de oorzaak was van zyn verdriet. wouTBR deed 
dit zo goed hy kon, terwyl moeder en dochter zich bezig-hielden met 
haar 'bleek: 

'Misschien kan ik je wei helpen, jonge-heer .. : zei de moeder, 'want 
m'n man heeft 'n aangetrouwde neef die wewenaar is .. : 

'Ja, jufvrouw ... maar de liggende regels? En er moet van God inko
men: 
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'Precies, jonge-heer. Och, 'tis 'n hele historie. Z'n vrouw was m'n 
mans nicht, weet-je, want we zyn rooms, en ze deed haar geloof goed ... 
leg 'n steentje op die asseldoekies*, FEMKE, anders waaien ze weg ... ja, 
jonge-heer, 'tis 'n heel ding met zo'n bleek, je heb 'r geen begrip van, zo 
'n ding als 't is ... nu, ze onderhield haar godsdienst, en daar deed ze goed 
aan, want- dat zal je ook wel weten, jonge-heer- als 'n mens z'n gods
dienst niet doet, is er niet veel aan, maar hy ... trek dat hemd wat na je 
toe, FEMKE, de mouw hangt in de sloot ... maar hy gaf er niet om, en zei 
dat 't allemaal gekheid was ... maar toen ze stierf, en hy zag hoe ze be-
diend werd ... 'twas pater JANSEN die 'r bediende,jonge-heer,je zal hem 
wel kennen ... hy loopt altyd met zo'n zwart stokkie, en raakt er nooit 
mee aan de grond .. .' 

De vrouw zag wouTER vragend aan. De arme jongen zat op 'tom
gekeerd korfje, met de ellebogen op de knie, en de kin in beide handen. 
Hy luisterde met open mond, en spande zich in om te begrypen hoe die 
vertelling zou neerkomen op verzemaken. Maar van pater JANSEN en 
diens aarde-verachtend stokje had hy nooit gehoord. Dit moest-i be
kennen. 

'Nu, 'twas pater JANSEN die 'r bediende. En toen m'n mans neef dat 
zag ... giet niet bezyen, FEMKE, dan spat er de madder zo op ... ja,toen-i 
zag dat 'n mens toch niet sterft als 'n stom beest, toen had-i 'r weet van, 
en naderhand heeft-i z'n pasen gehouden net als 'n ander ... en toen-i 
verleden jaar z'n been brak, want hy is schildert, weetje, toen heeft-i ne
gen weken lang dertien stuivers van de armen gehad ... zodat ik maar 
zeggen wil dat ik ook 'n wewenaar in m'n familie heb. En nu moet je op
staan van je mandje, jonge-heer, want ik heb 't nodig.' 

w ouTER stond haastig op, alsof-i bevreesd was onbescheiden te we
zen in 't gebruik maken van de gastvryheid. En de vrouw ging heen, na 
een ernstige vermaning aan FEMKE, om goed op de bleek te passen, en 
haar te roepen als 'r kwaejongens kwamen. Want dat gebeurde wel eens, 
zei ze. 

* Zegge: okseldoekjes. Het zyn de vierhoekige stukjes lynwaad die aan de onderzyde der arms
gaten, op 'n wyze die de speling van 't bewegen toelaat, de mouwen verbinden met het hemd. 
Hoe in casu zulke lapjes op eigen gelegenheid werden te-bleek gelegd ... 

Ik gis dat de auteur 't woord assel heeft willen plaatsen, om een bewys te geven hoe aan
dachtig hy 't volksdialect bestudeerde. (1872) 
t Schilder, amsterdamisme voor verwer. 
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'Ben je weer beter, jonge-heer?' vraagde de vriendelyke FEMKE. 
'0 ja; antwoordde wouTER, 'maar ik begryp niet hoe ik dat ailes zai 

te-pas brengen in m'n vers.' 
Weinig lezers zullen, zonder myn hulp, hier op 't denkbeeld komen, 

dat wouTER moed nodig had om z'n gebrek aan begrip te erkennen. 
We zyn zo gewoon aan 't niet begrypen, dat wy uit traagheid daarin be
rusten. En 't gedurig waarnemen van die berusting in anderen, maakt 
ons beschaamd over onze stompheid waarmee wy menen aileen te 
staan. Waarlyk, er is moed nodig om aileen dom te wezen, en hierdoor is 
de wysheid der menigte meestal niets dan commanditair wanbegrip. 
Laat een schryver, een spreker, een redenaar, die zich verheugde over al
gemene toejuiching, de indruk onderzoeken die z'n arbeid gemaakt heeft 
op elk individu, dan zai hy meestai ontwaren, dat de algemene goed
keuring de som is van persoonlyk onverstand, en dat men niet hem 
heeft toegejuicht, maar zichzelf een certificaat gegeven van gelyke 
scherpzinnigheid als men, nog-al gewaagd, in alle anderen veronder
stelde. De meeste schryvers, dichters, wysgeren van naam, hebben daar
aan hun roem te danken. 

Hoe dit zy, wouTER was oprecht, en zei ronduit aan FEMKE, dat z'n 
vers hem nog evenzeer bezwaarde als vroeger. 

'Je moet bedenken, dat het rymen moet, FEMKE, dat aile regels even 
lang moeten zyn, dat ze moeten liggen en staan ... want dat heeft m'n 
broer gezegd, die zelf schoolmeester is.' 

FEMKE peinsde, en op-eens: 'Ken je Latyns?' vraagde zy, ofwouTER 
dan geholpen was. 

'Ach neen .. .' 
'Nu, 't doet er niet toe; riep ze, "t Hollands staat er naast ... ik zai je 

helpen. Wil je even op de bleek passen?' 
wouTER beloofde het, en FEMKE liep naar huis. 
Daar naderden een paar jongens die met stenen wierpen. wouTER, 

in 't diep besef zyner verantwoordelykheid voor de bleek, riep hun toe 

daarmee optehouden. Nu werd het erger. Zy naderden, en plaagden 
onze kleine bewaker, door op het wasgoed te lopen. Hy had 'n gevoel of
i FEMKE-zelf zag mishandelen en vloog dapper op de bleekverstoorders 
in. Maar hy was de sterkste niet, en aileen tegen twee, zodat-i waar
schynlyk zou bezweken zyn, ais niet z'n dame tydig was weergekomen. 

Deze verloste hem, en verjaagde de ondeugende aanvailers. Toen zy zag 
dat wouTER bloedde aan de lip, gaf ze hem een zoen. Het hart van de 
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knaap tintelde. Zyn ziel groeide op-eenmaal tot ongekende hoogte, hy 
voelde weer - voor 't eerst in lange tyd - dat prinselyke waarmee hy 
LEENTJE eens zo verschrikt had. Z'n ogen flonkerden, en de arme jon
gen, die zo-even geen vers wist saemtelymen, doorschoten op-eenmaal 
de stralen van gevoel, van verbeelding en van moed, die de mens maken 
tot dichter. 

'0 FANCY ... FANCY ... sterven voor u ... sterven met zulk een kus op de 
lippen!' 

Het speet hem dat de jongens weg waren. Ja, al waren er tien geweest, 
hy had lust in ongelyke stryd. 

En FEMKE, die nooit dichterlyke uitboezemingen gehoord had, be
greep hem terstond, omdat ze een onbedorven meisje was, en dus in 't 
bezit van de rouerie, die de Natuur ten bruidschat geeft aan onschuld. Zy 
voelde woUTER's ridderlykheid, en tevens dat ze een dame was, die rid
derlykheid belonen kon. 

'Je bent een lieve, lieve, jongen; zei ze, en greep zyn hoofd met beide 
handen, en kuste hem weer, en nog-eens ... op 'n wyze alsof ze 't meer ge
daan had. Wat toch niet waar was. 

'En nu moest je eens kyken in dit boekje, waarin verzen staan. Mis
schien zal 't je helpen voor je tante .. .' 

'Ze is m'n tante niet; antwoordde wouTER, 'maar 't boekje wil ik 
wel zien.' 

Hy legde 'top de leuning van de brug, en begon te lezen. FEMKE, 
groter dan hy, had de arm om z'n hals geslagen, en wees hem met de an
dere hand wat hy lezen moest. Een lieve schildery!* 

'Zie, die regels zyn even lang; zei 't meisje. 
'Ach ja ... maar ze rymen niet.' 
En WOUTER las: 

* Voor 't byna ondenkbaar geval, dat onze schilders een ogenblikje tyd vonden, na 't afwerken 
van hun heiligen, binnenhuizen, stillevens of de eeuwige: een heer met een hond en een haas, 
ben ik zo vry hun myn wouTERTJE allereerbiedigst aantebevelen. Ik weet wei dat het ge
waagd is, by de Lucullische rykdom aan denkbeelden, waarvan onze schildery-tentoonstellin
gen getuigenis geven, op de behandeling van een nieuw onderwerp aantedringen, maar 't k6n 
eens zyn, dat de weelderige inspiratie van richting veranderde. Nu voor alsdan geef ik de he
ren kennis, dat FEMKE een Amelander kap draagt. Quaeritur: hoe komen de vrouwen van 
dat eiland, aan een hoofdtooisel dat meer met het Noordhollandse uit de buurt van Alkmaar, 
dan met het Friese overeenstemt? ( 1872) 
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Allerreinste moeder, 
Allerzuiverste moeder, 
Ongeschonden moeder, 
Onbevlekte moeder, 
Machtige maagd, 
Goedertierene maagd, 
Getrouwe maagd, 
Geestelyk vat, 
Eerwaardig vat, 
Schoon vat van devotie, 
Geestelyke roos, 
Toren van David, 
Ivoren toren, 
Deur des hemels ... 

'Maar FEMKE, hoe kan ik dat gebruiken voor myn vers? Ik begryp er 

niets van.' 
Nu moet ik erkennen dat FEMKE-zelf er ook niet veel van begreep. 

Sedert vier, vyf, jaren las ze dagelyks in dat boekje, en was altyd tevreden 
geweest met de maat van haar begrip. Maar nu ze door wouTER's on
nozelheid in mora gesteld werd, reden te geven van haar geloof, be
merkte zy voor 't eerst dat zy even onwetend was als hy. Zy voelde 
schaamte hierover, en sloeg 't boekje dicht. 

'Maar ken je dan 't geloof niet?' vraagde zy, alsof hun beider domheid 
het gevolg kon zyn van die byzondere omstandigheid. 'Z6 niet: zei 
wouTER. 'Ik heb 't anders geleerd.' 

'Maar je gelooft toch aan JEzus?' 
'0 ja, dat is de zoon van God. Maar, ik wist niets van die vaten en to-

rens. Hoort dat by 't geloof?' 
'Wel zeker! En je kent de Heilige Maagd toch? Dat is MARIA.' 

'Zo? MARIA? Ja, dan weet ik het: 
'En 't vagevuur?' 

'Daar weet ik niet van.' 
'En de biecht?' 

'Gutne .. .' 
'Maar hoe maak jelui 't dan?' 
'Hoe meenje dat, FEMKE?' 
'Wel ... om zalig te worden.' 
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'Ja, dat weet ik niet,' antwoordde wouTER. 'Meenje, om in de hemel 
tekomen?' 

'Wel zeker. Daarom is 't te doen, en dat kan niet zonder de Heilige 
maagd, en zonder zo'n boekje. Wilje dat ik je 't geloof leer, wouTER? 
Dan komen we samen in de hemel.' 

Nu, dit wilde wouTER wel. En FEMKE begon: 'God schiep de we

reid .. : 
'Wat deed hyv66r die tyd, FEMKE?' 
'Dat weet ik niet. Maar de mensen zyn slecht geworden door een 

slang, en toen heeft de Paus de slang vervloekt, want de Paus woont te 
Rome, weetje. En toen is JEZUS gekruizigd, om de mensen weer goed te 
maken ... dat is lang geleden .. : 

'Ja, dat weet ik wel,' zei wouTER. 'rEzus heeft het jaar veranderd. 
Hy begon met nul by z'n geboorte: 

Dit wist FEMKE weer niet. Zo vulde de een de wysheid aan van de an
der, en wouTER was groots dat-i toch ook iets wist van 't geloof, al was 
het dan volgens FEMKE 't ware niet. 

'Nu, JEZUS heeft de mensen weer goed gemaakt, en als je nu goed 
bidt uit zo'n boekje, dan word je zalig. Begryp je 't nu, wouTER?' 

'Nog niet geheel. Wat is eigenlyk een ivoren toren?' 
'Wel, dat is zo'n benaming van de Heilige Maagd. 't Is by-voor-beeld 

alsof je ... pater tegen de pastoor zegt. Daar heb je nu .. : 
FEMKE zocht een voorbeeld. 
' ... daar heb je nu je moeder, hoe noem je die?' 
'Wel... ik zeg: moeder: 
'Juist. Maar hoe noemt haar een ander?' 
'Dan zeggen ze jufvrouw PIE TERSE: 

'Precies. Nu, als men de Heilge Maagd aanspreekt, zegt men: ivoren 
toren, juist zo-als men je moeder jufvrouw PIE TERSE noemt. Als men 
roept: jufvrouw Pieterse! dan is het, dat ze luisteren zal, en zo wil ivoren 
poort zeggen, dat men onder de Heilige Maagd moet doorgaan, om in de 
hemel te komen. Want daarom is 't te doen: 

'Maar FEMKE, wat is dat toch eigenlyk. .. een maagd?' FEMKE kleurde. 

'Dat is iemand die nooit een kindje gehad heeft .. : 
'Ik?' vroeg wouTER verbaasd. 
'Wel neen, malle jongen ... 't moet een meisje wezen: 
'Benjy een maagd?' 
'Wel zeker .. : 
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FEMKE sprak de zuivere waarheid. 
'Wel zeker ... omdat ik niet getrouwd ben: 
'Maar MARIA was toch getrouwd ... en JEZUS was haar kindje: 
'Dit is nu juist het heilige van de zaak; antwoordde FEMKE. 'En 

daarom heet ze ivoren poort. Begrypje 't nu, wouTER?' 
wo UTER begreep het niet. Maar hy vraagde verlof het boekje mee te 

nemen om er in te studeren. Dit kon niet, want FEMKE moest het dage
lyks gebruiken, zeide zy, en wouTER berustte hierin met te-meer spoed, 
omdat-i voor geen schatten oorzaak zou willen zyn, dater iets bedorven 
werd aan FEMKE's zaligheid. Maar FEMKE nodigde hem uit, dikwyls 
weertekomen. Ze wilde hem altyd gaarne vertellen wat zy van de zaak 
wist, en als er iets haperde, zou ze 't aan pastoor JANSEN vragen. Dan 
kon wouTER heel gauw* zo knap worden als de beste. 

wouTER vertrok, na FEMKE hartelyk gegroet te hebben. De ont
moeting met dat meisje, dat geheimzinnige boekje, 't zaligworden, zyn 
gevecht met de bleekverstoorders, alles warde zich dooreen met de ge
dachte aan 't vers dat-i maken moest. En- zonderling! - ook scheen er 
verband tussen dit alles, en zyne dromen van macht en heerlykheid. Dit 
had hem dan ook weerhouden van veel vragen en tegenwerpingen, die 
z'n gezond verstand hem zou hebben in de mond gelegd, by 't kort be
grip van FEMKE's theologie. Hy zou begrepen hebben dat haar weten ver 
beneden 't zyne stond, maar in zyn onbestuurd gevoel veranderde alles 
van zin. Thuiskomende bladerde hy in STOFFEL's boeken, of daarin ook 
soms iets te vinden ware van heilige vaten, ivoren torens, of allerzuiver
ste maagden. Maar, helaas, hy vond niets dan dorre schoolboekjes die 
over allerlei dingen handelden, maar niet over de zaligheid. wouTER 
voelde neiging tot zweven, en z'n hele omgeving dwong hem tot krui
pen. 

* Ik betwyfel of myn Vlaamse lezers het woord gauw kennen. De betekenis in gemeenzaam 
Hollands, is: vlug, snet spoedig. Geheel in afwyking van anderen die gauwdief afleiden van 
gauw, houd ik ons gauw voor 'n aanduiding van de spoed en de behendigheid waarme~ een 
gauwdief steelt. Dit woord namelyk is 't hoogduitse gaudieb, a highwayman, un voleur de 
grand chemin. De betekenis van dit gau, heeft oorspronkelyk niets te maken met spoed. 't 
Spreekt vanzelf dat in-alle-geval die w overcompleet is: drie u's naast elkander! Onze taal
meesters houden daarvan. Van honved, de benaming der Hongaarse militie, later scheld
woord als lansknecht (lansquenet) schobbejak en pandoer, maken zy: hondsvot. Dit reha
biliteert de jufvrouw van de koekbakker, die clairvoyance tot 'kleer van jansen' omknoeide. Ik 
vraag 'n professoraat in de letteren voor die dame. (1872) 
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Hy had aan FEMKE gevraagd, wat God deed voor hyde we-reid 
schiep. Deze vraag namelyk had hem sedert lang beziggehouden. Hy 
kon zich 't niet-zyn niet voorstellen, en het verdroot hem, niet te kunnen 
doordringen tot de eerste oorzaak der dingen. Telkens als zyn ongeoe
fend denkvermogen stuitte op 'n onmogelykheid, of afdwaalde op by
paden, bracht hy zich met inspanning terug tot zyn punt van uitgang, 
om op-nieuw te beproeven of hy een doortocht vinden kon naar 't ene 
onbekende: de oorzaak van het zyn. 

'Meester PENNEWIP heeft 'n vader en een moeder gehad; zuchtte 
hy ... 'goed! En de oude heer PENNEWIP, die spekslager was ... zou dat 
ook de reden zyn dat SLACHTERSKEESJE ... neen, ik wil niet afdwalen. 
Die oude heer PENNEWIP moet ook 'n vader gehad hebben ... en die 
weer ... en die ook ... en die weer ... ja altyd ... maar wie is de eerste PENNE
WIP geweest? En wie zou de varkens geslacht hebben, v66r er speksla
gers waren? En wat deden de spekslagers, toen er nog geen varken was? 

En waar is 't eerste konyntje van-daan gekomen? En de eerste appel? 
Of 't eerste pitje? En wat zou er eerst geweest zyn, een appel of 'n pit? 

En God? Toen hy aan 't scheppen ging, moest hy toch een wil gehad 
hebben. Wat deed hy met die wil, toen er niets was? Ik begryp er niets 
van, en zou 't toch zo graag willen weten: 

Ja, wouTER wilde zo graag weten, wat sedert mensen-bestaan ge
zocht is door aile wysgeren. 'tWas hem niet kwalyk te nemen, dat-i bleef 
vasthouden aan die kinderlyke neiging om zich een begin te denken. En 
als veel anderen - ouder, maar niet veel wyzer dan hy- wanhoopte hy 
niet. Eenmaal zou hy 't weten, dacht-i ... 

Aan hen die wouTER kinderachtig vinden, moet ik zeggen dat ik 
hem niet veel dommer vind dan PLATO, KANT en dezulken. 

En voor deze heren kan geen jeugd worden aangevoerd als verlich
tende omstandigheid, terwyl zy zich bovendien voor hun onkunde lie
ten betalen als-of 't wysheid geweest ware. 

Eenmaal zou hy dat alles weten, dacht wouTER. Als-i maar zo gerust 
ware geweest over de afloop van 't vers, dat nog altyd niet op stapel 
stond. Als dat maar eerst klaar was, meende hy, dan zou hy de eerste 
oorzaak der dingen ook wei te weten komen. Intussen droomde hy van 
FEMKE, van haar blauwe ogen, van haar vriendelykheid, en van die 
zachte lippen. En van de stem, waarmee ze gezegd had: je bent een lieve, 
lieve jongen ... 

'Zou zy 't wezen ... OMIKRON?' dacht hy. 
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Een zonderling hoofdstuk, dat echter in nauw verband staat met wou
TERS geschiedenis. Mythe en Historie. Waarheid en leugen. De Nederland
se volksvertegenwoordiging en waarheid. Beminnen, weten, stryden, de 
hoofdneigingen van individu en mensheid. 

Zo droomde 't kind. En by de knaap, als in de ontwikkelingsperiode der 
mensheid, werkten de krachten van de driedubbele ve~r die ons voort
dryft, in een richting. 

Beminnen, weten, stryden - alles sa~mtevatten in: beweging- ziedaar 
de zielkundige analyse van 't doel dat de jeugd aantrekt, en die tevens 
enige opheldering geeft van de Wereldgeschiedenis, vooral uit de tyden 
die we gewoon zyn duister te noemen, doch die in zekere zin helderder 
voor ons oog staan, dan de zogenaamd-strikthistorische. 

Eenmaal aannemende dat niets geheel waar is zal men moeten er
kennen, dat zeer dikwyls het naderen tot waarheid lichter valt by 't ont
leden ener mythe, dan wanneer men ze zoekt in de opzettelyke leugens 
der geschiedschryvers. 

Maar, ook zonder opzet, de invloeden die leiden tot vervalsing der 
Geschiedenis, zyn vele. En de kans op verspreiding van geloof aan die 
onwaarheden is groter, wanneer ze ons met deurwaardersdeftigheid 
worden opgedist als 'n 'relaas van wedervaren' dan als ze, zonder aan
spraak op letterlyke juistheid, het licht kenbare kleed dragen van kin
derlyke of dichterlyke behandeling. Niemand zal, na 't lezen van PHAE

DRUS of LAFONTAINE, geloven dat vossen en raven spreken kunnen, 
maar wel verkeren nog altyd velen in de waan, dat WILLEM de Zwyger 
zo'n byzondere vader was van een vaderland dat nooit z'n vaderland 
geweest is. 

Z6 opgevat, is er meer waarheid in GENESIS dan in de Historie, en 
wat men leugen zou noemen in beide, is verschoonlyk in de eerste, om
dat de dichter niet kon voorzien dat men eenmaal z'n visioenen zou ge
bruiken als punt van uitgang, om 't mensdom te overvallen met rovers
geweld, en in kluisters te slaan. 't Is waarlyk de schuld niet van de 
verteller, als de hoorder van z'n versierd verhaal, byzaak aanziet als 
hoofdzaak of, erger nog, wanneer deze als 'n gebeurd feit aanneemt, wat 
slechts werd gegeven als spel der verbeelding. 

Maar meestal is dit laatste zo niet. De dichter - in ware zin, natuur-

125 



lyk: van verzemakers spreek ik niet- de dichter verzamelt en rangschikt 
bouwstoffen, en hy is slechts maker - nm:q-n)o - als de bouwheer die 
materialen zoekt, uitkiest, byeenbrengt, en op zekere wyze verbindt. 
Dichter en bouwmeester geven de vorm aan wat er werd verzameld in 
hun werkplaats, maar de inhoud- zin of ruimte -van beider werk, was 
niet hun eigendom. Het maakte, lang v66r hen, een deel uit van 't on
eindige zyn. 

Ja, ja, er is altyd waarheid in poezie en waar wy ze niet ontdekken, ligt 
de schuld aan ons. Het is een droogstoppels uitvinding, poezie te wan
trouwen, en om zich te hoeden tegen bedrog, moet men juist zeer voor
zichtig zyn met geloofslaan aan proza. De staatsdienaar, de wysgeer, de 
filantroop, de statisticus, die vreugd noch smart laat doorschynen in 
betoog of cyfer-opgave ... geloof my, zy hebben zo weinig aanspraak op 
vertrouwen, als de meest oppervlakkige beschouwer. Gevoel, verbeelding 
en moed zyn onmisbare dryfveren ter aansporing van de man die weten 
wil. En daarom is wysbegeerte een met poezie. 

De waarheid, met al haar eenvoud, is hartelyk, kleurig en beeldryk. 
De leugen rechtlynig, afgepast en dor. 

Ik ben gewoon misverstaan te worden, en zelfs zyn er die men en dat 
ik my toeleg op veroorzaken van misverstand. Dit is zo niet. lntegendeel, 
het doet my leed de gaaf niet te bezitten my begrypelyk te maken voor 
ieder die my nu leest, maar wel troost ik my met de gedachte dat myn 
denkbeelden duidelyker voor de geest zullen staan, van wie my later le
zen zullen. Er zyn voorwerpen die men niet duidelyk ziet van naby. 

Om aantetonen dat ik gaarne wil begrepen worden, zal ik even stil
staan by de betrekkelyke kans op waarheid in poezie, en 't gevaar van 
leugen in proza. 

PSUCHE nadert de slapende Amor. Met behoedzame tred schrydt ze 
langzaam voort. Er is schroom in haar gang, vrees voor struikelen, angst 
voor 't bereiken van haar doel. Maar al die terughouding is in stryd met 
haar blik die de ruimte doorboort, en vlammende tegenspraak uitstraalt 
tegen de traagheid van hare voeten. Niet voor haar tred schiet de hoog
gehouden lamp haar licht, maar op de Amor. Zyzelf treedt in 't duister. 
Aileen op 't voorwerp van hare begeerte, kaatsen de stralen terug, die 
eigenlyk dienen moesten om de weg helder te maken, welke zy heeft af
teleggen om dat voorwerp te bereiken. Daaraan denkt PSUCHE niet. Ligt 
er op die weg een hindernis ... zy zal struikelen. Een afgrond ... zy stort er 
in. Als de onbekwame maar hartstochtelyke zeeman stuurt ze recht-toe 
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op de haven, onverschillig of er klippen of rotsen liggen tussen die haven 
en zyn kiel ... 

Ze nadert, nadert! En naby de sluimerende knaap gekomen, wekt ze 
hem. Door welluidend roepen? Door liefkozing? Door 'n zucht? Neen. 
Dat had ze gewild, maar er was een wyde kloof tussen haar willen en 
haar durven. Zy meende dat ze de knaap wekken zou ... o zeker! Zo dacht 
zy, v66r de afstand tussen zyn liefelyk beeld en haar brandende begeerte 
was afgelegd. Maar nu? Nu? Naby? Zy schrikt voor bet genot van 't be
reiken. Ze had kracht om te naderen, maar geen sterkte om te blyven. 
Uitgeput door 't begeren, ontzinkt haar de moed die nodig schynt tot 
bet bezit, en geschokt door de tweestryd der keuze tussen vlucht en ge
nieten, siddert de vermoeide hand die de lamp houdt ... Amor ontwaakt 
door de pyn van de brandwonde ... 

Leugens, zegt DROOGSTOPPEL. 

Waarheid, waarheid! antwoord ik. Ja waarlyk, z6 is het! Z6 inder
daad ontwaakt de liefde, wakker-gebrand door de pyn die 't gevolg is 
van de onhandig bestuurde eerste begeerten der stoutmoedige ziel. 

Waar blyft uw leugen-proza by die waarheid, o nuchtere koopman, 
die: elf, tien noemt, of: tien, zeven, of: veel, weinig, of: weinig, alles, naar
mate 't u dient in uw geschacher op beurs of in winkel? 

Waar blyft daarby uw proza, o statisticus die algemene welvaart 
boodschapt, terwyl 't grootste deel uwer medemensen wegsterft in ont
beringen en kommer? 

Waar blyft, by die waarheid der mythe, uwe waarheid, o geschied
schryver, die met droge ernst ons wat vertelt van prins die, van koning 
z6, als-of er geen Yolk stond onder, naast, hoven zo'n potentaatje? 

Waar blyft uw waarheid, o staatsdienaar, die in dorre deftigheid u 
aanstelt als-of ge inderdaad geloofdet het 'persoonlijk middelpunt' te zyn 
van de mensheid? 

Waar blyft uw waarheid, godverkondigers, die winkeltje speelt met 
vertellingen waaraan gyzelf niet gelooft? 

Waar blyft uw waarheid, prekers, babbelaars, redevoeringhouers, 
spreek- praat- redeneer- vertoog- pleit- verhandelkranen, a raison van zo
veel woorden in 't uur, van zoveel centen 't woord ... gy splitsers van gevoel, 
debitanten van wysheid, in volzinnen groot en klein, by de emmer en by het 
maatje ... waar blyft uw aller waarheid, by de diepe zin die 'r ligt in de 
dichterverhalen der jonge mensheid? 

Ik begryp GENEs 1 s niet. Maar zie, eer zou ik geneigd wezen iets aan-
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tenemen van de zonderlinge paradys-historie, dan geloof te slaan aan de 
grote voordelen die men behalen zal door geld te geven in die 'bank', in 
die 'maatschappij ter ontginning', in die 'levensverzekering' en dergelyke. 
Er is waarheid in de roman van JOB, van TOBIAS, van de Makkabeeen
een schoon heldendicht! -maar er is geen waarheid in de redevoeringen 
van onze Tweede-Kamer. Zowel daar als in GENESIS, worden de feiten 
verkracht. Maar 't verschilligt in de bedoeling. De oude dichters bren
gen tegen hun wil de lezer in dommeling en tot wanbegrip. De heden
daagse prozaisten liegen met voordacht, en betalen niet eenmaal het be
reiken van hun doel, met de smartelyke inspanning die nodig is tot grote 
conceptie. Een prozaleugen kost niet veel, ja niets meestal, want men 
produceert hem gewoonlyk door 'n onthoudend zwygen over de zaak 
die genoemd had moeten worden. Elk Kamerlid dat, by de behandeling 
onzer verwarde Indische zaken, zwygt van de Havelaars-geschiedenis, is 
een leugenaar. Elk Kamerlid dat geen woord spreekt over de ellendige 
toestand des Yolks, is een leugenaar. Elk Kamerlid dat, niet gelovende 
aan christendom, christelykheid, opstanding, eeuwigheid, godsloon, ge
nade, straf, enz. toch zonder protest de begrotingen laat goedkeuren, 
waarop miljoenen voor die dingen zyn uitgetrokken, is een leugenaar. 
Elke Koning eindelyk die in troonredenen spreekt van z'n 'geliefd volk' 
en dat Yolk maar heel eenvoudig laat bederven en verarmen, is een leu
genaar. 

Maar ook in zulke dingen ziet men de omtrekken juister op 'n af
stand, en om dit besef optewekken, wil ik een paar hoofdstukken vullen 
met leugens die men nu wel als zodanig erkennen zal, maar die voor 
tachtig en minder jaren, werden aangenomen als de officiele waarheid. 
Wanneer ik geleefd en geschreven had in die tyd, zou ik getracht hebben 
ze te ontmaskeren, als nu. Maar even als thans, zou ik overschreeuwd 
zyn geworden door 't groot getal dergenen, die - ik moet dit wel gelo
ven - belang hebben by 't verdedigen van onwaarheid. 

Na alzo eerst gewezen te hebben op de dorre officiele leugen der His
torie, zal ik, als tegenstelling, terugkomen op de kinderlyke oprechtheid 
die 'r doorstraalt in de legenden uit de jeugd van ons geslacht, en daarna 
aantonen, hoe de knaap wouTER, even als 't kind: Mensdom, werd 
voortgedreven door 'n driedubbele kracht, door behoefte aan liefde, aan 
wetenschap en aan stryd. 
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Waarheid in legende. 

'Kinderen zeggen de waarheid: Deze uitspraak is van voile toepassing op 
bet menselyk geslacht, welks algemene geschiedenis bet best kan worden 
voorgesteld als een groot Faustdrama. De eerste mens - dat is: bet mens
dam in z'n eerste aandoening van zelfbewustzyn- wilde weten. FAUST, 
zich opdringende dat hyman was na 't doorlopen der kinderschool van 
allerlei logien, wilde weten. En ook de kleine wouTER, onbewust ont
wakend uit de slaap zyner eerste jaren, wilde weten. Wat ADAM meende 
te plukken van een boom, wat FAUST dacht te vernemen van ME
PHISTO, onze kleine jongen zou 't vragen aan FEMKE, aan pater JANS
SEN ... om 't even. Er was dorst naar kennis. Die dO£st moest gelest wor
den, onverschillig aan welke bron. 

Maar er is meer dat aandryft tot beweging. Onze zeden hebben een 
gemaakte afschuw uitgevonden tegen geslachtsdrift, en zy veroorloven 
eerder een opgedrongen leugen, dan 'n wysgerige waarheid, die niet 'fat
soenlijk' wezen zou. Wie echter z'n 'fatsoen' zoekt in de waarheid, erkent 
dat hysterische aandoening te-allentyde een hoofdrol speelde in de Ge
schiedenis van mensdom en mensen. Men lette op de fallus-dienst, op 't 
aanbidden van 't scheppend beginsel, op de liefde-maaltyden der eerste 
Christenen, op 't smachtend vereren van de lieve JEZus door de non
nen, van de - altyd schone en altyd jeugdige - Maagd MARIA door de 
monniken. Overal ziet men dat de zucht tot liefhebben, tot aanhechten, 
tot eenzyn, een hoofdrol speelt, ook waar de vertoners-zelf slechts on
bewust de werktuigen zyn van die neiging. Als de man de vrouw niet had 
liefgehad, zou 't paradys-gebod niet overtreden zyn. De hoogdravende 
wensen van FAUST, kwamen ne~r op 'n nog-al platte liefdesgeschiedenis. 
wouTER verwarde zyn hemelse FANCY met de ordinaire FEMKE. 

De zucht tot weten en kennen van de knaap, van de allerleidingen
doctor die met al z'n geleerdheid een kind was, en eindelyk van dat al
lerdomste kind dat in Azie voor duizende eeuwen tot bewustzyn raakte 
van zichzelf, vloeiden in-een met die andere hoofdvoorwaarde van ons 
bestaan: met liefde. 

Kennen, beminnen ... nog ontbrak er iets! Indien er voldaan ware aan 
de zucht naar wetenschap, zou er verzadiging ontstaan zyn, en de knaap, 
de geleerde, de mensheid, ware tot stilstand geraakt. 
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Dit mocht niet. Of juister - want het wu schynen, als-of er iets be
paald was: opdat wy bestaan zouden. Er is geen: opdat, alles is: omdat -
juister is het te zeggen: dat wy er niet wezen zouden, als we niet door de 
eigenschappen van ons zyn, werden gedwongen tot voortbestaan. Wan
neer de individu - en dit geldt omtrent ons gans geslacht - verzadigd 
wezen kon van kennis, ware die verzadiging een doodvonnis. Zo ook 
met liefde, met begeerte tot toenadering, onverschillig of ze zich open
baart in een zucht, in 't schenken ener bloem, in 't beklimmen van een 
venster, in 't opsporen van een noorder doortocht naar Indie, in 't be
spieden der grondstof van een centraal-wn, of in 't verplaatsen onzer 
verbeelding naar zogenaamd hoger sfeer van bovennatuurkunde ... 
overal is juist die brandende begeerte tot eenzyn met het onbekende, de 
oorzaak onzer beweging, dat is: van ons bestaan. Het spreekt dus vanzelf 
dat dit bestaan vernietigd werd, wanneer het bereiken van 't doel moge
lyk ware. En deze onmogelykheid stelt alzo de derde soort van kracht 
daar, die ons instand houdt: opstand tegen het verbod, behoefte aan 
strijd. 

Dit wist MEPHISTO. Dit voelde de dichter van GENESIS. En dit weet 
ik, die getracht heb de bitterheid te schetsen van wouTER's gemoed, hy 
die geen bybels mocht verkopen op d'ouwebrug, hydie z'n beentjes niet 
mocht uitstrekken als er een 'baker-oudje' aan 't voeten-eind lag, en niet 
eens permissie kon krygen om een behoorlyke rovery optezetten in Ita
lie. 

Stryd! Waarom gaf 'der Geist der stets verneinte' de doctor die weten 
wilde, een arm meisje te verleiden - verleiden is 't woord hier. In de we
reid komt het zelden voor- waarom een meisje te bederven, in-plaats 
van 'n volmaakte cirkelkwadratuur? In-plaats van de oorzaken der wet
ten van de snelheid der vallende lichamen? In-plaats van antwoord op 
de vraag: water zyn zou, als iets anders was dan 'tis? In-plaats van ver
klaring der magneetkracht? In-plaats van een lofrede op de milt, welker 
hoge verdienste tot nog toe onbekend is? 

Waarom gafMEPHISTO, in-plaats van dit alles, een meisje te verove
ren? lets nietigs in-plaats van't moeielyke, dat FAUST vroeger toch 
scheen gezocht te hebben? 

Het antwoord op deze vraag ligt voor de hand. Ik geloof niet dat de 
dramaturg GOTHE verdienste heeft in 't behandelen van dit onderwerp. 
Na de gezwollen proloog, had FAUST heel andere dingen moeten bege
ren, dan 't bezit van de onnozele GRETCHEN. Doch waar de schryver 
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GOT HE een fout maakt, speelt de mens GOT HE onwillekeurig 't enfant 
terrible van de waarheid. MEPHISTO scheen beter te weten dan FAUST

·zelf, niet wat deze begeerde, maar wat-i nodig had. GRETCHEN? Vol

strekt niet. Stryd om GRETCHEN, en daardoor stryd met opgewekte zin
nelykheid, stryd met zichzelf ten eeuwigen dage. 0, de prikkel tot weten 
zou spoedig verstompt zyn, na al te gemakkelyke voldoening door dui

velskunst! Een cyfer hoger, een cyfer lager in de schatting van afstand of 
uitgebreidheid ... wat meer betrekkelyke juistheid in de ontleding ener 

zogenaamde grondstof ... drie, vier, v66r-oorzaken meer by 't terugden

ken aan de nooit gevonden eerste oorzaak van het zyn ... och, dit alles 

had de doctor niet bevredigd, niet beziggehouden, niet in beweging al
thans, en alzo was de stryd die de duivel tot 'n zonderling loon gaf voor 

de levering ener ziel, inderdaad de hoofdvoorwaarde, zonder welke die 
ziel niet bestaan kon. FAUST begon met dorst naar kennis, hywerd afge

leid door behoefte aan beminnen, en als noodzakelyk aanvulsel werd, 

zyns ondanks, z'n gemoed neergeworpen in de bloedige arena van een 

triviaalleven, dat was de stryd. 
Of GOT HE 't aldus heeft bedoeld? Hieraan twyfel ik. Maar GOTHE

zelf is geen rechter over GOTHE's werken. Hy, als de dichters en zieners 

van vorige tyd, zullen wel eens meer de waarheid hebben gezegd, zonder 

dat ze 't wilden of wisten. Het staren op de werkelykheid prent verleide

lyke voorbeelden in 't gemoed, en by 't bestuderen van schryvers, valt er 

dikwyls meer te leren uit onwillekeurige fouten, dan uit afgerichte vol
komenheid. Hoe onberispelyker de werkstukken zyn van PHIDIAS, hoe 
minder z'n Apollo's en Venussen gelyken op Grieken en Griekinnen. De 
eis der waarheid is: onvolmaaktheid, en als zodanig is GOT HE's FAUST 
een schoon monument van de geschiedenis der Mensheid. 

En nu weder ADAM. Even als wouTER moet-i gevraagd hebben: 
waar toch alles vandaan was gekomen? Wy lachen om de stereotype 
toneelfraze van een heldin, die uit 'n bezwyming ontwaakt: oit suis
je? Welnu- weer een bewys hoe er waarheid ligt in de fouten der schry

vers - juist die afgezaagde uitroep is de natuurlyke vraag van ieder die 

tot zeltbewustzyn komt. ADAM moet geroepen hebben: oit suis-je? Ja

zelfs: cie~ oit suis-je, d'oit viens-je? 
Zeker, de ciel hoort er by. Die is hoog, dus verheven. Van daar komt 

het licht, dus ook de kennis. Daar zweven bollen- groot of klein dan, in 

de schatting van 't verre voorgeslacht- die bollen zyn niet onderworpen 

aan de aantrekkingskracht der aarde- althans ze vallen niet- daar, in de 
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buurt dier onathankelyke bollen of stippen moet macht, wysheid en ge
zag wonen. Ja, ciell'ast by de bede om kennis. Is niet een der eerste vra
gen van 'n kind: waarom de zon niet valt? 

ADAM wilde weten. Dit blykt uit de naam van de verboden boom. De 
dichter achtte het onnodig, melding te maken van ADAM's begeerte. Er 
is waarheid in dat verzuim. Het toont aan, niet aileen dat het zo was, 
maar tevens dat het vanzelf sprak. Verbeeld u een kinderverhaal, waarin 
de schryver meMeelt hoe de moeder het snoepen der suiker verbiedt. 
Voelt ge niet dat het wyzen op de lust der kinderen, op hun begeerte naar 
suiker, overbodig wezen zou? 't Zou schynen als of die kinderen een by
zondere smaak hadden. Hun snoeplust wordt verondersteld bekend te 
we zen. 

't Spreekt immers vanzelf, dat ADAM begerig was naar kennis. Als le
gendaire figuur gelykt hy evenzeer op de Mensheid in hare eerste ont
wikkeling, als op 't knaapje dat onverzadelyk is in begeerte om te weten. 
'Waarom beweegt zich dat water altyd daarheen? Waarom vloog die 
drop van de tak naar de grond? Waarom verdween hy daar? Waarom 
bewegen de bladen ... wie of wat raakt ze aan? Waarom vallen zy? Hoe 
zullen er nieuwe komen? Wat is er met my geschied, toen ik onlangs de 
ogen sloot? Och, er was niets te zien, alles was zwart geworden ... toen 
heb ik even - een ganse nacht, dit weten wy nu - niet gedacht, niet ge
voeld, niet waargenomen, en toen ik de ogen weer opende, was alles ge
kleurd en helder als vroeger. Slaap ... wat is dat? Honger, dorst, vermoei
enis, voldoening, vreugd, zorg, begeerte, smart, genot ... wat is dat alles? 
Ik wil weten. 

Hoe, ik, de schoonste onder al deze dieren, ik die heerschappy voer 
over de "vissen in de zee, over de vogelen onder de hemel, en over al 't 
gedierte dat op de aarde kruipt;' ik, wie gegeven is "al het zaadhebbend 
kruid op de aarde, en allerlei vruchtbare bomen tot een spys': ik zou 
niet mogen weten?' 

Wanneer ADAM aldus gesproken had - hy kon niet, by gebrek aan 
woorden, maar de indruk was er- zoude hy z'n broeders FAUST, wou
TER en ons allen, maar wat vooruitgelopen hebben. 

En aan hem, als aan allen, werd, in de jeugd van ons verstand, ten 
antwoord gegeven: 'gywilt weten? Ziedaar EVA, ziedaar GRETCHEN, zie
daar FANCY, FEMKE, of iets dergelyks ... ziedaar de Liefde.' 

Is 't niet zo? En is er duidelyker aantoning mogelyk, van 't verband 
tussen zucht naar kennis en hysterie! Ik spreek nu niet van de ziekelyke 
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afdwalingen dezer driften, ik spreek van gezonde aandrift om te weten en 
te beminnen, en men zal inzien dat de lieve Natuur, die wel-handelen 
moet, op straffe van vernietiging ook hierin goed heeft gehandeld, door 
al hare krachten aantewenden in een richting. Zonder de oorzaken na
tesporen, was 't reeds voorlang by moralisten en psychologen een er
kende zaak, dat nieuwsgierigheid een hoofdbestanddeel was van de 
liefde. Maar zy dachten daarby aan zinnelyke liefde aileen, en de beide 
termen van overeenkomst evenredig verheffende tot hogere zin, beweer 
ik dat edele weetlust een voortbrengsel is van dezelfde bodem waarop 
edele liefde groeit. Doordringen, ontdekken, bezitten, besturen en vere
delen, ziedaar de taak en de begeerte van minnaar en natuuronderzoe
ker. Alzo is iedere Ross of FRANKLIN een WERTHER van de Poolstreek, 
en elk die liefheeft, een MUNGO PARK van het gemoed. 

Wel weet ik, dat overaJ vele PIZARRO's worden gevonden tegen een 
LAS CASAS. Maar deze treurige opmerking treft de wyze van uitvoering, 
niet de indruk. Zy veroordeelt personen, niet de aandrift der Natuur. 
Tegenover LOVELACE en FAUBLAS, Staat ST. PREUX. Tegenover astrolo
gie, de sterrekunde. Tegenover MESMER en CAGLIOSTRO, ALEXANDER 
VON HUMBOLDT. 

'Ziedaar EVA!' was 't eerste antwoord dat de feiten gaven op de bede 
om kennis. 'Ge wilt weten ... hemin!' sprak de Noodzakelykheid tot 
ADAM. 

En terstond daarop volgde, by hem als elders, voorgewende zonde 
als onmisbaar gevolg van een weldadig verbod, om hem wegtedryven uit 
'n Paradys waar vrede en rust woonden, naar de wilde streken die hem 
en z'n geslacht de gelegenheid bieden zouden tot de stryd die 't voort
bestaan der Mensheid verzekeren zou. 

Weldadig was dat verbod. Gewis. Want de stoutmoedigste dichter 
kan niet verzinnen water zou te-recht gekomen zyn van FAUST, van 
ADAM, en alzo van 't mensdom, als niet de Noodzakelykheid - de god 
die paradyzen sluit, omdat het voortbestaan in paradyzen onmogelyk is 
- ons allen hadde voortgezweept naar 't strydperk dat Ieven heet. Nog 
heden-ten-dage bestaat het verbod: gy zult niet eten van de boom der 
kennisse! Ons Ieven is juist altyd door: naderen tot die boom, poging om 
daarvan de vrucht te plukken, stryd met de hindernissen die ons in de 
weg staan, en die voortdurend aangroeien naarmate wy in 't wegruimen 
slagen. Die stryd is ons Ieven. De opheffing van 't weldadig paradysver
bod ware ons aller doodvonnis, en alzo heeft de oude dichter van Gene-
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sis wei gezien, toen hy terugdenkend uit het bestaan der Mensheid be
sloot dat eens-voor-al het onbegrensd doordringen naar kennis moest 
verboden zyn, juist opdat er altyd iets te bereiken zou overblyven. Weer 
moet ik hier de opmerking maken dat volstrekte kennis niet verboden 
is: opdat wy zouden bestaan, maar: dat wy bestaan omdat volstrekte ken
nis onmogelyk is. Het Ieven is 'n raadsel, zegt men. Juist. Maar als het 
raadsel opgelost ware, zou 't geen raadsel, en alzo het Ieven geen Ieven 
meer zyn. Het zou niet zyn. 

Als in de Genesis-legende, en in het drama van FAUST, moest ook de 
weetgierigheid van wouTER, samensmeltend met de aantrekkings
kracht die 'n onbeduidend meisje op hem uitoefende, het middel wezen 
om hem toeterusten tot de stryd die hy zou te voeren hebben. En dat 
was de zin myner mening, toen ik, enige bladzyden geleden, van myn 
onderwerp scheen aftedwalen, door het wyzen op zoveel waarheid in 
poezie, tegenover de brutaal-domme leugens der Historie. 

'Maar, wouTER, lees je dan thuis geen boeken over 't geloof?' 
Dit vraagde FEMKE aan haar vrindje, toen deze de volgende dag weer 

by haar zat op 't omgekeerd mandje. 
'Ja, maar ze zyn niet mooi: 
'Ken je niet wat van-buiten?' 
wouTER zei 'n vers op van een protestanterig gezang, dat geen ge

nade vond in de smaak van FEMKE. Maar wei vond ze dat-i 't mooi op
zei. 

'Lees je niets anders?' 
wouTER bedacht zich. Hy doorliep snel de bibliotheek van STOF

FEL: Werken van 't dichtlievend genootschap ... IPPEL, Aardrykskunde ... 
Verhandeling over de spelling ... Reglement op de brandwacht ... Geschiede
nis van /ozef, door HULSHOFF .•. De brave Hendrik ... Vader Jakob onder 
zyne kindertjes ... Preken van dominee HELLENDOORN ... Kathechismus 
van idem ... HOORNS liedeboek. .. 

Hyvoelde heel goed dater van dit alles niets te-pas kwam by FEMKE. 
Eindelyk: 'Ik weet wei iets, maar 't is niet van 't geloof ... het is van G LO-

' RIO SO ... 
FEMKE beloofde te zullen luisteren, en wouTER vertelde. Eerst sprak 

hy afgebroken, en metal de en toen's die niet gemist kunnen worden by 
een Hollands verhaal, maar weldra verplaatste hy zich in de toestand 
van z'n held, en verhaalde beter dan-i gelezen had in dat voddig hoek. 

134 



By elke schaking, by elk heldenfeit, stond hy op van z'n korf, en bootste 
de daden van z'n held na, zodat FEMKE er van schrikte. Maar prettig 
vond ze 't toch, en toen hy eindelyk zweeg, was er een vonk van zijn 
zonderling bestuurde maar oprechte geestdrift gevallen in haar hart, dat 
als 't zyne klopte van verrukking over al 't schone dat zy gehoord had. 
Beider wangen gloeiden, en waarlyk als 'r een trekschuit had gereed ge
legen naar Italie, ik geloof dat FEMKE ogenblikkelyk ware meegereisd 
om deeltenemen aan zoveel gevaar, zoveel aventuren, en ... _zoveel min
nary. En 't fraaist was, dater uit wouTER's vertelling bleek hoe zuiver 
zo'n Italiaanse rover in 't geloof is. 

'Weet je niet nog iets?' 
'Ja: zei wouTER die op-streek raakte. 'Ja nog iets ... 't staat in een 

klein boekje ... een almanak, geloof ik: 
En hy verhaalde: 'FEMKE, er was eens in een groot land een koning 

die INCA heette. A1 de woningen van dat land heetten INCA .. : 
'Zo-als hier Oranje .. : 
'Ja, zoals hier Oranje. Maar daar in Peru- want hetland heette Peru 

- waren de koningen uit de zon gekomen, en als ze stierven, keerden zy 
terug naar de zon. En zy mochten niet trouwen met 'n meisje dat niet uit 
de zon voortkwam. Dat was zo de wet in Peru .. : 

'Is 't waarlyk gebeurd, wouTER?' 
'Het staat zo in 't boekje, FEMKE. Nu was er een koning die drie kin

deren had, een dochter en twee zoons. De zoons heetten TELAsco en 
Kusco, maar de naam van 't meisje heb ik vergeten: 

'Zeg maar MARIE: 
'Dat is, geloof ik, geen Peruaanse naam. Neen, LOUISE is beter, of ... 

EMMA. Of wil je dat ik FEMKE zeg?' 
'Wel neen, zeg maar EMMA. Anders weet ik niet of je van my spreekt, 

of van die prinses: 
'Goed: EMMA. EMMA was 't enige zonnekind in heel Peru. En nie

mand wist wie na de dood van de koning, INCA worden zou, want TE
LASCO en Kusco waren gelyk geboren. Gebeurt dat meer?' 

'Wel zeker, dat zyn tweelingen. Een nicht van ons heeft er drie te-ge

lyk gehad ... dat kan heel goed: 
'Nu, TELAsco en Kusco waren tweelingen, en de koning wist niet 

wie hem zou opvolgen. Hy hield van heiden evenveel, en ook het volk 

van Peru had graag heiden tot INCA gehad. Maar dat mocht niet, omdat 
er in de wet stond dater altyd maar een INCA wezen zou. Toen .riep de 
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koning aile priesters by elkaer op een hoge berg, om nader aan de zon te 
wezen ... want de zon zou beslissen wie koning worden moest: 

<Maar wouTER, dat kan niet waar zijn.' 
'Het staat zo in 't boekje, FEMKE. En ... 'tis lang geleden, heel lang. 

Dat land Peru is een land van vroeger tyd, weetje, net als de ivoren 
poort.' 

FEMKE was maar halftevreden. Maar, nieuwsgierig naar 't verhaal, 
hield ze zich of wouTER's oplossing haar voldeed. 

'Op bevel van de koning, maakten de priesters twee grote brandsta
pels, en legden daarop veel grote kransen van bloemen. Maar ze staken 
het hout niet aan ... dit moest de zon zelf doen.' 

'Dat kan heel goed ... met 'n brandglas.' 
'Neen, zonder brandglas, want de Peruanen hadden geen brandgla

zen. En bovendien het was juist te-doen om de wil van de zon te weten. 
De kransen op de ene brandstapel waren gelegd of 't een letter T was, dat 
beduidde TELAsco. Op de ander had men een K geschreven ... ik meen: 
met bloemen. Die K wilde zoveel zeggen als Kusco. Nu viel de koning 
op de knieen, en aile priesters ook, en zy zongen een gebed aan de zon .. .' 

'Dat was heel slecht, wouTER. Men mag voor niemand knielen, dan 
voor de Heiligen. En dat bidden mag ook niet ... dat is afgodery.' 

'Ja juist, 't staat ook in 't boekje dat die mensen in Peru afgodendie
naars waren. Maar, FEMKE, dat moet je nu z6 beschouwen, zie ... 'tis 
lang geleden ... en 't was een ander volk ... een heel ander volk, moet je 
denken. Daar heb je nu by-voorbeeld ... in Frankryk ... daar noemen ze 
een vader: pere ... dus je ziet wei dat ieder volk zo z'n eigen manieren 
heeft.' 

FEMKE knikte, als byna overtuigd. 
'Zy zongen een gebed aan de zon. TELAsco, Kusco en EMMA zon

gen met\ want zy waren nog nieuwsgieriger dan de anderen, dit begryp 
je wei, want als Kusco's houtstapel 't eerst brandde, zou hy INCA wor
den, en TELAsco bleef maar prins. En als TELAsco's stapel 't eerst aan
ging, werd hy koning, en niet Kusco. Nu, voor EMMA was 't ook een 
hele zaak. .. want ze moest trouwen met de nieuwe INCA. Ze wou dus 
graag weten wie 't wezen zou .. .' 

'Maar ... 't waren haar broers!' 
'Welja. Dat moest zo, omdat zy 't enige zonnekind was. Ze woonden 

in Peru, moet je denken, daar was alles anders dan by ons .. .' 
'Ja, dat 's waar: zei FEMKE, die bang was dat te veel ongeloofhaar de 
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vertelling kosten zou. "t Zal wezen als met GLORIOSO en die gravin. 
Zulke dingen gebeuren bier niet... dat vind je aileen in verre landen.' 

'Ja ... of heel lang geleden. Nu dan, na lang bidden stak de zon geen 
der beide brandstapels aan .. .' 

'He!...' zei 't meisje verwonderd, want na al 't zonderlinge dat ze ver
nam, had ze zich gereed gemaakt nog meer vreemds te horen. 'Neen, de 
zon stak ze niet aan, maar riep de INCA en 't volk van Peru toe, dat 
EMMA kiezen moest tussen TELASCO en Kusco. Wie ze 't meest be
minde zou koning zyn.' 

'Toen was 't gauw uit; dacht FEMKE, en dat zei ze. 
'Juist andersom. EMMA wilde niet kiezen. De zon had haar een 

maand tyd gegeven, om te bedenken. Zy peinsde en overlegde, en kon 
niet tot een besluit komen. Of, als ze een ogenblik meende te weten wie 
zy voortrok in haar hart, dan wilde zy 't niet zeggen, omdat ze de ander 
te lief had om hem te bedroeven. Want zy wist dat heiden haar hemin
den, en dat haar voorkeur van de een, de dood van de ander wezen zou. 
Zy vraagde om raad by TELAsco. Deze raadde haar aan, Kusco te kie-

, 
zen ... 

'He?' riep FEMKE weer. En er was een vragende toon in haar uitroep. 
Zy meende niet goed verstaan te hebben. 

"tWas in Peru ... en heel lang geleden. En daarop smeekte zy Kusco, 
haar te zeggen wat ze doen moest. Kusco beweerde dat TELASCO haar 
gelukkig maken zou, en dat zy die kiezen moest. Ook vond hy TELAsco 
waardiger om INCA te worden, dan zichzelf. 

Alzo vond EMMA bij de broeders geen troost. En by de priesters ook 
niet. En ook niet by de koning, die in 't geheel geen raad geven wou, om
dat het een zaak van de zon was, waarmee hy zich niet mocht bemoeien. 
EMMA was troosteloos. Ze wist hoe lief Kusco haar had. 's Avonds in 't 
woud had ze hem beluisterd, toen-i een lied zong waarin hy zeide dat-i 
zonder haar niet leven kon. Toen was zy hem om de hals gevallen, en ze 
ging naast hem zitten op de zodenbank, en ze zei: lieve Kusco ... en ze 
legde 't hoofd tegen zyn schouder, en begon bitter te schreien, omdat ze 
hem zo erg liethad. Er is een plaatje by, FEMKE.' 

'Kun je 't boekje niet eens meebrengen?' vraagde het meisje. Ze wilde 
zo gaarne dat prentje zien. 

'Ach neen, 't hoek is van STOFFEL, en hy heeft gezegd dat ik niets 
mag wegnemen uit z'n kastje. Dat is zyn bibliotheek, weetje, omdat-i 
schoolmeester is. Nu, zy weende van liefde. En Kusco ook ... .kan dat?' 
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'Welneen!' 
'In 't hoek staat het toch. Maar hoor verder. Toen ze daar zo zaten, 

kwam TELASCO. Hy beluisterde hen- een ogenblik maar- en trad op
eens te voorschyn. Daarop viel hy op de knieen voor Kusco, en zeide: 
"heil u, INCA van Peru, de dochter der zon heeft u gekozen." En hy boog 
z'n hoofd tot de aarde, en wilde Kusco's voet op z'n nek plaatsen. Dat 
beduidde onderwerping, in Peru. Maar EMMA en Kusco stonden haas
tig op, en heiden te-gelyk riepen zy dat TELAsco zich vergist had. "Zy 
heeft u lief, broeder," sprak Kusco, "aan u denkt zy, van u droomt zy, u 
bemint zy, o TELAsco! Gy zyt koning in haar hart, en dus INCA van 
Peru." 

TELASCO sidderde. Want hy had Kusco te lief, om te willen dat het 
waar was. Twyfelend zag hy EMMA aan, en nu werd het eerst recht moei
elyk voor hem, want nu viel ze hem om de hals, en kuste hem innig, en 
trok hem naast zich op de bank van zoden. Maar terwyl ze aan de ene 
zyde TELASCO omarmde, trok ze met de andere hand Kusco tot zich, 
en ... toen zat zein 't midden, tussen de beide broeders. En als ze TE
LASCO kuste, zuchtte zy: "lieve Kusco!" en als ze Kusco liefkoosde, 
fluisterde zy TELAsco's naam ... och, FEMKE, 'twas zo moeielyk!'-

'Ja: zuchtte FEMKE, "twas een moeielyk geval: 
'En als TELASCO meende dat ze iets hartelyker tegen Kusco was, 

zeide hy: "Gy moet kiezen, EMMA!" in de hoop dat ze Kusco gelukkig 
maken zou. Maar hy durfde niet aandringen op die keus, als hy meende 
te gevoelen dat ze hem kiezen zou. Want hy kon wei z'n eigen smart 
dragen, maar hy schrikte voor de wanhoop van z'n broeder. 

En Kusco riep: "Kies, EMMA!" telkens als zy zich wendde naar TE
LAsco's zyde, maar hy zweeg als EMMA's hoofd op zyn schouder lag. Hy 
vreesde de dood niet- want, FEMKE, hy wilde sterven als-i niet Ieven 
kon met ha<ir- maar hy was bekommerd over TELAsco's jammer, als 
deze EMMA's beeld zou moeten verdryven uit zyn hart. Kun je dit alles 
begrypen, FEMKE? Ik weet niet of ik 't goed vertel, maar 't staat zo in 't 

hoek..: 
'Ja, ik begryp het heel goed: antwoordde FEMKE. 'Ze waren tweelin

gen, zieje, daar komt het van: 
Nu moet ik als waarheidlievend geschiedschryver betuigen geen ge

loof te slaan aan FEMKE's begrip. Ik verdenk haar van 'schipperen' met 
het geloof aan WOUTER's vertelling. Zy drong zich het begrypen op, 
omdat zy zich voelde aangetrokken door de liefde en offerzucht der drie 

135 



heiden van 't verhaal. Ze was niet geleerd genoeg om met spot ne~rte
zien op 't verhevene, al werd het haar dan ook me~gedeeld op 'n wyze 
die hier-en-daar barok schynt. De jeugd- van individu en Mensheid al
we~r- is romantiek. Ze heeft behoefte aan onmogelykheid, of wat daar 
naby komt, en nu wouTER eenmaal FEMKE zo ver had veroverd dat zy 
zich verplaatste in zo vreemde toestanden, vond zyne geloofwaardig
heid een sterke bondgenoot in FEMKE's vurige begeerte om 't vervolg te 
weten dier aandoenlyke geschiedenis. Zy had hem- met minder moeite, 
want wouTER was jonger, en bovendien onevenredig kinderlyker- haar 
'ivoren toren en geestelyke vaten' ingegeven, nu zou 'them weldra gelukt 
zyn haar 't hele zonnestelsel te doen slikken. Maar de arme jongen wist 
dit niet. Om te ontleden hoe zucht tot weten wordt afgeleid door be
hoefte aan liefde, had hy enige tientallen jaren ouder moeten wezen, en 
niet zelf de patient van dit zielkundig verschynsel. De lezer zal wel zo 
goed zyn myne opmerkingen aftescheiden van wouTER's indrukken, 
en niet de natuuronderzoeker verwarren met de kikvors die deze tot on
derwerp diende van z'n galvanische proef. Wie te traag is om de analyse 
te volgen van 'n mensenhart, abonnere zich op de romans van XAVIER 
DE MONTEPIN, PAUL FEVAL, PONSON DU TERRAIL, en dergelyken. 
Wie zich verheven waant hoven de ontleding van een gemoed, raad ik 
aan octrooi te verdienen op 't uitvinden van iets belangrykers. En wie, 
eindelyk, myn werk afkeurt als onvolledig, of myn slotsommen als on
waar ... ik zal hem dankbaar zyn voor terechtwyzing. Maar in dat geval 
wenste ik de blyken te zien van wat inspanning en studie, want dat kost 
het my ook. .. en nog iets. 

WOUTER vond het prettig, dat FEMKE de gedeeldheid Van EMMA's 
hart begreep, en tevens de edelmoedigheid der beide bro~rs. Wanneer hy 
dat had moeten uitleggen, ware hy moedeloos geworden. Nu drukte 
FEMKE's snel begrip het zegel op zyn ingenomenheid met de Peruaanse 
historie, en hy vond ze schoner dan ooit. Deze indruk maakte hem wel
sprekender dan-i tot nog toe geweest was. Het werd hem nu een punt 
van eer, FEMKE's goede mening te rechtvaardigen, en onwillekeurig 
overgaande van de verhaaltoon tot dramatische voorstelling, voerde hy 
zyne personen sprekende in. Er was een quousque tandem van tederheid 
in 't naspreken van TELAsco's woorden: 

"'Dochter der zonne, beslis! Hy heeft u lief, Kusco, myn broeder, de 
edele Kusco. Is er een ree vlugger op 't gebergte, een jager zekerder van 
zyn schot, een held onder de dapperen van Peru, vlugger, zekerder, held
haftiger dan hy? 
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Dochter der zonne, beslis! Hy heeft u lief, Kusco, myn broeder, de 
edele KUSCO. Zie, ik verraste hem in de slaap, en hoorde hoe hydro
mend uw naam sprak. Hy strekte zyne armen uit, als om u te zoeken, hy 
klemde u vast aan zyn hart, en zyne lippen bewogen zich als kussende. 
Dochter der zonne, beslis, en kies de edele Kusco!" 

"Niet alzo:' antwoordde Kusco. "Ook ik heb TELAsco bespied, de 
verhevenste telg van de INcA's. Hy schreef uwe naam, o dochter der 
zon, met kunstige knoop in z'n gordel* en luid heeft hy die naam ge
roepen in de stryd tegen de vyanden van Peru. Zy vloden op die roep, als 
ware de beschermende zon zelve neergedaald, om de belagers van haar 
kinderen te verdelgen. Kies TELAsco, de dapperen TELAsco ... o gy ver
hevene dochter van 't licht!" 

"Kusco kwam my te-hulp in de stryd. Zonder hem ware ik versla
gen. Hy heeft de pryzen behaald in aile spelen der jonkheid van 't land. 
Hy worstelde, streed en overwon in uwe naam .. :' 

"TELASCo liet my de overwinning! Hy doodde z'n eerzucht in uwe 
" naam ... 

"Kusco heeft u bezongen in heerlyke gedichten .. :' 
"TELASCO heeft ze gezongen op goddelyke melodie ... " 
"Bedenk dat Kusco sterven zal, wanneer gy niet hem hoven alles be-

mint, hem aileen .. :' 
"Meent ge dat TELASCO zou Ieven zonder uw Iiefde?" 
Eindelyk sprak het meisje: 
"lk heb U lief, TELASCO, en U KUSCO, heb ik lief. lk kcin niet kiezen, 

zo waar ik een dochter ben van het Iicht. Myne hand beeft zodra gy me 
aanraakt, o Kusco, maar TELASco, zetrilt evenzeer als zy de druk voelt 
van uwe hand. Myn hart siddert by de gevaren des oorlogs, als ik weet 
dat gy heiden vooraan staat in de reien der kinderen van de zon, en ik 
kan niet beslissen hoe ik de pyl richten zou, die bestemd was een uwer te 
treffen ... als ik veroordeeld was die richting te bepalen. 

* Ik herinner my niet met zekerheid of het knopenschrift in Peru dan wei in Mexico te-huis 
behoorde. Misschien was het gebruikelyk in beide Ianden die, hoe ver ook van elkair gelegen, 
en hoe ook in sommige opzichten van elkander verschillende, toch aan rasverwantschap en ge
Iykheid van klimaat zeer vele punten van overeenkomst te danken hadden. Ook is my onbe
kend hoe ver de meest beschaafde Zuid-Amerikaanse volkeren het gebracht hadden in die 
kunst om gedachten door knopen uittedrukken, toen de Spanjaarden hen met 'n andere be
schaving kwamen verrassen. 
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Als ik uw gezang hoor, o Kusco, dan voel ik al 't wee en al de zalig
heid van 'n liefde die my oneindig schynt, maar toch is er in myn hart 
plaats voor 'n alles verterende gloed, by 't inzuigen der goddelyke tonen 
uwer muziek, o TELASCo, als zy de woorden van Kusco begeleidt. Myn 

zielleeft door 't genieten van uw beider bestaan. Uw beider namen hoor 

ik roepen door de tortel in 't geboomte, door de wind als ze suist ofbul

dert. Uw beider naam staat me in liefelyke kronkeling geschreven op de 

vlakte van 't meer, in rangschikking van kleur op de blaadjes der bloe

men, in gloeiend schrift op de zon zelve, die vlekkeloze oorsprong van 

ons bestaan. En, TELASco, als ik neerkniel naast de INCA, om metal de 

kinderen van Peru onze god te bidden om zegen voor zyn land, dan was 

myn bede een zucht: uw naam! En, Kusco, by 't danken voor de zege

ningen die de oorsprong van het Iicht schonk aan 't blinkend land van 

Peru, dankte ik, de dochter der INCA's, met dit ene woord: Kusco! 

Daarom, o edele broeders, laat me vry van keuze, ik kan niet ... ik kan 

niet!" 
Aldus sprak de dochter der zon. 
Maar TELAsco antwoordde: 
"De zon heeft gesproken, en gezegd dat gy kiezen zoudt, AZTALPA .. :" 
'He? EMMA heette zy .. : 
'Neen, AZTALPA,' riep wouTER, wie de geestdrift het geheugen 

weergaf, 'ze heette AZTALPA. TELASCO zeide: 
"De zon heeft gezegd dat gy kiezen zult. Zoudt gy 't gebod der zon 

niet opvolgen?" 
"Laat my sterven, TELASco!" 
"Neen, ik, ik! ... " riepen beide broeders tegelyk. .. 
"Beslist gylieden wie uwer ik moet kiezen ... ik zal gehoorzamen:' 
"Kies TELASCO!" riep KUSCO. 
"Kies KUSCo!" riep TELASCO. 
Maar het meisje kon niet gehoorzamen aan beider gebod tegelyk, en 

durfde niet ongehoorzaam wezen aan een der geboden. 

TELUSCO bedacht zich. 
"Ik weet, ik weet,'' riep hy. "Hoor AZTALPA, en gy KUsco, hoor naar 

myn voorstel. Dat heeft my een god ingegeven! Zyn niet de vederen 

uwer pylen blauw, myn broeder? Zyn niet de myne rood? Hoor-aan! 

Morgen, voor 't verschynen der zon, zullen wy te-zamen uitgaan naar 't 

jachtveld. Wy zullen ons in het kreupelhout plaatsen ... gy, honderd 

schreden voorby de boom die AZTALPA's naam draagt, door ons heiden 
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gesneden in de schors. lk, honderd schreden aan deze zyde van die 
boom. Daar zullen wy het uitzicht hebben op de heuvel, waarlangs 't 
wild vlucht, als het wordt opgejaagd door de jachtgezellen. Wy heiden 
leggen aan op de eerste hinde die er opdaagt uit het woud. Als de vede
ren van de pyl die haar doden zal, rood zyn, wil ik dat AZTALPA my 
kieze. Als 't uw pyl is, Kusco, die 't wild treft ... als de getroffen hinde uw 
kleur draagt .. :' 

De beide broeders bedekten zich 't gelaat, als vreesden zy iets te zien, 
wat uitslag spellen zou van de vreselijke stryd die TELAsco voorsloeg. 

"Ik neem aan!" riep Kusco op eens, "ja, TELAsco, ik neem uwe 
voorslag aan. Waarlyk, die straal van Iicht in uw hart was een boodschap 
der goden. Ik neem aan, ik neem aan ... my zal zy kiezen, als de vederen 
blauw zyn! 0 stem toe, AZTALPA, beloof dat gy berusten zult in de uit
slag van TELAsco's voorstel!" 

"Zweer ons dat met dure eed, AZTALPA!" smeekte de andere broeder. 
En het meisje beloofde, en riep daarby de heilige zon aan, haar hart 

te richten naar de kleur der veren van de pyl welke de volgende dag de 
eerste hinde treffen zou, die er opdaagde uit het woud. 

De volgende morgen vroeg, by 't eerste Iicht der zon, hoorde TE
LASCO van verre hoe de jachtgezellen het wild opjaagden met trom, 
bekkens en geschreeuw. En daar, recht v66r hem, lag de kleine heuvel, 
waar gewoonlyk 't wild het geboomte verliet, als het schrikkend weg
vlood voor 't gevaarspellend geraas. Z6 jaagde anders TELAsco niet. Z6 
was de buit te Iicht gewonnen, en zelfs kwam zo'n jacht hem voor als 
verraad. En ook nu jaagde TELAsco niet op die wyze, want zie, z'n pyl
koker lag naast hem, en de hand die de boog moest spannen, onder
steunde het hoofd. 

Toch greep hy eindelyk langzaam de roodgeveerde pyl, toch vatte z'n 
trage linkerhand de boog, om gereed te zyn tot misschieten, als de eer
ste hinde zich vertonen zou. "Misschien heeft de opmerkzame Kusco 
myn pylen geteld, by 't samen uitgaan, deze nacht." Zo dacht hy, en 
maakte zich gereed tot zorg dat er een pyl zou ontbreken aan 't getal... 

Het gerucht kwam nader. Weldra zou ... 
Daar vloog een hert, hooggeweid ... wilde buffels ... ruige zwynen ... 

bevallige gazellen ... meer herten, meer buffels ... zwynen weer ... 0 God, 
de hinde, de hinde ... daar was zy! Daar stond het verschrikte dier hygend 
op de heuvel, blootgesteld aan de wisse schoten der beide jagers ... neen, 
ditmaal beschermd door TELAsco's en Kusco's edelmoedigheid. 

142 



Want TELAsco schoot in de lucht, en hyvolgde z'n pyl met de ogen, 
maar sloot ze weer om zich voortestellen hoe de pyl hemzelf het hart 
doorboorde. 

En ook Kusco doodde de hinde niet. Hy verborg z'n pyl in de grand, 
en dekte die toe met wat aarde, en het scheen hem ofhy daar zichzelfbe
groef. 

Maar beide braeders staarden verwonderd op de hinde die onge
deerd verder vluchtte. 

"Gy hebt my bedragen, TELAsco, gy hebt niet geschoten!" riep 
Kusco, die wild te-voorschyn sprang. 

"Ik heb wel geschoten, broeder. Maar gy, gy hebt my misleid. Gy hebt 
misgeschoten met opzet!" antwoordde TELAsco, die z'n broeder te-ge
moet snelde. 

"Ik zweer u dat ik niet heb misgeschoten met opzet, TELAsco." En 
bedroefd keerden de twee braeders naar huis, en verhaalden aan AZ
TALPA water geschied was. Beiden klaagden zy over misleiding. 

Ditmaal viel er een straal van licht in Kusco's ziel. Hy zeide: 
"Wederom zullen wy ons, tegen de dageraad, plaatsen in het kreu

pelhout, TELAsco. Weer zullen de jachtgezellen het wild opjagen naar 
de heuvel. Weder zal de kleur van de pyl die de eerste hinde treft, AZ
TALPA's keuze bepalen, maar ... TELAsco, zweer mydat gy schieten zult, 
ditmaal!" 

"Ik zal schieten! En gy, beloof my dat gy treffen zult:' 
"lk zal treffen!" 
"Gy zult schieten zo goed als een jager dat kan? Met het doel om te 

raken en te doden? Werkelyk, de eerste hinde? Waarlyk? Zult ge?'' 
"Ja, ja, ik beloof dat alles. En gy, TELAsco?" 
"Kusco, ik beloofhet u:' 
De volgende dag lagen de broeders in hinderlaag, als de vorige. Wel 

waren ze nu inderdaad jagers, die begerig loerden op wild. Strak om
klemde de linkerhand de slangenhouten* boog. Duim en voorvinger 

* Deze Zuid-amerikaanse houtsoort waarvan ik de botanische naam niet weet, is zeer hard, 
en zo zwaar te bewerken dat Europese schrynwerkers er ongaarne md te doen hebben, of
schoon de daaruit vervaardigde meubelen zich zeer schoon Iaten polysten. De kleur is bruin
gee! met kleine donkere vlekken, en liever schryf ik hieraan de naam toe, dan aan de b. v. in 
Guiana heersende mening dat dit hout van een boom komt, waarom zich by-voorkeur slan
gen kronkelen. Of het echter veerkrachtig genoeg is om tot boog te dienen, kan ik niet verze
keren. Misschien is dit een fout in de tekst. (1872) 
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van de rechter weerhielden de pyl tegen 't halfgespannen koord. Het oog 
staarde over de gestrekte duim, zich richtend langs de punt van de 
schicht naar de opening van het woud. 0, lang v66r de hinde de top des 
heuvels bereikt had, zou zy ditmaal getroffen zyn! Daar vloog een bison 
snuivend uit de wildernis ... zwynen weer ... herten ... een hinde ... 

Dodelyk getroffen stortte 't arme dier neer ... 
"Ik groet u, INCA van Peru!" 
Dit riepen TELAsco en Kusco te-gelyk, haastig te-voorschyn tre

dend uit het kreupelhout. 
"Gy hebt verwonnen, Kusco ... 'twas uw pyl!" 
"De uwe, TELAsco! 't Kan de myne niet geweest zyn ... myn hand 

sidderde toen ik schoot." 
"Myn oog was verduisterd toen ik aanlegde." 
"Heil U, INCA van Peru, TELASCO bemind door AZTALPA!" 
"Heil u, INCA van Peru, Kusco de lieveling der zon!" 
"Gy, broeder!" 
"Gy!" 
"Ik verzeker u dat myn pyl..:' 
'"t Kan de myne niet geweest zyn ... " 
"De heuvel op!" 
Dit laatste riepen de beide broeders te-gelyk. En te-zamen ylden zy 

naar de plek waar de hinde gevallen was ... 
"lk zie uwe kleur .. :' riep Kusco, nog op een afstand. 
"Onmogelyk broeder ... de pylveer is ... blauw! En 't moet blauw zyn, 

want ... " 
"Het moet rood zyn, want ... " 
Twee schichten hadden de hinde het hart doorboord. Beide broeders 

hadden getroffen, maar heiden hadden geschoten met verwisselde kleur. 
Want's nachts was Kusco, voorzichtig als 'n misdadiger, geslopen in 

de woning van TELAsco, en hy had een rode pyl geroofd uit de koker 
zyns broeders. En niet moeielyk was deze diefstal, want TELAsco's le
gerstede was ledig. Er was niemand ter bewaking van de wapens, waar
mee hy niet wilde overwinnen ... 

Waar was de zorgeloze TELAsco, toen Kusco hem beroofde? TE
LAsco was ter-sluik zyns broeders woning binnengetreden, om de 
blauwgeveerde pyl te stelen, waarmee hy Kusco wou maken tot AZ
TALPA's uitverkorene, tot INCA van Peru. Begryp je 't, FEMKE?' 

'Ja ... maar .. : 
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'Je moet altyd denken, 't was ver van hier, en 't is lang geleden. Luis
ter verder. Nu waren de beide broeders zeer bedroefd, en AZTALPA ook. 

Ze wist niet wat ze doen moest, en bad aan de zon. Dit deed Kusco 

ook, en ook TELAsco. Maar de zon antwoordde altyd hetzelfde: dat AZ
TALPA kiezen moest .. : 

'Antwoordde de zon altyd, als men haar om raad vraagde?' 

'Altyd. 't Staat zo in 't boekje ... 'twas ver, weetje. Nu, AZTALPA moest 

kiezen. Daar was niets, niets, niets tegen te doen. En toch wou ze niet, en 

riep maar al dat zy liever sterven wilde. 
Toen kreeg TELAsco weder een Iicht in zyn ziel, en hy zeide: 

"Verhevene dochter van de zon, u geschiede naar uwe begeerte. Gy 

wilt niet kiezen, AZTALPA ... welnu, ge zult Sterven ... "' 
'0 God; riep FEMKE ... 
'Stil, FEMKE, luister goed. TELAsco meende het niet, dat zal je zien. 

Hy zeide dat zy sterven moest, en daar-i begreep dat AZTALPA niet zou 

geloven dat hy dit inderdaad bedoelde, legde hy haar uit, waarom: 

"Gy moet sterven, AZTALPA. Om uwentwil zou er verdeeldheid ko

men in 't land van Peru. Ieder die Kusco bemint, wenst dat ge my kiest, 

omdat men weet hoe 't de goede Kusco zou bedroeven, myverstoten te 

zien. En wie my lietheeft, vordert dat ge aan Kusco uwe hand reikt, wyl 

men beseft hoe 't my zou smarten, gelukkig te wezen by zyn wanhoop. 

Gy moet sterven, AZTALPA! Geen burgeroorlog mag 't gevolg zyn der 

verdeeldheid van uw hart. Na uwe dood, als ge zult opgevaren zyn tot de 
oorsprong van uw bestaan, zal er geen scheiding wezen tussen de offer
wolken die u onze liefde boodschappen, noch tweeerlei toon in de zan

gen des volks van Peru. Eenstemmig zullen onze gebeden opstygen, en 

er zal geen wanklank van verdeeldheid zyn in onze lofliederen. Daar ... 
d;hir ... daarboven, zyt ge ons heiden even naby, AZTALPA! Daar kunt ge 

ons heiden gelyk deel geven in de oneindige rykdom uwer bescherming. 
Gy zult Kusco antwoorden in 't ruisen der palmen, zonder dat ik te

vergeefs naar uw stem luister in de muziek van de zee. Hem en my zult 

ge verschynen in de droom ... en myn arm zal niet slap neervallen by de 

gedachte aan Kusco's verlatenheid, noch hy bedroefd zyn door 't besef 

dat zyn genot my de ziel verscheurt. Voor 'n liefde als de uwe, AZTALPA, 

is almacht nodig. Wees almachtig, gy kunt het, gy moogt het, gy moet 

bet! Dat is de wilder zon, die 'twist dat gy noch Kusco zoudt kiezen, 

noch my, maar dood en verheffing tot geest, omdat een mensenhart te 

nauw is tot bevatting van zo veel gevoel. 
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Sterf dus, AZTALPA, sterf, en verhef u tot licht. In uw hart is geen 
plaats voor ons heiden, maar wel zal er plaats wezen voor ons heiden op 
uw graf, als ge zyt opgevaren ten hemel..:' 

Aldus sprak TELASCO. 
KUSCO zweeg. 

En AZTALPA zeide: 
"Broeders, ik ben bereid:' 
En kort daarna vergaderden de priesters en de koning, in het woud 

op de berg, waar men gewoon was te offeren aan de zon. En daar was 
veel volks byeen gekomen om de rook te zien, waarin AZTALPA zou op
varen. Want, nadat zy gedood was, zou ze verbrand worden. 

Je weet, FEMKE, de rook gaat altyd naar hoven. Dat is om optestygen, 
weetje?' 

'Ja; antwoordde 't meisje, met 'n overtuiging als-of ze VELLEDA zelf 
was. Och, ze had 'r boekje vergeten, en was ontrouw aan al haar Heili

gen. 
'0 God, wouTER, 't doet me zeer! Moest AZTALPA nu waarlyk ster-

ven? 'tWas wreed van TELAsco .. : 
'Wat zou jy gedaan hebben, FEMKE?' 
'Ik zou, ik zou ... ik weet het waarlyk niet, wouTER: 
'Zieje, 'twas moeielyk. Nu daar stond AZTALPA, tussen de beide 

broeders. Ze was in 't wit gekleed, en een witte sluier hing haar over 't 
gelaat. Het volk zong een treurig lied. Men knielde. AZTALPA omhelsde 
hare vader, groette de menigte met de hand, en riep: 

"Ik ben gereed. Broeders, geleidt my!" 
Zy reikte aan heiden de hand, en trad fier naar de brandstapel. 
Kusco's houding was gebogen, en zyn tred was wankelend. Maar 

TELASCO scheen moediger. 0, FEMKE, hy wist dat AZTALPA niet Ster-
, 

venzou ... 

Een diepe ademhaling verluchtte FEMKE's gemoed. Met open mond 
staarde zy wouTER aan, als wilde zy de vreselyke ontknoping opvangen 
met al de kracht van haar ziel. 

'Neen, zy zou niet sterven, en ik geloof dat TELAsco het wist. Hy 
trok de gewyde dolk, bad AZTALPA om vergeving ... Kusco stond met 
de handen voor 't gelaat ... AZTALPA kruiste de armen voor de borst ... zy 
boog het hoofd ... 

Daar viel ze eensklaps op de knieen voor TELAsco: 
"Broeder ... een ogenblik! Een bede! ach, laat my de dood ontvangen 
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van Kusco's hand!" 
TELAsco slingerde de dolk weg, en riep: 
"Geloofd zy de zon, zy heeft gekozen! Volk van Peru, daar staat uw 

INCA! AZTALPA, vaarwel!" 
Alle Peruanen bogen daarop het hoofd voor Kusco. 
Maar, toen deze z'n broeder zocht, was TELASCO verdwenen. Men 

heeft hem nooit wedergezien. Vindje 't niet mooi, FEMKE?' 
'Hoor, wouTER, als dat meisje geweten had hoe TELAsco haar ver

zoek zou uitleggen, had ze 't niet gedaan. Maar de vertelling is mooi. Ik 
wou wei eens weten, of zo iets waarlyk gebeuren kan?' 

'Ver van hier, en lang geleden, FEMKE. In aile geval, 't staat zo in 't 
boekje. Maar nu moet ik naar huis want ik heb geen stuiver om de 
poortman te betalen, als ik binnen kom na achten.* Och, FEMKE, ik 
wou zo graag dat m'n vers al af was .. .' 

"t Zal wel gaan. Denk maar aan TELAsco. Die had ook iets moei
elyks te doen.' 

'Neen, ik zal denken aan 't meisje. Goeden avend, FEMKE .. .' 
wouTER kreeg een zoen, zo hartelyk als-i verdiend had met z'n vertel
ling. En dromend van AZTALPA, die op 'n bleek paste, stapte hy door de 
aspoort, en naar huis. De maan scheen helder, en 't speet hem, dat-i niet 
nog wat by FEMKE had kunnen blyven. Hy verbeeldde zich dat hy nu by 
't maanlicht, beter nog dan anders zou verteld hebben. Maar 't kon niet, 
om de stuiver, die-i niet had. 

* In WOUTERS jeugd, en nog lang daama, werden de poorten te Amsterdam s avends geslo
ten op uren die met de saizoenen wisselden. Welk doel men eigenlyk met die maatregel be
oogde, is velen een geheim gebleven, vooral daar ieder die de kleine belasting betaalde, zonder 
verdere contrille werd binnengelaten. Zonderling dat de ingezetenen zich zo geduldig schikten 
in een plagery, die ingesteld scheen om de beschermelingen der bestuursmannen aan een be
trekking te helpen. De poort werd gesloten om 't openen nodig te maken. 

Die berusting blykt echter minder zonderling, als men opmerkt hoe ook thans nog genoegen 
wordt genomen met wanbestuur. Inwoners van Brussel zullen ter-nauwemood geloven dat in 
Amsterdam door ratelwachts, en te 's Hage door lclepperlieden, nog steeds als in 16oo, des
nachts- waarschynlyk om dieven en straatschenders te waarschuwen- de hele en halve uren 
worden uitgebulkt. Ik meen dat dit ook te Rotterdam nog altyd het geval is. Dat deze antiqui
teit in de kleinere steden bewaard bleef, spreekt vanzelf. Er bestaat geen land, waar buiten de 
muzei!n zoveel mummii!n te zien zijn als in Nederland. (1872) 
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WOUTER's droom. * 

'Moeder, wouTER knypt me!' riep LAURENS, de volgende nacht, en juf
vrouw PIETERSE klaagde, met recht vind ik, dat 'die jongen' zelfs in de 
slaap z'n rust niet houden kon. 

Ziehier de oorzaak waarom wouTER z'n broeder LAURENS zo on
heus bejegende. 

DAAR ZAT EEN SLAPEND MEISJE IN 'T GRAS ... OF 'T FEMKE WAS? 

Wat stond zich de maan te vervelen, 
Die avend in 't luchtruim aileen! 
De sterretjes waren verdwenen, 
Omdat zy te flikkerend scheen. 

Het is voor zo'n maan niet pleizierig 
Aileen aan de hemel te staan. 

* Sedert lang had ik my voorgenomen, by de eerste gelegenheid dat ik 'n vers begin, de be
schuldiging te behandelen, die door Vlaamse letterkundigen tegen ons Hollanders is inge
bracht, dat we geen verstand hebben van prosodie. 

De noot die ik hiertoe gereed maakte, werd te uitvoerig, en daarom bepaal ik my tot 'n 
vriendschappelyke groet aan de flinke JULIUS VUYLSTEKE, en de erkentenis dat inderdaad 
het woord hofbouwgrond geen dactylus is. Maar ... is dit de eis wei? Behoort er niet liever 
gevraagd te worden of wij, die nu eenmaal gewoon zijn onze verzen te doen afhangen van 
de hoeveelheid der sylben, en niet van de - zeer vaak conventionele waarde - ons over 
spondreen, dactylen, trochreen, tribrachen, en hoe die dingen verder heten mogen, moeten 
bekommeren? In zekere zin hebben wy slechts met de harmonie tussen klemtoon en verscadans 
te doen. Dat evenwel ons verwaarlozen van de uitspreekwaarde aanleiding geeft tot grote on
welluidendheid, stem ik toe. De eerste regel bijv. van 't zevende couplet in 't versje dat nu volgt, 
was 'schandelyk' onuitsprekelyk, maar dit vloeit niet voort uit prosodische oorzaken, doch uit 
de smakeloze opeenhoping van consonanten, ook in de sylben die, prosodisch-gesproken, 't 
recht hadden zich 'n beetje breed voortedoen. Ik verander daarom 't schandlyk uit vorige edi
tien, in bitter, en meen hiermee iets verbeterd te hebben, schoon die woorden in de prosodie 
van gelyke waarde zyn. Of liever, hieruit blykt juist, dat we eigenlyk met die prosodie niet te 
maken hebben. 

De stomme e in bitter zou immers altyd kort blyven, al werd ze- wat nu hier 't geval niet 
is - door een op dat woord volgende medeklinker, een vocalis ante duo consonantes? Maar, 
beste VUYLSTEKE, is de sop de kool wei waard? (1872) 
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Die eenzaamheid brengt aan het kniezen, 
En helpt het humeur ... naar de maan. 

Ze zocht hier-en-daar wat verstrojing, 
En troostte wat smachtend gevoel, 
En hielp een paar dichters aan verzen, 
Maar bleef als die verzen zo koel. 

Zy straalde wat hoop in de harten, 
En droogde in 't voorbygaan een traan, 
Maar 't mooist wordt ten-laatste vervelend ... 
Ze had dit zo vaak al gedaan. 

Zy gaapte, en ze keek, en ze staarde ... 
Vervelend was al wat ze zag. 
'Och: riep zy, 'als ddt niet verandert, 
Dan neem ik als maan m'n ontslag. 

Ik sta als een gek hier te schynen, 
En schitter me kreupel en lam. 
Geen mens die me 'r ooit voor bedankte, 
Of die er notitie van nam. 

Dat mensvolk is bitter ondankbaar! 
Voor 't zonnetje maakt men zich mooi, 
Haar opent men deuren en vensters ... 
Als ik kom dan ... gaan ze te-kooi. 

Men moest daar beneden bedenken 
Dat 'k nooit van m'n overvloed scheen. 
Ikzelf stain 't kryt by m'n zuster ... 
Die leent me ... sints Genesis een. 

'tIs drukkend - vooral aan famielje -
Zo'n schuld van 'n eeuw of wat Iicht! 
Ik schrik als de zon me komt manen, 
En bleek wordt m'n mane-gezicht.' 
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Zo pruilde op een avend het maantje, 
En dit had de nachtwind verstaan. 
Hy vond dat ze recht had tot treuren, 
En was met haar droefheid begaan. 

En suizend begon hy te jagen 
Langs wegen en vaarten en wei: 
'Hop ... hop ... al wat me~ kan, aan 't dansen, 
Wy geven de maan een party! 

Hop, hop ... in de rondte ... naar hoven ... 
Omlaag web ... omhoog web ... hop, hop!' 
Daar dansten de bladen in de ronde, 
Of schuifelden voort in galop. 

Daar knakten de takken der bomen, 
En zeiden de stammen vaarwel, 
En zwierden als dansende spoken, 
En speelden een wonderlyk spel. 

Daar vlogen de pannen der daken, 
En namen hun deel aan het feest. 
De schoorstenen bogen deemoedig, 
Als waren zy hoflui geweest. 

De molens vergaten het malen, 
En noodden de bomen ten dans, 
En walsten met hunne beminden 
Op muren en wallen en schans. 

'Hop, hop ... in de rondte ... vooruit maar. .. 
Die weg uit ... omlaag by de poort ... 
Wat 'n aslucht! ... om 't even ... vooruit maar! 
Hop, hop we~r, en lustigjes ... voort!' 

Daar zat een slapend meisje in 't gras ... of't FEMKE was? 
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Daar naderde joelend de bruiloft, 
En huppelde om 't slapende kind. 
Haar bleekgoed rees op van de zoden, 
En danste op muziek van de wind. 

Daar neigden de hemden potsierlyk, 
En boden elkaer hun manchet. 
Daar danste een pudiek chemisetje 
Met 'n onderbroek een menuet. 

Daar lonkte de slaapmuts van passie, 
En maakte haar pluimpje zo mooi. 
En drukte aan het jladderend jabootje 
Heel sentimentelig de plooi. 

De zakdoeken werden zo dartel, 
En waagden zich hoven hun stand, 
En reikten aan nuffige kraagjes 
Hun opengewerkte rand. 

De slobkous, verliefd van complexie, 
Maakte aan een fichutje de cour, 
En sloot het verrukt in z' n knopen, 
En zuchtte zo innig: bonjour! 

Daar walste een bretel met een vestje, 
Een.kindersok met een servet, 
En 't windje gaflustig de maat aan, 
En maakte geen eind aan de pret. 

En warrelde vrolyk daartussen, 
En joeg alles rond op de baan ... 
En suisde: 'hop, hop ... a vos dames ... 
Wy geven een bal aan de maan!' 

Daar zat een slapend meisje in 't gras ... of't FEMKE was? 
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En dichter en dichter gedrongen, 
Sprong alles om 't slapende kind ... 
Daar fladderden wild haar·de Iokken 
Omhoog, op muziek van de wind ... 

Ben glimlach ... een zucht ... en daar stand ze! 
En ylings ... de stoet nam haar mee, 
En droeg haar ... o hemel ... 

'FEMKE ... FEMKE!' 
'FEMKE, FEMKE!' riep wouTER in de slaap, en greep naar de ver

schyning, die in een wolk van kousen, sokken, onderbroeken, hemden 
en halsboordjes, op weg was naar de maan .... 

Het was by die gelegenheid, dat de letterzettende LAURENS zo ge
knepen werd, dat-i wel genoodzaakt was tot het nachtrumoer waarmee 
dit hoofdstuk zo dramatisch begint. 

Het 'huis' PIETERSE vergaderde voor wouTER's bed. Daar was de 
edele stamvrouw, gehuld in 't eerbied-inboezemend jak, dat in brede 
plooien neerviel op de zwart-merinose rok. Daar was TRUITJE met haar 
domme blauwe ogen. MYNTJE en PIETJE ... och wat zeg ik: zo heetten de 
meisjes niet meer, na ~t verhuizen. TRUITJE was GERTRUDE geworden, 
zo goed als 'n ongekeurde vorstin van Hessen.* MYNTJE heette nu 
MINA, en wie haar pleizier wou doen, sprak de a uit als een e. Dat gaf 
zo'n Franse klank, vond ze. Maar haar onnozel gezicht stond nog precies 
even onbeduidend als voor de naamsverandering. En PIETJE heette 
PETR6. STOFFEL had gezegd dat dit een fatsoenlyke naam was. 

* De in 1866 verjaagde Keurvorst van Hessen is morganatisch gehuwd met de gewezen vrouw 
van een officierdie hy meteen somgelds tot scheiding bewogen had. Zy heetGERTRUDE, en 
werd zo wei door haar gemaal, als in de wandeling door 't Volk, TRUTTCHEN genoemd. Zy en 
haar kinderen dragen de titels van Furstinn en Prinsen van Hanau. De huiselyke geschiede
nis der Hessen-Casselse vorsten is, voor en na 't koninkryk Westfalen, buitengewoon ... zon
derling. En ook de korte regering van JER6ME past, wat Chronique scandaleuse aangaat, vry 
wei in 't lystje van het Casselse hof. 

Het verjagen der kleine vorsten is waarschynlyk een vooruitgang, doch men zou zich ver
gissen in de mening dat het veranderen van hofstaatjes in presidentschappen, onvoorwaarde
lyk gunstig werkt op de belangen des Volks. Er zyn maren by, als altoos. Er bestond zeer dikwyls 
tussen die kleine potentaatjes en hunne onderdanen, iets hartelyks, dat thans in de uitbreiding 
der dorre ambtenary, geheel is ondergegaan. Ik hoop hierop eens terugtekomen. (1872) 
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Hyzelf kwam ook voor 't licht, en verbaasde zelfs z'n moeder die zo
veel van hem wachtte, door z'n deftigheid in gang en houding. 

'Wat scheelt je dan toch, jongen?' riep ieder tot wouTER. 
'0, moeder, moeder ... FEMKE!' 
'De jongen is gek; was 't eenstemmig oordeel der PIETERSEN. 

En geheel ongelyk hadden ze niet. wouTER ylde. 
'Ze zouden haar wegdragen ... al draaiende ... altyd in de rondte ... en 

ze sloot zich aan de rook die opstygt ... opstygt... dochter van de zon, be
slis ... hier is TELAsco ... neen, sterven zult gy niet, EMMA, AZTALPA ... 

FEMKE, o god, blyf, blyf ... ik zal op de bleek passen ... ik zal de hinde 
schieten ... blyf, FEMKE, blyf ... een weduwnaar met god ... samen door 
de ivoren poort ... daar gaat ze weer ... aileen ... omhoog ... OMIKRON, 
blyfl' 

'Als we eens de dominee lieten roepen?' vraagde de moeder, aarze
lend. Ze wist niet of er gebeden moest worden, of gestraft ... of beide. 

En voor 't eerst van z'n Ieven misschien, had STOFFEL een goede ge
dachte: 'Moeder, ik geloof dater een dokter nodig is ... wouTER is ziek.' 

Zo was het. De arme jongen was aangetast door 'n zenuwzinking
koorts. Dit was een geluk voor hem, want de geneesheer die hem be
handelde, was een mensenkenner, die doodiefderyke terechtwyzing een 
heilzame invloed had op wouTER's gemoed. Maar dit kon eerst later ge
schieden, want in den beginne was de ziekte van 't kind gevaarlyk. Ook 
voor jufvrouw PIETERSE was de kennismaking nuttig. De dokter ver
telde haar, tot 'r grote verbazing, dat men z'n kinderen niet als pakgoe
deren mag opstapelen in een bedstee. Dat er Iucht, Iicht, Ieven, bewe
ging, genot nodig is tot ontwikkeling van ziel en lichaam. Dat straffen -
met of zonder Heer dan - niet te-pas komt. Dat haar godsdienst best 
achterwege kon blyven by de opvoeding ... en meer zaken van deze soort, 
die jufvrouw PIETERSE nooit gehoord had, en waartegen ze nog-al niet 
heftig opstond, omdat de dokter ... 

'Gut, jufvrouw LAPS, uwe moest eens maken dat uwe hier was, als-i 
komt. Hy schryft z'n receppies met 'n gouwe pen, en z'n koetsier heeft 
een bruine beer om z'n hals .. .' 

Ja, juist! zo'n gouden pen en een berehuid! Och, als alle mensen die 
waarheid voorstaan, hun koetsier behoorlyk konden kleden, dan zou 't 

gauw gedaan wezen met veel vooroordelen. Maar meestal is dit zo niet. 
Jazelfs, ik ken waarheidlievende personen die in 't geheel geen koetsier 
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houden, met of zonder berevellen dan. En ook de gouden pennen zyn 
gewoonlyk in verkeerde handen. 

'Ik wou maar, dat jufvrouw SIPPERMAN eens kwam juist als de dok
ter er was. Ga 't haar eens zeggen, SERTRUDE ... dat wouTERTJE ziek is, 
meen ik ... en zeg dat we koffidrinken zo tegen twaalfe ... zo laat kwam-i 
gister. En jy LEENTJE, ga eens na de komeny ... er moet toch wut wezen ... 
en maak 'n praatje ... 't is niet om te praten, weetje ... je weet, ik hou niet 
van praterigheid ... 'tis maar, weetje, om te weten of de mensen 't gezien 
hebben? En jy, PETR6, denk er om dat je me een schone mus geeft als-i 
weerkomt, want 'tis m'n 'n man ... zo'n dokter! Ik ben der ontdaan van, 
zo als-i sprak ... en je moet hem niet zo aangapen, MINA, dat staat niet ... 
maar ik ben benieuwd of ze 't gezien hebben in de komeny.' 

Ik wou niet graag te hard oordelen, maar waarachtig, ik geloof dat 
jufvrouw PIETERSE schik begon te krygen in wouTER's ziekte. Er was 
iets voornaams in dat dokters-koetsje voor de deur. Alas, poor mankind! 
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Weer een avendje 

'Maar, lieve jufvrouw PIE TERSE, hoe moet het nu met m'n oom? Jelui 
bent allemaal gevraagd, en ik heb 'm gezegd dat er een vers wezen zou.' 

'Dat 's moeielyk, jufvrouw LAPS. Je begrypt dat het wurm nu geen 
verzen maken kan. Wat denk je over STOFFEL? Als we 'them eens vroe
gen?' 

'Ik heber niets tegen, als er maar een vers is. Anders ben ik geskan
deliseerd.' 

STOFFEL werd uitgenodigd WOUTERS plaats te vervullen. Hy had er 
veeltegen. 

'Moeder, uwe begrypt dit zo niet, maar eigenlyk zou ik tekort doen 
aan 't respekt. Want, ziet-u, als men zo omgaat met de jeugd, dan is re
spekt nummer een, en zo'n vers .. .' 

'Maar de jonges op je school hoeven 't niet te weten .. .' 
"t Woord komt altyd verder dan de man, moeder. Dat weet uwe zo 

niet. Op de diaconie-school was een kwekeling die ook verzen maakte ... 
en wat is er van gekomen? Hy is naar de Oost, moeder ... en hy is me nog 
de helft schuldig in een kruik inkt. Zieje, moeder, dat komt er van. Ieder 
moet op z'n zaken passen. Zo'n vers ... dat is goed en wel voor een jon
getje als wouTER ... maar als men zelf onderwyzer is .. .' 

'En meester PENNEWIP dan?' vroeg jufvrouw LAPS. 
'Juist: riep STOFFEL, als-of deze aanhaling hem hielp in de bewys

voering. 'Juist, zieje, meester PENNEWIP .. .' 
'Ik heb een vers van hem gelezen, STOFFEL!' 
'Juist ... je hebt een vers van hem gelezen ... dat is ... dat komt ... hoe zal 

ik 't je nu precies uitleggen, jufvrouw LAPS. Je begrypt, by zo'n vak als 't 
onderwys, heb je allerlei soort van dingen. Daar heb je by-voorbeeld de 
aardrykskunde. Nu zal ik maar eens zeggen: Madrid ligt aan de Manza
nares, begrypt u, moeder?' 

'Jawel, jawel, STOFFEL, dat is byv. of je zeggen zou .. .' 
'Amsterdam aan 't Y. Precies. En dan heb je we~r heel andere dingen, 

want jufvrouw LAPS, je kunt je niet voorstellen, water al zo by dat on
derwys te-pas komt. Een kruienier mengt zyn suiker met wat anders, en 
dan moet ik kunnen uitrekenen hoe duur hy 't pond moet verkopen, om 
geen scha~ te hebben, verbeeld je eens! En dan heb je nog de gezel-
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schapsrekening, en de breuken, en de werkwoorden ... maar nu moet ik 
weg, anders slaan de jongens de boel stuk: 

STOFFEL ging die middag vroeger naar z'n school dan gewoonlyk, en 
liet jufvrouw LAPs heel ongesticht achter. 't Mens wou maar niet begry
pen, hoe Madrid en die kruienier met de breuken, hinderpalen konden 
wezen voor STOFFEL's rymgenie of schoolmeesters-fatsoen. Jufvrouw 
PIETERSE praatte het goed, ik weet niet hoe, en ze stuurde jufvrouw 
LAPS naar meester PENNEWIP zelf. 

De man zag vreemd op, by 't bezoek van het vertoornde zoogdier, 
maar was weldra gerust gesteld omtrent haar bedoeling. 

'Tot welke klasse behoort uw oom, jufvrouw?' 
'Wel... tot de klasse van ... van ... meent u weer iets van oesterschelpen 

en eieren?' 
'Geenszins, jufvrouw. Ik bedoel op welke trap hy staat ... ik bedoel... 

op welke hoogte ... ik herzeg op welke trap ... als gy deze uitdrukking be
grypt- het is een beeldspraak, jufvrouw- op welke trap dan van de lad
der der maatschappy?' 

'In de granen, meester. Meent u dat?' 
'Dit is niet voldoende, jufvrouw LAPS. Men kan in de granen zyn ... 

als koekbakker ... als broodbakker ... als kleinhandelaar ... als groothan
delaar ... als tussenhandelaar ... en ook deze bedryven hebben weder der
zelver eigenaardige onderverdelingen. Daar hebt ge by-voorbeeld: JOZEF 
in Egypte. Deze godsman, - die door sommigen onder de klasse der 
Aartsvaders wordt gerangschikt, ofschoon anderen beweren ... doch dit 
zullen wy onbeslist laten- zeker is het, dat JOZEF granen opkocht, en 
op de bovenste trap stond, want, jufvrouw LAPS, wy lezen in Genesis 
XLI ••• ' 

'Ja, dat weet ik. Hij reed in FARAo's wagen, en droeg een witte zyden 
rok. Myn oom is fakter. Dat was m'n vader ook: 

'Zo ... o ... o ... ! Fakter ... ten-rechte gezegd: factor ... ei! Daarvan zegt 
Genesis niets ... en ik weet niet met zekerheid of deze klasse van perso-

' nen ... 
'Myn oom is wewenaar .. : 
'Ziet ge, daar hebt gy 't verschil reeds. Wy lezen uitdrukkelyk dat ro

ZEF huwde met ASNATH, de dochter van POTIFERA, de priester te On, 
en nergens vinden wy dat deze zyne echtgenote- of volgens sommigen, 
echtgenoot- reeds overleden was, toen hy zich toelegde op de graan
handel. Dus jufvrouw LAPS ... ik zou u raden, als 't u ernst is uwe oom te 
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bezingen in een godsdienstig lied, u te begeven naar een myner leerlin
gen ... KLAASJE VANDER GRACHT.' 

En meester PENNEWIP beduidde haar, waar ze dat wonderkind Yin
den kon. Weder moet ik vergeving vragen als myn oordeel te scherp is, 
maar ik verdenk PENNEWIP van een lelyk gebrek. Zie, ik meen te weten 
dat hyzelf het gevraagde vers zou geleverd hebben, als jufvrouw LAPs' 
oom een wit kleed van de Koning had gekregen, of Den Haag was door
gereden in een hofkoets. Maar 't bezingen van een 'fakter' liet hy over 
aan 't genie van de vliegende theeketel in de Peperstraat. Dit was niet 
mooi van PENNEWIP. Kon die oom het helpen, dat-i nooit in een put 
was gegooid door z'n broers? Dat-i niet verkocht was aan Arabieren? 
Dat-i geen droom kon uitleggen? En dat men tegenwoordig geen 
scherpzinnigheid beloont met ringen, witte rokken, galakoetsen en on
derkoningschap? 

Hoe dit zy, jufvrouw LAPS stapte naar de Peperstraat, en maakte ken
nis met de oude Heer VANDER GRACHT, die zich gevleid voelde door 't 
bezoek. 

Er werd plechtig besloten dat KLAASJE diezelfde avend nog het vers 
kant en klaar zou maken. Hy zou 't de volgende ochtend by jufvrouw 
LAPS komen opzeggen, en als 't waardig werd gekeurd de tolk te zyn 
van hare gevoelens jegens 'room, zou KLAAS meegenood worden op 't 
avendje. En, had z'n vader gezegd, dan zou hy 'n witte das om hebben, 
met 'n opstaand boordje. 

'Ja, net als JOZEF; zei jufvrouw LAPS ... zo zieje hoe de Schrift toch 
alles vooruit wist. 

En 't mens, thuiskomende, las Genesis XLI na, en trachtte overeen
komst te vinden tusschen JOZEF's verheffing en de apotheose die 
KLAASJE VAN DER GRACHT verbeidde. Zy droomde die nacht dat ze 
een mantel in de hand hield. 

De poeta laureatus meldde zich de volgende morgen by haar aan, en 
dreunde z'n vers op. Wy zullen het later horen, als het wordt voorgelezen 
op 't avendje dat ons wacht, maar voor-af moet ik melding maken van 

een voorval dat die achtermiddag ten huize van de PIETERSENS plaats 
von d. 

wouTER, zwak, maar niet ylend meer, lag te bed. De dokter had rust 

voorgeschreven. Het kind telde de bloemen van 't behangsel, en dwong 
zich die anders te rangschikken in zyne verbeelding. Hy liet ze over el
kaer springen, ineenvloeien. Hy zag er gezichten in ... personen ... legers ... 
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wolken ... och, alles leefde! Wel was 't vermoeiend, maar hy kon niet an
ders. En als-i zich omkeerde naar de muur-zywas 't nog erger. Die hier
oglyfische krassen vertelden allerlei dingen die hy niet nodig had te we
ten, en overlaadden hem met onnodige indrukken. Hy moest de ogen 
wel sluiten, maar vond geen rust. Het was hem, of-i werd meegevoerd 
door de wilde bruiloft, en zyns ondanks moest deelnemen aan 't hal dat 
de nachtwind aan de maan gaf. Alles draaide en warrelde hem van bin
nen. Hy greep met beide handen zyn hoofd als om de afmattende slin
gering zyner gedachten tot stilstand te brengen, maar 't baatte niet. Dat 
behangsel, die gordynen, die muur, die bloemen, die dans, dat opnemen 
van FEMKE door de wervelwind ... zyne poging om haar vasttehouden ... 

Het kind berstte in tranen uit. Hij wist nu, dat alles verbeelding was. 
Hy wist dat-i ziek was. Hy wist dat schoorstenen niet konden dansen, en 
dat geen meisje wordt weggewalst van de aarde, om de maan wat opte
beuren in haar eenzaamheid ... maar toch ... 

Schreiend riep hy zachtkens FEMKE's naam, zacht genoeg om niet te 
worden gehoord door zyne verwanten, luid genoeg om wat Iucht te ge
ven aan zyn beklemd gemoed ... 

'Wat is dat? .. : riep hy op-eens, 'antwoordt ze? Is dat ook verbeelding?' 
Inderdaad, wouTER hoorde zyn naam noemen, en 'twas FEMKE's 

stem! 
'Ik wil weten of ik droom: zei 't_kind, en hy richtte zich overeind in 

z'n· bed. 'Dat is een rode bloem ... daarnaast een zwarte ... ik heet wou
TER ... LAURENS is op 't letterzetten ... dit is alles juist ... ik droom niet .. : 

En hy luisterde weer, en boog zich buiten de bedstede, en opende 
mond en ogen zo wyd mogelyk, als-of long en gezicht konden terhulpe 
komen aan zyn gehoor ... 

'0 God ... FEMKE's stem! Ja, ja, zy is het!' 
Ditmaal was hy zeker. Hy sprong van 't bed af, de deur uit, rolde de 

trap af, en viel buiten kennis neder aan de voeten van 't bleekmeisje, dat 
in 't portaal beneden een harde stryd voerde met het gezin der PIETER
SENS. 

FEMKE had wouTER gewacht, de dag na die Peruaanse vertelling. 
Eerst meende zy dat het om 't prentje was, waarop AZTALPA de beide 
broeders omhelsde. Ze hoopte nog altyd dat wouTER's schoolmeester
lyke broeder wel te bewegen zou zyn, een uurtje afstand te doen van de 
almanak die zoveel schoons bevatte. En, ook zonder dat prentje, FEMKE 
verlangde wouTER weertezien. Om z'n persoon kon 't niet wezen- zo'n 
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kind!- maar wouTER vertelde zo aardig. En misschien vloeiden in 't 
hart van dat meisje wouTER's persoon in-een met de verhalen die hy 
deed. Analyseren, verdelen, is een hulpmiddel tot studie. Qui bene dis
tinguit, bene docet, ja, en zelfs: qui bene distinguit, bene discit ... dit alles is 
waar, maar FEMKE verstond geen Latyn. Zy onderwees niet, en leerde 
niet, ze onderging slechts. De Natuur die niet studeert, en maar een

voudig daars.telt, vulde haar hart met allerlei aandoeningen door-elkaer, 
en liet bet over aan deze of gene professor in de ichtyologie, om uitte

maken hoe de vinnetjes in elkander zaten, waarmee FEMKE- die lieve 
karper! - zou rondzwemmen in de vyver van haar zestien jaren. 

'Leg 't goed in de zon; riep haar de moeder toe ... 
En dit vertaalde FEMKE aldus: zon ... Peru ... AZTALPA ... KUSCO ... 

WOUTER! 
'Jaag de kinderen weg ... ze gooien vuil op de bleek .. : 
FEMKE vertaalde: moedig in de stryd tegen de vyanden van Peru ... hy 

de edelste telg der INCA'S ... TELASCO ... WOUTER! 
Och ... alles riep: WOUTER! 
En hy kwam niet! De eerste dag was zy bedroefd. De tweede onge

duldig. De derde, ongerust ... 
'Moeder, ik wil gaan zien waar dat jongetje blyft, dat 'n vers moest 

maken .. : 
'Ga je gang, meid!' zei de moeder. 'En weet je 'm te vinden?' 
FEMKE antwoordde toestemmend, maar ze jokte. Zy wist niet waar 

wouTER woonde, doch voelde zekere schroom om dit te erkennen. Er 
lag moed in haar voornemen om 't kind optesporen, welks woning zy 
niet wist, en die moed wilde zy verbergen. Waarom? Dit begreep zyzelve 
niet. Misschien vreesde zy 't: hoe mal! dat zo vaak ons weerhoudt van 
iets goeds. Er is 'n eigenaardige pudeur in liefelyke aandoeningen. Veelal 
verbergen wy 't goede dat in ons is, en pronken liever met fouten. Dit is 
huichelary a rebours. 

Het meisje kleedde zich zo mooi ze kon, en ze nam het weinige geld 

mede, waarover zy beschikken mocht ... enige stuivers. Ze liep met ge
jaagdheid onder de aspoort door, en liet zich een winkel wyzen waar 
men boeken verhuurde. Zeer natuurlyk kwam ze terecht in de Harte
straat. De loop der straten die in 't eerste hoofdstuk dezer geschiedenis, 
onze wouTER onwillekeurig had geleid naar de aspoort, voerde nu 
FEMKE van die poort naar de boekwinkel, waar we onze held bet eerst 
aantroffen. Minder beschroomd dan wouTER- FEMKE was ouder, had 
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meer omgegaan met mensen, en dacht minder na- vraagde zy flinkweg 
de onvriendelyke man van de winkel: 'om 't hoek over die gravin met de 
sleep?' 

'He? Hoe is de titel?' 
'Daar weet ik niet van; zei FEMKE. 'Maar 'tis over een rover ... de 

Paus komt er ook in ... of eigenlyk. .. och 't is my te doen om een jonge
tje dat gelezen heeft in zo'n hoek. Ik wilde u vragen waar dat jongetje 
woont ... en ik wil er graag voor betalen .. .' 

'Kom je my hier voor de gek houden? Denk je dat ik bier zit om jon
getjes optezoeken.' 

'Maar m'nheer, ik wil er voor betalen; zei 't meisje, en zy legde haar 
schat op de toonbank. 

'Scheer je weg, meid, wat weet ik van je jongetje!' 
Nu werd FEMKE boos: 'Je hoeft me niet wegtejagen als-of ik kwaad 

deed ... dat laat ik me niet doen. Als je 't niet zeggen wilt, dan kun je 't Ia-
ten ... maar ik zeg je, dat je heel onvrindelyk bent.' 

En ze wilde vertrekken. Maar eensklaps: 'Zeg, wil je my ook geen 
boeken verhuren?' 

'Dat kan er na wezen ... ik ken je niet. En wat wou je hebben?' 
'Ik vraag 't hoek van de rover en Amalia; zei FEMKE. 

0, zy verhief zich in rang! Ze had ditmaal geen berichten te vragen 
om-niet ... zy voelde zich klant nu. 

'Ik weet van geen rover en Amalia. Meen je Rinaldo Rinaldini?' 
'Neen. Zyn er nog andere boeken over rovers? Toe, asjeblieft, help 

my .. .' 
FEMKE zei dit op een toon die de man vermurwde. Hyverwaardigde 

zich optestaan, en de catalogus ter-hand te nemen. 
Vry spoedig noemde hy GLORIOSO ... 

'Dat is het ... juist, dat is het!' riep FEMKE verrukt. 
'Maar je moet pand geven; zei de man, terwyl hy op een trapje klom, 

om 't dierbaar hoek te krygen. 
'Neen, neen ... ik heb 't hoek niet nodig, ik wil maar weten waar het 

jongetje woont, dat het gelezen heeft. Och, ik wil er zo graag voor beta
len!' 

En ze wees op de schat, die ze offeren wilde. Maar dat hoefde niet, zei 
de man. 'Hy was z6 niet, ofhy wilde wei een dienst doen, als men 'them 
vriendelyk vraagde.' Och, FEMKE zag er zo lief uit, en ze had iets in haar 
stem dat stuursheid moeielyk maakte. 
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De man zag na in 't register, waar-i spoedig de naam vond die FEMKE 
opgaf: wouTER PIE TERSE, metvermeldingvan de woonplaats. Hywees 
het haar, en wilde nu bovendien uitleggen, hoe zy de kortste weg ne
menkon ... 

FEMKE was al de deur uit, en had zelf vergeten, haar neergelegd geld 
meetenemen. De man liep haar achterna om 't terug te geven, maar-i 
had moeite om'r intehalen. Zo liep ze! 

Aan de opgegeven woning gekomen, vernam zy dat de familie PIE
TERSE, verhuisd was 'naar een fatsoenlyker buurt.' 'tWas nogal ver, 
maar 't meisje liet zich niet afschrikken. By de PIETERSENS aange
land, werd ze ontvangen met een bars 'wat moet je?' van de jonge-juf

vrouwen. 
'Och, jufvrouw, ik wilde weten hoe wouTER 't maakt?' 
'Wie ben je?' 
'Ik heet FEMKE, jufvrouw, en m'n moeder is een wasvrouw ... maar ik 

wou weten hoe 't met wouTER is?' 
'Wat heb jy met WOUTER te maken?' vraagde nu jufvrouw PIE

TERSE, die kwam aanlopen op 't gerucht. 
'Och jufvrouw ... wees 'r niet boos om ... ik wou 't zo graag weten ... en 

m'n moeder weet er van, dat ik hier ben om 't te vragen. wouTER heeft 

my verteld van TELAsco, en van dat meisje dat sterven moest ... o god, 
jufvrouw, zeg me of hy ziek is ... ik kan er niet van slapen .. .' 

'Jy hebt niks te maken met WOUTER ... je kunt heengaan ... ik zeg je nu 
dat je heen gaat ... ik houd niet van volk aan de deur .. .' 

'Om-godswil, jufvrouw!' riep 't meisje, en wrong de handen. 
'De meid is mal! Duw 'r de deur uit, TRUI, en gooi die toe .. .' 
TRUITJE begon dit bevel uittevoeren. MYNTJE en PIETJE maakten 

zich gereed haar bytestaan, maar 't moedig kind hield vol. Ze greep de 
leuning van de trap, en klemde zich vast. 

'Gooi 'r de deur uit, die brutale meid .. .' 
'0 god, jufvrouw, ik ben niet brutaal ... och, ik zal terstond gaan ... zeg 

my maar of wouTER ziek is? Toe, jufvrouw, zeg me dat! Dan zal ik 
gaan ... o, dadelyk! Och, zeg my of wouTER ziek is, jufvrouw ... en ... of ... 
hy ... sterven ... zal?' 

Hier berstte 't edel kind in schreien uit. Aileen vrouwspersonen van 

de soort als waarmee zy te-doen had, konden ongeroerd blijven, by 't 
aanzien van FEMKE's smart. Maar de jufvrouwen PIETERSE hadden 

burgerlyke zielen. 
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FEMKE zou begrepen zyn geworden door lager gemeen, of door adel. 
't Is met gevoel, als met het goud der speelbanken. Dat komt niet in al
ler handen. Daar zitten courtisanes en marquises naast elkaer. De 'hele 
fatsoenlyke mensen, die schoenen verkochten uit Parys' komen daar 
niet. 

'Ik ga niet; gilde FEMKE ... '0 god, ik ga niet! Ik wil weten, of 't kind 
ziekis .. .' 

Men hoorde hoven aan de trap een deur openen. wouTER ver
toonde zich, rolde de trap af, viel als een hom op de strydenden, en 
daarna voor FEMKE's voeten in zwym. 

'Heerejesis, die jongen!' kermde de moeder, en de meisjes stonden 
roerloos. Maar FEMKE nam wouTER op, en droeg hem naar hoven. 
Men wees haar wouTER's bed, en daar legde zy 't kind neer. Niemand 
had de moed haar te verjagen, toen ze zich neerzette voor de legerstede, 
en als er op dat ogenblik had moeten gestemd worden over voorrecht, 
rang, gezag ... o, aller stemmen waren op FEMKE gevallen, Maar zyzelve 
wist niet dat ze groot was. Ze schreide, en mompelde: 'Och, neem 't me 
niet kwalyk jufvrouw, maar ik kon er niet van slapen ... zo dacht ik aan 
datkind!' 

De avond is daar. LEENTJE past op wouTER, en 't huis PIETERSE is 
present by de jarige weduwnaar. Jufvrouw LAPS hield de eer van de sa
lon op. 

"tIs een raar geval, jufvrouw PIE TERSE; zei de jarige oom. 'En wat 
wou ze eigenlyk, dat meisje?' 

'Gut m'nheer ... dat weet ik niet. En ik heb al honderdmaal aan SER
TRUDE gezegd, dat ik er niets van begryp. Verbeelje ... een vreemd schep
sel, zo maar baasspelen in je huis ... en ik zeg al zo tegen MINA! gooi 'r 
toch de deur uit ... en toe zei PETR6 .. .' 

'Nou ... ik had haar ter-dege beet; blufte de dappere PETR6, en 
toonde een blauwe plek aan de pols, waaruit ik zou besluiten dat FEMKE 
Mar had beet gehad. 

'Ze moet weerkomen: riep GERTRUDE, 'ik zal 't haar verleren!' 
'En ik; zei MINA. 
Zo was ieder heldhaftig geworden, na de stryd. Dit gebeurt wei meer. 

Maar zeker is 't, dat FEMKE's naam nu niet zou getriumfeerd hebben, als 
er ware gestemd geworden over zedelyke waarde. 

'Een gemene meid, m'nheer!' 
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'Een hele gemene meid!' 
'0, zo'n gemene meid!' 
'En hoe is uwe toen eindelyk van haar verlost?' 

'Ja, dat was moeilijk. .. ik zei .. .' 
'Ne, moeder ... ik zei .. .' 
'Ne, ik!' 
'Ne, ik!' 
Ieder wilde wat gezegd hebben. Ieder wilde doorgaan voor 't mid

delpunt der gebeurtenissen die 'r worden verhaald. 

'Ik wou wel 'ns weten waar de jongeheer VANDER GRACHT blyft; zei 

jufvrouw LAPS. 'Ja, oom, er is 'n verrassing .. .' 

'tWas jufvrouw PIE TERSE niet aangenaam, dater werd uitgezien 

naar iemand anders, als zy iets te vertellen had. 

'Nu dan, wy zeiden ... ja wat zeiden we ook, SERTRUDE?' 

'Moeder ... ik zei ... dat het schande was.' 

'Ja dat heb ik ook gezeid. Nu ... toen vroeg dat schepsel koud water ... 

en toen we 't niet gauw genoeg gaven, stond ze op, ,en liep naar de 

pomp ... brutaalweg, net of ze thuis was! En ze pompte ... en maakte een 

doek nat, en legde die op WOUTER's hoofd. Ik was ontdaan over zoveel 

brutaligheid. En ze huilde, of 't haar jongen was, m'nheer! Nu, 't kind 

kwam by, en toen gaf ze hem een zoen ... verbeelje, daar we by waren!' 

'Ja: riepen de drie dochters, 'we waren er allemaal by!' 

'En toen bleef ze nog wat zitten voor 't bed, en praatte met wou

TER .. .' 
'Waar toch de jongeheer VANDER GRACHT blyft?' zuchtte jufvrouw 

LAPS. "tIs maar, weet u, oom, omdat we 'n verrassing hebben.' 

'En eindelyk ging ze heen ... en ze liep als een prinses.' 
'Net 'n prinses .. .' betuigden de meisjes, die niet wisten dat ze waar

heid zeiden. 
'En ze zei tot WOUTER dat ze terugkomen zou. Maar je begrypt, dat 

zal mis wezen .. .' 
Daar ging de schel. Jufvrouw LAPs vloog op ... och ja, de katechiseer

meester VANDER GRACHT stapte met zyn zoon de kamer in. Jufvrouw 

PIETERSE had er spyt van. Zy gevoelde dat de ster van haar discours 

verbleken zou voor de zon van 't vers dat KLAASJE meebracht. En ook 

zonder vers, wat zagen die anderhalve katechiseermeesters er deftig uit! 

Wat 'n stap, wat 'n houding, wat 'n stem ... en hoven alles die witte das, 

en guillotine-boordjes! 
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'Mynheer en jufvrouwen, de Heer schenke u Zyne onmisbare zegen 
op de avend van deze dag! Dit is myn zoon KLAAS ••• van wie u wel ge
hoord zult hebben. Hy is my te na om hem te pryzen ... maar u begrypt 
wel... als men vader is ... nu, aile zegen komt van hoven!' 

'Ja oom, er is een verrassing.' 
'Juist, jufvrouw, een ware verrassing. De gelukwensen aan deze beer ... 

op de heugelyke dag van zyn verjaren ... brengt ons in de stemming van 
de Psalmist ... en ik verheug my door de genade ... want mynheer ... alles 
komt van hoven ... dat zal uwe ook wel weten.' 

'Ga zitten, man, ik dankje well' zei de gastheer, die begreep dater een 
felicitatie was uitgesproken. 'Koud buiten?' 

'Ja, 't is frissies. Koud kan ik niet zeggen. 't Is wat je noemt ... frissies, 
weet u. De Heer geeft het weer naar zyn welbehagen ... en daarom zeg ik 
maar: frissies. Alles komt van hoven.' 

'Och ja!' riep 't hele gezelschap en meende wonder verdienstelyk te 
wezen. Verbeelje 't lot van een arme drommel die in deze kring eens had 
moeten verkondigen dat sommige dingen van beneden komen? Geluk
kig was men 't eens, ditmaal. 

'Wel oom, wat dunkt u, zullen we nu maar beginnen met de verras
sing?' 

'Ga je gang, nicht. Wat is het?' 
'Och, een kleinigheid, mynheer: antwoordde de katechiseermeester. 

'Myn zoon is een dichter. Pryzen zal ik hem niet ... want hy is me te na ... 
maar 't is mooi, dat durf ik gerust zeggen. 't Is niet om te roemen ... alles 
komt van hoven ... neen, roemen zal ik niet. Als ik roem, mynheer, dan 
roem ik in den Here. Maar ik zeg dat het mooi is.' 

De dichter KLAAS maakte z'n mondje klein, alsof-i met z'n lippen te 
drinken gaf aan een vogeltje. 

Hy sloeg de ogen neer, en speelde met de onderste knoop van z'n 
vest. Z'n hele gezicht stond naar verzemakery. Er was iets knoeierigs in 
die jongen, iets van een gekramde schotel... neen, hy leek op 'n verfrom
meld papier ... neen, op ongestreken linnen ... neen, op 'n gebruikt ser
vet ... neen, op ongaar brood ... 

Och, wat weet ik het, waarop die lummel geleek! Ga naar een chris
telyke jonchelings-vereniging. Daar vindt ge modellen in overvloed van 
de soort die ik bedoel, adept-clowns in de kermistent des Heren, pierrots 
van de onanie. 

'Dus, mynheer, 't is niet om te roemen ... haal 't maar voor den dag, 
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KLAAS. Als vader, mynheer, moet ik u zeggen ... 'tis mooi! Want ziet u, in 
de Schrift .. : 

KLAAS haalde z'n vers voor den dag. 
' .. .in de Schrift wordt, om zo te zeggen, niet gesproken van weduw

naars ... de Heer zal daarvoor wyze redenen gehad hebben. Wat doet nu 
de jongen? Hy volgt Gods wenk, en heeft een vers gemaakt vol wedu-

) wen ... 
KLAAS legde 't vers voor zich op tafel. 
' ... vol weduwen. Ja, ik zou durven zeggen, hy heeft er byna al de we

duwen in gebracht, die in de Schrift staan: 
'Heb ik niet gezegd dat er een verrassing wezen zou; riep jufvrouw 

LAPS. 
'Lees jy nu maar op, KLAAS! Er zyn er zeventig, mynheer ... zeventig 

weduwen! Lees nu maar op, jongen!' 
KLAAS stroopte z'n armen op, streelde z'n boordjes, en begon: 

Al de weduwen der Heilige Schrift 
Worden hier tot een vers gezift; 
Ter verblyding op 't verjaren 
Van godzalige weduwnaren; 
fuichend, bloeiend in den Heer, 
Aan JEHOVAH lof en eer. 

'Dat is 't opschrift; lichtte de vader toe. 
'Ja, dat is het opschrift. Nu begin ik: 

Jn GENESIS XXXVIII, vers 11 lean men lezen 
Dat 'n weduw in 't huis van haar schoonvader moet wezen; 
En EXODUS XXII, ik zeg 't zonder vrees, 
Zegt in vers 22, beledig weduw noch wees ... ' 

'Merk op, mynheer, dat het vers en 't kapittel beide twee-entwintig zyn. 
Daarmee heeft de Heer zeker een bedoeling gehad ... want Gods wil is 
ondoorgrondelyk, en alle zegen komt van hoven. Ga voort, KLAAs!' 

Twee verzen later ontsteekt de toorn des Heren, 
Hy zal alle vrouwen in weduwen verkeren; 
UitLEVITicus xxi, vers 14 blyktgewis 
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Dat een weduw geen goede vrouw voor een priester is; 
Ben hoofdstuk daarna (maar een vers minder) doet ons weten 
Dat een weeuw zonder kinderen 't brood van haar vader mag eten; 
En NUM ERI xxx, vers negen, wel geteld, 
Zegt, dat de belofte van een weeuw te haren laste geldt; 
In DEUTERONOMIUM x, vers 18, betuigt de Heer met geschreeuw ... 

'He?' vroeg jufvrouw LAPS. 
'Ja, dat wil zeggen: majesteit,' legde de Katechiseermeester uit. 'Luis

ter maar verder, jufvrouw ... 't is niet om te roemen ... ik zeg maar: luister 
verder! Ga voort, KLAAs!' 

... met geschreeuw, 
Dat Hy altyd recht doet, en kleren geeft, aan wezen en weeuw; 
In DEUTERONOMIUM XIV, vers 29, worden wy gespoord 
Om alle drie jaar iets te geven aan de weduwen in de poort; 
Twee hoofdstukken later, vers 11 en 14 kunt ge lezen 
Hoe men met de weduwen in de poort vrolyk moet wezen; 
In Hoofdstuk XXXIV, vers 19, staat vermeld 
Dat men een schoof voor de weduw moet achterlaten op 't veld; 
In de twee volgende verzen wordt van de weduw geschreven 
Dat ze druiven en olyven krygt die aan de boom zyn gebleven. 
Kapittel xxvi, vers 12 en 13, zegt 't voort: 
Spreekt weer over de weduw die te eten krygt in de poort; 
Ben hoofdstuk verder laat de heer door MOZES betuigen, 
In vers 19, dat men 't recht van de weduw niet mag buigen; 
Twee SAMUEL xx, vers 3, spreekt er uitdrukkelyk van 
Dat Davids bywyven leefden als weduwen, by 't Ieven van haar man ... 

'By ... watr vraagde jufvrouw PIETERSE. 
'Bywyven, jufvrouw: antwoordde de oude heer VANDER GRACHT. 

'Uwe ziet hoe de jongen er alles inbrengt, wat in betre.kking staat tot 
weduwen .. .' 

'De regels zyn niet even lang: klaagde STOFFEL ... 'en ze liggen en 
staan niet om-en-om.' 

'Hoor STOFFEL, daarin kan je gelyk hebben ... omdat je schoolmees
ter bent ... maar dat kan my nu niet schelen. Ik vind die by ... by ... by ... hoe 
zal ik zeggen?' 
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'Jufvrouw PIETERSE, uwe moet niet vitten: riep jufvrouw LAPS. 
'Juist: zei de katechiseerman, 'alle zegen komt van hoven. Ga voort 

KLAAS!' 
'Neen, zulke dingen wil ik niet horen ... 't is om de meisjes.' 
Nu ja, de meisjes bekeken heel fatsoenlyk haar nagels. Dat wil in zo'n 

geval zeggen dat men heel braaf is, niet weet wat bywyven zyn, en in
weerwil van die onwetendheid, toch openlyk betuigt nooit iemands 
bywyf te willen worden. 

'Ga voort, KLAAs!' 
'Volstrekt niet! Als ik geweten had dat er zulke dingen zouden wor

den gezegd, had ik myn meisjes thuis gelaten .. .' 
'Maar jufvrouw, 't staat in de Schrift! Uwe zal u toch niet verzetten 

tegen 't woord des Heren?' 
'Ne ... ik verzet me niet. Maar ik wil niets horen dat onfatsoenlyk is. 

Mynman .. .' 
'Uw man verkocht schoenen, dat weet ik wel, jufvrouw ... maar uwe 

zal toch niet tegen de Schrift .. .' 
'Ik doe niets tegen de Schrift ... maar ik houd niet van gemenigheid. 

Kom, SERTRUDE .. .' 
Men ziet, jufvrouw PIE TERSE was fatsoenlyk geworden. Vroeger was 

zy zo prikkelbaar niet, en de jonge-jufvrouwen hadden wel erger dingen 
uit die Schrift geslikt, zonder de minste walging. Maar 't verhuizen van 
een zystraat naar'n hoofdstraat ... en kinderen met Franse namen ... en 'n 
dokter met bont op z'n koetsier ... och, 'tis zo moeielyk schrifturig-ge-
meen te blyven, als zoveel krachten samenwerken om ons te dryven op 
de fatsoenlyke weg. 

Als ik nu 'n roman schreef, en dus vryheid had de gebeurtenissen te 
regelen naar myn zin, zou ikjufvrouw PIETERSE nog-eens laten erven, 
om de lezer te doen zien hoe ze door n6g meer fatsoen, weer terug viel 
in 't gemene. De bybelwoede openbaart zich 't duidelykst by groat en 

klein gemeen. De tussenstand schrikt terug voor 'n naaktheid van uit
drukking, die geoorloofd schynt in straat- kansel- of hoftaal, maar die 
de moed te-bovengaat van iemand wiens 'fatsoen' bewys nodig heeft. 
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Extra-fine superior-water-colours ... warranted! Oude en nieuwe prenten. 
Stoffelse wyshedens. 

De ziekte van onze Wouter nam ten-laatste een gunstige keer. Toen hy 
zich sterk genoeg voelde om voor 't eerst het bed te verlaten, vond de fa
milie dat-i 'groot' geworden was. En wie dit niet zelf kon zien, zei 't de 
anderen na. Maar niemand scheen inniger van de zaak overtuigd dan 
juffrouw Pieterse. 'De jongen was uit al z'n kleren gegroeid; verzekerde 
zy, 'en 't zou heel wat in hebben, hem weer fatsoenlyk voor den dag te 
doen komen!' Na van Wouters ziekte zoveel wichtigkeit te hebben ge
oogst als maar enigszins mogelyk was, begon 't mens zich nu al toete
leggen op 't uitbuiten van de belangwekkende bereddering die er kon 
worden vastgeknoopt aan z'n beterschap. 

't Kind zat prenten te kleuren, die hy met 'n verfdoos ten-geschenke 
had gekregen van de dokter. De verf was echt Engels, had Stoffel gezegd, 
en zeker van de beste soort, want er stond 'n woord op, dat niemand 
begrypen kon: warranted! En ook de moeder hield zich overtuigd dat 
het wel 'goed spul' wezen zou, omdat 'zo'n dokter toch 'n hele man is!' 

Och, die prenten! Ze waren voor Wouter nogal byzonder, omdat-i op 
weinig uitzondering na tot-nog-toe geen ander soort gekend had, dan 
de figuren die de huiselyke tegenspoed van Jan de Wasser moesten voor
stellen, of iets dergelyks. Dit nu zou niet volstrekt onbelangryk geweest 
zyn, wanneer ze hadden moeten dienen tot vermaak van volwassenen, 
of van dezulken onder hen die genoeg ontwikkeld zyn om stof tot op
merking te putten uit het allergeringste. Maar kinderen staan te laag om 
't dagelykse te waarderen. Sommigen myner lezers zouden waarschynlyk 
even als ik, veel geven willen voor 'n enigszins volledige verzameling van 
de prenten waarop men in Wouters tyd de kleine gemeente vergastte, en 
toch zullen misschien slechts weinigen zich een der eigenaardigheden 
herinneren, waardoor die kunstgewrochten zich onderscheidden. Ze 
waren namelyk op allerzonderlingste wyze gekleurd. Op elk der twaalf 
vakken waarin gewoonlyk zo'n vel papier - dat in de kinderwereld de 
prent heette - verdeeld was, had de smaakvolle fabrikant twee of drie 
kladden verf gesmeten, zonder in 't minst acht te slaan, noch op de plek 
waar ze te-land kwamen, noch op de eis der figuren die ze geheel of ge
deeltelyk raakten. De rechter-bovenhoek van 'n huisje op de linker-
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voorgrond, mocht met 'n stuk hemel en 'n paar helften van bomen of de 
bovenlyven van twee of drie wandelaars, geel zyn. Ergens in de lucht 
bing 'n rode of groene vlek, en in de linkse v66rhoek zwommen twee 
koeien, 'n sloot, en 'n hele kudde schapen met herder en al, in 't blauw. 
Zo'n prent was 'gekleurd' en kostte, dt1s toegetakeld, in Wouters tyd' twee 
duiten. Waar de finantiele krachten der kleine kopers zo ver niet reikten, 
konden ze ook 'n halve bekomen, by welke gelegenheid bet viertal plaat
jes dat de middelste rei vormde, sans fllfon werd doorgescheurd, en alzo 
vry geschonden de wereld intrad. Maar dit scheen onze jeugdige kunst
liefhebbers niet te deren. Een halve prent was hun 'n even bruikbaar 
voorwerp als 'n halve koek. 

't Spreekt vanzelf dat Wouter aan zo'n vandaalse berusting ontgroeid 
was. En dikwyls had hy zich dan ook in 't bezit gezien van wat beters, 
doch nooit van 'n schat als die hem nu van de goede dokter was ten-deel 
gevallen. Z'n nieuwe prenten bestonden merendeels uit omtrekken in 
koperdruk, zodat-i volle ruimte had iets als smaak by 't kleuren te-pas te 
brengen, en bovendien zich kon oefenen in 't schaduwen. De hele fami
lie vermaakte zich met de geschiedenissen die daarop waren voorgesteld. 
Men vond er Genoveva, de verloren Zoon, de ridders van de ronde tafel, 
Ursyn en Valentyn, de vier Heemskinderen, gevechten tussen Grieken en 
Turken, het overtrekken van de Balkan, de dood van Marco Bozzaris, 't be
leg van Silistria, Saloma's Recht, de wyze en dwaze maagden, de geschiede
nis der schone Helena 'princesse van het Oosten' en wat er al verder by 
zo'n kollektie behoort. 

Boven alles echter voelde Wouter zich aangetrokken door de perso
nen uit enige in zyn tyd populaire treur- en zangspelen. Hy bezat de 
zeer nauwkeurig gekostumeerde atbeeldingen der figuren uit Macbeth,' 
Othello, Koning Lear, Hamlet, Toverfluit, Barbier van Sevilla, Freyschiltz 
en nog 'n tal van andere stukken, waarvan bet een hem nog romanti
scher voorkwam dan 't ander. En by vermaakte zich met bet kiezen der 
kleuren voor de kleding van z'n belden en heldinnen, waarby meerma
len de raad der ganse familie werd ingeroepen, zodat zelfs Leentje er by 
te-pas kwam. Gewoonlyk was men 't oneens, maar dit zette de zaak ge
wicht by. In een opzicht slechts scheen de familie door 'n soort van H. 
Geest geleid te worden tot eenstemmigheid: gezichten en handen moes
ten vleeskleurig zyn, en de lippen rood. Dit had men altyd zo gezien, en 
bovendien ... waarom anders zou die verf vleeskleur heten? Hamlet voer 
er slecht by, en kreeg 'n welvarender tint dan by z'n melancholie paste. 

135 



'Ik wou wel eens weten wat al die poppen toch eigenlyk beduiden; 
klaagde Wouter. 

'Oat moet je dan maar aan Stoffel vragen', antwoordde z'n moeder. 
'Wacht tot-ivan z'n school komt: 

En dit geschiedde. Stoffel, de tot voorganger gestempelde apostel van 
den huize Pieterse, vervulde vry nauwkeurig dezelfde rol die we dagelyks 
horen opdeunen door soortgelyke wezens in de Maatschappy. Zelden 
erkende hy iets niet te weten, doch hy had zich de hebbelykheid aange
wend, enige nietszeggende woorden uittestoten op 'n toon alsof er geu
rige wysheid van z'n lippen vloeide. Z'n heilbegerige hoorders waren 
voldaan, of liever, ze drongen zich dit op. 

'Wat al die poppen beduiden? Ja, zieje ... 't zyn, om zo te zeggen, de 
portretten van verschillende personen. Daar heb je nu, by-voorbeeld, 
die daar ... met 'n kroon op z'n hoofd, dat is 'n koning.' 

'Je ziet, Wouter, dat Stoffel je alweer te-recht helpt; seurde de moeder. 
'Ja moeder! Maar ik wou zo graag weten welke koning, en wat-i ge-

daan heeft?' 
'Wei; zei Stoffel, "t staat er onder. Je kunt toch lezen?' 
'Macbeth?' 
'Wei zeker! Oat is Macbeth, 'n beroemde koning uit de oude tyd.' 
'En die daar, met 'n zwaard in de hand?' 
'Ook 'n koning ... of 'n generaal ... of 'n held ... of zo-iets. 'tIs iemand 

die vechten wil ... misschien David, of Saul, of Alexander de grote ... maar 
je begrypt dat men niet altyd alles zo precies weten kan.' 

'En die dame met de bloempjes? Ze schynt ze stuk te plukken.' 
'Zy? Hm ... dat is .•. laat zien: Ophelia. Ja, dat is Ophelia, zieje?' 
'Ja. Maar waarom gooit ze die blaadjes op de grond?' 
'Waarom? Waarom? Zo kan je zoveel vragen!' 

Hier kwam de inoeder hare Ruben te-hulp. 
'Ja, Wouter, je moet niet meer vragen dan 'n mens antwoorden kan.' 

Wouter vraagde niet meer. Maar wel nam hy zich voor, 'n gelegen-
heid te zoeken om te doorgronden wat toch al die poppen betekenden? 
En dit was dan ook de reden waarom die eenvoudige figuren hem meer 
belang inboezemden, dan al de andere platen waarop geschiedenissen 
waren voorgesteld. 

De geschiedenis van Genoveva was op de prent geheel uitverteld, en 
liet weinig te gissen over. De auteur der onderschriften had de zaak vol
komen afgedaan, en al stuitte Wouter hier-en-daar op 'n woord dat-i 
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niet vertalen kon -'t spreekt immers vanzelf, dat we bier te-doen hebben 
met Duits fabrikaat? - toch was de hoofdzaak helderder dan geschikt 
zou geweest zyn om arbeid te geven aan Wouters fantazie. En ... zonder
ling, met de onopgehelderde byzaken bemoeide zich die fantazie niet. 

Of is de gemakkelykheid waarmee mens en mensdom op zekere leef
tyden heenstapt over ongerymdhedens, niet zonderling? Ze blyft in-alle
geval opmerkelyk. 

Waarom nam men, byv. in Griekse en Romeinse mythologie genoe
gen met 'n Jupiter die jong geweest en door 'n geit gezoogd was, zonder 
er aan te denken dat 'ngeboren god oud worden en sterven moest? AI de 
geschiedenisjes die op de Olymp gespeeld waren, nam men als gebeurde 
zaken aan, en niemand schynt er aan gedacht te hebben dat de voort
zetting daarvan mogelyk, of liever noodzakelyk was. De onttroning van 
Saturnus vond geen tegenspraak, maar de dichter die 't gewaagd had in 
'n premier-olympe te vertellen dat de veroveraar Zeus op zyn beurt 'n ge
lyk lot had ondergaan, zou voor 'n godslasteraar gehouden zyn. Ook in 
andere meer moderne mythologieen ... 

Maar we willen nu liever dat gebrek aan kritiek, in- Woutertje be
schouwen. De deugdzame Genoveva werd op 't laatste plaatje volkomen 
gelukkig, en de verrader behoorlyk gestraft. Hoe was er voor de zo lang 
verstoten vrouw geluk denkbaar, aan de zyde van 'n woesteling als de 
echtgenoot die haar op zo ongegronde verdenking in de wildernis 
jaagde? Wie stond haar borg dat-i niet straks op-nieuw een dergelyke 
dollemanskuur aan haar begaan zou? En ... vanwaar bekwamen de kin
deren zulke mooie kleertjes? Ze schitterden van kleur en galon. Wouter 
zag dit wel, en hy was er wel jaloers op ... 

Dat was wat cinders dan de afgelegde buisjes en broeken van Lau
rens, waarmee hy gedreigd werd door de overleggende moeder! 

Nu ja, hy had wel de onburgerlyke weelderigheid van zo'n woestyn
leven opgemerkt, en zich voorgenomen by gelegenheid 'n plekje opte
zoeken, waar 't ongeluk zo fraai gekleed kon gaan, maar 't kwam hem 
niet in de zin, naar de herkomst van zo'n garderobe te vragen. 
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Bevolking-statistiek van een onbekend Keizerryk. De geest van Femke komt 
manen, en wordt in die funktie welwillend bygestaan door Wouters neus. 
We staan voor 't kleine te laag. Rehabilitatie van Petrus. Ophelia zonder 
vlekken ... niet warranted voor de toekomst. Beschouwingen van Stoffel en 
Leentje over dramatische kunst. Hoe Salomo en Mozart veramsterdamd 
geworden zyn. 

Niets alzo boeide onze Wouter rozeer, als die zwygende ernstige pein
zende, tot opheldering uittartende poppen. Als sfinksen drongen zy zich 
aan z'n verbeelding op, en schenen te eisen dat hy hen zou toespreken, 
en dwingen tot antwoord. Zonder dat hy zich reden wist te geven van 
z'n indrukken, kwamen die stomme beelden hem als spoken .voor, die 
om zynentwil verschenen waren. Als geesten die hem iets te zeggen bad
den, die hem kenden, en van hem wilden gekend zyn. 

Met huivering en iets als schaamte hield hy lange gesprekken met de 
voorwerpen van z'n verering, en al verstond-i de antwoorden niet, toch 
voelde hy zekere voldoening. Al die voornaam geklede personen sche
nen het niet beneden zich te achten, in aanraking te komen met het kind 
dat zich w nederig voelde in z'n katoenen nachtpon, met 'n 'bakkertje' 
op 'thoofd. 

Toch waren de onderwerpen van de gesprekken die hy voerde, stipt 
besloten binnen de grens van de gegevens waarover hy in z'n herinne
ring te beschikken had, al zou dan ook menigeen, indien Wouter over
luid had durven denken, telkens hebben uitgeroepen: waar haalt de jon
gen 't vandaan? Och, hy rangschikte. En zelfs de onwillekeurigheid 
waarmee dit geschiedde, had hare niet moeielyk aantewyzen oorzaken. 
Hoe nauwer z'n omgeving, hoe wilder de sprongen die hy wel maken 
moest om de leedjes van z'n ziel uittestrekken, zodra hy rondhuppelde 

op 't onbegrensd terrein dat hem behoorde. 0, die dolle Keizer Wouter 
in 't breed domein dat-i bezig waste veroveren! 0, die onverzadelyke 
Alexander Philipse in z'n nachtjurk! 

Maar ... dat domein was schraal bevolkt. Dit is waar. Hy moest zich 

vergenoegen met de gegevens die z'n eigendom waren, met de weinige 
personen die hy kende, en met het mikroskopisch-kleine beetje dat-i 
beleefd had. 

De belden van z'n prenten bracht-i in aanraking met de dokter die 
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hem zo liefderyk had behandeld, of met de sujetten uit z'n nog altyd niet 
vergeten Glorioso. Ook de welbekende Peruaanse geschiedenis leverde 
enige onderdanen aan z'n Ryk. Hy huwde Telasko uit aan de min van Ju
liet, en de priesters van de Zon kregen 'n schitterende revanche op Elias 
en 1 Kon. 18. Meester Pennewip ontving 'n splinternieuwe pruik, en wel 
van gouddraad, waartoe 't model werd ontleend aan de strooien krans 
van zekere King Lear, die 'r heel verdrietig uitzag, en z'n leed scheen te 
willen verzetten door met 'n soort van harlekyn gehurkt in 'n hoekje te 
zitten. Leentje zei, die magere man met bellen was zeker 'n nar, want: 
'narresleden rinkelden 66k zo. Dat zou Wouter van de winter horen, 
zodra er sneeuw lag.' 

Waar onze kleine man verlegen was om sujetten die tot brug konden 
dienen tussen weten en gissen, tussen tastbaarheid en droom, maakte hy 
gebruik van de personen die hy onder z'n venster zag voorbygaan. Met 
zo'n sober materiaal moest-i zich behelpen. Toch deed-i dit liever dan 
dat-i uit armoed aan bouwstoffen, zou hebben gebruikgemaaktvan z'n 
onmiddellyke omgeving. Het scheen hem niet in de zin te komen, een 
van z'n verwanten te kiezen tot paranimf zyner gedachten. Zelfs Lady 
Macbeth, die er toch niet heel vrindelyk uitzag, en zo huiselyk haar han
den waste, scheen hem van hoger natuur dan z'n moeder of juffrouw 
Laps. Niets kwam hem aanzienlyker voor, dan daar als pop op zo'n prent 
te staan. 

En de kleding! Kronen, diademen, toques en beretten! Helmen met 
fladderende vlerken, met 'n bos pluimen, met yzeren tralies als 't venster 
van 'n gevangenis! Zwaarden en dolken met kruisgevest waarop men 
zweren kon! Lange slepen, gepofte mouwen, gordels met afbangende 
chiitelaine-keten ... alles van goud zeker, en hy zou er dan ook braaf wat 
gittegom aan te-koste leggen! En wat aardige kereltjes waren die pages 
met 'n vogel op de kruk! Zelfs zo'n vogel was byzonder, en gaf raadsels 
op. Want hy had 'n kapje over z'n gezicht, als iemand die niet bekend wil 
zyn. Neen, neen, al die schone zaken behoorden by Wouters omgeving 

niet! 'Hoe is 't mogelyk, dacht-i, dat iemand die zulke prenten bezit, ze 
verkoopt? De dokter heeft ze zeker geerfd.' 

Al had-i geweten dat Lady Macbeth de gepersonifieerde voorstelling 
was van misdaad, dan nog zoud-i 't heiligschennis geacht hebben, haar 

in aanraking te brengen of te vereenzelvigen met de draagsters ener 
deugd, die hem instinktmatig tegenstond door burgerlyke ordinairheid. 
De eerste inbreuk op deze richting was door die strokrans van Koning 
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Lear veroorzaakt, en misschien zou 't daarby gebleven zyn, wanneer hy 
niet op-eenmaal in Ophelia's gestalte iets ontdekt had, dat hem herin
nerde aan ... Femke. Z6 ook zou zy kunnen staan, meende hy, bloemen 
vernielend, en de blaadjes om zich been strooiende ... 

Hy schrikte! 
Wei had-i 'n flauwe herinnering dater gedurende z'n ziekte iets met 

het meisje was voorgevallen, maar 't rechte wist-i niet. Aztalpa's moei
elyke keus ... staande en liggende regels van 't vers dat-i niet had kunnen 
maken ... de bons van z'n val, toen-i in z'n ziekte Femke's stem gehoord 
had ... de wilde bruiloft van 't bleekgoed ... pater Jansen met de zalig~ 
heid ... alles was hem een verwarde klomp herinnering. En hy nam zich 
dit kwalyk, als iemand die door slordigheid iets kostbaars liet verloren 
gaan of bederven. Hy trilde by 'n onbestemd gevoel, en spande zich in 
om terug te vatten wat ontglipt scheen aan z'n gemoed. Toen-i met 'n 
paar gemaakt-onverschillige woorden naar 'dat meisje' gevraagd had ... 

0, die kleine huichelaar! Waarom noemde hy 't lieve kind niet by 
haar naam? Als ik liegen mocht, zou ik bepleiten dat-i 't goed meende. 
Men zou kunnen veronderstellen dat in zyn gevoel Femke's naam te lie
felyk klonk voor de oren van Sertrude, Mine en Petro ... 

Neen, neen, neen! Z6 is 't niet geweest! De besten onder ons hebben 
iets van Petrus, met z'n: ik ken deze man niet! Juist de besten het meest. 
Ik zal trachten hiervan iets uitteleggen. Misschien verklaart dit het ver
trouwen van Jezus op de apostel die hem verloochende. 

Och, -de preek is te makkelyk. Ik vrees dat de lezer me begrypen zal 
voor ik gereed ben, en me de konklusie afsnyden met 'n: dat spreekt 
vanzelf, ik heb 't nooit anders ingezien. 

Om Petrus te leren begrypen, de moedigste van Jezus' volgelingen, 
behoeft men zich slechts voortestellen dat er, v66r 't verraad, aan judas 
gevraagd was: zyt gy ook niet uit zyne discipelen? Judas zou waarachtig 
niet neen gezegd hebben! Een betuiging kost de laaghartige niets, maar 
de oprechte is zy 'n daad. Petrus was niet gereed voor 'n offer, vooral 
omdat het gevorderd scheen zonder dat het op 'n offer geleek. Voorzeker 
zou hy z'n beer niet verloochend hebben, indien hem de vraag ware ge
daan door gewapende en dreigende krygslieden. Hy had z'n karakter 
niet by-de-hand, omdat de ondervraging geschiedde door 'n dienst
maagd, en ... eens verloochend hebbende, struikelde hy over de geringe 
moeielykheid van 't terugkomen op z'n woord, hy die zich met moed en 
lust zou hebben teweer-gesteld tegen 't schrikkelykst gevaar. Waar 'n 
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held zich klein toont, is 't by vergissing ... het tonen niet, maar 't klein
voelen zelf. We kunnen die toestand vergelyken by de penurie van de 
ryke die, ongewoon aan geringe geldelyke bezwaren, verzuimd heeft zich 
by zekere gelegenheid te voorzien van pasmunt. 

Wel jammer, dat die pasmunt zo'n grote rol speelt in de wereld! En 
heel onbillyk, dat lieden die gewoon zyn aan kopergeld, zich zo vermeien 
in de nood van de miljonair wanneer hy ten-gevolge van hun armoed, 
z'n bankpapier niet gewisseld kan krygen! 

Waarachtig, onze Wouter zou Femke niet verloochend hebben als 
men de dood gezet had op z'n ... liefde! Nu, liefde was 't eigenlyk niet. 
Misschien ook was het dit wei, of iets er van. Maar dan moeten we 'n 
gans ander woord zoeken voor de duizend-en-een aandoeningen die 
daarvoor in wereld en litteratuur gewoonlyk worden aan de markt ge
bracht. 

Naar 'dat meisje' alzo had-i gevraagd. 'tWas al veel dat-i z'n lippen 
niet kon dwingen tot de uitdrukking: 'die meid' gelyk volgens anderen 
de ware lezing was in de huisannalen der Pietersens. 

En men had hem afgescheept met 'n paar onverschillige woorden, 
die hem deden voelen dat er in die omgeving geen plaats was voor z'n 
roman, al stelde hyzelf die zo byzonder hoog niet. Hy nam zich voor, 
Femke te bezoeken zodra hy 't huis zou kunnen verlaten, en klaagde aan 
z'n moeder, dat het 'bakkertje' hem zo kneep ... omdat-i niet graag door 
Femke, als ze soms mocht voorbygaan, wou gezien worden met 'n kin
derachtige pluimmuts. Zo'n ding paste niets by Peruaanse brandstapels. 
En zelfs by'ivoren poorten' maakte het 'n ontwydend effekt. 

AI was er veel uitgesleten van de indrukken die hem overweldigden, 
en neerwierpen op 't ziekbed, toch was-i braaf genoeg om iets als zelf
verwyt te voelen dat-i zich zo lang had bezig gehouden 6f met niets, 6f 
met iets anders dan 't meisje dat hem zo'n hartelyke zoen gaf, toen-i 
dapper geweest was. Dat wegwerpen van vernielde bloemen door Op
helia, had wei iets van: zie Wouter, z6 hebje met my gedaan! Waren we 
niet afgesproken dat ... 

Wel neen, afgesproken was er niets. Toch kwam 't Wouter voor, dat
i 'n woordbreker was, en 'n gloed van schaamte overtoog z'n gelaat. 

Die Ophelia ... ja, ja, ze was het! Want zie, daar kwam Petr6 met 'n 

bak hemden en sokken en allerlei ondergoed, dat zich in een der tal
rijke stadien bevond, die men 't vuil-linnen laat doorlopen, voor 't ge
schikt is om weer op-nieuw vuil gemaakt te worden. Wassen, spoelen, 
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styven, rekken, mangelen, stryken ... weet ik het! Het zoodje rook naar 
loog ... z6'n Iucht was er ook by Femke's bleekgoed, en alzo riep Wouters 
neus hem toe: ja, ja, zy is 't wei, zy, de dame met de uit elkaar gereten 
bloempjes ... de hele kamer ruikt er na! 

'Als je beter bent moet je-n-eens naar de dokter gaan; zei de moeder, 
'en hem bedanken voor je beterschap ... naast God. En me dunkt dat je 
'm dan met-een wei 'ns kon Iaten zien wat je al zo gekleurd hebt.' 

'Ja zeker, moeder, dat zal ik doen! Ik zal haar de hele prins van De
nemarken geven ... ik meen ... hem, de dokter!' 

'Ga je gang, jongen. Maar zorg dan, dat je 'r geen vlekken op maakt. 
En denk er aan, dat die geest van de oude ridder heel bleek moet zien. 
Stoffel heeft het gezegd ... omdat het 'n geest is, weetje.' 

'Ja, moeder. Ik zal 'm helemaal wit maken.' 
'Goed. En als je nu eens die dame daar in 't geel zette?' 
De moeder wees met 'n breipen op Ophelia. 
'Neen, o neen; riep Wouter snel. 'Ze was in 't blauw!' 
'Ze was? Wie was?' 
'Ik meen maar, moeder, dat ik al zo veel gelen heb. En daarom wou ik 

haar ... deze ... die- Ophelia beet ze, 't staat er onder- nu eens blauw rna
ken. De dame die 'r handen wast, kan dan weer geel zyn.' 

'My wei; zei de moeder. 'Als je maar zorgt dat er geen vlekken op ko
men.' 

De ontwikkelde lezer weet dat Lady Macbeth tamelyk bevlekt was, 
lang voor zein prent werd gezet. Maar Ophelia's beeld is rein uit Wou
ters handen gekomen. Wat daarmee later geschiedde ... 

Helaas! 
Ik zal nog veel moeten toenemen in menskunde en schryftalent, voor 

ik dat behoorlyk schetsen kan. Maar ik zal m'n best doen. Gelukkig dat 
we nog in lang zo ver niet zyn. Er is ruim tyd tot oefening. 

De slimme Stoffel was te weten gekomen wat dat dan toch eigenlyk 
voor prenten waren. Hy bing 'n tafereel op van zaken die, hoe bekend 
ook in andere kringen, door de Kinderen-Pietersens voor nieuw werden 
aangezien. Een van Stoffels kollegaas was verwant aan de toneelwereld, 
en had hem verhaald dat zulke afbeeldingen van kostumes 'n grote rol 
spelen onder de behoeften van akteurs. By deze zelfde gelegenheid ver
nam men nu een-en-ander over de stukken waaraan Wouters prenten 
ontleend waren, en over toneelspelen in 't algemeen. 

'tWas voor Wouter 'n geluk, dat het juist Stoffel was, die deze kennis 

176 



in 't huis bracht. Van elke andere kant gekomen, ware ze misschien af
geweerd als onbehoorlyk, en zeker onwelwillend nageplozen als iets ver
dachts. De woorden 'toneel' en 'schouwburg' hebben nog thans in de 
oren van velen 'n zeer onzedelyke klank, en dat was 'n hele of halve eeuw 
geleden nog veel erger dan tegenwoordig. Maar 't genoegen van wys
heid te verkopen, noopte Stoffel tot gunstiger voorstelling van de zaak, 
dan-i anders had kunnen overeenbrengen met de bekrompenheid die by 
hem de funktien van 't geweten vervulde. 

'Zieje, moeder, er is komedie en komedie. Uwe moet onderscheid 

maken tussen 'n treurspel en ... de vertoning van allerlei gekheid, waar

uit 'n mens niets leren kan. Er zyn van die komedies, die ... heel treurig 

zyn, en de mensen huilen er van ... hele deftige mensen.' 
'Gut; zei juffrouw Pieterse. 
'Ja, moeder! En dan zyn er weer andere stukken waar ze by zingen en 

muziek maken, en dat kan ook heel mooi en zedelyk wezen, en dat noe

men ze dan by voorbeeld ... 'n opera. En heel veel fatsoenlyke mensen 
gaan er heen. Uwe ziet, moeder, dat daarin niets onzedelyks is, en dat 
men niet zo bekrompen moet zyn, en alles zo terstond atkeuren. By de 

oude Grieken speelden ze ook komedie, en daarin studeren nog tegen
woordig onze eerste professers.' 

'Is 't mogelyk!' 
'Ja, moeder. AI die prenten van Wouter zyn genomen uit wezenlyke 

stukken, en 't zyn hele geschiedenissen. Ik kan nu zo opeenmaal niet al
les vertellen, en wil maar zeggen dat er ook goede komedies zyn.' 

'Dat moet je dan toch eens aan juffrouw Laps vertellen! Zy zegt al

tyd .. .' 
'Wat zy zegt! 't Mens heeft nooit 'n komedie gezien.' 
Dit was wei waar, maar de hele Pietersens-familie was op dit stuk 

geen haarbreed verder. Slechts Leentje misschien ... 
'Daar heb je 't!' riep de moeder. 'Ze zal die donderdag avend in de ko

medie geweest zyn ... want het was 'n donderdag ... zo zieje, hoe dan toch 

obboedekon alles aan den dag komt!' 
Bij de familie Pieterse deelde het huishouden in de voorrang van hei

ligheden en officiele autoriteit. Het is de vraag of onze juffrouw Pieterse 

'n engel des Heren vriendelijk zou ontvangen hebben als-ie haar was 

komen storen in de bereddering met keuken of was! 
Een huishoudelyke zaak nu was 't geweest, dat Leentje eens 'n ach

termiddag verlofhad gevraagd wegens 'schrikkelyke hoofdpyn'- by bur-
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gerlui is elke pyn terstond schrikkelyk - en ... er was later gebleken dat ze 
de avend van die dag niet by haar moeder thuis was gebleven. De storm 
die hierdoor werd opgewekt, kan ik overslaan, omdat de goede Virgilius 
die voor my beschreven heeft: quos ego ... en ite, deae pelagi! Gut, wat de 
tritons zich weerden ... 'frui, Mine, Petr6! En Aeolus, de brave Stoffel! 
Alles blaasde braafheid, en 't Ryk der ondeugd sidderde. 

'Als 't schepsel dan in-godsherennaam maar zeggen wou waar ze ge
weest was: kermde de moeder. 'Ik kan toch geen sichetten over de vloer 
houden, die de nacht hebben doorgebracht ... god weet waar!' 

De nacht? Dit stond juffrouw Pieterse heellelyk! Die vervloekte lief
deloosheid der hyperbolen! De nacht? 

Ze wist beter dan gy en ik, lezer- want ze had het van Leentje's moe
der, die er niet om jokken zou- dat de stumpert 'heel bedaard zo tegen 
elven was thuis gekomen onder begeleiding van de kleermakers-juf
frouw van hier-naast: 

De nacht? De nacht? 
Wat toch, om's hemels wil had de onbehagelyke Leentje met haar 

nachten kunnen uitvoeren? 't Viel het onnozel meiske reeds moeielyk 
genoeg, niet groots te worden op de hoogdravende verdenking. Ach, wat 
had er veel anders moeten zyn, voor ze 'r aan denken kon, iets te ge
bruiken van de massa deugd die by haar braak lag! En dat wist juffrouw 
Pieterse ook wel. Ze schoof die problematische nacht maar tussen de 
dithyramben van haar verontwaardiging, om de delinkwente te dwingen 
tot bekentenis. 

Maar Leentje was taai, en verklapte niets. Ze had geheimhouding be
loofd aan de kleermakers-juffrouw, die zich 'zo in-acht moest nemen 
voor de mensen, omdat haar man 'n nieuwlichter was.' 

Deze zaak was verheven tot rang van mysterie. En de belangstelling 
nam toe, toen men in Leentje's naaidoosje 'n afgescheurd stuk vond van 
'n 'personen' -lijstje. Ook had men Leentje betrapt op 't neurien van 'n 
lied dat voor 't eerst uit haar mond gehoord werd, en duidelyk heenwees 
op onbekende relatien. Het was de roerende aria: "k ben vol eer, 'k ben 
vol eer, ziet ik ben d'r 'n man vol eer!' 

En nu eindelyk was, na Stoffels l;>ekering tot het toneel, 't plechtig 
ogenblik aangebroken, waarop al die duisternissen zouden worden op
gehelderd. Leentje werd geroepen, en viel door de mand. 

Ach ja, ze had 'de komedie' bezocht, en wel die van de befaamde Jan 
Gras, de toenmalige Apollo van de Elandstraat. 
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Ik ben daar nooit geweest, maar wei herinner ik me, met welke eer
bied ik sommige schoolmakkertjes aanzag, die over die tempel der Mu
zen wisten meetespreken. 

't Spreekt vanzelf dat Leentje begon te schreien. Ze meende iets zeer 
verschrikkelyks geopenbaard te hebben, en wilde juist beloven dat ze 't 
nooit weer zou doen, toen ze tot haar verwondering vernam 'dater vol
strekt geen kwaad stak in zo'n uitspanning, en dat de grootste professers 
wel eens daarheen gingen .. .' 

'Ne, moeder, dat heb ik niet gezegd. Ik heb gezegd dat onze Griekse 
professers .. .' 

'Nu, dat's hetzelfde; riep juffrouw Pieterse. 'Ik bedoel maar dat 'n 
mens zich wei eens veramuseren mag. En zeg me nu eens fransiman wat 
je daar zo al gezien hebt.' 

Leentje aan 't vertellen. Wouter legde z'n penseel neer. Petro's stryk
yzer werd er koud van. Ook Stoffelluisterde, en wei met de eigenaardige 
uitdrukking van iemand die heel nieuwsgierig is, doch niet wil laten 
merken dat-i wat nieuws hoort. By elke zinsnede uit Leentjes mond, 
zette hy 'n gezicht alsof-i zelf dat even goed zou hebben kunnen vertel
len, als-i 't maar niet zo druk gehad had met z'n pyp, en hy keek z'n 
moeder aan met blikken die haar sommeerden te erkennen dat-i dit al
les vooruit had geweten. De wereld is vol Stoffels. 

Het spreekt vanzelf dat Leentje en de kleermakers-juffrouw waren 
onthaald geworden op 'De Onechte Zoon' van Kotzebue. Hoogstens was 
er kans geweest dat ze 'Mensenhaat en Berouw' of 'De dood van Rolla' als 
eersteling plukte op de akker van haar toneel-ondervinding. Maar die 
'Onechte Zoon' gaat voor. Er is meestal 'n hysterisch element in de uit
spattingen van burgerlyke styfheid, en de kleermakers-juffrouw die aan 
nieuwlichtery getrouwd was, en sedert jaren op de sprong stond eens 
van de wereld te snoepen, had geen weerstand kunnen bieden aan de 
aanlokkelyke onechtheid van deze titel. Kotzebue was 'n faiseur die z'n 
zaak verstond. Geen van z'n stukken maakte dan ook zoveel opgang als 
dat fameuze 'Kind der Liebe.' Of deze benaming aanduidt dat men de be

hoorlyk geregistreerde kinderen zou moeten beschouwen als voort
brengsels van haat of onverschilligheid durf ik niet beslissen. 

Ziehier iets van Leentjes verhaal. 
'Eerst was er muziek, juffrouw, en ze speelden heel mooi, en toen 't 

scherm opging was er 'n groot bos, en 'n vrouw zat te huilen onder 'n 
boom, en er was 'n baron die haar zoon gevangen nam omdat-i 'n jager 
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was, en toen moest-i in de gevangenis, en hy heeft toen heel mooi ge
sproken, en de moeder ook, maar de baron zei dat-i heer en meester op 
z'n land was, en de gauwdieven straffen zou, en hy was woedend van 
kwaadheid, en toen zei de moeder ... neen, er kwam 'n ander die zei... 
neen, zo was 't ook niet, maar toen viel de gordyn weer, en de kleerma
kers-juffrouw kocht wafelen die rondgeprezenteerd werden in de zaal 
door arme jongetjes, en we hebben chocolaad gedronken, omdat de 
kleermakers-juffrouw zei dat 't aile dagen geen kermis was. En er zat 'n 
heer achter ons, die alles uitlei, en die de kopjes van ons aannam toen ze 
leeg waren. Ook zeid-i dat de mensen hier zo mooi speelden, en dater 
maar een komedie van Jan Gras was, en de kleermakers-juffrouw heeft 
'm 'n pepermentje geprezenteerd, maar hy zei dat we-n-'ns moesten ky
ken naar 't scherm, omdat daarop allerlei geschilderd was, grate beelden 
in 'n wolk, en bloemen, en 'n man die op 'n instrument speelde, en er 
vlogen engeltjes om-heen ... snoepig! En de muzikanten speelden weer, 
maar begryp nu eens wat, juffrouw? Ze speelden: mooie meissies, mooie 
bloemen ... ' 

'Foei: riepen de drie gratien. 'Zo'n gemene straatdeun!' 
Met uw verlof, Sertrude! Als gyzelf wat hoger stondt, zoudt ge uw 

neus minder hoog optrekken. Er is iets liefs in die chanson de la rue, 
door 't gemene volk geimprovizeerd op noten van Mozart. Gedurende 
myn kort leven reeds, zyn we op dit punt zeer achteruit gegaan, en wan
neer we de Volkspoezie van tegenwoordig vergelyken by water van vroe
ger tyden tot ons kwam, is de slotsom treurig. En ... 't beste is niet tot ons 
gekomen. Want schryfmensen zyn te-allen-tyde ongelukkige beoorde
laars geweest van wat in hun eigen vak kunstwaarde had. De oorzaak ligt 
voor de hand. Ze minachtten alles wat niet beantwoordde aan de 
schoolmeesterlyke eisen van 't metier. Kreupele rymen, maatverkrach
ting, dagelykse woorden, straatgeboorte ... hoe kon er poezie voortko
men uit zulke Nazareths? 

En 't fatsoen! Het zinspelen op verboden zaken ... neen, 't verboden 
zinspelen op dingen die liefelyker klinken zouden, als men 't maar niet 
in 't hoofd gekregen had deugd te vervalsen tot preutsheid. Schryfletter
kunde drong de volkslitteratuur van de baan, en deftigheid smoorde de 
natuurkapriolen van 't straatminnelied. Kapriolen ... bokkesprongen, ze
ker! De door verzenmakers van beroep vervaardigde 'volksliederen' ge
lyken ai zo weinig op de ware geest van 't Yolk, als 'n neurenberger
speelgoedschaapje op de huppelende jonge geit die te-viervoet van de 
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grond springt zonder zich te bekommeren over 't neerkomen. 
Die laatste vergelyking moge enigszins passen wat de tuchteloosheid 

aangaat, waarmee we in Wouters tyd, maat en rym van straatliederen 
hoorden mishandelen, voor 't overige gaat ze byzonder mank. Hoe de 
stemming van 't Yolk in vorige eeuwen moge geweest zyn- vrolyk mis
schien? - is my onbekend, maar in de tyd waarvan ik spreek, was die 
stemming melankolisch en zelfs treurig. Men zoeke daarvan de weer
klank niet in liederboeken. Op zeer weinig uitwndering na, laat 'n Yolk 
zich geen gezangen voorschryven door deftige personen die altyd mis
trouwd worden. Hoogstens neemt het wat over van de orgelman. Om in 
de dagen die ik bedoel, wei toegerust te zyn, moest zo'n erfgenaam der 
Frauenlobs, Eschenbachen en Tannhausers 'n vrouw naast zich hebben 
met 'n kind op de arm, en drie, vier andere 'wurmen' die haar aan rok en 
voorschoot bingen. En op 't orgellag 't vyfde of zesde dat, te oordelen 
naar de gestalte der moeder, straks ophouden zou 't jongste te zyn. De 
echtgenote hield 'n pak litteratuur in de hand, en galmde ... 

Waarachtig, de zaak is melankoliek! Een knip aan 't instrument ... 
knik, knak, de cylinder schuift, stuit, wentelt, preludeert ... 

De stalen pinnen tokkelen tegen de tanden van de kam ... 
Maar dat moet presto gespeeld worden! Prestissimo! Allegro! 
Beste Mozart, ge hebt niet gerekend op de tering van die orgelsjou

wer! Niet op de vermoeienis der arme vrouw, bezaaid met kroost! Niet 
ook op de smaak des Yolks, dat ... graag dol vrolyk is, nu ja, hoe doller 
hoe liever, maar geen groter vrolykheid kent dan 't smachtend senti
mentele. 

Yelen zullen dit vreemd vinden, en menen dat de straatgalmen ge
tuigenis geven van het tegendeel. Misschien is dit win onze dagen, maar 
't was eenmaal w niet, en ikzelf heb die verandering beleefd. Waren 't 
verdwaalde spranken van de o- en ach-poezie? Lag 't in de politische 
tydsomstandigheden? Was 't 'n voorloper van de hedendaagse sociaal
kwestien? Ik weet het niet. Maar zeker is 't dat de ongeleerde muze der 
straten de vrolykste melodieen omzette in iets weemoedigs. En, dat ook 
hier alweer 't hysterisch element niet ontbrak ... 

Geen gedachte wnder fosfer? Eilieve: geen poezie zonder wellust. En 
meer nog, zonder wellust geen schoonheidsgevoel, geen schepping op 't 

gebied van geest of gemoed. 
't Mag waar zyn dat ondeugende toespelingen by zulke gelegenheden 

niet werden gespaard. Dat was de saus by 't gerecht! Maar toch ... 't idyl-
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lische blonk door, niet aileen, maar heerste zelfs in de toon waarop men 
z'n verzen zette. 

Of was 't niet idyllisch, 't gezang waarin 'n dwalend meisje hare be
minde zocht, en krytend vraagde: 

Och lieve schildwacht heb jy hem niet gezien? 
Twee lippies als een koraal 
Twee oochies als een kristaal. 
Hy is myn troost en myn toeverlaat. .. 

't Rym is wat verwaarloosd, wu meester Pennewip zeggen. Nu ja, maar 
overigens ... 

Wel zeker, overigens is 't lief! Vooral wanneer men zich de smeltende 
melodie daarby denkt, die ik nu de lezer niet kan voorzingen, omdat ik 
te ver van hem afben. Och, hoe de groente- mossel- en notenmeiden de 
sylben lang uithaalden, om toch wveel ze vermochten getuigenis te ge
ven van iets als gevoel. Dat ze vals wngen, slecht, onwelluidend, tegen 
alle regels van de Kunst ... wat gaven de stumperts om Kunst? De bedoe
ling was maar dat de hoorder innig doordrongen zou zyn van de harte
lykheid waarmee die verdwenen beminde gewcht werd. Waarlyk, men 
kreeg lust om meetezoeken, en 't vinden bytewonen, schoon het de 
vraag blyft of er groter genot te verwachten was van 't weerzien, dan 
door de kittelende smart van dat zoeken geleverd werd. 

En hoe kwam de liereman die 't eerst deze minneklacht opdeunde 
voor 't Amsterdams straatpubliek, aan 'n tekst uit Salomo's prachtig 
Hooglied? Dit is goden en lieremannen bekend! Treffend blyft het- en 'n 
aardige bydrage tot de hardnekkigheid, waarmee zekere gegevens de 
Kampf urns Dasein voeren! -hoe zo'n aandoenlyke type, na veertig eeu
wen doodslaap, zich op-eenmaal weer vertoont, ginds begraven onder 
het puin van Jeruzalem, hier verryzend onder 't gepeupel van 'n gewezen 
grote stad. 

Maar we waren by Mozart. Wie de muziek leverde op Salomo's poe
zie, weet ik niet, en evenmin kan ik zeggen wie 4e woorden gedicht heeft 
op de melodie die Leentje w bekend klonk in de muzentempel van Jan 
Gras. Maar wei herinner ik my 'n paar brokstukken - caetera desunt, 
helaas! -en ik leg me de moed op, zein druk te geven. Ziehier wat zo af
schuwelyk werd gevonden door de dames Pieterse. Mocht een van m'n 
lezers het schone gedicht in z'n geheel kennen, hy zou me verplichten 
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door de mededeling. Aan aanvulling door eigen maaksel, waag ik me 
niet. 

Mooie meissies, mooie blomme, 
Van een mooi meissie ben ik gekomme, 
En een mooi meissie is m'n hartedief, 
Daarom ... 

De konkluzie is stout! 

Daarom heb ik alle mooie meissies lief! 

Hier is, geloof ik, 't couplet uit. En dit mag wel. Een flinke ritournel op 
't orgel kan hier wat ruimte van tyd geven, om de hoorder te doen be
komen van z'n schrik over zo'n Lovelace! Alle ... alle ... wel verbazend! 
Waar blyven hierby de arkadische Mirtyllen en Meliboeen? 0, de hele 
Virgilius zinkt weg, bywat er volgt. En Tibullus! En Theokritus! En Ka

tullus! En Janus Secundus met z'n 'kusjes!' En Jonctys met z'n 'Roseliins 
Oochies!' En Bellamy ... 

Kortom, ik eis 'n hekatombe van minnedichters op 't graf van de on
bekende poeet, die z'n weemoedig-verliefde complainte durfde in de 
plaats stellen van de woorden waarop Mozart 'n allervrolykst motet 
komponeerde. Ze vormen de slot-aria der eerste akte uit 'Figaro's Hoch
zeit' waar de aardige page Cherubin, die van-honk en naar 't Ieger wordt 
gezonden omdat-i ... te aardig begon te worden voor damespage, zo 
grappig door Figaro wordt geplaagd met z'n nieuwe betrekking van 
held. 

In 't straatminnelied is geen spoor van plagery. Zelfs niet van scherts, 
al schynt het anders. Ook de tweede regel kan slechts ondeugend ge
vonden worden door 'n bedorven smaak. Ze is maar naif. En 't vervolg! 

Kon ik aile mooie meissies kryge ... 
Ikzou ze ... 

Die drie puntjes zyn van my. Niet omdat ik ondeugender wezen wil dan 
't gedicht- ik zou er kans toe zien! -maar om de braafste lezer tyd te ge

ven tot overdenken wat de zanger zich al zo voornam te doen - in alle 
eer en deugd te doen! - met al die 'mooie meissies.' 
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Met alle! Sapristi! 
Ziehier 't naive weer, en zeg me of 'n kind aan de borst van z'n moe

der onnozeler met zoveel meisjes zou kunnen omgaan, dan de larmoy
ante zanger? 

Ik zou ze-n-an 'n touwetje ryge, 
Ik zou ze kuipe-n-in 'n vat ... 

Vreemd is 't! Ongepast is 't! Polizeiwidrig is 't! Onpraktisch is het! Maar 
onkuis is 't niet. De heilige Aloyzius van Gonzaga kon de zaak niet deli
kater behandelen. 

Op die moorddadige, doch overigens hoogst onschuldige kuipery 
volgt, als gedachtenrym op al 't vorige, de verzuchting: 

Och, als ik alle mooie meissies had! 

De strenge moralist moge hier zekere te ver gedreven begerigheid wra
ken, en de zanger afvragen of-i zich niet zou kunnen tevreden stellen 
met de helft ... onzedelyk in gewone zin, is de wens alweer niet. Dit blykt 
ten-voile uit het kies gebruik dat de troubadour van z'n slachtoffertjes 
maken wil. 

Er is n6g 'n couplet dat me in 't geheugen bleefhangen, en waarmee 
't gedicht waarschynlyk besloten werd. De melankolie waarop ik gewe
zen heb, straalt er in door. Ze gaat over in het tragische, en wei op 'n ma
nier die duidelyk aantoont dat er in de vorige regels geenszins jacht werd 
gemaakt, noch op faublasserie, noch op iets koddigs. Waar wy, in-weer
wil hiervan, toch iets menen te ontdekken dat op farce gelykt, moeten we 
denken aan de koddigheid die te-weeg wordt gebracht door 't mislukt
verhevene, volstrekt niet aan opzettelyke grappen. 

Als ik dood ben, zullen ze my begrave ... 
Ze zullen my ... 

Ze? Wie ... ze? Wei, al de 'mooie meissies!' Is 't grandioos of niet, lezer, 
zich z6'n uitvaart te bestellen? 
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Ze zullen my naar 't kerrikhof toe drage. 
Ze zullen schryve-n-op m'n graf: 
'Hier ligt de jonkman die alle mooie meissies liefhad!' 

Die laatste regel is te lang, meent Pennewip. Onnozele Pennewip! Hy 
zou hem niet te lang gevonden hebben, als men gezongen had: 'hier ligt 
de oude eerwaardige verzenmaker, wiens school om de goede zeden be
roemd was tot op Wittenburg toe, en die met behulp zyner echtgenote, 
les gaf in naaien, breien, stoppen, stikken, merken en de godsdienst: 
Maar z6 zyn die mensen. Altyd jaloers op alles wat omgaat buiten hun 
school... 

Neen, jaloers was de brave Pennewip niet. Hy was maar bekrompen. 
Ook in hem vertoonde zich de tegenstrydigheid in 't verkeerd schatten 
van hoog en laag, die we zo-even in de gelegenheid waren optemerken 
by z'n geestverwanten. Dat het een-of-ander dier uit 'n gezicht van Da
niel, meer klauwen of poten had dan 'n dier betaamt, hinderde hem 
volstrekt niet. Maar 'n voet of wat te veel in 'n versregel maakte hem on
gelukkig. Had-i er dan nooit op gelet, hoe handig 'n straatkoor de fou
ten van de dichter bemantelde? Wie goed luisterde, vond het grafschrift 
van de universele jonkman Liefdestrik nog veel te kort, en uit die dieren 
van Daniel kan men met de beste wil niet wys worden. 
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Vervolg: Onechte Zoon, gekompliceerd met 'n echt zilveren doosje, on
echte eerlykheid, echte naiveteit van Leentje, onechte bravigheid der juf
frouwen Pieterse ... 

'Foei!' hadden alzo de drie jonge dames geroepen, toen Leentje de on
voorzichtigheid beging, gewag te maken van die verponte mel odie. V 66r 
ik de terechtwyzing schreef, die bestemd is eens-voor-al zo'n preuts mis
kennen van 't schone de kop intedrukken, heb ik my nauwkeurig ge'in
formeerd of 't hele gezin der Pietersens wei wezenlyk overleden is, om
dat ik me geen twist op de hals wil halen. De dood-attesten liggen voor 
me. Ik kan dus onbekommerd voortgaan met Leentje's relaas. 

'En toen ging de gordyn weer omhoog, juffrouw, helemaal vanzelf, 
maar de heer die achter ons zat, zei dat het gedaan werd door mensen 
die men niet zien kon, misschien wel door de onechte zoon, want zeid
i, zolang de gordyn neer was, zat-i niet in de gevangenis, en mocht heen
en-weer lopen net als 'n ander. En toen prezenteerde de kleermakers
juffrouw hem weer 'n pepermentje, maar hy zei: "kyk nu liever naar 't 
stuk, juffrouw, want je bent hier nu eenmaal voor je geld:' We hadden 
twaalf stuivers betaald ... twaalf stuivers de man, weet u, buiten de wafels 
en de chocola. En toen zei de baron ... och, uwe begrypt, ik kan alles nu 
zo precies niet vertellen. Ik wil maar zeggen dat die oude vrouw gedurig 
huilde, en niet tot bedaren komen kon, omdat ze zo ongelukkig was. 
Want, juffrouw, begryp eens, die onechte zoon was haar eigen zoon, en 
hy was ook 'n onechte zoon van die baron. Uwe begrypt hoe de mensen 
daarmee inzaten ... omdat-i 'n onecht kind was, weet u, die nergens te
recht kon. En papieren had-i ook niet, en de moeder ook niet. En 
daarom zoud-i nu sterven ... omdat-i zonder permissie gejaagd had. Gut, 
het was zo mooi, juffrouw! Maar toen viel het scherm weer, en we na
men nog 'n wafel. En toen zei die heer achter ons, dat er altyd zoveel 
slecht volk in de zaal was ... zakkerollers, weet u? En 't was heel goed, 
zeid-i, dat men stukken speelde met 'n gevangenis er in, om de mensen 
te waarschuwen tegen slechtigheid. Want, zeid-i, eerlyk duurt het langst. 
En toen wou juist de kleermakers-juffrouw hem weer 'n pepermentje 
prezenteren, maar ... och, ze schrok zo, want haar doosje was weg. En we 
zochten in onze zakken, en op de grond, en in onze stoven, en we zoch
ten overal, want ze had het van haar petemoei... en dus, uwe kunt be-
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grypen hoe 't mens ontdaan was. En we vroegen aan de heer achter ons, 
ofhy ons ook zeggen kon wie 't gedaan had? En hy vroeg of 't doosje van 
zilver was? Ja, zei de kleermakers-juffrouw, 'twas van echt zilver, en ... dat 
ze 't van 'r petemoei had. En toen vroeg-i of't glad of geribt was? En de 
juffrouw zei dat het geribt was. En toen zeid-i dadelyk dat het dan zeker 
gestolen was door 'n zakkeroller, maar hy kon niet zeggen door wie, om
dater zoveel in de zaal waren, zeid-i. Maar anders ... 'twas zeker door 'n 
zakkeroller gedaan.' 

'Hyzelfkan 't wei gedaan hebben!' riepen 'n paar toehoorsters. 
Leentje was verontwaardigd, en wees die verdenking met drift terug. 
'Neen, juffrouw Sertrude, zeg uwe zo-iets niet! Dat's zonde! 'tWas 'n 

allerfatsoenlykste man, dat kan ik u zeggen! De hele avend is er geen 
onvertogen woord over z'n lippen gekomen, en hy noemde my "juf
frouw" zo goed als de kleermakers-juffrouw zelf! En hy is zelf opgestaan 
om de dief te zoeken, en hy vroeg waar de juffrouw woonde, en als-i 't 
doosje vond, zeid-i, zoud-i 't haar terugbrengen. Hy had 'n wit pique 
vest aan, met paarse bloempjes ... och, hoe kan uwe zo-iets zeggen!' 

'Nou, ga maar voort met je Onechte Zoon: eiste het Publiek. 
'Gut, juffrouw, de muziek was zo mooi! En als ze speelden, was er 'n 

heer, die met 'n stok wees hoe de wys was. Maar er werden veel wyzen 
gespeeld, die ik nooit heb horen zingen, en dus niet navertellen kan.' 

'Maar vertel dan toch van 't stuk!' 
'Ja, ziet u, dat 's zo makkelyk niet! 'tWas heel mooi, maar er zyn zo 

van die dingen die men zelf moet gezien hebben om ze te begrypen, 
want ik kan niet alles zo nadoen. De baron merkte dat die jager in de ge
vangenis z'n eigen zoon was, omdat-i eens ... in vroeger tyd ... kennis had 
gehad ... weet u .. .' 

Er heerste 'n sterke spanning onder Leentjes auditorium. AI de hoor
ders hygden naar de door de titel beloofde onechtheid, en Leentje wist 
geen raad met 'r vertelling. Ze werd vuurrood. 

'Hy had die oude vrouw vroeger gekend, en toen was-i met haar in ... 
konversatie geweest, zal ik nou maar zo 'reis zeggen, en ze zouden ge
trouwd zyn, maar ... er was iets tussenbeide gekomen ... en ... daarom heet 
het stuk de Onechte Zoon .. .' 

Wouter luisterde met evenveel inspanning als de anderen, maar z'n 
verbeelding was rustiger. De beurt was nu aan de meisjes, om de teugels 
lostelaten van Mar fantazie. Ze keken voor zich. De nuchtere Stoffel 
kende 'n paar boekenfrazen van-buiten, die hy hier te-pas bracht. 
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'Juist! Hy had hare onschuld misbruikt- zo wordt zulks genoemd
en daarna haar ten-prooie gelaten aan de schande. Ik kan u niet genoeg 
zeggen, moeder, hoe de jeugd zich daarvoor moet inacht nemen. Ik zeg 
't de jongens alle dagen op m'n school..: 

'Hoor je 't, Wouter? Let daar 'ns goed op, en onthoud wat Stoffel 
zegt: 

Toen Stoffel merkte dat z'n kommentaar in de smaak viel, ging hy 
voort: 'Juist, moeder! De deugd moet geeerd worden. Dat is Gods wil, en 
wat God doet, is welgedaan. Onder alle zonden is de wellust ... 'n zeer 
grote zonde, omdat God het verboden heeft, en omdat alle zonde bier of 
hier-namaals gestraft wordt .. : 

'Hoorje 't, Wouter?' 
'Hier ofhier-namaals, moeder! Gepaste vreugd mag wel, maar onge

oorloofd zingenot is ... niet geoorloofd. Dat rukt alle banden van de 
menselyke Maatschappy ... uwe ziet wel, dat zo'n komedie heel mooi we
zen kan, als men 't maar goed opvat, en alles behoorlyk weet uitteleggen. 
Dat is het maar!' 

'En hoe liep het toen af met die baron?' 
'Wat zal ik u daarvan zeggen, juffrouw! Hy heeft veel gesproken, en 

was erg bedroefd omdat hy eens ... die oude vrouw .. : 
'Verleid had: viel Stoffel hulpvaardig in, daar Leentje 't ware woord 

niet vinden kon, of niet noemen durfde. 'Men noemt zulks verleiden: 
'Ja juist, zo zei dat mens ook. En hy beloofde haar dat-i 'r nooit weer 

zo-iets zou aandoen. En toen zeid-i tot de onechte zoon, dat men altyd 
op 't pad van de deugd moet blyven, en dat-i met die oude vrouw trou
wen zou. Ze was er erg mee te vreden: 

'Dat geloof ik', riepen de drie meisjes, als uit een mond, en met 'n 
snelheid die verklapte waar eigenlyk 't zwaartepunt ligt van sommige 
zedelykhedens. 'Dat geloof ik graag: riepen ze, 'toen werd ze 'n ryke ba
rones!'. 

'Ja: zei Leentje, 'ze werd 'n grote dame. En de onechte zoon viel de 
baron om de hals, en toen speelden ze 't "Kamertje van 'n Wasmeisje" en 
de zoon was huzaar, en zong: "'k ben vol eer, 'k ben vol eer, ziet ik ben d'r 
'n man vol eerr' Maar waar de oude baron gebleven is, weet ik niet. En 
toen zyn we naar huis gegaan, maar de kleermakers-juffrouw had geen 
pleizier meer, omdat ze haar doosje kwyt was. Of die beer 't haar nog 
thuis gebracht heeft, zou ik de juffrouw niet kunnen zeggen: 

Hier was de vertelling uit. 
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De meisjes dachten: barones! 
Stoffel: de deugd! 
De moeder: twaaif stuivers 'de man' buiten wafels en chocolade! 

Wouter: die jager! Ik zou wei zo'n jager willen zyn in een bos ... in 'n 
heel groot bos ... helemaai aileen ... 

Hy nam z'n penseel op, en zag Ophelia aan: 
... helemaai aileen in 'n groot bos, met ... Femke! 
Zo had ieder z'n byzondere indrukken, die niet alleen onderling ver

schilden, maar ook in dezelfde persoon telkens verwisselden van kleur. 

Kotzebue zou vreemd hebben opgezien, als-i Leentje's verhaai gehoord 

had. Vreemder nog, wanneer hy had kunnen weten wat het achterliet in 

de gemoederen van haar hoorders. Deze verwondering zou trouwens 

het deel zyn van elke kunstenaar, die 'n blik sloeg in de gemoederen vail 

z'n publiek. Gelukkig ditmaai dater aan Kotzebue's fabrikaat niet veel te 

bederven viel. Of de uitwerking van z'n effektstuk op de gemoederen 

van Leentje's auditorium ook zo onschuldig was, zou ik niet durven ver
zekeren. De meisjes berekenden dat het 'verleiden' op zichzelf nu juist zo 

heel erg niet wezen zou, ais men maar zeker was dat zo'n baron ... ten

laatste ... en niet aJ. te laat ... 
Er zou, meenden zy, 'n niet onaardige carriere te vervaardigen zyn uit 

'n reeks van goed geexploiteerde jeugdige misstappen. 't Mutsenmaken 

was er niets by. 
Petr6 vroeg met gemaakte onverschilligheid, hoe oud de huilende 

vrouw zo ongeveer kon geweest zyn, en voelde zich versterkt in haar 
deugd, toen Leentje heel onnozel antwoordde: 'Zo tegen de zestig, juf
frouw .. .' 

Deze Odyssee der bedelende gewezen onschuld kwam Petr6 wat lang 
voor. Maar 't 'mutsenmaken' stood haar weer erg tegen, toen Leentje 
voortging: 'Tegen de zestig, toen ze onder die boom zat. Later, toen de 
baron terugkeerde tot de deugd, en haar trouwen wilde, fleurde ze erg 

op. Ze kan toen zo-wat 'n goeie veertigster geweest zyn .. .' 
'Dat vervloekte mutsenmaken!' riep ... geen van de diep nadenkende 

meisjes, maar ze dachten 't. 
In een opzicht was de hele familie 't eens. Ieder wilde gaarne ook 

eens zo'n 'komedie' zien. Maar juffrouw Pieterse zei dat de kosten haar 

'begrootten.' En dit werd nog erger, toen Stoffel 'n boze tyding thuis 

bracht over de 'troep van Jan Gras in de Elandstraat, waar geen fatsoen

lyke familie zich vertonen kon.' Dit was hem verzekerd door iemand die 
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't wel weten kon, want hy was 'n bloedneef van de rol-uitschryver by de 
grote Schouwburg op 't Leidse Plein. Dat was de ware komedie! 

'Verbeeld u eens, moeder, die is van de stad, en de Burgemeester zelf 
zoekt de stukken uit ... om de zedelykheid, weet u. En begryp eens, als er 
in zo'n stuk staat: "o God!" dan verandert de Burgemeester dit in: "o he
mel!" omdat het niet te-pas komt, van onze-lieve-heer te spreken in 'n 
zaal waar ook wel gedanst wordt. Want ... gedanst wordt er ook, moeder. 
Maar als wy er eens heen gaan, kunnen we best 'n stuk afwachten waarin 
niet gedanst wordt, en dat helemaal is nagezien door de Burgemeester .. .' 

Stoffel had gelyk. De Arnsterdamse Regering bemoeide zich met hare 
Schouwburg, en weerde alles wat beledigend kon zyn voor God en Ma
gistraat. 

Dit was nog voor zeer korte tyd het geval. De inskriptie op 't scherm: 

Der kunsten God, aan 't Y met geestdrift aangebeen, 
Kweekt hier in 't heilig koor, verdienste en deugd aileen, 

beduidde niet dat Apollo in z'n eentje voor 'Verdienste en deugd' zorgde 
- dit zou de wethouders in hun eer getast zyn - maar dat er onder zyn 
en hun beheer niets, volstrekt niets dan 'Deugd en Verdienste' op de 
planken werd toegelaten. Hieraan hebben we dan ook al de uitmun
tende stukken te danken, en tevens de bloei der toneelspeelkunst, waarin 
onze eeuw zich verheugen mag. 

De Arnsterdamse Regering en aesthetiek! 
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Laps versus Pennewip. Wouters embyologische studien. 

De grate meerderheid des Volks, de kleine burgerstand, heeft geen ge
schiedschryver. Met haar bemoeit zich noch de filoloog, noch de fysio
loog, noch de psycholoog, noch de schilder, noch de dichter, noch de fi
losoof, noch de staatsman. Ze staat voor politie en justitie te hoog, voor 
aesthetische beschouwing te laag: ze is onpoetisch. 

Ik zou waarlyk geen kans zien deze mening te verdedigen, naar de 
stipte zin die ik aan aldie benamingen hecht. Doch als men met de da
gelykse opvatting daarvan tevreden is, zal ze waarschynlyk geen verde
diging nodig hebben. Reeds in de aanvang der Woutergeschiedenis zag 
ik de moeielykheid in, de lezer belangstelling inteboezemen voor 'n ro
manheldje dat, by-gebrek aan roman, naar veler mening eigenlyk geen 
behoorlyk heldje wezen kan. Wouter zelf zou dan ook de laatste geweest 
zyn, die zich voor zo-iets uitgaf. En juist daaronder leed hy. En hoe hy in 
z'n gedachten dat ondichterlyke van z'n toestand noemde, kan ik niet 
zeggen. Hyzelf had er evenmin 'n benaming voor. Hoogstens voel<,le hy 
iets ontevredens, iets benepens. Ook kwam 'them niet in de zin, zich af
tescheiden van z'n omgeving, veel minder nog zich daartegen-over te 
stellen. 

Behalve door z'n zeer onbestemde begeerte om iets meer van al die 
poppen te weten, voeide hy de eigenaardige ontevredenheid die hem 
kwelde, 't smartelykst als er diligences of reiskoetsen voorby z'n venster 
reden. Dat vice-versa en sauve-garde - z6 stond er op de postwagens in 
zyn tyd - kwamen hem voor als toverspreuken die hy wei niet begreep, 
doch waarachter gewis iets zeer belangryks schuilen moest. En die reizi
gers! Hoe voornaam, zo van-verre te komen, van heel ver, misschien wei 
van R<;>tterdam! En zouden nu al die personen permissie hebben van 
hunne moeders, om zo maar de hele wereld doorteryden? En zou ieder 
nu precies weten waar-i wezen moest, en wat-i daar te doen had, zonder 
broer Stoffel? Zo'n koetsier, en de man die naast hem zat met 'n trom
pet... och, die mensen waren toch ook eenmaal kinderen geweest! Hoe 
hadden ze 't toch aangeiegd om 't zo ver te brengen? En hoe konden zy 
zo precies in 't heie land de weg weten? En hoe of ze 't wei maakten met 
de rovers? Of zouden die aileen in Italie zyn? Dat zou toch jammer we
zen! 
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Hy was nu geheel hersteld, en wachtte slechts op de nieuwe broek en 
de verdere nieuwigheden die z'n moeder voor hem liet vervaardigen uit 
de afgelegde kledingstukken van z'n broer, om 't voorgenomen bezoek 
by de dokter te maken. Te-gelyk met nieuwe plunje kwam juffrouw Laps. 
Ze was zeer verontwaardigd, dat men op 't punt stond: 'de medicyn
meester meer eer te geven dan de Here: Wouter moest eerst z'n kerk
gang doen, zei ze. Dat stond in de Schrift! En als-i 't niet deed, zou de 
Heer z'n koninkryk van hem nemen. Juffrouw Pieterse kon er vast op 
rekenen. 

'Gut, mens, ik heber niet tegen dat-i naar de kerk gaat ook; zei de 
moeder, 'maar ... we zyn ver van zondag, en omdat nu de blauwlakense 
broek van Laurens zo netjes "ingenomen" is .. : 

'Dat zyn juist de wereldse dingen die 'n mens van 't ware pad leiden; 
betuigde juffrouw Laps. 

'Maar zou dan nu 't kind vyf dagen thuis moeten blyven, alleen om
dat-i nog niet in de kerk geweest is?' 

'Wat betekenen die vyf dagen, juffrouw Pieterse! De Heer is wel veer
tig dagen in de woestyn gebleven, en veertig nachten ... denk eens! En al 
die tyd zonder eten ... dat's wat anders! Geloof me, juffrouw Pieterse! je 
moet je niet van je weg laten brengen door Laurens z'n broek. Maar 't is 
netjes gedaan, dat moet ik zeggen. Wat vraagt de man er voor?' 

Gedurende 't nu volgend gesprek over de handigheid van de kleer
maker, zat Wouter te peinzen over die woestyn. Hy had er wel zin in. Het 
kwam hem zeer byzonder voor, en daarom belangwekkend. Eensklaps 
vroeg hy aan juffrouw Laps, hoelang zy in de woestyn geweest was? 

'Heb je van je leven ... zo'n kwajongen! Waar haalt-i de ondeugen
digheid vandaan? Neen, mannetje, ik ben nooit in de woestyn geweest, 
en dat hoeft ook niet, omdat ik m'n godsdienst thuis doe, weet je, en ... 
om de andere tyden, zieje. De Heer leefde in 't Heilige Land, en ... 't is 
lang geleden. Jy met je malle vragen zoudt 'n mens verlegen maken. Ik 
blyf er by, juffrouw Pieterse, dat je verdriet van de jongen hebben zult. 't 
Is je eigen schuld. Je had 'm allang z'n wyzigheid moeten verleren: 

'Maar 't kind heeft niets miszeid, juffrouw!' 
'Zo? Vindt uwe dat? Nu, ik vind dan op myn beurt .. : 
We schenken haar met koninklyke mildheid de uitlegging van 'rver

stoordheid. De zaak was, als in veel gevallen van deze soort, dat grof be
drag zich niet op z'n gemak voelt tegenover nai:veteit. Juffrouw Laps was 
minder bevreesd voor Stoffels retoriek dan voor Wouters eenvoud. 
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En zie, daar kwam ook die andere vyand aanrukken, en nog wei met 
het beraamd plan haar eens duchtig onderhanden te nemen. Stoffel zou 
de komedie-veldtocht openen! De slimmert had zich van 'n bondge
noot voorzien: hy trad de kamer binnen met... meester Pennewip! 

Na de gewone begroetingen werd het gesprek al zeer spoedig op 'ton
derwerp gebracht, dat dienen moest om juffrouw Laps tenonder te bren
gen. Ze liet zich·niet onbetuigd, en lokte zelfs de aanval uit, door flinkweg 
al wat naar 'n schouwburg geleek, tot zaken van de hel te verklaren. 

'Uwe verkeert in de soort van dwaling die ik rangschik onder de zeer 
algemene', zei meester Pennewip, 'en wei van de allerbekrompenste 
klasse. Myn jonge vriend bier'- hy wees op Stoffel- 'heeft my uw voor
oordeel op dit punt kenbaar gemaakt, of ... te kennen gegeven. En het is 
juist hierom dat ik .. : 

'Dat moet je nu niet z6 opnemen', riep de moeder, alsof de meester 
expres daarom bier gekomen was. "tIs maar, zieje, dat Stoffel by-toe
val .. : 

'Neen, juffrouw Pieterse, ik kom voorbedachtelyk bier, om over die 
zaak te spreken: 

Als om deze betuiging kracht bytezetten, haalde hy z'n neusknyper 
voor-den-dag, en begon 'n verhandeling over allerlei soorten van ver
maak. Hy verdeelde de genoegens in geoorloofde en verbodene. De 'zin
nelykheid' kreeg er duchtig van langs, en Wouter had zo gaarne de bete
kenis van dit woord willen vragen, maar de ruwe wys waarop hy zo-even 
berispt was, had hem schuw gemaakt. Hy zou 't onderzoek naar die af
schuwelyke zonde dan in's hemelsnaam maar uitstellen tot-i groot was. 

'Maar, meester, uwe zal toch niet ontkennen dat zo'n komedie 'n we
reldse zaak is; riep juffrouw Laps. 

Dit woord 'werelds' heeft 'n boze klank, en Pennewip moest al z'n 
onderscheidingsvermogen te-hulp roepen, om niet z'n thema prys te 
geven aan zo'n aanval. 

'Zekerlyk. .. zekerlyk! De zaak is werelds, maar ... ook wereldse zaken 
Iaten zich onderscheiden in behoorlyke en onbehoorlyke, in dezulke die 
Gode welbehagelyk zyn, en andere zaken, die ... die .. : 

'Dat's niet waar, meester! Wat werelds is, is verdoemd ... dat zeg ik 
maar! 't Staat in de Schrift!' 

Het doet me leed voor Pennewip, maar ik moet erkennen dat-i by 
deze gelegenheid niet zeer dapper op de vyand insloeg. En ook Stoffel 
durfde de ingeprente afschuw van dat vreselyk woord niet aan. 
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Het ontzag voor 'n klank speelt in de geschiedenis der dwalingen, 
een zeer grote rol, ja de hoofdrol. Zodra het aan de verspreiders van 'n 
wanbegrip gelukt is, hun theses te stempelen met 'n eigenaardige bena
ming, zal die naam langer leven dan 't oorspronkelyk geloof aan de re
denering waaruit ze voortsproot. De afgezaagde tegenstelling van zoge
naamd-verheven begrippen met woorden als: wereld, zinnelykheid, 
vleselyke begeerten, enz. heeft die uitdrukkingen tot spoken gemaakt, 
waardoor nog altyd menigeen zich laat verschrikken, al zoud-i dan ook 
overigens ontwikkeld genoeg zyn tot nagenoeg zuivere redenering. De 
oorzaak hiervan is, dat men na lang gebruik van die klanken zich 't den
ken heeft afgewend. 

Pennewip stamelde, en nam 't ene snuifje voor, 't andere na. De goeie 
man bedacht niet dat hyzelf zo druk bezig was met offeren op 't altaar 
der vervloekte zinnelykheid. En ook z'n vyand dacht er niet aan. Geluk
kig! Want de minste aanmerking zou Pennewip op de weg geholpen 
hebben om de zinnelykhedens te gaan verdelen in klassen, en haar te 
wyzen op de vreselyke zonde die ze beging door 't slorpen van haar sterk 
gesuikerde thee. 

Wat overigens dat 'wereldse' van de Schouwburg aanging, de man 
scheen er niet aan te denken dat ook z'n school toch wel beschouwd 'n 
wereldse zaak was. En z'n pruik! En z'n dyvest! En z'n neusknypertje! 
En ... de hele juffrouw Laps zelf immers ook? Wat anders? 

Ach, hy kwam zo ver niet! De argumenten uit de wapenkamer der 
gelovery hadden z'n kracht gebroken. Z'n tegenvoetster begreep dat ze 
aan de winnende hand was, en om hem te vervolgen tot in z'n uiterste 
schuilhoeken: 'Neen; riep ze, 'van de komedie moet uwe niet spreken, 
meester! Al zulke dingen zyn verlokkingen des duivels ... dat zeg ik! Daar 
heb je nu by my in de straat, de juffrouw hoven de spekslager ... die heeft 
ook op 'n komedie gespeeld- althans zo zeggen de mensen- en ze is ge
trouwd ... laat zien ... verleden maart ... zes maanden ... reken maar na, 
meester- uwe ziet dat ik de waarheid zeg! - zes maanden, zeg ik, en wat 
gebeurt er? Ze ligt in de kraam, meester, zo zondig als ik bier voor je zit ... 
dat komt van dat vervloekte komedie-spelen!' 

0, o, o, onze Wouter! Wat al oren had-i open, om zoveel belangryks 
optevangen! Zoveel kittelende geheimenissen! Wel wist-i niet of de ware 
knoop van de zaak in de spekslagery zat, of in de maand maart, of in de 
komedie, of in dit alles te-gelyk, of in een-en-ander uit dit alles, maar ... 
prikkelend was het! Er was 'n kindje geboren omdat de moeder kome-
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die-gespeeld had! Ziedaar dan eindelyk een der vraagpunten beant
woord, die hy zich sedert 'n jaar zo gedurig voorlegde. Helder was de 
zaak nog niet, vooral daar-i de zo gretig afgeluisterde inlichting in nauw 
verband bracht met Leentjes relaas over de 'Onechte Zoon: Ook daaruit 
was hem zekere verwantschap gebleken tussen de geboorte van 'n kind 
en komediespel, en omdat nu deze beide onderwerpen gelykelyk sche
nen te delen in de afschuw die juffrouw Laps ten-toon spreidde voor 
wereldse zaken, lag het in de rede dat hy ze vry onbepaald vereenzel
vigde. Hoe dan ooit z'n moeder er toe gekomen was zich aan zo-iets 
overtegeven, begreep-i-niet. Maar ... ook dat probleem werd bewaard 
voor de toekomst. lntussen was hy zeer benieuwd naar 't stuk dat hem 
had voortgebracht. Een treurspel? Of 'n komedie met zang en muziek. .. 
'n opera, zoals Stoffel dat genoemd had. Die muziek-geboorte kwam 
Wouter zo heel verwerpelyk niet voor. Hy voelde inderdaad iets in zich 
dat naar 'n symfonie geleek. Maar 't benauwde hem, omdat-i te onge
oefend was om 't stuk te spelen. 

Juffrouw Laps ging voort: 'Ik vraag uwe, meester, wat kan er om 
Krrristis-wil terechtkomen van zo'n kind? In ronde ontvangen en gebo
ren, he?' 

Wouter werd angstig. De meester trok verlegen aan z'n pruik, en 
mompelde iets van 'christelyke liefde en Gods byzondere goedheid: 
Maar juffrouw Laps was slecht te spreken op dat stuk. Liefde ... goed
heid ... nu ja, voor de uitverkorenen. Maar men m<?cht niet nederzitten 
met de goddelozen. En dat had de juffrouw hoven de spekslager gedaan! 
En daarom zei zy maar dat zo'n komedie ... 

'Maar, mens, de meester is toch ook geen man van gister of eergister: 
viel juffrouw Pieterse in. 

'Dat's mogelyk, maar ik houd me-n-aan de Schrift. En daarin staat 
van geen komedie: 

Men ziet dat juffrouw Laps nog altyd geen kennis droeg van de kriti
sche nasporingen die vry zeker hebben uitgemaakt dat het Hooglied 'n 
drama is. En, al had ze daarvan iets geweten, ze zou die gissing hebben 
verworpen als 'werelds: 

Het is zo gemakkelyk niet, de zielkundige redenen te ontwikkelen 
waarom 't schepsel dat de liederlykheid zelf was - de lezer zal 't weten op 
z'n tyd - iets onfatsoenlyks zou gevonden hebben in de erotische tint 
van dat prachtwerk, zy die 't onaanstotelyk vond, en verheven zelfs, zo
lang ze zich opdrong dat de lieve Sulamite de bruidelyke Kerk van de 
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Here Jezus betekende. En- zonderling!- deze atkeer van natuurlyk
eenvoudige opvatting was alweer geen volstrekte huichelary. De perso
nen van haar soort zyn te verkerkt om iets schoons te vinden in de nai've 
schildering van aandoeningen die zy in zichzelf slechts te beschouwen 
kregen als gniepige uitspatting. Zo'n Hooglied waarvan zy de majestu
euze oprechtheid voorbyzien of miskennen, schynt hun precies te gely
ken op de walgelyke pekelzondjes die zy in aile stilte beoefenen om wat 
bezigheid te geven aan Gods onuitputtelyke genade. 

En, omgekeerd, ze zouden de wanhopig ver gezochte toespeling van 
dat stuk op Kerkleer, niet zo met hand en tand vasthouden, indien niet 
juist bet erotisch element dat ze negeren, de zaak zo aantrekkelyk 
maakte. Het zoeken en vinden van 'n christologische betekenis in dat 
prikkelend drama, is 'n voorwendsel om - heel, heel in den gelove, en 
dus onzondig- te snoepen van 'n vrucht, die tot de verbodene zou be
horen zodra men ophield de boom waarvan ze geplukt werd, te dopen 
met de naam van dogmatiek. 

Hoogstwaarschynlyk is deze redenering zowel van toepassing op de 
geschiedenis van de bybel, als op individuen. Kerkvaders en Bisschop
pen, die in koncilien - en dus met de zeer werkdadige hulp van de H. 
Geest- van-tyd tot-tyd uitmaakten wat beschouwd moest worden als 
volkomen heilig, wat als byna heilig, en aan welke geschriften maar heel 
eventjes 'n geurtje van heiligheid mocht gevonden worden, hebben Sa
lomo's Hooglied nooit onder de apokriefe boeken geplaatst. Hoogstens 
gaf men toe dat bet misschien van 'n andere auteur was - 'k wou dat ik 
't geschreven had! - maar kanoniek verbindend is 't altyd gebleven. De 
menskundige godsdienst-beredderaars hebben te-allen-tyde ingezien 
dat ze in hun industrie 't hysterisch element niet missen konden, en dus 
de bybel niet mochten beroven van zo'n vermakelyk Hoofdstuk. Liever 
alzo dan het om de zinnelykheid te brandmerken, en te bannen als 'on
echt' verhieven ze, zonder de minste schade voor gewenste en bruikbare 
prikkeling, die zinnelykheid zelf tot 'n heilig symbool. 'tHad er iets van, 
alsof de man die vasten wil en vlees-eten tegelyk, z'n patrys 'n luchtvis 
noemt. Met zulke handigheden is veel te bereiken. 

Maar och, aan dit alles dacht juffrouw Laps evenmin als zo'n patrys. 
Misschien ook waren die Kerkvaders niet zozeer mensenkenners, als wei. 
in 't bezit der onbewuste geslepenheid die we dikwyls aantreffen by de 
domste personen. Men hoeft immers geen genie te zyn om de menigte te 
foppen die ... nu eenmaal geen genie is? 
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Hoe dit zy, onze geloofsheldin zou veel minder dan ik geweten heb
ben van de oorzaken die haar beletten de gissing aantenemen dater in 't 
Hooglied maar wereldse zaken worden behandeld ... als ze van die gis
sing iets geweten had. Het ware haar te staan gekomen op haar stichte
lykste lektuur. Dus ... Renan moest ongelyk hebben, 'n jaar of veertig 
daarna. 

Wat Pennewip aangaat, hy durfde zelfs haar begrippen omtrent ge
wone komedies niet aan, toen zy de zaak op 'n zo verheven terrein 
bracht. Toch was de man niet byzonder dom. Maar: geloof, school
meestery en verzen ... welke hersens zyn hestand tegen zo'n cerberus van 
biologie? 
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Lapsen-triumf De roem van Floris v gestaafd door de verhevenheid van 'n 
komma. Letterkundige oefeningen onder de Ieiding van meester Penne
wip. Wouters arglistig gebed. 

'Maar heb je dan wel ooit 'n komedie gezien?' vroeg Pennewip, schoon 
hy 't antwoord wel raden kon. 

Het mens betuigde haar zondagse verontwaardiging over 't veron-
derstellen van zo'n mogelykheid, en riep daarby duchtig hare Heer aan. 

'Of gelezen?' 
'Ne, meester! Wat ik lees, lees ik in de Schrift ... dat lees ik!' 
'Voorzeker behoort de H. Schrift tot de klasse der alleruitstekendste 

boeken ... jazelfs, men kan zeggen, Gods Woord is het alleruitstekendste 
hoek. Dit zal niemand betwisten, juffrouw. Doch het is de mens geoor
loofd, of ... vergund .. : 

De meester haalde hier 'n boekje uit de zak, dat-i voor de gelegenheid 
had meegebracht, en betoogde dat men niet juist terstond ieder als ver
doemd behoefde te beschouwen, die ... nu-en-dan ... met mate ... onder 
opzien tot hoger ... 

'Wel zeker, riep Stoffel, by my op school ook! De jongens lezen in 'n 
Chrestomathie van 't Nut .. : 

'In wat voor 'n ding?' snauwde juffrouw Laps. 
'In 'n chres ... to ... ma ... thie, juffrouw. C, h, r, e, s ... kres!' 
'Of, volgens sommigen: gggres, kommenteerde de meester. Kristus 

of ... Gggristus .. : 
'Dat zyn allemaal heidense nieuwigheden! Ik zeg maar: Kristisss ... 

want z6 heet de Heer, en niet anders! Jelui zult me toch m'n geloof niet 
willen afnemen?' 

'Maar juffrouw .. : 
'Ik wil er niets van weten! Dat komt van al die wereldse geleerdhe

dens! Wat zegt Paulis ... of neen, wat zeien ze tegen Paulis! Ze zeien dat
i gek was van geleerdheid. En z6 is het! Want ik zeg: Kristisss is Kristisss, 
en daar ga ik niet af, al ging jelui op je hoofd staan met je beien. En voor 
Wouter is 'took niet goed, juffrouw Pieterse, dat-i zulke praatjes aan
hoort. 't Kind is pas ziek geweest, en als de Heer hem niet gespaard had, 
zoud-i nu al voor 't Gericht staan ... zodat ik maar zeggen wil, dat ik vast
houd aan m'n geloof. Maar als-i uitgaat, moet-i 'ns by me komen, dan 
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zal ik hem eens onder-handen nemen, want met z'n kathechizatie zit 
het er dun op. Dat heb ik allang gemerkt. En nu, dankje voor je koppie 
thee, juffrouw Pieterse ... ne, meester, geen woord meer ... 't is zonde! Ver-
lokken laat ik me niet ... ik blyf by de Heer ... nou, stuur 'm eens by me-
Wouter meen ik- als-i uitgaat.' 

Onder dit gerammel was 't schepsel opgestaan, en ze vertrok, met 
overwinnaarsblikken 't slagveld overziende, waarop ze zoveel roem 
meende behaald te hebben. 

Juffrouw Pieterse was niet tevreden met de uitslag van de veldtocht. 
Ze had van haar beide maarschalken meer verwacht. Pennewip en Stof
fel beweerden dat juffrouw Laps te dom was voor 'n behoorlyk debat. 
Wie zal dit ontkennen? Maar 'twas de enige reden niet. Ze vond in haar 
steil entierisme zekere kracht, die haar tegenstanders niet konden putten 
uit het al te flauw bewustzyn dat er iets kon bestaan, wat naar gezond 
verstand geleek. Ze zou dan ook met behulp van haar frazeologie de 
overwinning behaald hebben op veel ontwikkelder vyanden nog, dan 
ze zo-even uit het veld sloeg. De eerste pogingen tot overgang van vol
strekt geloof tot onafhankelyk nadenken, werken verlammend, en het is 
niet te verwonderen dat zo weinigen de kracht bezitten, zulke pogingen 
doortezetten tot het uiterste toe. Zeker is het, dat deze kracht niet kon 
gezocht worden by de ouwerwetse Pennewip en de bekrompen Stoffel. 

En had die Laps wei zo geheel-en-al ongelyk? Inderdaad, wat doen 
we met wereldse geleerdheid, als wy de hemelse voor 't grypen hebben? 
Het dilemma van Sultan Omar was zo dwaas niet. De Koran is 'n vol
maakt hoek. Daarin staat al wat goed is, en: wat daarin niet staat, is niet 
goed. Weg dus met de bibliotheek van Alexandrie! Juffrouw Laps zou er 
ook de brand in gestoken hebben ... hm, wie weet! Als men 'n ronde som 
geboden had voor 't behoud? 

Il est avec le ciel des accommodements! 

Was ze dus 'n huichelaarster? Dit is niet zo gemakkelyk te zeggen. Een 

zeer slecht mens was ze zeker, maar we doen de gelovery te veel eer, wan
neer we zulke kwalifikatie als onverenigbaar beschouwen met werkelyk 
geloof. Halve en kwart vrydenkers begaan dikwyls de fout, zekere steun 
voor hun beweringen te zoeken in de afdwalingen van lieden die voor 

vroom doorgaan. Zien ze niet in, dat men hierdoor aan de 'godsdienst' 
'n geheel onverdiend kompliment maakt? 
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'En wat heeft uwe daar dan voor 'n hoekje?' vroeg juffrouw Pieterse. 
'Het is een voortbrengsel, of anders gezegd: een werk van een onzer 

eerste vaderlandse dichters, sprak Pennewip met plechtigheid, jazelfs ... 
ik zou durven zeggen van de eerste of ... de voornaamste, ook wel de 
Vorst der Nederlandse dichteren genoemd. Hy is 'n man, juffrouw, die in 
godzaligheid voor niemand hehoeft uit de weg te gaan. In de volle zin 
des woords zou ik hem durven rangschikken onder de Belyders. Dit 
hoek, juffrouw, hevat een komedie, en wel van de soort die wy gewoon 
zyn treurspelen te noemen ... omdat er iemand in sterft.' 

'Zieje, moeder, precies wat ik uwe altyd gezegd heh; reklaamde onze 
Stoffel. 

'Ja, juffrouw, daar wordt in gestorven. Ziehier op 't laatste hlaadje 
zekere Machteld ... "dank, Hemel, ik bezwyk" zegt ze, en ze start neder 
op't lyk van Floris ... ah ja, die Floris zelf is ook dood. 't Is inderdaad een 
treurspel. 

Zie slechts hier. Hy overleed vier regels vroeger aan de gevolgen van 
een groat verraad ... en ... en .. .' 

Meester hladerde. 
' ... op deze hladzyde, of pagina, sterft er ook een. "Graaf, vaarwel! Ge

denk my met gebeden! (hy sterft.)" staat er. Uwe ziet dus wel dat het een 
treurspel is.' 

'Net wat ik zei, moeder!' 
'Ja, 'n treurspel! En wel van 'n dichter, juffrouw, 'n dichter ... hoor 

eens! 

WOERDEN (de hand aan de degen slaande). 
Zo straff' de Hemel mij ... ! 

VELZEN (hem weerhoudende en op Floris toeschietende). 
Laat mij hem 't hart doorstoten! 

DE EDELKNAAP (tussen heiden schietende met uitgetogen degen, en 
Velzen een stoat op het harnas toehrengende). 

Sta, Moorder, neem de proef. .. ! 
VELZEN (deze de opgeheven' dolk in de horst dryvende, die er in zitten 
hlyft). 

Lig daar, vermeetle wulp! 

Wat zegt uwe cLli:ir van?' vroeg de meester. Alles was 'n ogenhlik stom 
van verhazing. 
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'Ja: zei eindelyk Stoffel, 'en alles zo krek met staande en liggende re
gels. "Wulp" staat weer, zieje Wouter?' 

't Kind had de moed niet, te vragen wat 'n wulp was? Gelukkig. 
In 't voorbygaan hoop ik dat de lezer aandachtig genoeg is om me 't 

kwalyk te nemen dat ik aan Stoffel 't woord: krek in de mond leg, omdat 
bet aileen by boeren, en dan nog slechts in sommige streken van ons 
landje gebruikelyk is. Welnu, dit is niet altyd zo geweest. In de tyd van 
m'n verhaal was de uitdrukking: 'Correct' wel reeds gedaald tot de sfeer 
der Pietersens, maar nog niet voor-goed naar 't land verhuisd. 

Pennewip keurde Stoffels opmerking volkomen goed, en zei dat men 
z6 de voortbrengselen der letterkunde moest genieten ... 

'Let daar dan goed op, Wouter: vermaande de moeder. 
'En meer nog, juffrouw: ging de meester voort. 'Om de ware groot

heid van zo'n dichter goed te beseffen, moet men vooral bedreven zyn 
in ... de taal. De kunde van zo'n man is verbazend. Al wat ik aan myne 
voedsterlingen, leraar, of ... onderwys, of ... inprent - want leraren is zo
veel als onderwyzen, juffrouw. Ik zoude ook vryheid gehad hebben te 
zeggen, alle zaken waaromtrent ik myne leerlingen onderricht mede
deel- nu, juffrouw, dat alles is hem tot in de fynste byzonderheden be
kend. De man kon gerust een school opzetten ... niet dat ik hem dit aan
raad - de verdiensten zyn gering, juffrouw! - doch ik bedoel slechts dat 
dezelve de daartoe nodige bekwaamheid wel bezitten zoude. Zolang ons 
Vaderland zulke personen in deszelfs boezem draagt .. : 

Het hele gezelschap was een poging tot verbaasdheid. Stoffel knikte 
tevreden, alsof er nu eens eindelyk wat verkondigd werd, dat de moeite 
van 't aanhoren waard was. Al de anderen, op Wouter na, steunden op 
elkaar. Zo gaat bet meer. We hebben bier 'n vry juist model van 't profa
num vulgus voor ons. 

Toch verstoutten zich de gelaatstrekken van Pennewips publiekje, iets 
vragends uittedrukken. Een beetje opheldering scheen niet ongewenst. 
Het was alsof men stilzwygend beloofde dat de bewondering er niet on
der lyden zou. Men scheen niet te vragen: waarom moeten we dat zo 
mooi vinden? De bedoeling was: mooi vinden zUI.J.en we ... help ons maar 
aan 'n reden! 

Nu, die reden zou Pennewip leveren: 'Zie eens bier, juffrouw! Ik weet 
wel, of liever, ik kan gissen of ... veronderstellen - volgens sommigen: 
v66ronderstellen, omdat bet 'n onderstelling is die de zekerheid als 't 
ware voorafgaat- ik kan dan alles nagenoeg uitgemaakt aannemen, dat 
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uwe zich in de regei, of ... gewoonlyk, of ... wat men zou kunnen noe
men: dagelyks en ... uitsiuitend, niet bemoeit met deklinatien .. .' 

'Gut ne, meester!' 
' ... ook wei genoemd: verbuigingen. Maar uwe zult toch wei begrypen, 

of ... inzien, dat alles om 't zo eens uittedrukken deszelfs eisen heeft, niet 
waar?' 

Juffrouw Pieterse betuigde met 'n hoofdknikje dat zy de gegrond
heid van deze mening volkomen inzag of ... begreep. Pennewip scheen 
dit zeer verstandig te vinden, en ging voort: 'Ziet uwe daar die komma 
wei, of ... juister gezegd die ... apostrofe?' 

'Jawei, jawel, meester: riep juffrouw Pieterse, '0 zeker, zeker, ik zie 'm 
heel goed. Kyk jy ook eens, Trui!' 

'En daar staat er nog een: ging Pennewip voort. 'Laat de andere juf
frouw ook eens zien.' 

't Boek ging rond. Juffrouw Pieterse was biy dat de inspanning tot be
grip, die weidra van haar zou geeist worden, 'n beetje verdeeid werd over 
't heie gezeischap. Om de verantwoordelykheid nog wat verder afteiei
den, betrok ze ook Wouter in de zaak. 

'Laat bet kind toch ook 'ns zien! Hy is er net in de jaren voor. Kyk nu 
goed, Wouter! Een jongen als jy moet altyd proberen wat te Ieren. Zieje 
'm nu wei, die ... die ... hoe beet bet ook, meester?' 

'Wat de gedaante aangaat, juffrouw, zoude men bet een komma kun
nen noemen, doch ten-gevoige der enigszins verheven piaats waarop 
de zeer kundige schryver dat teken zettede, ontvangt hetzelve de 
kracht .. .' 

Wouter tuurde in 't hoek, en was verdrietig over z'n domheid. 't 
Mocht hem niet geiukken iets schoons te zien. 

' ... de kracht of de betekenis of de strekking .. .' 
Wouter wreef z'n ogen uit, en kon maar niet aan 't genieten raken. 

Hy was te eenvoudig-oprecht om verbazing te tonen die hy niet voeide. 
'Het ontleent aan z'n verheven piaats de strekking; ging meester 

voort, 'om de hoofdeigenschap diens uitgetogenen degens te verklaren. 
Die degen is vierde naamval, juffrouw! En dit is almede de eigenschap 
des opgehevenen dolks.' 

'Precies!' riep Stoffel. 
'Vierde naamval! De kundige dichter .. .' 
'Kyk dan toch in 't hoek, Wouter, en Iuister goed; riep de moeder. 

'Zieje 't nu?' 
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"t Is 'n afsnydingsteken: riep Pennewip. 'En waarom? Wat doet de 
Edelknaap? Hy schiet tussen-beiden: 

'Zieje 't nu eindelyk, Wouter?' 
't Kind staarde op het hoek, en werd bleek van verdriet, en begon te 

beven. Och, het was dan waar, wat men altyd zeide, dater van hem nooit 
iets zou te-recht komen! Hy voelde zich wanhopig. 

'De Edelknaap schiet tussen-beiden ... waarmee? Waarmee, juffrouw?' 
'Juist! Waarmee ... waarmee ... komaan, Wouter, zeg jy nu eens, waar

mee die ... hoe heet-i ook?' 
'De Edelknaap. De vraag is, geiyk ik u reeds zeide, waarmee schiet hy 

tussen-beiden? Waarmee? waarmee?' 
Alles zweeg. 
'Ik zoude myne vraag ook aldus kunnen inkleden: waardoor wordt 

"uitgetogen degen" taalkundiglyk gesproken ... geregeerd? Welnu? Door ... 
me ... me ... me .. : 

AI blatend monsterde hier onze Pennewip z'n auditorium op eigen-
aardige wys. 

'Me ... me ... wei nu, juffrouw, weet uwe 't nog niet?' 
'Is 't iets van ... 'n schaap, meester?' 
'Geenszins, juffrouw. Het woordje met behoort tot de klasse der 

voorzetseis .. : 
'Precies; betuigde Stoffel. 
' ... en regeert alzo -let wei op! -de vierde naamval. Die komma of die 

apostrofe is, gelyk ik u reeds zeide, of ... deed opmerken, een afsnydings
teken. Wat de opgehevene dolk aangaat ... besef wei, jtiffrouw, dat ik op 
deze ogenblik my niet bezig houde met het vervaardigen van ... poezie, 
en dus gene aanleiding vinde iets aftesnyden. Ge begrypt dit immers 
wei?' 

'Ja, ja, meester, o ja! Zie je 't nu eindeiyk, Wouter?' 
Met tranen in de ogen bleef 't kind verklaren dat-i niets van de zaak 

gewaar werd. Het gebluf van de anderen op snel begrip, had hem in de 
waan gebracht dat er in dat boekje iets van die uitgetogen of opgeheven 
moordtuigen te zien was, iets tragisch, iets heidhaftigs, of iets van die 
edelknaap althans. En nu de meester bovendien van afsnyden begon te 
spreken: 'Ik zal nooit iets leren: jammerde hy. 

'Dan moet je maar beter luisteren, als de meester of Stoffel je wat 
uitlegt', zei de moeder. 'Ja, meester, hy is altyd zo achterlyk geweest. Senie 
in leren heeft-i volstrekt niet, en ik kan 't er maar niet in krygen: 
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Dit kon de meester nu minder schelen, als hy maar mocht voortgaan 
met onderwyzen. Z'n bewondering over die fameuze afsnydingstekens 
was nog niet uitgeput. 

'Het zal u voorzeker bekend zyn, juffrouw, dat de woorden verdeeld 
worden in mannelyke, vrouwelyke en onzydige?' 

'Ja, meester, dat heeft Stoffel ook gezegd.' 
'Juist! "Degen" is mannelyk, en "dolk" ook, dit begrypt u?' 
'Wel zeker, dat 's heel duidelyk.' 
En al de meisjes riepen: 'zeker, zeker!' 

De meester had met welgevallen die gulle betuigingen aangehoord, 
en z'n stoel gepolyst door wenden en keren om ieder op z'n beurt ge
lukkig te maken met 'n blik van goedkeuring. Z'n tevredenheid scheen 
eindelyk domicilie te kiezen by de vrouw des huizes. Met schouder, oog, 
duim en wysvinger trachtte hy haar in de ziel te grypen: 'Mannelyk alzo! 
Deklineer uwe nu eens "uitgetogen degen" juffrouw, of- indien u dit 
misschien gemakkelyker mocht voorkomen - beproef eens bet te ver
buigen.' 

'Ja, ja, juist! Dat moet jelui nu maar 'ns doen met je allen: riep ze. 'En 
jy Wouter, doe ook mee, dan leer je wat, niet waar, meester? En ik moet 
abseluut na de keuken, anders laat ze weer de gort aanbranden ... want 
we eten gort, meester, en we hebben 'n nieuwe meid. 't Schepsel weet 
van toeten noch blazen ... 't is 'n gedoe!' 

Onder dit voorgeven trok zich juffrouw Pieterse magnificentelyk van 
't slagveld terug. Met veel gehaspel trachtte nu Pennewip de rest van z'n 
auditorium aan 't verstand te brengen hoe inkunstig de auteur van bet 
treurspel de uitgetogenheid van die degen had weten te knotten, zonder 
't minste nadeel voor de ware taalkunde. Daarin zat 'm 't fyne van de 
zaak, zeide hy, en al de meisjes waren 't weer volkomen met hem eens. 

Maar Wouter had 'n gevoel als iemand die op distelen kauwt, en dan 
nog verzekeren moet dat ze hem byzonder goed smaken. 't Ergste was 
dat-i by voortduring de oorzaak van dat verschil met de anderen, bleef 
zoeken in zyn verregaande stompzinnigheid. 

'Ook in konjugatien is de man een eerste meester, in konjugatien of ... 
vervoegingen! De juffrouwen kennen toch de aanvoegende wys?' 

De juffrouwen knikten. 
'Aanvoegende, byvoegende, ook wel genaamd de byvoegelyke wys?' 
'Zeker, zeker, heel partikulier!' schenen alle blikken te antwoorden. 
'Welnu dan, zie eens bier. Wat staat daar? "Zo straff' de Hemel my!" 
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Ook daar heeft de schryver met veel oordeel een afsnydingsteken ge
plaatst, en gy ziet wel...' 

'Daar wordt zo-waar gescheld: riep Trui, 'en Leentje is er niet om 
open te doen.' 

Aldus retireerde zich juffrouw Sertrude. 
'Uwe dan, juffrouw. Dat ik straffe, dat gy straffet ... dat hy, of dat de 

Hemel...' 
'Precies: zei Stoffel. 'Zeg jy 't nu eens, Petr6! Dat de Hemel ... welnu, 

hoe is 't verder?' 
'De Hemel? Wel... de hemel? Daar gaat de groentevrouw voorby ... ze 

heeft me gister 'n zesthalf voor 'n schelling in de hand gestopt .. .' 
Weg was Petr6. Ze verzaakte de 'hemel' voor vier aardse duiten, want 

zoveel bedroeg 't verschil tussen de twee muntstukken die ze noemde. 
En ook Mine wist middel te vinden om haar gebrek aan taalkundig 

schoonheidsgevoel te bemantelen onder 'n overhaaste vlucht. 
Wouter torste nu de les alleen. En by spande zich trouwhartig in om 

te begrypen wat Pennewip en Stoffel bedoelden. Dit gelukte redelyk wel 
wat hun taalkundery aangaat, maar z'n begrip bleef steken in 't verband 
daarvan met de treurspelkundige schoonheid die er uit voortvloeide, 
naar 't zeggen van z'n meesters. 

Hy droomde die nacht heel angstig, en werd telkens met schrik wak
ker. De onmogelykheid eens eindelyk ook iets te begrypen van wat alle 
anderen zo duidelyk voor ogen scheen te liggen, pynigde hem vreselyk. 
Hy bad God om vergiffenis voor z'n. domheid, en beloofde z'n best te 
doen om even knap te worden als Petr6, als Trui, en zelfs als Stoffel of 
Pennewip. Maar, als dit mislukte, of als 't soms te veel gevergd was ... dan 
verzocht-i God hem toch asjeblieft maar bekwaam genoeg te maken 
voor blekersjongetje. Dat zou dan toch met enige inspanning wel gaan, 
meende by. En als God z'n wens niet al te onbescheiden vond, zou by 
van zyn kant dapper meewerk~n om 't zo ver te brengen ... dat ik straffe ... 

dat gy straffet. .. dat hy ... en dan 't afsnydingsteken, precies 'n komma, 
maar wat boger. God kon nu zelf zien hoe by z'n best deed ... straffe ... 

straff .. komma in de lucht ... 'n blekersjongetje ... 
Zo sliep hy in. Maar kort daarop kwam weer 't een-of-ander teken 

z'n slaap afsnyden. Pennewip had eer van z'n taalkunde! 
De schrandere lezer heeft opgemerkt hoe kunstig de kleine deugniet 

alle toespeling op Femke in z'n gebedjes oversloeg. God mocht eens 
denken dat-i om harentwil zo bescheiden was. En ook hyzelf moest er-
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kennen dat-i liever koning was geworden- om Femke prinses te maken! 
- of kondukteur van zo'n diligence - om haar ver, ver weg te brengen 
naar'n vreemd land! - of rover ... om z'n dame te omhangen met 'n 
snoer van diamanten, en ... op haar schoot te zitten in 'n grot. 

Nu ja, dat zou 't allermooist wezen, maar omdat dit nu eenmaal niet 
kon, door z'n verregaande domheid ... 

Neen, neen, hy zei van dit alles aan God niets in z'n gebedjes. De 
Heer zal zeker gemeesmuild hebben over de arglistige poging van de 
kleine huich~laar, om hem 'n beetje te foppen in de waarde van 't ge
vraagde. Zo'n aanstelling tot blekersjongen zou zeker geen zware post 
geweest zyn op 't budget van 't heelal, maar als de zaak dreigde uittelo
pen op de schoot van Femke ... 

Geiukkig dat de Heer van oudsher aan onoprechte gebeden gewend 
is, en wei weten zal waaraan hy zich by zulke geiegenheden te houden 
heeft. Hy begrypt, byv. dat het bidden om vergiffenis voor 'n vyand, 
niet ... krek is, omdat juist de zachtmoedigheid van 't slachtoffer de 
schuld der beulen verzwaart, en daar de slachtoffers dit weten ... 

't Is te hopen dat aile gebeden daarboven worden overgezet in waar
heid, en dater voor Wouter iets beters moge weggelegd zyn, dan de ruw
aardy van 'n bleekveid. 

Maar dat-i veei van Femke hieid, is waar, al zeid-i er niets van in z'n 
gebedjes. God zal 't wei begrepen hebben, denk ik, want menskunde is 
godenplicht. 

Pennewip had de fameuze 'komedie waarin driemaal gestorven 
wordt' in den huize Pieterse achtergeiaten. De juffrouwen steiden zich 
aan of ze 't lazen, maar Wouter deed meer nog dan lezen. Met de em
stige wil om te begrypen, bestudeerde hy 't stuk. En dit geiukte hem ten
dele, maar hy slaagde volstrekt niet in de voorgeschreven opgetogen
heid. Hy bleef Glorioso mooier vinden. En 't Peruaans geschiedenisje 
ook. En zeifs dat arme Roodkapje. 

Om rechtvaardig te zyn jegens de auteur van dat sterfstuk, moeten 
wy erkennen dat de manier waarop men hem by 't kind had ingeleid, 
niet zeer geschikt was om de schoonheden te doen uitkomen, die som
migen gewoon zyn de dichterlyke te noemen. De meester had door z'n 
taalkundige opmerkingen 't genieten vry moeielyk gemaakt, en aldus in 
deze kleine kring vry nauwkeurig de rol vervuld die onze scholen spelen 
in de klassieke litteratuur. We zouden van de antieken meer geleerd en 
genoten hebben, wanneer ze ons niet waren vergald geworden door sko
lastiek. 
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Toch beweer ik niet dat het boekske waarmee men voorgafWouters 
hongerige ziel te spyzigen, heel veel verloor aan dat vooropstellen van 
komma's in de lucht en dergelyke merkwaardigheden. De auteur ver
diende niet beter. Pennewip zou 'n lofwaardig werk hebben gedaan, in
dien hy met verontwaardigd sarkasme dezelfde zotternyen had voor den 
dag gebracht, die nu slechts uitvloeisels waren van z'n nuchtere school
meestery. 

De lezer kan reeds weten dat het werkje waarmee onze Wouter zich 
moest bezig-houden, de meer of min bekende 'Floris de Vyfde' van Bil
derdykwas. 
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Over middelpuntschuwende en aantrekkende krachten, negatieve en pozi
tieve polen of zo-iets, blykbaar in 'n paar bezoeken die Wouter byna niet 
aflegt. 

Wouters kerkgang was achter de rug. De dominee had by deze gelegen
heid zo byzonder mooi gepreekt, zei Stoffel. En: 'alles was zo toepasse
lyk!' 

"t Is nu maar te hopen, moeder, dat het vruchten draagt.' 
'Zeker, Stoffel! En dat-i me niet weer z'n nieuwe broek scheurt. Er 

moet zo zuur voor gewerkt worden.' 
Dit was wel enigszins hyperbolisch gesproken, want 'zuur gewerkt' 

werd er in den huize Pieterse niet. Dat Wouters moeder zich met haar 
huishouden zoveel onnodige drukte op de hals haalde, geschiedde uit 
pure liethebbery. 't Mens meende, dit hoorde er zo by. Ook 't klagen 
daarover, of liever 't roemen op die bereddering, lag in haar mood be
storven. Ze zou vreemd hebben opgezien als men haar gezegd had dat ze 
best kon gemist worden in de huishouding van 't Heelal. 

Dat Wouter de bezoeken die hy had afteleggen, moest uitstellen tot 
na z'n kerkgang, was 'n gevolg der bygelovige vrees voor de dreigemen
ten van Juffrouw Laps. Deze had zich beroepen op 11 Kronieken 16, vers 
12, en tegen zulke argumenten was de ontkiemende liberalistery van juf
frouw Pieterse niet hestand. Wel bleef ze er by dat men nu juist niet al
les wat in de Schrift stood, zo precies op iedereen kon toepassen ... 

'Ja, ja, ja, dat kan de Mens wel, als 't ware geloof er maar is, en ... de 
Genade! Waarom anders, m'n lieve mens, zou de Heer die verdoemelyke 
zwakheid van Koning Asa hebben laten te-boek stellen door de H. 
Geest? Alles heeft z'n betekenis, weetje!' 

'Och ik ben z6 niet, of ik wil wel naar raad luisteren .. .' 
'Dat 's 't ware! Dan ben je gered, mens! En ... stuur 'm eens by me, na 

zondag. Of ... al was 't zondag, maar na kerktyd dan. Dan kan-i me met
een wat van de preek vertellen, schoon die dominees ... och wat weet 
zo'n kind daarvan!' 

Juffrouw Laps hield niet van dominees. Als velen zag ze die heren 
voor 'geleerd' aan, en ze meende dat geleerdhedens niet tepas kwamen. 
'Gods Woord; zei ze, 'was z6 ingericht dat ieder 't begrypen kon zonder 
Grieks of Latyns ... als-i de genade maar had. Daarop kwam alles neer.' 
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Op de broodnyd na, die haar deze mening in 't gemoed lei, ben ik dit ge
heel met haar eens. En juist hierom vind ik die 'Genade' zo'n lelyk ding. 
Om konsekwent te zyn, moeten de Lapsen zich weinig bekommeren 
over 'goede werken' en zelfs niet erg opzien tegen de kwade. Nu, konse
kwent was onze oefenaarster. 

'Ja, ja, zondag na kerktyd! Ik reken er vast op .. : 
En, om de uitnodiging dringender te maken, sprak ze van de lekker

nyen die ze gewoon was haar gasten op dat uur voortezetten. 
Wanneer wy aannemen- en dit mogen we- dat juffrouw Laps op 'n 

bezoek van Wouter byzonder gesteld was, moet men erkennen dat er 
diepe kinderkennis lag in het toevoegen van gebakjes aan de voorge
spiegelde napreek. Als waarheidlievend geschiedschryver mag ik niet 
verhelen dat m'n held voor verlokkingen van deze soort geenszins on
gevoelig was. En ... er was wei zo-iets nodig om de vurige godsdienst -oe
fenaarster in zyn ogen beminnelyk te maken, of althans niet ten-enen
male afschuwelyk. Hy was bang voor haar, doch 't spreekt vanzelf dat-i 
dit niet durfde zeggen. Ook blyft het de vraag of-i 'twist, want de tyd 
was nog ver, dat hy beginnen zou zich rekenschap van z'n aandoeningen 
te geven. Een tyd die voor velen nooit aanbreekt! 

Instinktmatig voelde hy angst voor 't alleen-zyn met dat schepsel. Ze 
was hem de levendige voorstelling van al de akeligheden die Jehovah 
nodig had om van tyd tot-tyd wat respekt inteboezemen aan Israel... 
donder en bliksem, pestilentie, verzwelgende afgronden, boze zweren, 
vlammende zwaarden en verder goddelyk gereedschap. Indien hy de 
moed had gehad rond-uit te spreken, zoud-i haar verzocht hebben de 
beloofde versnaperingen hier ofdaar neerteleggen buiten haar woning. 
Hy zou die dan wei vinden, meende hy. Maar deze moed had-i niet, en 
hy moest er dus wei in berusten dat z'n moeder over hem beschikte, en 
't bezoek toezei. 

'En waarom ben je 'r nu niet heengegaan?' vroeg ze, toen Stoffels op
getogenheid over de preek wat begon te bedaren. 

Wouter beriep zich op de bekende erge buikpyn die aile kinderen 
ten-dienste staat, zodra ze zich aan onaangename plichtjes willen ont

trekken. Deze ziekte zou te genezen zyn door 't aankweken van enige 
vertrouwelykheid tussen ouders en kroost. Waarom toch durfde Wouter 

niet erkennen dat het bezoek van Juffrouw Laps hem tegen de borst 
stuitte? Hy wist immers zeer goed dat in zyn omgeving de sympathie 
met z'n speciale vyandin zo byzonder groot niet was? 

209 



Velen vergissen zich in de mening dat de leugen altyd 'n uitvloeisel 
wezen zou van 't belang. Aanvankelyk is ze, even als sommige lichame
lyke wanstaltigheden, slechts 'n gevolg van knelling. Een kind dat geen 
weerklank verneemt op de uiting zyner aandoeningen, wordt be
schroomd, en vreest zich belachelyk te maken. Het gedurig vermanen, 
onderwyzen, berispen, werkt verlammend. De jonge ziel trekt schuw 
haar begerige voelhoorntjes in, en sluit weldra ook de onschuldigste ge
waarwordingen in haar binnenste op. Hieruit vloeit dat hygen naar 't 
onbekende voort, naar 't verre- dikwyls naar 't onbereikbare- dat mens 
en Mensdom kenmerkt. Want de Maatschappy werkt hierin op gelyke 
wyze als bet gezin en 't ouderlyk toezicht. 'Dat mag niet!' en: 'dat is on
behoorlyk!' wordt er van alle kanten geroepen, zodra iemand zich ver
oorlooft zichzelf te zyn. 'Hoe dwaas!' is terstond bet algemene oordeel 
over alles wat afwykt van de regel waaraan men gewend is. De meesten 
gaan 'n wyde stap verder, en noemen 't 'misdadig' wanneer de eenling 
zich aanmatigt z'n individualiteit te bewaren, of zelfs wanneer-i blyk 
geeft daarnaar te streven. 

't Gevolg is: leugen. Want de lust om zich te verzetten tegen over
macht, is weinigen gegeven. En de kracht! 

Opmerkelyk is 't dat de enkele die dit beproeft, niet bet minst wordt 
uitgejouwd door de velen die eenmaal dezelfde aandrift voelden, doch 
uit lathartigheid en gemakzucht bet strydperk ontweken of verlieten. 
Wie 'n waarheid verkondigt die tegen de gewone sleur inloopt, vindt 
z'n gevaarlykste tegenstanders niet onder de aanhangers der bestreden 
dwaling, maar onder hen die, in de grond van hun gemoed zyn mening 
toegedaan, niet verdragen kunnen dat 'n ander de moed had die mening 
te openbaren. Het v66rgaan wordt door achterblyvers opgenomen als 
verwyt. Er zyn duizenden en duizenden die evenmin als Wouter lust 
zouden hebben Juffrouw Laps te bezoeken, maar Woutertje had buikpyn 
nodig om zich te vrywaren tegen verkettering over z'n tegenzin. En dit 
lukt niet eens altyd, want: 

Ik geloof niets van je buikpyn, zei de moeder. 't Is maar weer omdat 
je 'n ondeugend kind bent, die nooit wil doen wat men hem zegt. 

Daar Stoffel dit ook vond, werd er krygsraad gehouden, en Wouter 
veroordeeld de zware tocht te ondernemen. De katechizatie die hem te 
wachten stond ... och, 't leek niets naar 'n katechizatie! Hy werd ontvan
gen met'n vriendelykheid die hem verbaasde, en helemaal in de war 
bracht. 
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'Zo, lieve jongen, ben je daar? Wat kom je laat! De kerk is lang uit. Ga 
zitten, ventje. Kyk eens wat ik voor je bewaard heb, expres voor jou!' 

Ze drukte hem op 'n stoel, en schoof hem allerlei lekkernyen toe. 
Wouter was verlegen. En dit werd er niet beter op, toen ze hem streelde 
en liefkoosde. 

'En vertel nu eens wat van de preek; zeide zy toen het kind zich aan 
haar onverwachte vriendelykheid zo goed mogelyk poogde te onttrek
ken. 'Wat heeft de dominee al zo gezegd?' 

'De tekst was .. : 
'Nu ja, straks als je mond leeg is. Eet maar eerst 'n paar taartjes. 'n 

Mens kan niet alles te-gelyk doen. Daar is chokola, en 'n likeurtje kryg 
je-n-ook. Ik heb altyd gezegd dat je 'n lieve jongen bent, maar ze moe
ten niet zo op je hakketeren. Sla maar toe, m'n jongen, en doe gerust of 
je thuis was .. : 

Nu, dit was eigenlyk 't ware woord niet om Wouter op z'n gemak te 
zetten. Thuis! 

Na de eerste verrassing over de vreemde ontvangst, begon hy angstig 
te worden. Zonder de minste redenering, en aileen om... om ... ja 
waarom? Op-eens stond-i op, en verzekerde dat z'n moeder hem bevo
len had niet lang uitteblyven. 

Er was weer geen woord van waar. Juffrouw Laps protesteerde, maar 
Wouter hield vol. In-weerwil van haar dringende vriendelykheid wist-i 
zich door de vyand heenteslaan. 

Na beloofd te hebben dat-i zeer spoedig 'eens zou terugkomen' raakte 
hy de trap af, en op-straat. Hier doorstroomde hem 'n onbeschryfelyk 
gevoel van verlossing. Onbeschryfelyk vooral voor hemzelf. Nooit was 
hy zo ... hartelyk behandeld, nooit althans bejegend met zoveel vertoon 
van hartelykheid. Vanwaar dan z'n tegenzin? Hy herinnerde zich dat ze 
hem by z'n vertrek 'n kus had willen geven, en dat-i zich door 'n snelle 
wending daaraan onttrokken had. Waarom? Dit wist-i alweer niet, maar 
het denken hieraan verzaakte hem 'n zenuwachtige rilling, zoals de 
schok waardoor we soms in de overgang van waken tot slapen worden 
gestoord. 

En zoud-i nu terstond naar huis gaan? Wat zou hy opgeven als reden 
van z'n spoedige terugkomst? 

Onwillekeurig richtte hy z'n schreden naar de aspoort. Het was z'n 
voornemen niet, Femke te bezoeken, volstrekt niet, waarlyk niet! Hy 
had z'n gekleurde Ophelia immers niet by zich? Ligt hierin niet 'n dui-
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delyk bewys dat-i by 't verlaten van z'n woning niet aan Femke gedacht 
had? 

En zelfs toen-i op de buitensingel z'n molens in 't gezicht kreeg ... 
Ach, ze zwegen! Was er geen wind, of hielden ze zondag? 
De buitensingel was vol wandelaars. Juister gezegd, en vooral Am

sterdamser: er was veel volk op de been, dat daar 'kuierde: Gewandeld 
wordt er door de zondagsmensen eigenlyk niet. Woord en zaak zyn te 
voornaam voor de burgerlui die daar heen-en-weer slenteren, en zich 
verbeelden dat ze 'buiten' zyn, omdat ze stoffi.g zand in-plaats van straat
stenen onder de voeten hebben. Het zondagsgenoegen van de meesten is 
heel melankoliek! Of schynt dit maar zo? Genieten de wandelaars meer 
of iets anders dan op hun gelaat te lezen staat? We willen dit hopen. 

Wouter volgde een der stromingen, en wei juist die waardoor hy 
Femke's huisje nader gedreven werd. Toen hy voor de lage omheining 
stond, die 't erfje afschutte aan de wegkant, durfde hy niet binnengaan, 
en daar hy dit niet aan zichzelfbekennen wilde, schoofhy de schuld van 
z'n beschroomdheid op Ophelia die thuis gebleven was. 

'0, als ik m'n prent maar hier had!' zuchtte hy. 'Dan zou ik zeker .. : 
Dit is de vraag! Ik geloof dat Wouter, met prent en al, even schuw zou 

geweest zyn. Hy wist niet wat-i zeggen zou, en zelfs niet of hy iets te zeg
gen had. Wat zoud-i antwoorden als Femke's moeder hem vroeg: 'maar, 
mannetje, wat kom je hier eigenlyk doen?' 

Wy, schryver en lezer, wy zouden misschien kunnen antwoorden. En 
't is de vraag of onze wysheid wyzer wezen zou dan de domheid van 't 
kind dat daar weifelend stond te leunen op 't lage hekje. Hy staarde met 
open mond het huisje aan. Z'n knieen knikten, 't hart bonsde, tong en 
verhemelte waren droog. Waarom toch? 

Een klein zuiltje rook dat uit de schoorsteen opsteeg, maakte hem 
wakker. Als er eens brand kwam in Femke's huisje! Dan immers moest
i wei binnen gaan! Dan zou 't hem vrystaan haar te redden, haar in z'n 
armen te nemen, haar wegtedragen, ver weg, heel ver ... tot aan 't einde 
der wereld, of buiten de stad ten-minste! Hier-of-daar waar men ge
kleed gaat in rood fluweel en groene zyde, ergens waar de heren grote 
zwaarden dragen, de dames lange slepen! Wat zo'n sleep Femke goed 
zou staan! En ze zou te-paard zitten, en hy zou haar volgen ... neen, naast 
haar ryden met 'n valk op z'n vuist! 

'Als er maar brand kwam!' 
Maar er kwam geen brand. Dit zag Wouter ook wei. Die rook. .. och, 
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'twas zo'n gewoon huishoudelyk rookje! Hy staarde op andere huisjes in 
de buurt, waar ook iets scheen gekookt te worden, en overal veroorloof
den zich de schoorstenen getuigenis afteleggen van 'n bezigheid, die niet 
van Femke's bezigheid scheen te verschillen. Hoe was 't mogelyk! 

Een onderscheid bleef er toch, al wisten die domme wo~jes zelf het 
niet: zy hadden Femke gezien! Ze waren gezien door Femke! Zo-even 
nog huisden ze in de turven die door haar hand waren geschikt op de 
vuurplaat! War lend hadden ze dat verblyf verlaten, bly misschien dat ze 
werden opgezonden om straks Wouter van haar te groeten... ach 
waarom steeg ze niet mee op, zyzelfl 't Zou juist hebben gepast by z'n 
aandoeningen. En al hadden alle wandelaars geroepen: 'zie, daar ge
schiedt 'n wonder. Een meisje stygt uit de schoorsteen ten-hemel!' ... 
Wouter zou gezworen hebben dat het geen wonder was, maar Femke 
die omhoog zweefde, gedragen door de opgetogenheid van z'n hart. 

Hem kwam 't eer als wonder voor, dat ze niet scheen te weten dat hy 
daar stond, zo vurig verlangende haar te zien, zo getergd halfvoldaan 
door 't aanschouwen van iets dat misschien door haar gezien was, en 
toch, toch te schuw om 't erf optegaan, de klink van de deur te lichten, 
en binnentredend te roepen: 'Femke, hier ben ik ... waarlyk, ik kon niet 
eer, maar nu, zodra ik k6n: hier ben ik!' 

Want hy had 'n gevoel alsofhy zich over z'n lang wegblyven veront
schuldigen moest. Juist andersom dan by veel andere verhoudingen 
waarin men zich van gemaakte afspraken tracht te ontslaan, voelde hy 
zich als 't ware gebonden door afspraken die niet gemaakt waren. 

Daar naderde 'n troep wandelaars die te lang schenen gerust te heb
ben in een der etablissementen langs de weg, waar men 'verversingen' 
bekomen kon. Al te ververst, plukten zy in 't voorbygaan Wouter van z'n 
hekje, en namen hem in de vlucht van hun sukkeldrafje mee. 

Nu, dit was zo kwaad niet. Waarom toch zoud-i daar langer staan 
kyken naar dat huisje en die rook? 't Zou wei zonderling wezen als nu 
juist op dit ogenblik de zo vurig gewenste brand kwam. En ... zonder 
brand? Bovendien, daar-i Ophelia niet by zich had ... 

Maar ... morgen! Morgen zoud-i zeker z'n prent meenemen. En hy 
beloofde zichzelf dat-i dan niet zo kinderachtig zou blyven staan voor 
dathekje! 

Hy voelde schaamte tegenover de bonte heerschappen met pluimen, 
zwaarden en harnassen, op z'n prenten. Zeker hadden zy moed, al die 
koningen, ridders en pages ... waarom anders zou men ze hebben uitge-
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tekend, en zo prachtig opgetooid? Als 't niet beterde, zou men nooit 
hem op 'n prent zetten, zo'n laffe durfniet! 

Maar hy zou zich beteren, ongetwyfeld, waarlyk, zeker, heus! Hoe 
verder hy zich verwyderde, hoe mannelyker hy zich voornam de vol
gende dag onvervaard het huisje intestappen, en £link tot Femke's moe
der te zeggen: goeie dag, juffrouw, hoe vaart u? 

Het viel hem moeielyker te bepalen wat -i aan Femke zelf zeggen zou. 
Telkens maakte hy lange redevoeringen gereed, die sterk naar boeken 
en boekjes riekten, en dus niet veel deugden. Nu-en-dan zelfs betrapte 
hy zich op 'n regel uit Bilderdyks 'Floris' en voorziende dat het meisje 
hem niet begrypen zou, wapende hy zich in de voorbaat met de verze
kering dat dit de woorden waren van onze grootste dichter. 

Of ze daarvoor gevoelig wezen zou? 
En by dezelfde gelegenheid zoud-i dan tevens haar vragen wat 'n 

'wulp' was, en 'n 'echtkoets' en 'kuisheid' en zo al voort. AI wat-i niet wist 
en tach zo gaarne weten wilde, zoud-i aan haar vragen, en al verwachtte 
hy dan niet dat het ongeleerde meisje hem op de weg helpen kon, het 
was hem reeds 'n heerlyk vooruitzicht aldie mysterien met haar te zul
len bespreken. 

Aldus began zich in de knaap het in-eenvloeien te openbaren der 
verschillende soorten van ontwikkeling, waarop ik vroeger gewezen heb. 
Ik beweer nog altyd niet dat we hier met eigenlyke liefde te doen hebben, 
maar zeker is het dat Wouters neiging voor Femke, welke rang die dan 
ook mocht innemen op zielkundig, en- waarom zouden we 't ontken
nen? - ook op stoffelyk gebied, zich vereenzelvigde met lust tot onder
zoek. Och, hy wist wei dater van haar niets te leren viel, vooral niet om
trent zaken die te-huis behoren in 'n hoek. Maar er waren er ook van 
andere soort, en Femke kwam hem zo heel groat voor, of liever: 'groat: 
Ze was volwassen, en dit brengt in de ogen van 'n kind 'n hoge waardig
heidmee. 

Doch al zou er blyken dat ze in geen enkel opzicht in-staat was z'n 
nieuwsgierigheid te bevredigen, dan nog voelde hy zich sterk tot haar 
getrokken door de begeerte haar iets meetedelen van zyn kennis. En, 
waar deze te kort schoot, zoud-i met onbeperkte gulheid Femke deelge
noot maken van z'n onkunde. Ook dan tach gaf hy haar wat, en ze zou
den iets in gemeenschap bezitten. Het kwam hem verrukkelyk voor, te
zamen met haar iets niet te weten, waaruit natuurlyk 'n verenigd streven 
naar kennis moest voortvloeien. 
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Hy was brandend nieuwsgierig naar alles wat ze hem zou te zeggen 
hebben, daar-i 't waarschynlyk vond dat ook zy levenslang al haar aan
doeningen had opgespaard voor haar eerste vrindje. Met schrik be
dacht-i nu dat hy van die vriendschap niet zeker was! Ze had in z'n 
ziekte naar hem gevraagd ... nu ja, maar misschien was ze juist toevallig 
voorby z'n huis gekomen, en dan was 't zo heel moeielyk niet, even aan
teschellen, en te vragen: hoe vaart Wouter? 

0, dat valse mens-exemplaartje! Hyzelf durfde niet binnengaan. 
Femke had wel gedurfd, en toch ... toch mocht ze niet al de eer hebben 
van de moed die Wouter zo onbereikbaar toescheen toen ze gevorderd 
werd van hemzelf. Zo zyn we. Het doet niet tot de zaak dat het meisje, 
niet als Wouter geplaagd door aandoeningen die ze meende te moeten 
verbergen, minder moed behoefde dan hem voor zo'n bezoek nodig 
voorkwam. Want dit verschil was hem onbekend. Hy had evenmin besef 
van haar eenvoudigheid, als bewustzyn van de oorzaken die hem belet
ten eenvoudig te zyn, en 't ware dus eerlyk geweest haar te bewonderen 
met dezelfde overdryving als waarmee hy zichzelf beschuldigde van laf
heid. Maar dit deed-i niet. Hoogstens verdiepte hy zich in gissingen om
trent de manier waarop ze hem had weten te vinden. 

'tIs waar ook, dacht-i, hoe wist ze waar ik woonde? Hy berekende dat 
ze zich veel moeite moest getroost hebben om dit uittevorsen, en hieruit 
putte hy weer wat hoop dat-i wel inderdaad Femke's vrindje was. Haar 
eerste vrindje? Wie kon dit weten? Zo'n groot meisje heeft al zolang ge
leefd met haar moeder, en met schoolkameraadjes, en met jongetjes die 
haar komen bezoeken by de bleek! En met pater Jansen ... 

Die pater Jansen had-i graag 'n hartelyke stomp gegeven. Wat moet 
men doen om pater te worden, Femke's pater? Als er mogelykheid was 
op zo-iets! Met het grootst genoegen zoud-i dan aan Femke uitleggen al 
wat maar enigszins dienen kon voor haar zaligheid, en hy wou haar 
graag 'n zoen geven, elke keer als ze haar 'vragen' goed had opgezegd. Ja
zelfs, hy zou haar 'n zoen geven als daaraan wat haperde, of ook al wist 
ze 't eerste woord niet van haar lesjes met die ivoren torens. Och hy zou 
voor Femke zo'n vriendelyke pater zyn! 

Hoe legt men het toch aan, om 't zover te brengen in de wereld? En 
kon men er zeker van zyn, dat 'n pater altyd durfde binnengaan als-i er
gens wezen wilde? 

Hy zag duidelyk in, dat-i v66r alles die gekke beschroomdheid moest 
overwinnen. Wat zou Mungo Park wel gezegd hebben, als-i hem daar zo 
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besluiteloos had zien staan voor dat hekje? Zeker, zeker, dit begreep hy
zelf wel, z6 kon men geen werelddelen innemen. 0, meende hy, als 't 
maar om Afrika ware te doen geweest, dan zoud-i wel doorgedrongen 
zyn tot in 't binnenste binnenland, nog veel dieper-in dan ver over de 
blauwe bergen die de achtergrond vormden van al de prentjes in z'n 
boekje. Maar ... dat hekje? En ... Femke's moeder? En ... Femke zelf? Ware 
hy maar zeker geweest haar te vinden, aileen haar! 'Toch niet; ant
woordde hy zichzelf, 'dan juist zou ik niet hebben durven binnengaan!' 

Nu kwam 'them voor, dat-i liever Femke's moeder had gevonden. Hy 
zou dan aan die vrouw gezegd hebben ... ja wat? Neen, neen, zo heel aan
lokkelyk was de ontmoeting met Femke's moeder niet! 

Zou men ook aan Mungo Park gevraagd hebben: wat kom je hier in 
Afrika eigenlyk doen? 

En ... als men 't gevraagd had ... welnu, hy kon makkelyk antwoorden. 
Zo'n reiziger in 'n hoek met prentjes is nooit verlegen. 

Hier begon Wouter schone toespraken te houden tot al de negerko
ningen die hy met lans en zwaard overwonnen had. En al de vrouwen 
des lands kusten hem de handen terwyl-i voorby reed, zittende op 'n 
schimmel met vuurrode schabrak. En hy informeerde zich heel min
zaam naar de lieve meisjes die Park hadden verpleegd in z'n ziekte: 'om
dat de vreemde witte man ver was van moeder of zusters, en geen huis 
had: Hy zou ze koninklyk belonen ... 

Want Wouter was koning in al dat veroverde land. Koning, en ... 
Femke koningin! Wat de grote tluwelen mantel haar prachtig staan zou! 
En die gouden diadeem! 

Ach. er was ter-nauwemood verf genoeg in Wouters gemoed, om al 
die heerlykheid naar behoren te kleuren! Maar wat er mocht overschie
ten, zy kwam niet te-kort. Haar sierde hy op in z'n vlammende verbeel
ding, haar 't eerst, haar 't meest, haar byna aileen. Byna, ja ... want hyzelf 
was erby, maar kon dit anders? Hoe zou ze koningin van heel Afrika 
kunnen wezen, zonder 'n koning! En wie anders kon dit zyn dan hy, 
Wouter, haar vrindje? 

Och dat veroveren van werelddelen was zo'n gemakkelyke zaak, 
meende hy. Wel speet het hem zeer dat-i pas dertien jaren oud was, en 
dus gevaar liep dat anderen hem v66rkwamen en Afrika bezetten, terwyl 
hy door de verraderlyke Pennewip werd opgehouden met verbuigingen 
en die vervloekte regula de tri! En hy wist zeer goed dater nog zoveel an
dere zaken moesten geleerd worden, voor men werelddelen veroveren 
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kan, of zelfs koning worden van 'n kleiner land. Ook z'n zakgeld moest 
enige verandering ondergaan, want zes duiten in de week waren by de 
grootste zuinigheid inderdaad niet toereikend voor z'n plannen. De Hal
lemannetjes... nu ja, die kinderen ontvingen boger toelaag, maar ze 
dachten gelukkig niet aan Afrika. Voorlopig vreesde hy hun konkurren
tie niet, doch wel dat misschien hier-of-daar 'n ander kind, iets nader 
aan 't groot-zyn dan hy, hem de pas zou afsnyden. En nog meer belem
meringen sloegen z'n vlucht neer. Hoe moest hy 't aanleggen, dacht-i, 
om niet bekeven te worden door z'n moeder, wanneer hy op z'n tochten 
in dat onmetelyk binnenland eens wat langer uitbleef dan de huistocht 
der Pietersens veroorloofde? 

Inderdaad, al die moeielykheden waren niet te miskennen. Onze 
kleine dromer zag geen kans ze uit de weg te ruimen, en daar toch z'n 
verbeelding niet verkoos zich te laten stuiten, sprang ze er over been. 

AI wat er met hem en Femke in Afrika geschiedde, zou beschreven 
worden in fraaie boeken met gekleurde plaatjes. Hy zag zich op 'n salo
monische troon waarvan 't model aan z'n prentenbybel ontleend was, 
en ze zat naast hem ... zy! En groats was ze niet, want ze wilde 't heel wel 
weten 'voor 't aangezicht van 't gehele volk' dat ze vroeger maar 'n bleek
meisje zonder kroon of statie was geweest, even buiten de aspoort. Dit 
mocht bekend zyn aan allen die daar geknield lagen voor haar troon, en 
ieder mocht het vertellen aan ... ieder, wanneer men dan maar nooit ver
gat er by te zeggen dat ze koningin was geworden omdat Wouter haar 
had liefgehad. En 't volk hoefde nu voortaan niet te knielen, zou ze zeg
gen ... 

Nu ja, dacht Wouter, by buitengewone gelegenheden staat dat zo 
kwaad niet. Als hy bezoek ontving van z'n moeder en van Stoffel, by
voorbeeld. Die twee mochten 't wel eens zien, vond-i, hoe aldie mensen 
hem vereerden, en ... haar vooral, haar die zo onheus was bejegend toen 
ze in z'n ongesteldheid naar hem was komen vragen. Maar als moeder 
en Stoffel 't eenmaal gezien hadden, was 't genoeg. Dan zoud-i alles ver
geven, en voor z'n moeder 'n groat huis laten bouwen, vol regenbakken 
en wastobbes. Ook besloot-i 'n ruime school te laten oprichten voor 
Pennewip, met grate zwarte borden, inktkokers, schryfboekjes en kleu
rige landkaarten van Europa, en tabellen van 't vervelende nieuwema
tenstelsel. En hy zou z'n oude meester vergunnen daarin de ganse dag 
onderwys te geven, van 's morgens vroeg tot 's avends laat ... ja, de gehele 
nacht d66r! Macht dit soms de jongetjes vervelen ... 
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Wouter was bezig met de moeielyke oplossing van 't vraagstuk hoe 
hy te-gelyker-tyd Meester Pennewip en de Afrikaanse jeugd zou tevre
den stellen, toen Leentje de deur opende. Zander het te weten namelyk 
had-i z'n woning bereikt, en daar aangescheld, zodat hy zich vry onver
wachts zag overgeplaatst in 'n geheel andere kring dan waarin hy sedert 
'n half uur zich bewoog. Hy had inderdaad enige inspanning nodig om 
te begrypen wat z'n moeder bedoelde, toen ze hem vroeg hoe z'n bezoek 
was afgelopen, en of Juffrouw Laps tevreden was geweest over 't verslag 
van de preek? 

Preek? Laps? Och, wat was dit alles ver! Stamelend en zonder eigen
lyk te weten wat-i zeide, sprak hy enige woorden uit die z'n moeder en 
Stoffel in de waan brachten dat het door hem afgelegd examen niet naar 
de eis was afgelopen. Wat zoud-i dan ook over de uitslag van z'n bezoek 
uit 'n godgeleerd oogpunt kunnen zeggen? De hele theologie was im
mers allerschandelykst achterwege gebleven. En ook dit kon-i niet er
kennen zonder zekere gaping te doen in 't oog vallen, die z'n relaas heel 
onvolkomen maken zou. Hy was lang genoeg uitgebleven om de vier 
boeken Mosis aftehandelen, en begreep dat die tydruimte niet te vullen 
was met twee taartjes en 'n kop chocola. Voorbereid op 't na-examen dat 
hem te-huis wachtte, was hyvolstrekt niet. Van 't ogenblik af dat-i de as
poort en z'n molens had weergezien, had-i zo weinig aan juffrouw Laps 
gedacht, dat 't mens zonder genade zou gestikt zyn, als hy belast ware ge
weest met het leveren van haar adem. 

'tWas 'n geluk dat-i niet van pater Jansen sprak, of van die rook, of 
van Afrika. Een geluk dat-i gedeeltelyk te danken had aan z'n hakkelen, 
want wie goed luisterde naar z'n mededelingen, kon in waarheid betui
gen dat-i volstrekt niemendal zei. 

Behalve de niet geheel ~ekeurige tegenzin om melding te maken 
van dat uitstapje naar de buitensingel, bestond er nog 'n reden die Wou
ter belette 'n duidelyk verslag te geven van z'n bezoek. Hy was even ver
legen iets te zeggen over de ondervonden vriendelykheid, als-i over die 
onverwachte vriendelykheid zelf geweest was. Ze had hem zeer gestuit, 
en nu kwam 'them voor dater iets laakbaars lag in 'n aandoening die hy 
zeker nog minder by z'n moeder en Stoffel zou kunnen rechtvaardigen 
dan by zichzelf. 'De jongen lykt wel mal; meende hy te horen zeggen. Ws 
men hem beleefd ontvangt, loopt-i boos weg. Wat is er aantevangen met 
zo'nkind?' 

Z'n stamelen bracht evenwel 'n heel andere werking voort dan-i ver-
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wachten kon. Er scheen 'n reaktie te hebben plaats gehad sedert men 
hem de deur uitzond. Misschien hadden z'n beide inkwiziteurs zich be
zig gehouden met wat ergernis over de schriftgeleerdheid van de oefe
naarster, althans Stoffel brak Wouters gehakkel af met z'n gewoon: 'Zie 
je wel, moeder, juist wat ik altyd zei. Daar hoort wat toe om 't haar naar 
de zin te maken. Ze weet altyd alles beter dan 'n ander .. : 

'Z6 is het: riep de moeder. "t Mens is gek en verwaand, dat zeg ik! En 
zeg jyzelf nu eens, Stoffel, of men van zo'n kind vergen kan dat-i alles 
precies onthoudt, wat de dominee gezegd heeft? Dat kan ikzelf niet. En 
jy ook niet. En de meester ook niet. En ik zeg dat geen mens dit kan. En 
dit dan te verlangen van zo'n kind! Ze doet het maar om de professer te 

spelen ... daarom doet ze 't!' 
Dit was Stoffels gevoelen ook, en de moeder werd welsprekend door 

z'n byval. 
'Wat verbeeldt ze zich wei: ging ze voort. 'Meent ze misschien dat 

zyzelf 'n dominee is, omdat ze zoveel teksten uit het hoofd kent? Het 
mocht wat! En dan met al die wysheid te liggen sikkeneren op 'n kind 
dat pas ziek geweest is! 'tIs 'n ware schande! Wat hoefje ook daarheen te 
gaan, Wouter? Je hebt niks met het mens te maken. Wat doe je in haar 

huis? Ik zeg maar altijd .. : 
Hier bedacht de redenaarster dat zyzelfWoutertje tot z'n bezoek ge

dwongen had. Ze viel zich daarom in de rede met 'n vermaning om z'n 
zondagse broek uittetrekken. En haar ontevredenheid over de verkeerde 
richting die ze aan haar oratie gegeven had, uitte zich in 'n splinter
nieuwe zoveelste lykrede op Wouters vorig pakje: 'waarvan ze zo weinig 
pleizier had gehad, omdat-i zo sleets was. Er moest zo zuur voor gewerkt 
worden!' 

'En dan zo'n kind 'n heel uur lang op 'n droogje te laten zitten! En ze 
had nogal gezegd .. : 

Dit was nu toch meer dan Wouters rechtsgevoel verdragen kon. Hy 
viel z'n moeder in de rede, en verzekerde dat juist integendeel z'n gast

vrouw hem zeer gul ontvangen had, en dat ze zelfs ... 
Hier stuitte hy weer op de bovenmatige vriendelykheid waaraan-i 

geen naam geven kon. Waarom toch? 
Uit verlegenheid weidde hy breed uit over de chokolade ... 
'Zo? Wel, jongen, waarom sprak je daar dan niet terstond van? Nu, 

dat's hetzelfde. Ik wil maar zeggen: dat had er dan ook nog moeten by
komen, dat ze je niet eens wat voorgezet had! Want ... z6 zyn die mensen! 
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Altyd hebben ze wat te vitten op 'n ander, maar naar zichzeif kyken ze 
nooit. Ik geloof 66k wei aan de Genade, en ik houd er 66k wei van zo 
nu-en-dan eens, als m'n huishouden aankant is, wat degeiyks te horen 
uit de Schrift, of van 't Geloof, of zowat, maar om nu juist eeuwig en al
tyd daarover te praten ... neen! In 't praten zit 't 'm niet, wat zeg jy, Stof
fel? Ik zeg dat 'n mens z'n werk moet doen in de wereid, en jy, Wouter, 
trek toch je nieuwe broek uit, dat heb ik je nu wei al honderdmaal ge
zegd. Trui, geef 'm z'n ouwe!' 

Trui gehoorzaamde. En Wouter ook. Maar hy beioofde zich vast en 
zeker, dat-i in Afrika aile dagen op z'n zondags zou gekleed gaan. 
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Onze held legt weer 'n bezoek af, en woont akelige tonelen by. Sporen van 
kannibalismus in Europa. Saturnalie op dokters studeerkamer. Vreselyk 
tafreel van kinderen die hun vader mishandelen. 

De volgende dag schelde Wouter by de dokter aan. Z'n hartje beefde, 
want dat huis zag er heel voomaam uit. Hy werd binnen gelaten en, na 
aangemeld te zyn, uitgenodigd: 'maar hoven te komen.' Dit 'maar' is 'n 
onbeminnelyk uitvindsel van Amsterdamse dienstmeiden. Ik gis dat ze 
hiermee geen ander kwaad bedoelen dan zekere voorbereidende oefe
ning in 't gebruik van stopwoorden, met het plan om eerlang aan 't ver
zenmaken te gaan, en historische treurspelen te schryven. 

Dokters-Kaatje was nog zo ver niet. Ze geleidde Wouter heel pro
zaisch naar de 'studeerkamer' waar dokter Holsma bezig was met het 
vervullen van de natuurlyke vaderplicht: hy onderwees z'n kinderen. 

Er waren er drie. Een jongen, wat ouder dan onze Wouter, zat aileen 
in 'n hoek aan 'n klein tafeltje te schryven of te rekenen. De beide ande
ren, 'n knaapje van Wouters leeftyd, en 'n meisje dat een paar jaar jon
ger scheen, stonden by de tafel waaraan de dokter gezeten was, en 
waarop 'n grote aardglobe stond, die blykbaar 't onderwerp was van de 
les. Dit begreep Wouter eerst later, want hy had nooit met kennis zo'n 
grote ronde bol gezien. Hy wist niet dat er nog 'n andere manier be
stond om de ligging van Ianden aanschouwelyk voortestellen, dan op 
platte kaarten. Zo was er meer in de kamer, dat-i wei zag, maar ter-nau
wemood waarnam, en niet opmerkte. Toch prentte zich alles diep in z'n 
geheugen, en later, veellater eerst, geraakte hy in-staat zich rekenschap te 
geven van de indrukken die hy by z'n binnentreden opving. 

Toen de meid de deur der kamer opende, vemam hy de stemmen 
der kinderen, en ook die van de vader. Zelfs hoorde hy lachen, maar 
zodra hy z'n figuurtje vertoonde, werd alles als door 'n toverslag op
eens doodstil. De twee kinderen by de grote tafel stonden als soldaatjes. 
Er was iets styfs in hun voorkomen, dat Wouter zeker zou hebben doen 
lachen, als-i niet te verlegen geweest was om 't komieke daarvan te vat
ten. Zelfs het meisje zette haar lief gezichtje in 'n plooi van officiele 
ernst ... o deftiger dan hy ooit by de oudste mensen had waargenomen, 
zelfs in de kerk. Gedurende de tyd dat de dokter Wouter verwelkomde, 
en hem 'n stoel aanwees, stond de kleine jongen zo-waar met de pink op 
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de naad van de broek, als wachtte hy op 'n: ingerukt ... mars! of: rechts
om ... keert! 

De grotere die aileen zat, had by Wouters binnentreden steelsgewys 
'n ogenblik opgekeken, en hem aangezien met de eigenaardige uitdruk
king van vyandelykheid jegens onbekenden, die de mens zo ongunstig 
onderscheidt van sommige andere diersoorten, en die we vooral kunnen 
waarnemen by wilden, kinderen en ... sommige vrouwen. Het onuitge
sproken: 'wie ben jy' heeft by zulke gelegenheden de rang van stilzwy
gende oorlogsverklaring. 

By kinderen is dit verschynsel dagelyks waartenemen, en ik geloof 
dat het aan weinigen onbekend is. Om 't optemerken by de mens-exem
plaren die in de aardrykskundige schoolboekjes uitdrukkelyk 'wilden' 
genaamd worden, zou de Europeaan op-reis moeten gaan. Wat de derde 
soort van individuen betreft, die zich aan deze specifiek-humane onge
rymdheid schuldig maken ... men behoeft slechts acht te geven op de 
blikken waarmee 'dames' die elkander op 'n wandeling ontmoeten, dit 
kenmerk van haar al te primitieve menselykheid ten-toon spreiden. Ze 
meten elkaar, wegen elkaar, oordelen, beoordelen, veroordelen, en ver
doemen elkaar. We zien daaruit dat de slagtanden van 't kannibalismus 
nog altyd niet geheel-en-al zyn uitgevallen. Laat ons aannemen dat de 
lieve Natuur dit aldus heeft verordend, opdat we niet te groots zouden 
wezen tegenover honden en engelen. Zy bewaarde de rudera uit 'n lang 
verlopen tydperk onzer ontwikkeling, als om ons toeteroepen: 'vergeet 
niet dat ge eenmaal zo geweest zyt. Ge ziet wel, als niet die Mevr. A, B, C, 
enz. 'n zyden japon aan 't lyf, en 'n heer aan de arm hadden, zouden ze 
elkaar opeten!' 

't Is mogelyk dat die 'dames' zo kwaad niet menen, en dat enkelen, 
ook zonder heer of zyden Iappen, zich wel van antropofagie zouden ont
houden. Ik heb de hier bedoelde mene-mene-tekel-woede waargenomen 
by zachtmoedige schepsels, die in gewone omstandigheden waarlyk niet 
in-staat zouden zyn 'n levend konyn te verslinden. Om evenwel deze 
zachtmoedigheid niet meer eer te geven dan haar toekomt, moet men 
hierby niet uit het oog verliezen, dat zo'n beestje zich nooit schuldig 
maakte aan ... ja, waaraan? 

Wat is dan toch eigenlyk de misdaad van 'n dame die op de wande
ling mededames ontmoet? Haar misdaad? Wel, men kent haar niet. Is dit 
niet onvergeeflyk? Ze veroorlooft zich te bestaan, daar te zyn, te lopen, te 
ademen, zeker soort van jurk te dragen zelfs, en ... men kent haar niet! 
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'Het is te verklaren dat soms de lintjes van Mevrouw A. niet behagen 
aan Juffrouw B. 't Is verschoonbaar dat de hoed van Freule C. niet in de 
smaak valt van Miss D. Het is begrypelyk dat de Wede E. 'n heel ander 
streepje zou gekozen hebben dan dat waarmee M11e F. vandaag zo byzon

der mooi schynt te willen wezen ... maar toch, ligt er in dit alles 'n reden 
om elkaar zo boos aantezien, en maar heeleventjes-byna niet te byten? 

In dat: 'ik ken je niet, dus: vyandig!' openbaart zich 'n zonderlinge 
opvatting van humaniteit. Misschien noemde ik die ten-onrechte: pri

mitief. Wel schynt ze te dagtekenen uit de tyd toen we in holen of op bo

men woonden, maar 'tis te veronderstellen dat ze door andere gewoon

ten van liefelyker aard is voorafgegaan. Het kan zyn dat die kleinsteedse 

barbaarsheid eenmaal iets nieuws was, en voor beschaving doorging. Ze 

wyst op stamgemeenschap, die 'n gevolg was van wryving. Op aanslui

ting, die samenging met afzondering. Op gebrek aan voedingsmiddelen, 
dat elke vreemde deed aanzien als 'n indringer, als 'n veroveraar, als 'n 

dief. Eenmaal moet dit anders geweest zyn. Geheel onvervalst primitief 
zyn alzo onze wilden, dames en kinderen niet! De geslachtsboom hun

ner wrede schuwheid klimt hoogstens op tot de troglodieten, maar ge

wis niet tot het paradys. 
Zo ... damesachtig dan, had Willem Holsma de kleine bezoeker even 

aangekeken, heel even! Wouter zelf bemerkte het niet, maar Dr. Holsma 
wel. En Willem scheen te weten dat z'n vader scherp zag. Vandaar de 

haast om voorttegaan met de sinussen waaraan-i bezig was, of met de 
Titus Livius die hem vandaag begunstigde met 'n pensum. 

'Zo, ventje, ben je daar; zei de dokter. 'Komaan, dat's heel braaf van 
je. Wat heb je daar?' 

En op-eens zich tot de soldaatjes kerende: 'Help me onthouden, jon

gens, dat ik je straks aan-tafel iets vertel van ... Olivier van Noort. Jy ook, 
Willem, denk er aan: 

Wouter kneep verlegen in de opgerolde hooggekleurde Lady Mac

beth, en wist niet recht hoe hy z'n geschenk aan de man zou brengen. Hy 

vond die kamer zo prachtig, en die meubels, en die grote kasten vol hoe

ken ... och, z'n prent kwam hem zo lelyk voor! Hy had het ding wel wil

len inslikken. 
Men had hem van-huis allerlei lessen meegegeven, en voorgeschre

ven hoe hy staan, zitten en spreken moest. Hy stond daar dus vry links, 

en sprak bedremmeld. Met grote moeite bracht-i er uit, dat hyde dok

ter kwam bedanken 'voor z'n beterschap ... naast God: 
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Het was koddig te zien hoe de beide soldaatjes zich op de lip beten, 
en ik moet erkennen dat ook Holsma zelf niet zonder inspanning 'n 
ernstig gelaat vertoonde. 

'Naast. God? Ja ... juist! Heel juist! Braaf gezegd, kereltje! En heb je 
dan nu God wei bedankt?' 

'Zeker, m'nheer! Aile avenden in m'n bed, en gister in de kerk ... ' 
De kleine Sietske werd bier bezocht door 'n dykbreuk van ondeu

gendheid. Ze proestte in lachen uit. Het ongeval dreigde aanstekelyk te 
worden. Willem scheen redenen te hebben z'n neus veel harder te snui
ten dan voor 't gewone doel van die handgreep nodig is. Ook Herman 
bewoog zich, en keek Wouter schalks aan. Maar de dokter scheen met dit 
alles geen genoegen te nemen. Hy sloeg met 'n liniaal op tafel, dat de 
aardbol er van sidderde. 

'Orrrde!' riep hy met 'n donderende stem, die Wouter bang maakte. 
'Orrrde! Wat is dat bier voor 'n samojeeds huishouden onder de les? Ik 
zal jelui allemaal ... orrrde!' 

Daar begon 'n klok te slaan. Sietske scheen te tellen, en stak by elke 
slag 'n vinger op. 

'Ik zal jelui allemaal .. : 
'Vyfl' juichte Sietske. 'M'n hand is uit, kyk maar, tot de pink toe: vyfl 

Vyf uur, vadertje, mannetje, tirannetje! Hoera ... hoera!' 
De beide jongens begonnen meeteschreeuwen. 't Was 'n quodlibet 

van gaudeamus en vive Ia joie, en God save the King ... help mee, jon
gens! Vive Ia vacance, le maitre en penitence... Wilhellemus al van Nas
souwe ... met de ellebogen door z'n ... hoed. Help, Herman! Help, Willem! 
Wraak, wraak, wraak! A bas les tyrans! Amour sacre- pak 'm beet, Wil
lem, jy bent de sterkste - de Ia patrie ... de heer van Son is'n brave kapi
tein ... hy regeert z'n volkje, neen ... daar ging 'n patertje langs de kant. .. 
wraak! So, so wie ich dich Iiebe - wraak, wraak, wraak! Houdje goed, 
Herman, dapper! Ik zal de linkerhand wei houden. Toe, jongens! - Hier 
ligt myn Damon, neen ... io vivat, io vivat ... bourn, bourn, bourn ... hoera! 
Dans son bivouac, le troubadour fidele ... wraak! Fleuve du Tage ... wraak! 
Oh, shall he, boys ... oh, shall he, boys ... oh, shall he ... wraak! Pro salute ho
rum - geen latyn, riep Sietske - hop maar Jannetje, hop maar ... sing, 
Sally, ho ... wraak! 

Wouter wreef z'n ogen uit, en vertrouwde z'n oren niet. Wat-i bier 
zag gebeuren, ging z'n begripje al te ver te-boven. Nooit had hy kunnen 
dromen dat de wereld tonelen opleverde, als waarvan hy bier 'n voor-
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beeld zag. Van toveren had-i wei eens meer gehoord, en ook bet ten-he
mel varen van Elias in 'n gloeiende wagen kwam hem, na wat bybelstu
die, zo erg vreemd niet voor. Maar dat Willem, Herman en Sietske hun 
vader, zo'n deftige dokter, om de hals vielen, tegen hem opklauterden, en 

hem byna de kleren van 't lyf plukten ... ongehoord! Hy had niet zo ruw 
durven omgaan met 'n oude pantoffel van z'n moeder, of met Stoffels 

afgelegde kleren. 't Verbaasde hem dat de wereld niet verging. 
'Nu, nu, nu; riep de onttroonde tiran, 'wat inschikkelykheid, jon

gens! Kan ik 't helpen, dat jelui geen pleizier hebt in aardrykskunde?' 

'Breng 't dierbaar dochtertje naar de spiegel, papa; riep nu Sietske die 

te-paard op z'n schouders zat. 
De vader gehoorzaamde. Maar hy hinkte, want Herman was op z'n 

linkervoet gaan zitten, en omarmde de kuit. Willem trok hem aan de 
arm voort. By de spiegel gekomen, begon de kleine amazone te dekla

meren en te gestikuleren: '0, dierbaar Afrika .. : 
Een schrik doortrilde Wouters leden. Daar roerde 't nest waarlyk z'n 

werelddeel aan, zyn Afrika! Was 't niet of ze 't er om deed! 
'0, Afrika, Sofala, Monomotapa, Monoemugi ... prachtig! Nog 'n ogen

blik, papa, dierbare schooltiran - houd vast, Willem, toe! - ik wil heel 

Afrika aan de spiegel vertellen, en zien hoe ik m'n gezicht vertrek. Meso
potamie, mesopomomo ... mondvol, mooi! Nigritie- blyf staan, papa, ik 
ben nog niet half klaar. Willem, help me! M'n paardje trappelt zo ... hu, 

hu!- Aethiopie- Herman, houd z'n benen vast ... niet kittelen, dan val ik. 
-Marokko ... Schiermonnikoog ... hu, hu, paardje, met je vlassen staartje ... 
Alexandrie, Soudan, Egypte ... Weesp, Rotterdam, Haarlemmermeer, Kol
veniersburgwal- de les is uit, ik mag zeggen wat ik wil- Krom-elleboog
steeg, Algiers, Cleopatra, Karel de Grote ... wie vangt me?' 

'Ik; riep Willem. 
Sietske werkte zich omhoog tot ze op vaders schouders stond, en 

sprong op Willem toe, die haar handig opving en op de grond zette. 

'Oef!' riep de dokter. 
'Oef, oef, oef? 0, dierbare vader, we zyn nog lang niet aan oef! Twee 

voile uren les, en dan terstond: oef! Waar zou dat been? 0, neen, dier

bare tiran van Monomotapapa, van Monoe ... muggen mugi, bedenk dat 

'n welgeschapen kind z'n rechten heeft. 'tIs 'n ware schande ... ga jy 'ns 

voort Herman, ik ben 'r bees van!' 
"n Ware schande ... nu jy, Willem!' 
"tIs 'n ware schande, m'nheren, zo Afrikaans-miserabel hedenten-
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dage de Europese vaders hun Nederlandse kinderen behandelen.' 
'Weg met de ouders! Roep mee, papa!' 
'Weg, weg, weg met .. .' 
' ... met de kinderen: smokkelde papa er tussen. Maar Sietske betrapte 

hem op die vreselyke wanklank. 
'Wat moet ik horen, sakkerloot! Geen schelmstukken, dierbare Va

der! Orrrde ... orrrde! Wat is dat hier voor 'n samojeeds huishouden ... na de 
les!' 

'Juist: schreeuwden de jongens, 'orrrde na de les! Dat is de ware 
rechte orde!' 

'En ... wat zie ik daar?' riep Sietske. 'Wie heeft daar de mooie nieuwe 
prachtige hemelse verrukkelyke liniaal stuk geslagen? 'n Zaag, 'n zaag, 
papa's onschuldige liniaal is 'n zaag! 0, die vaders, die vaders! Toe, papa, 
wees gezeggelyk, en roep mee: leve de kinderen!' 

'Ja, ja ... uit onbeklemde borst, papa!' 
'Leve de dierbare ... papaas: riep de vader, en hy werd voor die op

roerkreet weer duchtig gestraft. 
'Als ik vader ben, zal ik me heel anders gedragen: zei Herman. 
'Ik ook!' beloofde Sietske. 'Nooit, nooit, nooit meer dan 'n halve se

konde les in ... de eeuw. Nooit Sofala, Monomotapapa ... kom-aan, dier
bare vader, roep mee: leve de kinderen! Of anders .. .' 

'Leve de .. .' 
Weer sloeg de klok. Een slag. Nu stak de vader 'n vinger op. 
'Kwartier, jongens! De saturnalie is uit! Komt allen mee - jy ook, 

mannetje! - mama wacht ons zeker met het eten.' 
Willem nam Sietske op z'n rug, en Herman besteeg Papa. Zo gleed de 

familie de trap af. Wouter volgde, maar Lady Macbeth verdween platge
drukt in z'n zyzak. Hy was onthutst, en had moeite zich te overtuigen 
dat-i hier dezelfde persoon zag, die ... 

Berevellen? Gouden pen? Maar hoe was dit alles mogelyk? Het was 
immers toch geen droom, dat hy en al de zynen zo hoog tegen de duize
lingwekkende deftigheid van die man hadden opgezien? Hy begreep er 
niets van. 

In de eetkamer heerste weder 'n geheel andere toon dan v66r en na 
vyven in de school. 

'Stel de jongeheer aan mama voor: zei de dokter. 
Hy wendde zich tot Willem. Maar Sietske vroeg: 'Papa, mag ik het 

doen?' 
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Holsma knikte. De kleine meid nam Wouter met kluchtige deftigheid 
by de hand, en leidde hem naar 'n dame die aan de gedekte tafel bezig 
was met sla~aanmaken. 

'Mama, dit is 'n jonge~heer ... gut, ik moet je naam weten! Hoe beet 
je?' 

'Wouter Pieterse.' 
'Dit is de jongeheer Wouter Pieterse, die papa komt bedanken om~ 

dat~i... ziek geweest is, en die ... de jonge-heer blyft bier immers eten, 
papa?' 

De dokter knikte weer. 
' ... die bier blyft eten, Mama.' 
'Als mama 't goedvindt; zei de vader. 
'Juist, als mama 't goedvindt.' 
Mevrouw Holsma zette Wouter met 'n paar vriendelyke woorden op 

z'n gemak. 'tWas nodig! 
De kring waarin hy zich bier bevond, behoorde tot de deftige mid

delstand, maar onze Wouter kwam alles vorstelyk voor. Men wees hem 
'n plaats aan, en 't deed hem genoegen dat-i zat. Drievierde van z'n pos
tuurtje was nu geborgen onder de tafel. Dit was z6veel gewonnen voor 
z'n pynlyke beschroomdheid. Byna alles wat-i zag en hoorde, verbaasde 
hem. Toen-i z'n handen vouwde ... 

'Wou je bidden, mannetje?' vroeg de dokter. 
'Ja ... , m'nheer: stamelde Wouter. 
'Oat's 'n zeer goede gewoonte. Ga gerust je gang. Doe je dat altyd 

aan-tafel?' 
'Ja, altyd ... by warm eten, m'nheer!' 
Er was tucht in dat huis: niemand lachte. 
'Bid jy er maar gerust op toe, jongen!' 
De dokter maakte gebruik van 't ogenblik dat Wouter de ogen geslo~ 

ten had, om zonder 'n woord te spreken z'n kinderen tot beleefdheid te 
vermanen. Ze volgden die wenk trouw op. 'tWas hun schuld niet, dat-i 
later inzag 'n zonderling figuur te hebben gemaakt in die kring. 

'Je doet er zeer goed aan: zei Holsma. 'Wy doen 't niet, en ... daaraan 
doen we misschien ook goed.' 

'Wel zeker: zei de moeder. 'Ieder moet handelen naar z'n overtui

ging.' 
Dit zo eenvoudig woord trofWouter dieper dan iemand had kunnen 

veronderstellen. Hy ... 'n overtuiging! Het korte gezegde van Mevrouw 
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Holsma kende hem 'n waardigheid toe, 'n gewicht, en 'n recht, waaraan 
hy nooit gedacht had. Onder 't gebruiken van de soep, dacht hy voort
durend: ik mag'n overtuiging hebben! 

Het was hem vroeger nooit in de zin gekomen dat 'n zaak cinders 
kon worden opgevat, dan ze door z'n moeder, of door Stoffel, of door 
wie ook - .mits 'n volwassen persoon! - werd voorgesteld. De gehele 
kwestie over bidden of niet-bidden kwam hem niet z6 belangryk voor, 
als 't vemomen nieuws dat hy 'n overtuiging hebben kon. Z'n gemoedje 
zwol ervan ... 

De dokter, die 'n mensenkenner was, korrigeerde de loop die Wou
ters gedachten namen: 'Ieder moet handelen naar z'n overtuiging. En 
om tot overtuiging te geraken, moet men veel onderzocht hebben. Ik 
ben overtuigd dat onze kleine gast heel gaarne wat van die doperten zou 
willen. Help 'm eens, Sietske!' 

Sietske deed het met veel gratie. 
Wouter had de zin van Holsma's woorden zeer goed begrepen, en ... 

zelfs de oorzaak van die overgang op de doperten. Hy voelde ten-minste 
dat de schoolmeestery na klokkeslag vyf zonder genade ter-zy gezet was, 
en dat de vriendelyke gastheer hem slechts even ter-loops had willen 
waarschuwen tegen koppige onbekookte betwetery, zonder daaraan de 
makkelyke toon opteofferen, die inderdaad aantafel heerste. 

In-weerwil namelyk van z'n beschroomdheid, of liever juist inver
band met deze eigenschap, was Wouter hoogst-intelligent. De oorzaak 
dat dit onbekend was aan byna allen die hem tot-nog-toe gadesloegen, 
lag in 't gebrek aan zelfvertrouwen, dat hem belette zich te uiten. Ge
woonlyk scheen bet alsof hy veellater dan anderen iets begreep, omdat 
hy- fyner bewerktuigd misschien, en meer eisende van z'n doorzicht
niet zo spoedig als vele anderen met de slotsommen zyner overleggingen 
tevreden was. Gedurende z'n ziekte had Holsma deze eigenaardigheid 
opgemerkt, en hieruit vloeide de belangstelling voort, die hy 't kind be
toonde. 

Wouters beschroomdheid was gedeeltelyk 'n gevolg van de methode 
waarop men hem 't weinigje kennis dat-i bezat, had meegedeeld. Al wat 
men hem leraarde, was steeds in de ogen der sprekers 'n onomstotelyke 
zaak geweest. Tweemaal twee is ... z6veel, Prins die of die is 'n held, brave 
kinderen komen in de Hemel, God is groot, de Batavieren zyn byzonder 
dapper, 't ware geloof is in de Noorderkerk, enz. enz. Hy wist niet dat er 
twyfel bestond, en hield dus z'n begeerte om iets meer van de zaken te 
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weten, voor ongepast en zelfs misdadig. Slechts enkele malen had-i even 
beproefd lucht te geven aan z'n weetgierigheid, maar 't was hem slecht 
bekomen. Op de katechizatie was z'n rechtsgevoel gestruikeld over die 
vuile historie van Jakob en Ezau. Byna voelde hy 'n ogenblik de moed 
iets aftekeuren in 't gedrag van de aanstaande aartsvader, en hy begon 
reeds met 'n enkel bescheiden woordje ... maar de dominee overlaadde 
hem met verwyten. 'Zulke vragen pasten geen kind!' heette het. Wouter 
moest bedenken dat de Heer van-plan was uit Jakobs stam voortteko
men, en dat alzo die linzenhistorie volkomen fair play was. 'Men moest 
niet verstokt zyn.' De arme jongen bad die avond wei 'n uur lang dat 
God hem toch niet zo erg verstokken zou. En 't hielp. Het duurde vele 
jaren voor-i zich weer waagde aan zedekundige analyse van Jakobs han
delingen, en van Gods ingenomenheid met die schurk. 

Zo ging 't met alles. Uit vrome afschuw van verstoktheid, berustte hy 
in al wat men hem zei. Doch daar hyde aldus opgedrongen denkbeelden 
niet verteren kon, werd z'n ziel daarmee niet gevoed. Hy sprak, ook in 
z'n binnenste, al de klanken die hem waren voorgepreekt, gelovig na, 
en verweet zich z'n ontevredenheid als iets ondankbaars, en als 'n over
blyfsel van de oude verstoktheid die God zeker niet zo helemaal op-eens 
genezen kon. 

Het schynt zonderling dat hy niet dacht aan de mogelykheid van be
redeneerde twyfel. Hy wist toch dat duizenden en miljoenen mensen 
veel zaken geheel anders beoordeelden dan z'n moeder en Pennewip, 
en dat dus de mogelykheid zich kon voordoen, jazelfs de noodzakelyk
heid, dat er soms 'n keuze tussen meningen moest gedaan worden. 
Welnu, hieraan dacht -i niet! Dit was dom, bekrompen en- by Wouter in 
zeer letterlyke zin nog- kinderachtig, maar 't was zo. 

Toch kunnen we 't hem niet zeer kwalyk nemen, als we opmerken 
hoe 't hele menselyk geslacht aan 'tzelfde euvel mank gaat. Wouters on
aanzienlyke omgeving scheen hem groot toe, omdat-i haar van te naby 
waarnam, en nog niet gewoon was z'n blik te vestigen op voorwerpen 
die verder-af lagen. Men behoeft slechts 't huis Pieterse en Woutertje 

zelf enige malen te vergroten, om 'n gelyksoortig verschynsel overal te 
kunnen opmerken. De een zweert by z'n dorp, de ander by z'n ge
meente, 'n derde by z'n vak, enz. Zelden ontmoet men 'n wydte van 

blik, die zekere altyd betrekkelyk nauwe grenzen overschrydt. 't Verschil 
ligt in de maat onzer bekrompenheid, maar ... bekrompen zyn wy allen. 
Byna altyd keuren wy de zeden, manieren, denkbeelden, die niet in ons 
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kringetje tehuis behoren, onvoorwaardelyk af. En zelfs daar waar ons 
oordeel zich enigermate heeft vry gemaakt, blyven we toch onbewust 
altyd nog de slaven van onze smaak. 
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'n Oude historie uit Straat Magellaan, niet ontoepasselyk op andere stra
ten. 

De eigenaardige beschroomdheid die soms getuigenis geeft van iets 
goeds, vindt men nu-en-dan by kinderen, en ze wordt door opvoeders 
gewoonlyk verkeerd beoordeeid, 't geen blykt uit de overdrevenheid 
waarmee ze het tegendeei pryzen. 'Dat zal 'n man worden!' hoort men 
dikwyls zeggen van de knaap: qui ne doUte de rien. 

Ons Woutertje twyfelde aan alles wat hem niet werd ingegeven van 
buiten-af, en dus aan z'n eigen zeifheid het meest. Men mene vooral 
niet dat ik dit goedkeur of aanprys. Ik neem hem slechts in bescher
ming tegen de ai te ongunstige uitslag ener vergeiyking van zyn links
heid met de suffisance van anderen. Het mag niet ontkend worden dat 
ziekelyke zwakte 't gevolg wezen kan van te fyne bewerktuiging, en dit is 
wei te betreuren. Doch er is versterking denkbaar, terwyl 't verfynen van 
grove organismen my moeielyk of onmogeiyk voorkomt. 

Wouter dan was beschroomd en links. Na al het zonderlinge dat-i 
op de studeerkamer van de dokter had bygewoond, voeide hy zich wei 
enigszins voorbereid op ongewone dingen, maar dat Willem en Her
man, en zeifs de nog jongere Sietske, zo onbeschroomd op hun bord 
durfden nemen wat ze verkozen, verbaasde hem alweer veei meer dan 
de luchtvaart van Elias. By Genoveva in de bekoorlyke wildernis, jazeifs 
in Afrika, kon 't niet vryer en gemakkeiyker toegaan. Hy was ontsteld 
van de vreemdheid. Inderdaad ontsteid en zenuwachtig, en wei z6 dat
i, toen z'n buurmeisje hem aan 't dessert 'n schotel roomvla overreik
te ... 

Geschied is het, o goden! En ... ik moet het vertellen. Kon ik nu maar, 
als 'n oude kroniekschryver, de schuld werpen op raadgevers: 

'de dat riet en dede niet wale.' 
Helaas! Welke geheim-hofraad ter-wereid kon Wouter geadvizeerd 

hebben, de porseleinen lepel over de rand van de schaal te doen buite
len, en dat ding- met wat via er by, waarachtig! - te doen neerkomen in 
Sietske's schoot? Hy deed het, hy! Hoogsteigenhandig en proprio motu! 
Geen Stoke kan 't goed praten. En zelfs Bilderdyk niet. 

Och, hoe droevig! Juist begon-i 'n beetje verder op z'n stoel te schui
ven dan by de soep! Nog'n ogenblikje maar, en hy zou inderdaad gezeten 
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hebben. Misschien ook had-i weldra iets gezegd. Was hem niet 'n land 
van Afrika in de zin gekomen, dat Sietske vergeten had optezeggen tegen 
de spiegel? Dat had-i willen noemen! Niet om doortegaan voor knapper 
dan zy, o neen, maar om iets minder dom te schynen dan-i er zeker uit
zag. Helaas, na die malle lepelhistorie ... och! Hy had liever 'n pink ge
mist, z'n hand, z'n arm ... alles! Ja ... hy wou dat-i ergens onder de grond 
zat! 

Al deze indrukken bestormden hem te-gelyk. Voor-i nog genaderd 
was tot de vraag hoe z'n onhandigheid zou worden opgenomen, ja ter
stond na de katastroof, en alsof 't er by behoorde, begon Sietske:- 'Papa 
zou iets vertellen over Olivier Van Noort.' 

Ze stond even op, reinigde haar jurkje, en hood Wouter 'n andere le
pel aan, die ze van 't wandbuvet had genomen. 

'Toe, papa, over Olivier Van Noort! Papa heeft het beloofd.' 
En allen drongen om 't hardst op de toegezegde vertelling aan. Ook 

Mevrouw Holsma scheen daarin byzonder veel belang te stellen. Wouter 
voelde heel goed dat men bezig was de herinnering aan z'n ongelukje te 
bedelven onder gesprek. Dit roerde hem. Hy was waarlyk zulke liefelyk
heid niet gewoon, en toen Sietske weer plaats had genomen, zag ze dat er 
'n traan over z'n wangen rolde. 

'Mama, ik heb 'n zilveren lepel by de vlA gelegd. Dit is immers goed? 
Zo'n porseleinen ding is topzwaar ... ik heb 't wel al driemaallaten vallen, 
en Herman kan er ook niet mee terecht.' 

De moeder knikte haar vriendelyk toe. 
'Krygen we nu Van Noort, papa?' 
'Ik durf haast niet. Jelui zult zeggen dat ik weer van geografie begin.' 
'Foei, papa, aan tafel!' 
'Ja, ja,' zei de moeder, 'ik heb allang gemerkt dat de satumalie van 

maandag, woensdag en vrydag 't hevigst is. 't Huis dreunt altyd na de 

geografie.' 
"n Vol kwartier is te lang,' klaagde Holsma. 
'Oude privilegien, papa!' zei Willem. 
'Nu, dit mag waar zyn. Maar toen de zaak aldus werd ingesteld, was 

je alleen. Dat ging nog. Jy bent eigenlyk de Uitvinder van die barbaars
heid. Toen Herman 't eerst in de les kwam .. .' 

'Z6'n kereltje was je toen,' wees Willem, misschien wel wat heellaag. 
'Je kon geen a voor 'n b.' 

'Dat is niet waar! Moeder had me lezen geleerd. Mama, mag ik u de 
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helft geven? Ik heb hier de mooiste abrikoos van de hele schotel... waar
lyk by-ongeluk! Toe, mama, neem hem helemaal.' 

'Omdat ik je lezen geleerd heb?' 
'Olivier Van Noort, papa!' 
'Lezen ... hm!' bromde de vader. 'Alsof je lezen kon! Zie me zo'n ver

waand kereltje eens!' 
'Ik niet lezen! 0 papa, luister eens:' 
Herman nam 'n ulevel, ploos er 't devies uit, en las: 

Ben vader die z'n zoontje plaagt ... 

'Dat staat er niet; riep Sietske. 'l'Amour est un enfant tromp .. .' 
'Trompette; zei Willem. 
'Olivier Van Noort, papa!' 
Men hoorde bellen aan de huisdeur. Een ogenblik daarna trad 'n 

heer de kamer in, die door de kinderen met veel blyken van genegenheid 
als oom Sybrand begroet werd. 

De huisheer nodigde de ganse familie in de tuin, en hy droeg Her
manop, 'n klein boekje dat-i hem uitduidde, van z'n studeerkamer te 
halen: 'Maar, jongen, sla nu niet verraderlyk de globe stuk. Dat arme 
ding kan 't niet helpen dat jelui zo'n domme hekel hebt aan geografie.' 

Herman beloofde plechtig dat-i by deze byzondere gelegenheid niet 
de minste sluipmoord begaan zou. In de tuin komende, waar de anderen 
reeds gezeten waren, bracht-i 't se deeltje mee van de 'Nederlandse Zee
reizen, naar oorspronkelyke journalen uitgegeven door Bennet en Van 
Wyk.' 

'Lees nu eens wat je daar vindt aangestreept met potlood; zei 
Holsma. 'We zullen zien of moeder die abrikoos eerlyk aan je verdiend 
he eft.' 

'0 papa, al .. .' 
'Nu?' 
'AI komt er nu soms 'n domheid van my aan den dag .. .' 
'Dat zou moeder niet kunnen helpen, meenje? Heel goed, jongen! 

Lees maar op.' 
Herman las: 

'De volgende morgen (5 november 1599) ging men weder onderzei~ om de 
vermaarde, doch zeer gevaarlijke straat Magellaan aan te doen, waartoe zij 
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reeds veertien maanden besteed, en meer dan honderd man van het 
scheepsvolk door ziekten enz. verloren hadden. 

Toen zij in de mond der straat kwamen, die hier 7 mijlen breedte heeft, 
liep de Admiraal Van Noort, met het jagt er binnen; dan tot grote verwon
dering van de Admiraal, werd hij door het schip van de Vice-admiraal 
Jakob Claesz Van flpendam niet gevolgd, die op hunne vorige ankerplaats 
de los Virgene (?) weder ankerde, zonder dat men de redenen, die hem 
daartoe bewogen, konde doorgronden.' 

'De we november deed de Admiraal met een schot sein voor de Vice
admiraal, om bij hem aan boord te komen, daar hij - Van Noort- gene 
sloep had, om naar hem toetezenden; hierop kwam de Schipper van de 
Vice-admiraal met een sloep aan boord, wie hij de toestand van zijn schip 
te kennen gaf, en zeide, dat hij begeerde de Vice-admiraal in persoon te 
spreken, terwijl hij hem een brief voor hem medegaf, waarbij hij verzocht 
om een anker en een touw, hetgene hij zeer benodigd had. 

De volgende dag schreef de Admiraal nogmaals aan Van flpendam, zijn 
vorig verzoek herhalende; dan kreeg tot antwoord, dat hij geen anker noch 
touw wilde afstaan, en meende evenveel magt te hebben als de Admiraal 
zelf. Zulk een grof antwoord, werd door Van Noort zeer kwalijk genomen, 
en dit schrijven door hem bewaard.' 

'De 24e november passeerde de Admiraal de eerste engte, die slechts ~ mijl 
wijd is. De Vice-admiraal bleef echter terug.' 

'De 14e december kwam tot grote vreugde der overige schepelingen, het 
Vice-admiraalschip, dat steeds achteruit was gebleven, bij de andere sche
pen ten anker.' 

'De 28e december werd aan boord van de Admiraal de brede Krijgsraad 
belegd, waarin besloten werd de Vice-admiraal in apprehensie te houden, 
doordien hij zich aan plichtverzuim en ongehoorzaamheid had schuldig 
gemaakt; dit vonnis ter uitvoer gebragt zijnde, liet de Admiraal de artike
len van beschuldiging opmaken, waarvan kopij aan de Vice-admiraal werd 
gegeven, ten einde hij zich binnen de tijd van drie weken op dezelve kon 
verdedigen; bij voorraad werd tot Vice-admiraal bevorderd .. .' 

'De naam van de plaatsvervanger doet er niet toe: zei Holsma. 'Volgende 
bladzy!' 

Herman sloeg 'n blaadje om, en ging voort: 
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'De Bste (januari t6oo) ging een sloep en jol van de Admiraal aan land, om 
mosselen te zoeken. Het volk dat in de jol was, kwam het eerst aan land, en 
werd door de inboorlingen, die zich verscholen hadden, overvallen, die er 
twee van afmaakten, en ene kwetsten, doch het volk der sloep, dat gewa
pend was, dreefhen op de vlugt, terwijl zij de doden evenwel met zich voer
den, waardoor men veronderstelde, dat het menseneters waren.' 

'De 24e dier maand werd de Vice-admiraal Jakob Claesz. Van npendam 
voor de brede Krijgsraad geroepen, om zich tegen de hem ingeleverde be
schuldigingen te verdedigen, en daar hij bij meerderheid van stemmen ver
oordeeld werd .. .' 

'Genoeg!' riep Holsma. 
En hy tikte met 'n waarloos tuinstokje 't hoek toe. 
"t Zal me benieuwen wie goed geluisterd heeft: 
'Ik kan de mosselen niet by de zaak te-pas brengen: zei de moeder. 
'Die mosselvangst hoort er toch by; zei de dokter. 'Ik streepte dit aan, 

om de opmerking die de matrozen by deze gelegenheid maakten aan
gaande de bewoners van dat land: 

'Als ze maar 't ware verstand van mosselen hadden: riep Sietske. 'Er 
zyn vergiftige onder: 

'Er was 'n R. in de maand: 
'Aan de zuidpool hebben de maanden andere namen, en de mosselen 

'n ander ... klimaat; meende Herman. 'Wat wy februari noemen, komt 
daar in 't hartje van de zomer: 

'Neen; zei Willem, 'de zomer heeft in die streken geen hart. Wel komt 
hy in 't hartje van februari... als-i komt. Maar gewoonlyk komt-i byna 
niet. De straat Magellaan ligt tussen 52 en 54 breedtegraden: 

'Dat is niet nader aan 'n pool dan wy hier op de Kolveniersburgwal: 
'Ja, maar ... zieje, de onderste helft van ... de kaart is veel kouder en 

natter: riep Sietske. 
'Wat 'n barbaarse uitdrukking!' 
Sietske beweerde dat Willem pedant was. Hy plaagde haar met: 'ja, 

kind!' Ze zei, 't kwam van Livius en kegelsneden. 
'Pedanterie, kind, is de byzondere deugd die 'n oudste broeder ver-

siert: 
'Papa, vindt u niet dat Willem zich te veel opschikt?' 
De dokter zei er niet duidelyk neen op, en vroeg wat-i genoteerd had? 
Vaders gewoonte kennende, had het aanstaand studentje by 't begin 
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van de lezing, 'n zakboekje uitgehaald, en daarin nu-en-dan iets opge
schreven. Hy beweerde dat de taal van 't voorgelezene zeer onzuiver was, 
en wilde voorbeelden daarvan aanhalen. Maar ze werden hem geschon
ken. 

'Zeker, de taal is slecht; zei oom Sybrand. 'Hadden de verzamelaars 
maar liever de oorspronkelyke tekst van de journalen geeerbiedigd! In
plaats van de eigenaardigheden der uitdrukkingswyze van oude zeelui, 
geven ze 'n modelletje van de hedendaagse rechtschryvery. En als die 
malle verwaandheid zich maar tot de spelling bepaalde! Ze hebben ook 
de styl... verbeterd, naar ze menen. Zulke lui zouden in-staat zyn, Mozes 
en Aaron 'n paar horloges op zak te geven, en- om de deftigheid- onze 
Lieve-heer 'n staartpruikje in de nek. Wat niet geschuurd, geschaafd, 
gevyld, gelikt, en ... bedorven is, deugt niet in 't oog van die heren. Het is 
de vraag of een van de zeelui die deze journalen schreven, ooit zulk 
slecht Hollands leverde als zyzelf. Hun slordigheid van uitdrukking doet 
ons naar de oorspronkelyke manuskripten verlangen. Maar men kan ze
ker zyn dat de moderne verbeteraars de geslachten der woorden trouw 
hebben opgezocht in de boekjes die daarover heden-ten-dage ... hoe he
ten ook de taalkenners van deze week?' 

'Siegenbeek en Weiland, oom: 
'Zulke mensen stichten veel kwaad. Ze Iokken de aandacht van de 

hoofdzaken af, om die te vestigen op allerlei gekheid. Wie precies weet 
wat mannelyk of vrouwelyk is, en waar-i 'n onnodige letter meer of min 
mag gebruiken, gaat voor bekwaam, geleerd en bruikbaar door, en kan 
aile andere bekwaamheid missen. Zo schryven ze nu "zoo" en "oogen" 
met twee o's, naar ik hoor. Straks verandert dit weer. Dan komen er weer 
nieuwe professers die hun Ieven gewyd hebben aan de ontdekking dater 
twee o's zyn in "vrolykheid" en maar een in "drogen':.: 

'He, oom!' riepen de kinderen, met 'n verbazing die het tegenwoor
dig geslacht verbazen zal. 

'Geloof me jongens, ze zyn er gek genoeg toe! Hm ... gek? Als men op 
zo'n goedkope manier aan de kost komen kan! Gek zyn de mensen die 
zich Iaten bedotten door zulke kwakzalvers. Tegen die tyd zullen dan 
ook de reizen van onze ouwe zeelui weer vertaald moeten worden in 
nog nieuwer spelling, die dan de ware echte alleen-zaligmakende wezen 
zal. Op die wyze wordt er nooit iets klassiek: 

"t Is waar; zei de dokter, 'dat die schoolverwaandheid veel bederft. 
Waar de "letterkundige" bekwaamheid van deze soort eenmaal voet 
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heeft gevat, matigt ze zich alles aan. Er wordt, byv. in die boekjes ge
sproken van "roeiriemen" en "verdek': woorden die nooit over de lippen 
van 'n zeeman komen. Ook geloof ik niet dat men op zeeschepen 'n 
"jol" heeft. Ik ten-minste heb aan-boord nooit van zo'n ding horen spre
ken. Ze hebben daar 'n barkas, 'n boot, sloepen en vletten. Maar dit kan 
ik mis hebben. Als bewys hoe ver de verwaandheid van lettermannen 
gaat, in veel journalen suprimeren zy brutaal-weg de oorspronkelyke 
berichten over Landen en Volken, en geven 'n pover artikeltje over zo'n 
land of volk uit hun eigen "Aardrykskundig Woordenboek" in de plaats. 
Die berichten zyn onvolledig en onnauwkeurig, zodat ze over weinig ja
ren even verouderd zullen wezen als die van de arme schepelingen, zon
der daarvan de autenticiteit te bezitten, noch vooral het naive. Ze missen 
dus al de belangrykheid der eerste rapporten die de stempel van hun tyd 
dragen. We vernemen nu niet welke indruk 'n nieuw ontdekt of weinig 
bekend land op de eerste bezoekers maakte, noch welk nieuws ze van' 
hun tochten te-huis brachten, en wat er meer of min gelovig werd aan
genomen ... 

De geschiedenis der dwalingen is de geschiedenis van ons geslacht! 
... we moeten slikken wat zekere m'nheer VanWyk thans over de door 

oude reizigers bezochte streken ... meent te weten. Als zulke mensen de 
bybel vertaalden, zouden ze de verspieders die Jozua naar Kanaiin zond, 
laten terugkeren met 'n hedendaagse beschryving van Palestina, liefst 
van eigen maaksel, en by Griekse mythologie zouden ze erfzonde en 
drieeenheid te-pas brengen, omdat die sprookjes voorkomen in hun 
kathechismus. Ze menen dater niets bestaan kan zonder hun schoolwys
heidje van vandaag. Maar zeg eens, Willem, wat heb je meer in je boek
je?' 

'Papa, de 10e november had Van Noort geen sloep, en de Se januari 
ging men van z'n schip met 'n sloep aan-wal om mosselen te zoeken. 
Quaeritur waar die sloep vandaan kwam?' 

'Hy kon zich 'n sloep hebben doen afstaan van een der andere sche
pen. Maar ik herinner me iets van 't maken van zo'n vaartuig.' 

De dokter bladerde even: 'Ziedaar: zeide hy. En Herman las: 

'Diezelfde dag- 2 december- verzeilden de schepen naar een ruime opene 
baai, alwaar de Admiraal de timmerlieden en volk aan land zond, om een 
sloep te bouwen, waarvan de kiel37 voeten lengte had; ook werd de smede
rij aan land opgezet, waartoe men smeekolen van het hout dat er in over-
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vloed voorhanden was, liet branden. Zij vertoefden hier twaalf dagen, wan
neer de sloep afgetimmerd was. Deze hunne legplaats, verkreeg de naam 
van de Oliviers-baai.' 

'Dit vraagstuk is dus opgelost. Wat heb je meer?' 
'De uitdrukking "in apprehensie houden" bevalt me niet: 
"n Stadhuiswoord!' 
'Juist daarom. By mosselen en matrozen komt dit niet te-pas, dunkt 
, 

me. 
'Maar 'twas 'n rechtszaak!' 
'Apprehendere betekent aanvatten, aangrypen .. .' 
'0 hemel, daar komt Livius!' 
'Neen, kind ... Suetonius. Apprehendo bucculam - voel maar! - be

duidt: ik knyp m'n zusje in haar linkerwang, om haar eerbied inteboe
zemen.' 

'Domme jongen, met je Latyn!' 
'En wat heb je nu tegen de apprehensie van die Ilpendam?' 
'Ook op die naam heb ik aanmerking. Ik geloof niet dat de man zo 

heette. 't Zal iemand geweest zyn die van het dorp Ilpendam geboortig 
was. De naam Jacob Claesz komt me voor 'n zeeman van zyn tyd gepas
tervoor.' 

'Dit kan gegrond zyn.' 
'En Van Noort dan?' riepen 'n paar anderen. 'Die had ook 'n van!' 
'Dat was 'n Admiraal!' 
'De ander was Vice-admiraal. Dat scheelt zoveel niet: 
'Hm! Die rang hadden ze eigenlyk geen van beide. Het waren tyde

lyke titels ... zoveel als Bevelhebber en Onderbevelhebber van de expedi
tie. 't Hele eskader was slechts vier schepen sterk, en by 't uitzeilen be
mand met 284 koppen. Dit is te weinig voor'n admiraal in gewone zin. 
Waar blyven je aanmerkingen over apprehensie?' 

'Wel... de krygsraad kon hoogstens besluiten hem in hechtenis te ne
men. De betekenis van apprehendere is: aangrypen, aanvatten. Men kan 
iemand niet in "aangryping" houden.' 

'Korrekt!' zei de vader. 'Korrekt als 'n zonnestelsel...' 
'Met deklinatien: mompelde oom Sybrand. 'Hy heeft byna gelyk, 

maar hy weet niet waarom.' 
'Willem, verschik je stoel even. Je poot staat op m'n breikatoen.' 
'Willems poot heeft mama's draad in apprehensie... gehouden: 

plaagde Herman. 

135 



Oom Sybrand fluisterde Sietske in 't oor. 
'Hoe weet je, dat apprehendere "aangrypen" betekent?' 
"t Staat in alle woordenboeken, kind: 
'Wat nu, oom? Laat me niet in de steek: 
Oom fluisterde: "tis knoeilatyn, neen ... 'tis Latyn ... ook 'n knoeitaal!' 
"tIs knoeilatyn, of ... zo-iets. Ik heb niet goed verstaan, oom. Niet te 

veel te-gelyk!' 
'Kind, bezondig je niet. Als 't niet te veel eer voor je was, zou ik je 't 

woord wyzen by Cicero: 
'Oom?' 
Sybrand fluisterde. 
'Je hele Cicero verstond z'n eigen Latyn niet: 
'0 goden, wat moet ik vernemen, bier in m'n vaders eigen tuin! Kind, 

ga naar 't land, en sny biezen! Profaan wezen, ik onterf je! Kandidaat
bakvis, stekelbaars, witbloedig gekorvene boosdoenster, gekneusd 
atoom, o gy gedrochtelyke zuster, horresco! Papa, ik ben verontwaar
digd: 

'Dit schynt well' 
'Je zit weer op m'n kluw, jongen!' 
'Oom, wat moet ik nu zeggen. Geef me 'n flinke Latynse vloek, toe!' 
'Vraag 'm naar de wortel: 
'Juist! Precies! Zeg eens, wysheid, weet je wel eens wat de wortel is 

van je ... Cicero?' 
Tot Wouters verademing berstten allen in lachen uit. Hy had nooit 

scherts bygewoond, en meende dat Willem inderdaad op Sietske ver
stoord was. Z'n misverstand waste natuurlyker, omdat-i de kleine weer
lichtjes van 't gesprek niet volgen kon. Ook waar-i nagenoeg begreep 
wat er gezegd werd, vatte hy de toon niet. In de omgeving waaraan hy 
gewoon was, heerste iets zwaars dat hem neerdrukte. Hier evenwel 
scheen alles te huppelen, te zweven. En toch voelde hy zeer goed, dat er 
in deze kring geen spraak was van lichtvaardigheid. Zou dat nu wezen 
wat Juffrouw Laps 'werelds' noemt, dacht hy, en zou nu die hele familie 
niet in de hemel komen? Dit denkbeeld verontrustte hem. Hy vond dat 
het toch jammer wezen zou! Maar die uitdrukking van de dokter over 
erfzonde en drieeenheid ... 

Doch z'n aandoeningen waren te gemengd om hierby lang stil te 
staan. Wat hem bovenal trof, was z'n eigen onwetendheid. Het verdriet 
hierover werd nog grater, toen 't gesprek 'n litterarische wending nam, 
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waarbyd-i gedurig werd gekweld door de indruk: och, dit zou ik ook 
wel kunnen begrypen ... als ik 't maar wist! 

Oom Sybrand lei aan Willem uit dat er veel eenzydigs was in de ma
nier waarop men de zogenaamde klassieke talen behandelde. 

'Heb je er nooit aan gedacht dat apprehendere van ons "hand" komt? 

Je hoort er de umlaut in.' 
'Dan in 't Franse prendre ook; zei Herman, 'en daar is de umlaut weer 

'n voile a geworden, of byna.' 
'Ja, byna. De Fransen spreken door de neus. Ze schynen verkouwen 

geweest te zyn, toen ze begonnen hun leermeesters natepraten. Men 
hoort in hun uitspraak nog altyd het hakkelen van iemand die met veel 
moeite 'n onbekende klank wil nazeggen, en die er gemakshalve maar 
aflaat wat te zwaar is voor z'n luie tong. Zo zeggen kleine kinderen: 
Omoe voor "grootmoeder': Grieken en Romeinen maakten 't niet veel 
beter met de talen waaraan ze hoo idioom ontleenden. Maar dit willen 
onze taalmeesters niet inzien. Ze spreken van hun Grieks en Latyn, als
of daarin nu eens-vooral 't begin en 'teind van alle wysheid stak: ne 
plus ultra! Och, hoe armoedig!' 

'Maar oom, wat is dan hier ... ultra? De Oosterse talen? 't Sanskrit?' 
'Niet onvoorwaardelyk, maar soms wel, vooral in de taal-afdelingen 

die 't minst door geschreven litteratuur bedorven zyn. Of de Oosterlin
gen veel van 't Westen overnamen is de vraag. Maar zeker hebben Oost 
en West beide veel te danken aan de ene ware bron, aan de Natuur. 
Slechts de manier van ontwikkeling loopt uit-een, de kern is dezelfde. 
En die kern ligt nog altyd hier-en-daar z6 bloot, dat het waarlyk zon
derling is, deze blyken van identische oorsprong zo algemeen miskend te 
zien. Dat vader en vater verwant zyn, wil men wei aannemen, maar oase 
moet 'n ander woord wezen dan water of wasser. Het woord al-kove zou 
zich vernederd voelen, als men 't in-verband bracht met kouw of kevie. 
Schepelingen generen zich niet, en spreken nog altyd van hun kooi. Aan
wal durft men in zo'n ding maar 'n vogeltje zetten, maar 't Arabisch al
koof gaat voor fatsoenlyk door. Er bestaat zeker vals-klassieke preuts
heid, die zich beyvert veel bronnen van kennis te stoppen. Men moet wei 

opzettelyk doof wezen, om in 't nieuw vervaardigd Frans-Griekse "pyro
scaphe" ons eigen woord: vuurschip niet te horen. Ja, ja, opzettelyk! De 

schuld ligt aan de schoolmeesters. Ze vrezen dat bet gedaan zou zyn met 
hun "vak" als men begon intezien dat er zo weinig talen bestaan. De 

wysheid moet uit boeken gehaald worden, en van ver komen, van heel 
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ver. Ze zyn daarin even onpraktisch als de verzenmakers die wel wolken 
durven bezingen, maar zich niet wagen aan .. .' 

Oom Sybrand wcht iets zeer banaals. Een klokhen in de kippenloop 
die de achterzy van de tuin innam, scheen iets eetbaars gevonden te heb
ben. Ze riep haar kroost. 

'Ze wagen zich niet aan 'n kippenhok! Toch ligt er in 'tgeen men voor 
ogen ziet en met oren hoort, in het bestaande, veellering. Maar we heb
ben 't luisteren en 't zien verleerd. Wat zegt die kip?' 

'Dat de tafel gedekt is?' 
'Zo-iets bedoelt ze, ja. Maar dit zegt ze niet. Versta je 't woord wel dat 

ze spreekt, of liever de woorden, want ze spreekt er twee tegelyk uit?' 
Geen van de kinderen verstond de kip. Dit deed Wouter 'n betrekke

lyk genoegen. Hy was dan toch nu eindelyk eens even bekwaam als 'n 
ander. Oom Sybrand zei dat het lezen en schryven er schuld aan had 
dat de kinderen niet verstaan konden wat de kip vertelde. 

"t Is onze gewone fout: meende hy, 'dat we door 't zien van gedrukte 
woorden, w afgeleerd hebben klanken te onderscheiden, die we niet ter
stond weten overtezetten in letters. Tracht eens het geluid van 'n kip na
tebootsen. Dit zal je helpen in 't verstaan.' 

Er volgde nu 'n concert waarin de medeklinkers l en k 'n hoofdrol 
speelden, verbonden door de zogenaamde stomme e die eigenlyk 'n 
halve o, u, o of eu is, en die we ook soms trachten voortestellen door i of 
ij, y, doch altyd onvolkomen: g.brekk.gl.k. Ons letterschrift is zeer arm, 
en de taalmeesters die zich ook daarvan de vaststelling aanmatigden, 
maakten alle vooruitgang in dit opzicht tot 'n onmogelykheid. In-plaats 
van, naar de eis der zaak, nieuwe tekens aantenemen voor klanken die 
we nu allergebrekkigst voorstellen, behelpen wy ons met de weinige let
ters die op 't eerste blaadje van 'n abe-hoek staan. 'Dit is nu eenmaal 
w!' zeggen de Kadmussen der jeugd. 

Daar ons dus geen teken gegund is om de vokaal voortestellen, die 'n 
kip zet tussen al de k's en de l's waarmee ze haar kleine gemeente aan de 
dis nodigt, kan ik niet precies vertellen hoe de kakofonie klonk, die op 'n 
bespotting van haar moederlyke zorg geleek. Och, dit was de bedoeling 
niet! In-plaats daarvan begon er verschil van gevoelen te ontstaan, of 
men met 'n l of 'n k moest beginnen. 

'0 ho, ho; riep oom Sybrand, 'maakt er geen mysterie van! Geen dog
matiek, asjeblieft! Roept de beide medeklinkers maar door elkaar been, 
naar verkiezing. Je hoort wel dat de kip zich ook niet stoort aan volg-
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orde, en toch verstaan haar de kleintjes, zonder woordenboek: kollok
kollokkol .. .' 

'Ik geloof dat het Engels is; zei Herman. 'Ik hoor er call in .. .' 
Hy meende te schertsen, en was verwonderd toen Sybrand hem in 

aile ernst zei dat-i ditmaal goed geluisterd had. 
'Engels is 't eigenlyk niet, maar de Engelsen spreken kips als ze call 

zeggen.' 
'Maar dan is 't Grieks ook; riep Herman. 
'In zoverre alweer, als ook de Grieken woorden bewaard hebben die 

door hun ongriekse voorouders ondeend waren aan 't hoenderhok. De 
mens heeft menige leermeester onder de dieren.' 

'Kolokol ... dat beduidt 'n klok in 't Russisch; zei de dokter. 
'Alweer kippentaal!' 
'En ons eigen klok en kloek, waarvan 't kippemoedertje de naam 

draagt!' 
'Wei zeker!' 
'Ik heb lOk-lok-lOk verstaan; riep Sietske, 'of glok, glok, glok ... ' 
'Ik: kiilakkiilakkle ... of zo-iets; zei de moeder. 
'Juist! Lokken, kakelen, kallen, geluk, gauklen, kloek - in aile beteke

nissen - goochelen, gichelen, hakkelen ... al die woorden, en veel meer nog, 
zyn ons door kippen voorgezegd, of althans wy maakten ze van klanken 
die eenmaal uit het hoenderhok werden opgevangen. Lang voor Cicero 
en ... Siegenbeek, hebben de mensen die met hun huisdieren samen
woonden, aan die ongeleerde kontubernalen 'n gedeelte van hun spraak 
ondeend. Toch behoren klanken als Iokken, klok, call, kakel, gaukel, geluk 
en kloek, niet tot de aileroudste. Er moet 'n tyd geweest zyn .. .' 

Daar kwam zo-waar 'n boodschap van Juffrouw Pieterse. Ze liet vra
gen, waar Wouter bleef! 't Speet hem zo! Hy zag de dokter verzoekend 
aan. 

'Wou je gaarne nog wat blyven, mannetje?' 
'Ja, m'nheer, ik weet nog niet wat er verder met die Vice-admiraal ge

beurdis.' 
'Kyk, dat bevalt me!' riep Holsma. 'Hy heeft goed geluisterd. Juist 

over 't vonnis van die Jakob Claesz had ik 'n opmerking te maken. 
Kaatje, zeg dat de jongeheer nog wat blyft. Hy is hier wei.' 

Wouter had zich nooit zo gelukkig gevoeld. 
'Dat's waar ook. We weten nog niet welk vonnis die krygsraad uit

sprak. De tucht moest gehandhaafd worden. Toch niet de kogel?' vroeg 
Sybrand. 
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Holsma schudde ontkennend het hoofd. 
'Dit verwondert me. Nu, des-te-beter, als men meende dat z6'n 

strengheid niet nodig was .. .' 
'Het vonnis was strenger; zei de dokter. 'Het was vreselyk! Lees eens 

voort, Herman, waar je zo-even ophield. Juist het eigenaardige van de 
straf trof me zo. Hy werd veroordeeld tot ... Ieven onder mensen die hem 
doden zouden.' 

Herman las: 

'De 24ste (januari 1600) werd de Vice-admiraal Jakob Claesz. Van Ilpen
dam voor de brede krijgsraad geroepen, om zich tegen de hem ingeleverde 
beschuldigingen te verdedigen, en daar hij bij meerderheid van stemmen 
veroordeeld werd, besloot men hem alvorens van hier te vertrekken, aan 
land te zetten, welk vonnis dan ook de 26ste werd ten uitvoer gebracht; 
men gafhem wel enig brood en wijn mede; dan dit kon niet lange strekken, 
zodat hij spoedig onder de inboorlingen moest geraken, die hem waar
schijnlijk zouden afmaken. Nadat het vonnis volvoerd was, beval de Admi
raal dat men op de schepen een gebed zoude doen, waarbij een ieder ver
maand werd zich aan zulk een streng voorbeeld te spiegelen.' 

'Er ligt 'n vreselyk treurspel in die gebeurtenis; zei oom Sybrand. 
'Men kan zich inderdaad geen pynlyker tragedie voorstellen; her

nam de dokter. 'We zagen uit de ontmoeting met die matrozen, hoe 
vyandelyk de stemming der ingeborenen was. Ik laat nu daar, of ze wer
kelyk menseneters waren. Het wegdragen hunner gesneuvelde landge
noten zou misschien kunnen pleiten voor zekere graad van beschaving. 
Misschien moesten die lyken met enige plechtigheid ter-aarde besteld of 
verbrand worden. Er wordt evenwel ook op andere plaatsen in 't Jour
naal van kannibalismus gesproken. Van 'n kind dat men aan-wal ge
roofd, en geleerd had zich enigszins in 't Hollands uittedrukken, verna
men onze reizigers dat z'n landgenoten - sommige stammen althans -

zich daaraan inderdaad schuldig maakten. Doch hoe dit zy, de krygsraad 
verkeerde in de mening dat de ongelukkige die men verstiet, onder men
seneters kwam. De zeer christelyke Nederlanders benoemen 't barbaarse 

Vuurland tot beul.' 
'En dat gebed!' 
'Niet waar? 'tIs om te yzen! Zo'n afschuwelyke klucht na 't bloedige 

voorstuk! Na de katastrofe, de parodie! God moest er bykomen om de 
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akeligheid kompleet te maken! Dit ontbreekt nooit! Zeker hadden die 
Vuurlanders 't ware geloof niet, en zy aten hun gevangenen op, of maak
ten ze af, z6nder God. Maar zy die 't ware Geloof hadden, doemden de 
ongelukkige tot zo'n straf ... met God! Wat is beter? Ik zie hierin geen an
der verschil dan dat de gelovers by gelyke wreedheid nog de schimp 
voegden van de bespotting: 

'Maar, papa, de tucht moest gehandhaafd worden; zei Willem. 
'Ongetwyfeld! Indien ik lid van de krygsraad geweest was, had ik -

voor-zover ik vertrouwen mag op de zeer gebrekkige mededeling der 
zaak in 't Journaal- voor de dood gestemd. Ik zou dit zeer treurig heb
ben gevonden, maar ... noodzakelyk! En zelfs duid ik het noch Van Noort 
noch de Krygsraad ten-kwade, dat ze maar van hun tyd waren. De straf 
van "aan-wal zetten" schynt in vroeger eeuwen by zeelieden gebruikelyk 
geweest te zyn. Alexander Selkirk die 't modelleverde van Robinson 
Crusoe, was op zo'n wys op z'n eiland geraakt. En ook in de oude Jour
nalen van onze zeelui komen dergelyke gevallen vry dikwyls voor. Maar 
ik blyf er by, dat het 'n wreed gebruik was. Tracht u eens de toestand 
voor de geest te halen van de veroordeelde die met 'n weinig brood en 
wyn op zo'n ongastvrye kust aan-wal stapt! Hy wist wat er met de ma
trozen die oesters gezocht hadden, gebeurd was. Stel u eens voor, wat hy 
gevoelen moest toen de sloep die hem gebracht had, zich verwyderde! 
Toen de matrozen- kort geleden nog z'n ondergeschikten- hem dwon
gen de hulk te verlaten! Toen ze hem "vaarwel" zeiden! Denkt eens na, 
jongens, over de vreselyke betekenis van dat vaarwel! Die wegvarende 
sloep was 't laatste punt van z'n aanraking met de maatschappy. Die 
matrozen zouden 't schip weerzien: hun te-huis, waar ze kameraden 
hadden, en leeftocht, en aanspraak op onderlinge bescherming. Dit alles 
was voor hem verloren, onherroepelyk! En men gaf hem wat brood en 
wyn mee, om de marteling te rekken van 't besef dat dit alles voor hem 
verloren was! Zou dit weinige voedsellanger duren dan 't ontwyken van 
de wilden die men had opgedragen hem te verscheuren? 

De schepelingen die daar wegroeiden, zouden misschien 't Vader
land weerzien, hun dorp, hun huis, hun gezin! En ze zouden van de reis 
verhalen! En daar klonken stemmen- de ongelukkige moet ze gehoord 
hebben in z'n verlatenheid! - stemmen die aan de teruggekeerden 
vraagden: "waar is myn zoon, waar is myn broeder, waar is myn echtge
noot, waar is onze vader, uw Vice-admiraal Jakob Claesz. Van Ilpen
dam?" 
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Denkt eens, kinderen, wat hy moet ondergaan hebben by 't staren op 
de geringe voorraad voedsel die hem was meegegeven. Hoe vreselyk 
moet hem 't aanschouwen geweest zyn van de wedloop die er zou ge
houden worden door wilden en ontbering, en waarvan de prys zyn Ie
ven was! Wie of wat bestemde de richting die hy insloeg? Waar roud-i na 
enig doelloos omzwerven zich terruste leggen, en waarom? Immers wat 
baatte het of hy rustte, of zich vermoeide, of rechts liep, of links ging, of 
hy by 't strand bleef, of heuvels beklom, of neerdaalde in laagten, of 'n 
woud indrong ... wachtte hem niet overal de akeligste dood? 

Zeker zal hy aan 't strand gestaan hebben, wuivend met muts of 
doek, en roepend, schreiend, vloekend, smekend ... waanzinnig van 
woede, van berouw, van angst, van ongegronde hoop, en van 't besef 
vooral dater voor hem niets te hopen viel. Toch immers lag daar nogal
tyd 'n schip, daar lagen vier schepen, waaronder het zyne, zyn "Frederik 
Hendrik" waarmed-i zo trots geparadeerd had in het Y voor Amster
dam. Daar immers voer 'n sloep, bemand met Hollandse matrozen. 
Daar waren mensen, schepelingen, zyn ondergeschikten nog kort gele
den ... medemensen en landgenoten ook thans nog. Zouden ze hem op 
die kille kust overlaten aan z'n lot? Maar dit was onmogelyk, onmoge
lyk! Dit kon niet waar zyn! 

En toch, toch ... 
Hadden niet zyzelf hem uitgeworpen? Waren zyzelf het niet, die de 

laatste band afsneden, waarmee hy gehecht was aan de mensheid, zy die 
hem met 'n marlpriem de vingers losbraken van doft en sloepsboord, 
toen hy zich daaraan vastklemde met de kramp der wanhoop? 

Als er 'n hond ware achtergebleven in de wildernis, wu men mede
lyden gehad hebben, en voorzeker had men zich moeite gegeven om 't 
arme dier te redden. Maar hem redde men niet! Hem mocht, hem wilde 
men niet redden! 

Indien een van de roeiers 'n muts had achtergelaten aan de wal ... 
misschien zouden zy teruggekeerd zyn om 't verlorene te roeken. Maar 
om hem aftehalen keerde men niet terug! 

Hoe moet hy gestaard hebben op de vlag van het schip, de welbe
kende vlag, het symbool eenmaal van gezamenlyke kracht, van vereni
ging, van broederschap. En nu? Weldra zoud-i haar voor 't laatst gezien 
hebben, haar en aile andere kenmerken van welke nationaliteit ook, haar 
en de sporen van al wat menselyk is. Spraak, taal, kennis, geheugen, be
kwaamheid, moed ... alles was hem voortaan overbodig. En zelfs de 
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hoop, die laatste gezellin van de ongelukkige, kon hem slechts byblyven 
in 'n maat die door pyniging hem ontrukte aan de weldadige wezen
loosheid der vertwyfeling. Aile aanraking met de mensheid was hem af
gesneden, op 't vooruitzicht na, verscheurd en verslonden te worden 
door 't laatste deel dat-i van die mensheid ontmoeten zou. 

De Krygsraad vonniste "by meerderheid van stemmen'' staat er. Niet 
by algemene stemmen. We mogen dus aannemen dat enkelen een min
der wrede straf hadden voorgesteld. Ook zullen er onder de overige 
schepelingen wei sommigen geweest zyn, die de veroordeelde genegen 
waren. Volstrekte eenstemmigheid in 'n zaak van deze aard is ondenk
baar. Misschien heeft men aangedrongen op verzachting van het vonnis, 
op gratie, op ... de doodstraf! Dit moet de ongelukkige bekend zyn ge
weest, en voedsel gegeven hebben aan martelende hoop. De mogelyk
heid bestond immers, dat men aan-boord van 't admiraalschip na de 
aanvankelyke uitvoering van 't vonnis, zich geroerd voelde? Het k6n im
mers wezen dat die aandoening zich bemachtigde van Van Noort zelf? 
Was deze niet eenmaal z'n ambtgenoot, z'n kameraad, z'n makker, z'n 
vriend? We kunnen aannemen dat de keus van de onderbevelhebber der 
expeditie met de wensen van de chef overeenstemde. En al ware het dat 
de Admiraal ontoegankelyk bleef voor medelyden, bestond er niet enige 
kans dat hy zou moeten toegeven in de algemene aandrang? Zou 't niet 
zelfs kunnen liggen in 'n welbegrepen taktiek, de opgelegde straf te ver
zachten, om in den vervolge de aanspraak op gehoorzaamheid te ver
sterken door 'n beroep op de thans in-acht genomen matiging? 

De arme balling moet gehoopt hebben. 
Zolang die schepen daar lagen ... 
Daar klinkt het schril maatgeluid der matrozen by 't ankerwinden! 

Hy hoort het neerklikken van de pal in 't braadspil. * Elke tik van de yze-

* De werktuigkundige verbeteringen van de laatste tyd hebben waarschynlyk dit werktuig van 
de schepen verdrongen. Het was- of is- 'n zware cylinder die met handspaken in beweging 
werd gebracht, en die in tegenstelling van 't vertikaalstaand gangspil, in horizon tale richting 
niet ver van de boeg dwars over 't schip geplaatst was. De zeer sterke rechtstandige balken 
waarin de as van dit spil zich beweegt, heten betings. Het winden wordt aan-boord hieuwen 
genoemd, waarschynlyk 'n klanknabootsing van de krachtregelende maatzang die de matro
zen by deze arbeid aanheffen. Of 't woord 'braadspil' iets te maken heeft met het Engelse: 
broad, weet ik niet, maar wei dat het aan-boord der schepen nooit anders dan onzydig wordt 
gebruikt. Wie daar, op 't gezag onzer taalkundige woordenboeken, van de braadspilsprak, zou 
worden aangezien voor 'n vreemdeling ofNederlandse-taalprofesser. 
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reo tong die bet teruglopen van de windende cylinder belet, verkort de 
kabel die 't schip verbindt met anker en bodem. Het vaartuig sliert on
willig met flauwe bochten in de richting van de plek waar 't anker de 
grond vat. En hy, de ervaren zeeman, neemt nu duidelyk de verandering 
in toon en tempo van de maatzang der matrozen waar. In-den
beginne waren die klanken haastig, verward, ongelykmatig. Ze getuig
den noch van inspanning, noch van de noodzakelykheid om de krach
ten van allen te verenigen in gelyktydige ruk. Gedurende bet ophalen 
van de "bocht" liep bet geklikklak van 't yzeren staafje de nog onnodige 
maatzang voorby. Naarmate bet touw aan bocht verloor, en de hoek zich 
verstompte die 't op de bodem beschreef, volgden de gillende tonen 
langzamer op elkander. Ze werden scherper afgedeeld in tempo, en be
gonnen nauwkeuriger overeen te stemmen met bet vertraagd neertikken 
van de pal. Na elke lang uitgehaalde gil der matrozen, die allengs ge
tuigde van groter krachtsinspanning, hoorde men de metaalslag van 't 
kleine voorwerp, als 'n uitroepingsteken op de verzekering dater 'n stap 
meer was gedaan ter-voorbereiding van 't wreed vertrek. Eindelyk staat 
de kabel loodrecht. De nu aantewenden kracht werkt vertikaal. Het 
schip neigt de boeg als 'n toornig rund dat de vyand afwacht op de laag
gehouden hoorns. Als 'n onwillig paard dat de kop neerbuigt tussen de 
gestrekte voorbenen. De Frederik Hendrik, zyn schip, zyn trouw schip, 
wil niet van de plaats. Het breekt z'n waterlyn, en heft de achtersteven 
omhoog, en jumpt, en schynt zich te willen Iaten neerhieuwen in de 
diepte, liever dan z'n bevelhebber te verlaten, die daar handenwringend 
om genade staat te smeken op 't vreemde strand ... 

En nog altyd haakt de yzeren klauw van bet anker in de slib, in 't 
zand, in de stenen, in 't koraal, in de spleet van 'n onderzeese rots mis
schien ... 

Zou die bodem medelyden met hem hebben, en 'tanker niet losla
ten? 

Helaas, de grond is week, en niet hestand tegen 't laatste "o ... 
h h """"/" d > • d ak all f-un...f. 1 o... o ... mt. at n em rna te aan e ... ,.e . 

De zeilen, reeds onder 't ankerhieuwen gedeeltelyk van de belemme
rende geitouwen ontslagen, klepperden en fladderden besluiteloos. Van
tyd tot-tyd sloegen ze back, en vertoonden een schyn van onwil tot bet 
verrichten van de dienst die men straks van hen vergen zou. Met hun 
bolle zyden drukten ze tegen de masten, als poogden zy uit angst voor de 
noodlottige beslissirtg, de arbeid der matrozen te verzwaren. 
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Maar ook dit had opgehouden. Door 'n kleine beweging van 't roer 
boden de vaartuigen hunne zyden aan de toedringende luchtstroom. 
De zeilen werden gespannen en gericht. De balling hoort de komman
doos van schoot-aanhalen en brassen ... de eigenaardige zangen ook, die 
alweder de rukkende uitvoering van deze bevelen vergezellen ... de sche
pen zetten koers ... verwyderen zich ... raken uit-zicht ... het vreselyk von
nis is wel inderdaad tenuitvoer gelegd in al z'n strengheid!' 

De goede dokter hield hier enige ogenblikken op, als om de indruk 
waartenemen, die deze schildering op de kinderen maakte. Wouters 
maagdelyk gemoed was zeker 't meest aangedaan. Het kostte hem 
moeite zich voortestellen dat er sedert die gebeurtenis ruim twee eeu
wen verlopen waren, en hy betrapte zich telkens op de wens, 'n schip uit
terusten, dat koude verre Vuurland optezoeken, en de arme verlatene 
aftehalen! Even als by die dromery met de wegvlietende strootjes, 
meende hy de stem van de ongelukkige te horen, die verwytend riep: 
waar blyft Woriter? 

Als 'n bliksem schoot hem de gedachte door de ziel: maar God dan? 
Waar bleef God? Wat heeft God voor de arme Jakob Claesz gedaan? 

De dokter bemerkte dat hy iets zeggen wilde, en kwam z'n be
schroomdheid te-hulp door hem vriendelyk aantezien. Dit gaf onze 
kleine wysgeer moed, en wel enigszins hakkelend, maar toch met iets 
ferms in z'n toon, alsofhy'n zwarigheid oploste, vermande hy zich tot de 
opmerking: 'Hy zal gebeden hebben, en op God vertrouwd!' 

Indien iemand die niet gelooft, ronduit z'n mening zegt in •n kring 
van gelovers, neemt men 'them zeer kwalyk dat hyde moed heeft van de 
leer aftewyken. Twyfelaars en ontkenners zyn gewoonlyk zachtmoediger. 
Niemand van 't gezelschap riep: foei! 

Waarlyk, dit zou cinders geweest zyn, als Willem of Herman zich in 
den huize Pieterse uitdrukkingen veroorloofd had, die evenzeer in
druisten tegen de daar gehuldigde begrippen, als Wouters gezegde tegen 
't gezond verstand dat in deze kring geeerbiedigd werd. Zelfs de kleine 
Sietske begreep reeds dat God niet op-eenmaal omden-wille van Jakob 
Claesz de aard der Vuurlanders veranderen kon, en dat het hopen. op 
Gods hulp de hoogste graad van wanhoop aanduidt. Maar de dokter 
die zeer goed wist welke indruk Wouters onnozelheid gemaakt had, be
schermde hem goedig tegen de nogal gemakkelyke tegenwerpingen die 
hy had uitgelokt, en bracht het gesprek op 'n ander onderwerp. 

'0 zeker, m'n jongen, het is te hopen dat hy ... op een-of-andere wys 
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de moed hebbe opgedaan om z'n lot te dragen. En al ware dit zo niet ... 
er zyn nog andere opmerkingen over deze zaak te maken. Bedenk eens 
hoe het gevoel van de wegzeilende schepelingen moet geweest zyn, toen 
zy de veroordeelde uit het oog verloren! En wat al inspanning was er 
vooraf gegaan! Het drama had zeker reeds lang geduurd, voor zich de 
onwilligheid van de onderbevelhebber duidelyk genoeg openbaarde, om 
daarvan melding te maken in 't Journaal. Hy moet aanhang gehad heb
ben, zeker op 't schip dat rechtstreeks onder z'n bevel stond, misschien 
wel op de andere schepen ook. Van Noort was zeer streng, en zal daartoe 
hoogstwaarschynlyk byzondere redenen gehad hebben. Wie zegt ons of 
hy op de aanhankelykheid en 't plichtbesef van alle bevelhebbers, offi
cieren en manschappen onvoorwaardelyk rekenen kon? In-alle-geval 
wist hy niet, in-hoe-verre daarop staat te maken viel. Tussen 't eerste 
blyk van ongehoorzaamheid en 't by-een roepen van de krygsraad, ligt 
'n geruime tyd. Er moet in die weken veel voorgevallen zyn, waarvan 
Herman niets heeft voorgelezen, en dat dan ook niet in 't Journaal van 
de reis staat, althans niet in de jamrnerlyk verknoeide uitgaaf die daar
van dezer dagen in 't licht kwam. Hebben de heren taal- en stylverbete
raars iets weggelaten, dat in deze zaak enige opheldering zou kunnen ge
ven? Ik weet het niet. Dat er reeds v66r 't beleggen van de krygsraad 
wryving en spanning bestond, blykt uit de uitdrukkelyk vermelde 
vreugd die er by de schepelingen heerste, toen de Vice-admiraal zich op 
de 14e december weder by 't eskader had gevoegd. Men gevoelt dat er 
angst bestond voor de uitslag der onenigheid. Nu, die uitslag was dan 
ook treurig genoeg!' 

"t Zou n6g erger geweest zyn als de weerspannigheid vaste voet had 
gekregen: meende oom Sybrand. 'Ik bewonder de geestkracht van Van 
Noort. In zulke omstandigheden zyn zlllke mannen nodig.' 

'Misschien!' 
'Het komt me voor, dat hy z'n plicht deed. Het behoud van allen was 

hem opgedragen, en daarom moest hy, waar 't nodig bleek, streng te
werk gaan met de enkele die zich verzette, en 'n slecht voorbeeld gaf.' 

.'Dit kan gegrond zyn. 't Is evenwel jammer dat er in datzelfde Jour
naal blyken voorkomen van 'n ruwheid, die 't recht geven tot twyfel of er 
ook in deze zaak wel met de nodige matiging is te-werk gegaan. Van 
Noort heeft eenmaal 'n Spaanse loods over-boord doen werpen, omdat 
de man beweerde dat hy op 't Adrniraalschip vergiftigd was. Doch zowel 
in deze zaak als in die van de arme Jakob Claesz, zyn de berichten zeer 
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schraal. Er blykt, byv. niets van de oorzaken der weerspannigheid van 
die onderbevelhebber. Indien het hem ware te-doen geweest om zich 
aan 't gezag van Van Noort te onttrekken, had hy zich zeer gemakkelyk 
van 't eskader kunnen afscheiden, wat dan ook by dergelyke expeditien 
herhaaldelyk geschiedde. 'tWas moeielyker by-een te blyven, dan elkaar 
uit het oog te verliezen. Wy weten te weinig van de zaak om 'n oordeel te 
vellen. Ook dit voorval, als de gehele Geschiedenis- ik bedoel, de grote! 
-is zeer onvolledig geschreven. We kunnen slechts raden en gissen. AI
leen de vreselykheid van 't geslagen vonnis ligt ons duidelyk voor ogen. 
En wat me daarin 't meest treft, is de lakonieke vermelding van de waar
schynlykheid dat "de inlanders de veroordeelde wel zouden afmaken." Ik 
weet ter-nauwernood wat onmenselyker is, de veronderstelde aard van 
die Vuurlanders, of 't gebruik-maken van hun wrede eigenaardigheid? 't 
Menseneten is verboden, maar wel scheen het geoorloofd, aan mensen
eters 'n mens te eten te geven. De Romeinen wierpen hun misdadigers 
in 't wilde-beestenperk. Hier zien wy de funktien van verscheurend dier 
opdragen aan mensen!' 

"t Waren wilden .. .' 
'Ja, maar zy die 't vonnis sloegen, gingen voor beschaafd door. En bo

vendien, ook die wilden behoren tot ons geslacht. Het trof me reeds als 
kind, dat Robinson Crusoe, die zich zo ongelukkig waande cip z'n onbe
woond eiland, van schrik dacht te sterven toen hy door 't zien van voet
stappen ontdekte dat z'n eiland niet onbewoond was. Och, kinderen, 't 
is zo treurig dat de mens 'n vyand van de mens is.' 

'De beschaving .. .' 
'Beschaving legt 'n vernis over onze boosaardigheid, en nog niet eens 

altyd. De aard der wilden breekt telkens door. Let er maar eens op, met 
welke blikken wy of ... sommigen onzer, iemand begroeten die we niet 
kennen!' 

De dokter zag Willem even aan. 
'Het schynt wel of ieder die zich verstout enigszins aftewyken van de 

maniertjes waaraan wy gewoon zyn, reeds daarom alleen onze vyand is. 
Zuivere welwillendheid is zeldzaam. Waar we haar ontdekken, werd ze 
gewoonlyk opgewekt door oorzaken vanbuiten-af. Open door zichzelf 
schynt ze niet te kunnen bestaan. Waarom toch?' 

Holsma sprak hierop weder van beschaving, van de ware die iets an
ders en iets meer behoort te zyn danvernis. Hy betoogde dat er in gees
telyke ontwikkeling 'n hefboom ligt om 't zedelyk standpunt te verho-
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gen, en eindigde met de opmerking dat het laagstellen of misschien 
minachten van 't onbekende, veelal voortsproot uit gebrek van zelfken
nis. 

Toen Wouter vertrok, deden de kinderen hem uitgeleide tot aan de 
huisdeur, en Willem was byzonder vriendelyk. 

De dokter namelyk had 'n byzondere manier van zedepreken. Hy 
wist wel op welk onderwerp 't gesprek zou uitlopen, wanneer-i begon 
met die treurige geschiedenis van Jakob Claesz. En ook ik had er m'n re
denen voor, toen ik van de troglodieten overstapte op Olivier Van 
Noort. 
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Ben splinternieuwe gradus ad Parnassum, niet precies dezelfde die Faust 
ten-geschenke kreeg van Mephisto. 

Wanneer de lezer gewoon is aan effekt-romans, zal 'them bevreemden 
te vernemen dat Wouters bewek by de familie Holsma grote invloed 
uitoefende op 't ontwikkelingsproces van z'n geest. Het spreekt vanzelf 
dat dit zich niet terstond openbaarde, doch er was 'n kiem van verande
ring in z'n gemoed gelegd, die niet weder kon verstikt worden. Van zelf
standig denken was nog geen spraak, maar hy wist nu toch dat er iets als 
zelfstandig denken mogelyk was, al durfde hyzelf zich die weelde niet 
aanmatigen, waartoe hem dan ook de nodige rypheid ontbrak. Niet hy, 
Wouter, wu 'n mening hebben, maar hy begon toch intezien dater an
dere meningen bestonden dan die van z'n omgeving, en dit was 'n grote 
stap. 

Boven alles echter- heel gelukkig inderdaad!- drukte hem z'n ge
brek aan kennis. Het was hem duidelyk geworden dat de kinderen in 
wier gezelschap hy enige uren doorbracht, zo veel meer wisten dan hy, 
en dit maakte hem zeer bedroefd. Wat baatten hem al z'n koningen Is
raels! Wie was het toch die zo schrikte van voetstappen? De arme jongen 
had nooit iets van De Foe's kluizenaar gehoord. Hy vroeg aan Stoffel, en 
deze zou wel in-staat geweest zyn hem intelichten, als Wouter de naam 
van Robinson maar onthouden had. 

'Voetstappen? Voetstappen? Hoe kan ik je antwoorden, als je niet zegt 
welke voetstappen? Voetstappen van wie, meen ik. Men moet altyd na
men noemen, als men iets te vragen heeft: 

'Juist; zei de moeder, 'als je wat weten wil, moet je namen noemen. 
En maakte mevrouw-zelf de sla aan? Dat vind ik al heel zonderling! Nu, 
de knecht zal zeker uit geweest zyn: 

By al de verhalen die Wouter omtrent z'n wedervaren werden afge
perst, had hy instinktmatig vermeden melding te maken van de byzon
derheden die in z'n omgeving niet te rekenen hadden op 'n gunstig ont
haal. Geen woord van de saturnalie! Niets van 't verzuimd bidden by 
warm eten! Ook verzweeg hyde gemakkelykheid waarmee die kinderen 
zich schenen te bewegen, en de ongedwongenheid hunner deelneming 
aan 't gesprek. Toch was de schroom om zaken aanteroeren die in zyn 

kring minder gewild waren, misschien overbodig. Men vergeeft zoveel 
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aan berevellen! Maar dit ging z'n berekening te-boven. 
Juffrouw Pieterse informeerde zich herhaaldelyk of-i wei 'fatsoenlyk' 

geweest was? En Wouter beaamde dit in aile oprechtheid, zonder eigen
lyk te weten wat ze bedoelde, daar hy in z'n gemoedje noch ondervin
ding noch besef had van het tegendeel. Ja toch ... de geschiedenis met die 
topzware vlMepel! Zou dat misschien onfatsoenlyk geweest zyn? Hy 
wilde de beslissing dezer vraag liefst niet Iaten athangen van z'n moeder, 
en zweeg er dus over ... och, hoe lief van de wilde Sietske, z'n onhandig
heid zo te bedekken! Maar dit zou hyzelf ook gedaan hebben, al wist-i 
dan zoveel minder dan de kinderen van de dokter. 

Met schrik vernam hy dat de dag naderde, waarop z'n gedwongen af
wezigheid van Pennewips school een eind nemen zou. Meer dan ooit 
voelde hy dat de bronnen van kennis die daar voor hem ontsloten wer
den, niet voldoende waren. Of althans hy meende dit. Maar aan tegen
stand was niet te denken. Hy was ontevreden met zichzelf, met alles! 

'Van my zal nooit iets terecht komen!' zuchtte hy. 
Hy verscheurde z'n Lady Macbeth die hem lelyker voorkwam dan 

ooit. En ... Ophelia? 
0 hemel, de ganse dag had hy niet aan Femke gedacht! Dit kwam 

hem zeer slecht voor. Was't omdat ze maar 'n bleekmeisje was, en omdat 
de kinderen van de dokter zoveel voornamer waren? 

Dit denkbeeld verschrikte Wouter erger, dan de gedachte aan diefstal 
of moord. Hy kon niet Ieven met zo'n zelfverwyt, en nam de eerste gele
genheid waar, om de schuld af tedoen. Want 'n schuld was het, naar-i 
voelde. 

En dit gevoel gaf hem moed. Met z'n gekleurde prent in de hand, 
stapte hy ditmaal moedig 't welbekende hekje binnen, en klopte aan de 
deur van Femke's huisje. Er werd 'binnen' geroepen. Z'n hart bonsde 
benauwend, maar nu moest-i z'n heldenstuk wei d66rzetten. Hy stood 
op-eenmaal voor 't meisje, dat met haar moeder bezig was aan vrouwe
lyke arbeid. De hartevrouw van m'n held stopte kouzen, ruwe dikke on
ogelyke wollen kouzen! 'tIs hard voor 'n schryver, zo-iets te moeten 
boekstaven. Om evenwel aan Wouters onbedorvenheid de eer te geven 
die haar nog altyd toekomt ... 

Want afkeer van praktische eenvoud is bederf! 
... om hem te schetsen zoals hy was, zy hier erkend dat die kouzen 

hem 't minst niet hinderden. De periode van verdraaide poezie en valse 
romantiek was nog niet voor hem aangebroken. 
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Wanneer hyzelf had moeten beschryven hoe hy 't aanlei om z'n be
zoek te rechtvaardigen, en iets te zeggen dat tot inleiding van 'n gesprek 
zou kunnen dienen, zouden deze byzonderheden waarschynlyk voor 't 
nageslacht zyn verloren gegaan. En ook ik weet maar ten-dele hoe de 
overgang geschiedde, tussen z'n bedremmeld binnentreden en 't plaats
nemen op 'n matten stoeltje dat Femke hem vriendelyk toeschoof. Hy
zelf herinnerde zich daarvan niets dan de bezielende blik waarmee ze 
hem aanzag, en haar uitroep: 'Ah!' 

En ze had hem de hand toegereikt. 
"t Is de jongeheer van onlangs: zeide zy tot de moeder, als begry

pende dat deze zich Wouter niet herinnerde. "t Is de kleine jongen die zo 
ziek geweest is. En hoe gaat het nu? Je ziet bleek.' 

'Ga zitten, jongeheer. Ja, je ziet er bleekjes uit. Zeker van de wur
men?' 

'Wei neen, moeder! 't Kind heeft zenuwkoortsen gehad: 
'Ja juist, koorts! Ik wil maar zeggen dat het ook wel eens van de wur

men komen kan. Geef 'n kommetje, Fern, en schenk hem in. Je moogt 
immers wei koffi drinken? Anders, als je met wurmen geplaagd bent...' 

Ik moet erkennen dat die wurmen van Vrouw Claus onze Wouter 
meer hinderden dan haar kouzen. 't Mens scheen zich voorgenomen te 
hebben hem daarmee te plagen, en kwam er gedurig op terug. 

'En waar bleekt je moeder?' vroeg ze. 'Niet dat ik 'n ander wil onder
kruipen, godbewaarme, maar ... als ze soms niet tevreden was met 'r was
vrouw ... 't kon gebeuren, zieje. Nu, dan is ieder zichzelf de naaste, en ik 
rekommandeer me. Als er inktvlekken in 't goed zyn, maakt Fern ze 'r 
uit, met "zuringzout" weetje? En nooit raakt er 'n stuk weg ... ja, eens is 't 
gebeurd, 'n paar mansetten, maar die hebben we vergoed met 'n zest

half... vraag maar aan Femke: 
Helaas! Dat zou hy nu van Femke moeten vernemen, hy die haar zo

veel anders te vragen had! Vrouw Claus maakte 't hoe Ianger hoe erger. 
Ze tastte hier niet de valse poezie aan, waarmee hy nog niet besmet was, 
ze stoorde, belemmerde en bedierf de werkelyke vlucht van z'n gemoed, 

die beter pleging verdiende. 
En zie, het meisje begreep 't ongepaste van die wanklank! Zou dit 

aan fyner bewerktuiging te danken geweest zyn? Was 't 'n gevolg van de 
betrekkelyke maagdelykheid harer indrukken? Speelde hier de Iiefelyke 

jeugd 'n rol? 
Van alles wat, misschien. Doch zeker is 't, dat de herinnering aan de 
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manier waarop Wouter haar had ingeleid in de geheimenissen van Az

talpa, grote invloed op haar beoordeling uitoefende. Ze had Wouters 
ziel in groot ornaat gezien. En al was dan ook de opschik waarmee hy by 
die gelegenheid z'n welsprekendheid getooid had, te bont en te kleurig 
voor geoefende smaak ... Femke's smaak was niet geoefend. Voor haar 
vertegenwoordigde Wouters opgetogenheid het schone, het verhevene, 
en daarom stond ze hoog genoeg om zich gestuit te voelen door de plat
heid van de toon die haar moeder aansloeg. Ze zon op middelen om 
daaraan 'n eind te maken. Maar ook hier alweer, even als in Wouters ei
gen omgeving voor hemzelf, was de rechte weg afgesloten. Femke kon 
immers niet zeggen: moeder, spreek toch wat ... Peruaanser! 

't Enige wat ze voorlopig doen kon, was hem te vragen wat het rolle
tje betekende, dat-i nog altyd in de hand hield? 

Zeer bedremmeld bracht Wouter uit, dat dit 'n geschenk voor haar 
was. Het meisje voelde zich getroffen door de hartelykheid die hierin 
doorstraalde, en verzekerde met 'n eenvoud die meer ernst bevatte dan 
iemand gissen kon, dat ze die prent altyd bewaren zou. 

'Ja; zei de moeder, 'en dan moet je de kreukels er uit stryken. Want ... 
stryken doen wy ook, jongeheer. We brengen de was kant en klaar thuis, 
en nooit heeft iemand de minste reden tot klacht. Zeg dit gerust aan je 
moeder. Daar heb je nu by-voorbeeld je kraagje ... ik zeg dat het niet 
goed gestreken is. De ruimte zit in 'n plooi over 't stiksel heen. Ook is 't 
slordig geblauwd ... vraag maar aan Femke. Zeg, Fern, is 't niet streperig?' 

Ei ... zyn hemdskraag slordig geblauwd? Streperig? Niet goed gestre
ken? En dat alles was nogal door de wyze Petro gedaan! Ook daarin alzo 
bestond verschil van opvatting of methode? En ook daarin alzo was de 
traditie van den huize Pieterse niet alleen-zaligmakend? Het scheen er 
dezer dagen op toegelegd, onze Wouter te schokken. 

Maar Femke zat op hete kolen. Na enig vruchteloos onderzoeken wie 
Ophelia was, en na even vruchteloze pogingen om 'n gesprek aantevan

gen dat in Wouters smaak vallen kon, bedacht zy 'n uitgang. Er moest 
volstrekt iets hier-of-daar bezorgd worden, meende zy, en: 'de jongeheer 
kon wel 'n eindje meegaan.' 

'My wei; zei de moeder. 
Het jonge paar vertrok. 
Femkes boodschap scheen weinig haast te hebben. Ze sloeg met 

Wouter een der paden in, die in de omtrek van Amsterdam de paden ge
noemd worden, en dan ook niets zyn dan dat. Wie daar wandelt, moet 
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leeftocht van indrukken meenemen om zich niet te vervelen. 
Nu, daarvan had onze Wouter voorraad! Hy had Femke z6veel te 

zeggen, dat-i byna niet spreken kon. En ook zy had zich meer met hem 
bezig gehouden, dan zyzeif zich bekennen wilde, meer vooral dan by 
gissen kon. Ze begon met de mededeiing dat ze aan haar moeder geen 
bericht had gedaan van de onvriendelyke ontvangst die haar ten-zynent 
was te-beurt gevallen, en wei omdat ze wilde voorkomen dat haar moe
der, indien Wouter eens mocht terugkeren ... 

'0, Femke, je dacht er dus aan, dat ik je zou komen opzoeken?' 
'Ja,' zei 't meisje, aarselend maar toch met 'n tlinkheid die Wouter 

verrukte. 'Ja, ik dacht wei dat ik je weer zou zien. En ik heb 'n mis Iaten 
lezen voor je beterschap.' 

'Heus?' vroeg Wouter die ter-nauwernood wist wat dit beduidde. 
'Heb je dat heus voor me gedaan?' 

'Ja, en zelf gebeden ook! Want ik had bet jammer gevonden, als je ge
storven waart. Ik geloof dat je-n-'n goed jongetje bent.' 

~ch, ik had eer moeten komen! En dit wilde ik ook, maar ... Femke, ik 
durfde niet.' 

Hy verhaalde hoe by op die zondag in haar nabyheid geweest was. 
Het meisje schreef z'n beschroomdheid aan vrees voor haar moeder toe. 

'M'n moeder is 'n hele brave vrouw, zieje. Ze zal niemand te-kort 
doen, maar ... och, je begrypt me wei. Ze heeft de gewoonte niet, met 
mensen omtegaan. Ik ben beter thuis in de wereid, omdat ik kinder
ineisje geweest ben, wei drie weken lang. Als noodhulp, weetje, want 
voor 'n wezenlyke kindermeid was ik nog te jong. 'tWas by 'n nicht van 
ons, waar de meid ziek was, want we zyn eigenlyk van beste familie, 
weetje. Maar dit doet er niet toe. Zeg me liever, of je nu heiemaal beter 
bent?' 

Wouter gafverslagvan z'n ziekte, en geraakte onwillekeurig op 'ton
derwerp dat hem voornamelyk bezig-hield, op z'n onkunde. 
~e kinderen verstaan Frans,' klaagde by, 'en dit wordt niet onder

wezen op m'n school. En wie geen Frans verstaat, kan nooit 'n groot 
man worden.' 

'Och, dat geioof ik niet. De kruienier in de Molstraat heeft drie eigen 
huizen, en ik weet zeker dat-i geen woord Frans spreekt.' 

Wouter had enige moeite haar aan 't verstand te brengen dat hy iets 
anders bedoelde dan 't bezit van drie huizen, ofschoon ook dit hem niet 
verwerpelyk voorkwam. 
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'Ik wilde zo graag ... zieje ... zo graag ... iets als ... ja, hoe zal ik je dit uit
leggen? Ik wou .. : 

De Afrikaanse heerschappy zweefde hem op de lippen. Maar hy had 
de moed niet, z'n eigen dromen in woorden overtezetten. 

'Je weet, Femke, dat we hier in Europa wonen. Nu, daar ginds, ver in 
't zuiden, heel ver ... ik zal 't voor je uittekenen. We kunnen hier wel 'n 
ogenblik zitten, niet waar, dan zal ik je precies uitleggen wat ik bedoel: 

Hy geleidde 't meisje naar 'n stapel gezaagde planken, en nam daarop 
naast haar plaats, nadat-i hier-of-daar 'n takje had weten machtig te 
worden, dat hem dienen zou tot graveerstift om 'n wereld in 't zand te 
tekenen. 

'Dit is Europa. De aarde is rond ... dat wil zeggen, ze bestaat uit twee 
helften ... als pannekoeken ... kyk, 't lykt wel 'n bril. Nu, met die ene helft 
hebben we niet te maken, dat is Amerika ... zet 'r gerust je voet op. Hier 
wonen wy ... daar ligt Engeland ... heel omlaag is ... Afrika. De mensen zyn 
daar ... onbeschaafd. Ze kunnen niet lezen zelfs, en dragen maar heel 
weinig kleren. Maar als er 'n reiziger komt, behandelen zy hem zeer 
vriendelyk. 't Staat in 'n boekje. Daar wou ik heengaan, en aan al die 
mensen lezen leren, en kleren geven, en zorgen dat er in 't hele land geen 
onrecht geschiedde, en dan zouden wy .. : 

'Ik ook?' vroeg Femke verbaasd. 
'Ja zeker! Ik wou je vragen met my daarheen te gaan? We zouden 

man en vrouw zyn. Je begrypt wel, als ik koning werd in dat land ... dat 
jydan .. : 

'Ik? Koningin?' 
Het meisje berstte in lachen uit. Ze vertrad, onwillekeurig opstaande, 

al de koninkryken die Wouter zo-even aan haar voeten had neergelegd. 
'Maar ... wil je dan niet m'n vrouw worden?' 
'Wel neen, malle jongen! Ik begryp niet waar je de gekheid vandaan 

haalt. Weet je dan niet dat je nog maar 'n kind bent?' 
'Wil je dan wachten tot dat ik groot ben? Wil je my niet aannemen 

voor je vrindje?' 

'Wel zeker! Maar dan moet je niet zulke zotte praatjes bedenken. Niet 

dat je later niet naar Afrika zoudt kunnen gaan. Waarom niet? Er gaan 
zoveel mensen op-reis! By ons op 't "pad" woonde vroeger 'n timmer
man, die met z'n hele familie naar Haarlem verhuisd is. Maar ... trou
wen!' 

Weer lachte zy schaterend. En Wouter leed er pyn van. De arme jon-
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gen trof 't ongelukkig met z'n eerste liefdesverklaring. Opeenmaal werd 
het meisje ernstig: 'Ik geloof dat je 'n goed kind bent: zeide zy, 'en ik 
houd veel van je .. : 

'En ik!' riep Wouter. '0, Femke, ik heb altyd aan je gedacht in m'n 
ziekte ... als ik denken kon. Want ... in de koorts ... ik kan niet weten waar
aan ik gedacht heb in de koorts, maar 't zal wei aan jou geweest zyn! En 
met de prent die ik voor je kleurde, heb ik gesproken alsof jy het was. En 
die prent antwoordde, en begon z6 op jete lyken, dat ik heus meende je
zelf te zien. En dan heette ik Kusco of Telasco, en jy was Aztalpa, de 
dochter van de zon. Zeg, Femke, mag ik je vriendje wezen?' 

Het meisje bedacht zich enige ogenblikken, en voelde in haar onver
schoold rein-menselyk hart, aandrang tot het verrichten van 'n goede 
daad. Hoe werkte die aandrift? Waaruit ontstond ze? Was zich 't zeven
tienjarig meisje bewust van de invloed die Wouters ... kinderachtigheid 
op haar uitoefende? Waarschynlyk niet. En ook ik kan niet zonder in
spanning doorgronden waarom ze zich moeite gaf ditmaal naar 'n ant
woord te zoeken dat iets minder krenkend was dan 'n lach. 

Toch wil ik dit straks beproeven. 
Ze lachte dus niet. Het zou wreed geweest zyn tegenover de tederheid 

die onmiskenbaar in z'n toon lag. 
'Zeker, zeker mag je m'n vrindje zyn! Maar ... maar .. : 
Ze zocht 'n voorwaarde, 'n beletsel, iets dat hem niet kwetste, en toch 

terugvoerde naar 't standpunt dat z'n leeftyd hem naar hare mening 
aanwees. Hy was gegroeid sedert z'n ziekte, dit is waar, maar toch ... 
Femke had kans gezien hem op de arm te nemen, en de hele stad door
tedragen, hem die 'r zo prettig van droomde haar te redden uit 'n brand. 

'M'n vrindje, ja ... maar ... dan moet je-n-ook alles voor me doen wat 
ikverlang: 

Alles slechts? Och, 't kwam Wouter zo weinig voor! 
'Alles, alles, alles! Wat? 0, gauw, zeg me wat ik voor je doen kan!' 
't Werd benauwend voor 't meisje. Want ze wist niet wat ze eisen zou. 

En ze was nu wel genoodzaakt iets te noemen. Welnu dan, ze had altyd 
gehoord dat vlytig leren nuttig voor kinderen was. Als ze hem eens daar
toe aanspoorde? 

'Luister, Wouter, ik heb uit jok aan m'n moeder verteld dat je-n-'t 
knapste jongetje van je school was .. : 

'Ik?' riep Wouter met komieke verbazing. 
Het schynt zonderling - doch we nemen dezelfde anomalie in de 
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grote-mensenwereld waar- dat hy nooit had achtgeslagen op de on
evenredigheid tussen z'n hoogdravende aanspraken en verregaande on
bekwaamheid. Hy wilde alles, en kon niets. Deze rekenfout was te op
merkelyker in hem, omdat hy zich die onbekwaamheid zo goed bewust 
was, en dus niet als vele anderen ter verontschuldiging zich beroepen 
kon op eigenwaan. 't Wensje was billyk en matig, maar: 

'Maak dat je binnen drie maanden de eerste bent op je school; zei 
Femke die niet weten kon dat er sarkasme lag in haar eis. 'Zieje, anders 
mocht misschien m'n moeder te weten komen dat ik over je gejokt heb,. 
en dit wou ik niet graag. Als je zorgt dat het geschiedt .. : 

'0, Femke, ik zal het doen!' 
'Ga dan nu naar-huis; zei ze, 'en begin er terstond aan: 
Zo zond ze hem weg. By 't afscheid nemen vond ze op-eenmaal dat

i te groot geworden was om hem 'n zoen te geven. En toen pater Jansen, 
die 'n paar uur later haar moeder bezocht, vroeg van wie ze die prent 

had ... 
De man zei dat Ophelia in 't Hollands zoveel beduidde als Flora die 

in vroeger tyd beschermheilige van rozen en vergeetmenietjes geweest 

was . 
... toen, toen werd Wouter in haar ogen weer op-een-maal 'n heel 

klein kind. Dat-i nog in de wieg lag durfde ze wel niet zo rechtuit zeggen, 
maar toch: 'Och, heeroom, die prent is van'n jongetje, van 'n klein jon
getje. 't Kind zal zo omstreeks de tien jaar oud zyn, of ... negen. Ja, ouder 
dan negen is-i zeker niet!' 

'Ben je mal, meid; riep de moeder. 'De jongen is vyftien!' 
'Ja juist, vyftien, of ... zo-iets. Ik wil maar zeggen dat-i nog 'n kind is: 
Ze bloosde, en was verstoord op haar moeder, en borg Ophelia in 'n 

verscholen hoekje. Vrouw Claus en pater Jansen hebben de nieuwe uit
gaaf van de bloemengodin nooit weergezien. 

'0, Femke, ik zal het doen!' had Wouter gezegd. 
Er begon waarlyk kans te bestaan dat-i wat vlugger leerde, nu Pen

newips schoolkennis voortaan de livrei dragen zou van Femkes invloed. 
Wouter begreep zeer goed dat ze met het vergen van de voorgewende 

dienst, geen andere bedoeling had dan z'n eigen belang. Maar die be
doeling zelf was liefelyk, en 't zou hem immers lelyk hebben gestaan 

wanneer-i, na z6 hoog te hebben opgegeven van wat hy wei voor haar 
zou willen doen, op die onverwachte eis geantwoord had: o, alles, alles, 
maar ... juist dit ene niet! 
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Dat-i liever z'n dame gediend had in 'n gevaarlyke expeditie, spreekt 
vanzelf. Maar men heeft z'n heldendaden niet voor 't kiezen. Herkules 
en St. Joris zelf zouden zich heden-ten-dage wel moeten vergenoegen 
met bet bevechten van miniatuur-draken. Hoe dit zy, Wouter nam z'n 
taak ernstig op. Hy begon z'n 'Ipper z'n 'Strabbe' z'n 'Oefening in 't 
kunstmatig lezen' z'n 'Vad,erlandse- en andere Geschiedenis-boekjes' lief 
te krygen als gewaardeerde vyanden, die by onder de ogen zyner uitver
korene verslaan zou in eerlyke stryd. Zelfs over 'Pieterson's Geslachtlyst 
van nederduitse naamwoorden' begon z'n gemoedsstemming zeker waas 
van poezie te verspreiden, dat alle andere Herkulessen zou beschaamd 
gemaakt hebben over de nietigheid van hun werk. 

Tournooi-verslagen had-i nog niet gelezen. Geen tovergodin be
zorgde hem 'n gewyd harnas. Geen Minerva leverde hem 'n Meduza
kop tot schild ... och, niets van dat alles, maar toch ... Slachterskeesje 
mocht oppassen! 

Tot Wouters eer moet ik zeggen dat-i de jongen ridderlyk waar
schuwde. En werkelyk, drie maanden daarna was by de eerste van de 
school. Pennewip zelf was wel genoodzaakt te erkennen: 'Het is be
vreemdend! Men zou ook kunnen zeggen, bet is ... verwonderingwek
kend, jazelfs in zekere zin voorbeeldeloos, of ... zonder voorbeeld!' 

De allernaaste aanleiding tot deze uitroep was dat Wouter in zeker 
opstel heel kordaat van 'n wyfhad gesproken: 'dat zyn muts betastede en 
op deszelfs hoofd zettede: 

Was 't niet jammer, de lieve geestdrift van 't kind te verknoeien aan 
zulke onzin? 
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Onderzoek naar de oorzaken waarom Femke by zekere gelegenheid niet 
gelachen heeft. 

Ik gis en vrees dat velen de Wouter-geschiedenis lezen om ... nu ja, om 
iets dat my byzaak is. Doch wnder die velen zou m'n uitgever weldra ge
noodzaakt zyn, m'n kopie te weigeren. 

Och, ik had beloofd te onderzoeken waarom Femke zich moeite gaf 

Wouter niet uittelachen. 
Er bestaat 'n zesde werelddeel dat tot-nog-toe z'n Columbus niet ge

vonden heeft. En dit is te vreemder, omdat duizenden en duizenden 
voorgeven zich zoveel moeite te getroosten om het te ontdekken. Dit 
werelddeel heet 'de mens: 

We kennen hem niet. 
Indien dit reeds waar is in 't algemeen, hoe duister en verward moet 

dan wel onze voorstelling zyn omtrent de roerselen die 'n onbeteke
nend onderdeel van 't ganse geslacht in beweging brengen? Een onder
deel nogal dat, tengevolge van zekere begueule rangbepaling waaraan 
bekrompen psychotogen zich schuldig maken, voor nog nietiger wordt 
gehouden dan ... andere nietigheden. De 'wysgeer' meent niet te deroge
ren door de karakterkundige ontleding van Julius Cezar, maar 't ge
moed van 't wasmeisje is beneden z'n aandacht. Wanneer we deze on
gerymdheid verhoudingsgewys overbrengen op andere wetenschappen, 
zouden wy de astronoom die zich bezig-houdt met de spektraal-analyze 
van 'n centraalzon, hoger moeten stellen dan de natuurvorser die de 
aard der meteoren onderwekt. De botanikus die de eik beschryft, zou 
meer betekenen dan z'n kollega die in mossen of paddestoelen doet. 
Enz. 

In zodanige vakken echter zal niemand zich aan de dwaling van on
rechtvaardige en bespottelyke klassifikatie schuldig maken. Maar ... zodra 
't slechts mensen geldt, is de wetenschappelyke konscientie minder 
nauwgezet. Deziel van 'n vechtheld- onbeduidende wezens veelal! -

schynt waardiger onderwerp van studie, dan de karaktergeschiedenis 
van lieden die nooit iemand doodsloegen oflieten doodslaan. Met 'n di
plomaat mag men zich inlaten, maar de slimmigheidjes van 'n mars

kramer zyn beneden de aandacht. 
Ik ben in dit opzicht demokratischer, en tracht wetenschappelyker te 
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zyn. Wie zich voor te voornaam houdt om belang te stellen in de ziele
toestand van 'n bleekmeisje ... 

Femke was 'n goed kind. Maar de hoedanigheden die dit veroor
zaakten, bestonden hoofdzakelyk in zekere negativiteit die niet gemak
kelyk te beschryven is. 

In Wouters jeugd was ze een volwassen kind, of liever 'n tussending 
dat we in 't algemeen zouden mogen beschouwen als overgangsvorm 
van kind tot mens, indien we maar verzekerd waren dat die overgang al
tyd plaats had. Doch dit is veelal zo niet, en vooral niet in de stand waar
toe het meisje behoorde. De geringe eisen toch die hier de volwassen
heid bepalen- niet veel meer immers dan wat lichamelyke ontwikkeling 
- bewerken gewoonlyk dat het toenemen in geestelyk opzicht, na 't be
reiken van dit armzalig toppunt, terstond wordt te-keer gegaan. Dit ei
genaardig uitvloeisel van zekere maatschappelyke verhoudingen, is op 
kleine schaal waartenemen in afzonderlyke gezinnen. Hoe lager de eisen 
zyn die men de knaap of 't meisje stelt voor 'volleerd' doortegaan, hoe 
sneller zy in toon, houding, begrippen, en zelfs naar de mening van hun 
omgeving, in de rechten treden van 'n volwassen mens. Femke las even 
vlug als haar moeder in 't gebedenboekje. Ze lichtte, waar 't nodig was, 
dezelfde vracht op als haar moeder, en zelfs meer. Ze stond dus met die 
moeder in rang gelyk. 

Een natuurlyk gevolg dezer gelykheid in allerlei opzichten is, dat by 
meisjes als Femke de zeer zonderlinge en onnatuurlyke halfwysheid om
trent mysterien van 't geslachtsleven, niet bestaat, die we by de vrouwe
lyke jeugd in andere standen aantreffen. Ik laat nu daar of die halfwys
heid gemaakt is, voorgewend, en dus vals. Hier-en-daar is dit zeker het 
geval, doch niet altyd. Hoe vreemd het schyne dat 'n ontwikkeld meisje 
inderdaad onwetend en onnozel blyven kan, tot het stompzinnige toe, 
het is 'n waarheid dat dit verschynsel zich dikwyls voordoet. Doch niet 
hierover heb ik te spreken. We zyn aan Femke, by wie juist het tegendeel 
plaats had. Zy was inderdaad onschuldig, maar ... zonder de minste on
nozelheid, en hierin ligt juist de negativiteit die ik te beschryven had. 
Want ... ze wist niet wat onschuld was, en zou verbaasd hebben gestaan, 
als iemand haar had te-kennen gegeven dat haar weten die onschuld in 
de weg stond. 't Is de vraag of ik Wouter wil helpen in z'n plan om haar 
te vragen wat toch dat vreemde woord 'kuisheid' beduiden moet, maar 
als ik hem die vraag doen laat, zal ze volkomen in-staat zyn, hem te
recht te wyzen. Waarlyk, ze wist het! Ze gaf in volslagen rypheid niets toe 
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l).och aan hare moeder, noch zelfs aan pater Jansen, die in z'n hoedanig
heid van zielegeneesheer alle menselyke aandoeningen nauwkeurig 
moest bestudeerd hebben. 

Onschuld kan onmogelyk by-uitsluiting 'n gevolg zyn van onwe
teildheid. Dan immers ware elke gehuwde vrouw schuldig. 

Femke's gemoed was in 't hier bedoeld opzicht niet door leugens 
bedorven. Ze zou waar het te-pas gekomen was met de grootste eenvou
digheid zekere zaken by de naam genoemd hebben, zonder er aan te 
denken dat ze zich schuldig maakte aan inbreuk op de zeden ... van de 
dag. Want dat ook hierin de mode 'n rol speelt, spreekt vanzelf. 

Toch had het meisje gebloosd toen Wouter haar by zekere gelegen
heid vroeg of ze maagd was, doch ... maar 'n ogenblik. De verdere be

handeling der zaak toonde duidelyk dat ze aan die vraag geen verder 
gewicht hechtte dan 't geval zou geweest zyn indien de onnozele jongen 

haar gevraagd had of ze 'n man was? Of 'n prinses? Of 'n generaal? Of 
wat ook, dat door onmogelykheid haar komiek voorkwam. 

Vanwaar dan 't blozen? 
Ze wist dat het 'n meisje niet geoorloofd is, moeder te zyn. Heel even 

in 't voorbygaan trof haar 't besef van de schande die haar deel wezen 
zou indien Wouters vraag toestemmend had moeten beantwoord wor
den. Dit, en niet de letterlyke betekenis der gebezigde woorden, veroor
zaakte haar kortstondige verlegenheid. Z6 ook zou ze gebloosd hebben, 
wanneer iemand 'n ogenblik had kunnen veronderstellen dat ze gestolen 
had, niet uit schaamte namelyk - daar was geen reden toe - maar uit 
verrassing over de ongerymdheid. Bovendien, ze kon niet weten dat 
Wouter door overmaat van pieterse fatsoenlykhedens onbekend was 
met zaken, die zy van zeer jong af had waargenomen in 't beetje Natuur 
dat zich zonder de minste dekmantel van fatsoenlykheid aan haar ver
toond had, en die in haar omgeving steeds met de meeste eenvoudigheid 
besproken waren. Dat ze overigens niet op de hoogte was om de strek

king van 't gevraagde te beoordelen uit 'n stipt fysisch oogpunt, spreekt 
vanzelf. En de lezer zal wel begrypen dat ook Wouter in dit geval niet 
vorste naar anatomische waarheid. 

Om nu voorttegaan met de ontleding der indrukken die 't meisje be
heersten, heb ik 't woord hysterie nodig. En dit bezwaart my enigszins, 

omdat het zo moeielyk is daarvan 'n bepaling te geven. Noch etymolo
gen noch geneeskundigen kunnen hierby met vrucht geraadpleegd wor
den, omdat ook dit woord alweder zo herhaaldelyk is misbruikt, en naar 
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't standpunt van de spreker verwrongen, dat bet byna ongeschikt ge
worden is tot gebruik in gezonde zin. Ik heb meetedelen dat Femke hys
terisch was. 

Hoe moet ik 't nu aanleggen om te voorkomen dat men zich haar 
voorstelle als 'n smachtende bleke teringachtige gemankeerd-belang
wekkende lyderes? Als 'n wurmstekige bloemknop, v66r 't ontluiken 
verlept? 

Oit was ze niet! Ze was 'n flinke meid, naar lichaam en ziel gezond, en 
gereed om alles te worden wat 'n mens, in de beste zin des woords, wor
den kan. Ze was hysterisch, ja, maar ze was dit niet meer en niet cinders 

dan ze in harmonie met haar ouderdom wezen moest. Ze smachtte niet 
naar wellust - en zelfs ze dacht er niet aan! - maar in allergezondste zin 
oefende de onbewust ontwakende geslachtsdrift invloed uit op haar ze
delyk gevoel. Ze leed niet aan geeuwhonger, maar werd ten-goede ge
dreven door natuurlyke normale appetyt, die eerste en voornaamste 
uiting van geslachtsdrift zowel, als van de liefde die soms- d.i. in 't gun
stigst geval - daarmee samengaat. Oat deze waarheid aan de meesten 
myner lezers ongehoord voorkomt, is myn schuld niet. Gelyk overal 
wordt ook in deze zaak de lieve weldadige Natuur beklad met de ver
foeielykheden die 'n gevolg zyn van onze verkrachting der Natuur. 

Ik laat nog altyd daar, of Femke de kleine Wouter ... beminde- 't stuit 
me, dit komedie-woord bier te gebruiken- maar zeker is 't, dat de stem
ming waarin ze door de aanraking met dat kind gebracht was, haar op
eenmaal en als met 'n ruk had afgetrokken van de slaperige gewoon
heid waarin ze tot-nog-toe zich bewoog. En tevens dat dit niet bet geval 
zou geweest zyn indien ze niet vrouw was geweest. Wouter had lang 
sprookjes kunnen vertellen aan jongens, mannen of eunuken, voor-i in 
hunne harten de eigenaardige zucht om goed te zyn had opgewekt, waar
mee z'n geestdrift Femke's gemoed had aangestoken. 

Ze was hysterisch omdat ze kompleet was. 

Kan ik 't helpen dat men er aan gewoon geraakt is, dit woord byna al
tyd te horen gebruiken in de zin van overkompleet? Op gelyke wys heb
ben de moralisten 't woord 'zinnelykheid' bedorven, en die zaak tot 'n 

ondeugd gestempeld. Oat de spraak- en begripsverwarring voortvloeit 
uit 'n aanvankelyk onschuldige zucht tot bekorting, ligt in de rede. Het 

werd vervelend telkenmale bet nader bepalende: 'overdreven' te gebrui
ken, maar 't weglaten daarvan gaf aanleiding tot 'n wanbegrip dat onze 
Maatschappy zeer duur te staan komt. We miskennen by-voortduring de 
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waarde van de sterkste hefboom die te-allen-tyd Mens en Mensheid in 

beweging bracht. Deze noodlottige verwringing van de waarheid open

baart zich niet aileen in negatieve gevolgen, maar sleept stellig kwaad na 

zich. Het horror vacui dat in de zedelyke wereld rowel als in de stoffelyke 

bestaat bewerkt verschynselen, die ... allergunstigst werken op 't vullen 
van kerken, kloosters, tuchthuizen, krankzinnigen-gestichten en nog an

dere etablissementen van publieke aard. Deze inrichtingen danken se

dert eeuwen hare bloei, niet aan de lieve geslachtsdrift, maar juist aan 't 

verfoeilyk knotten en verminken van geslachtsdrift. Niet aan hysterie, 
maar aan verkeerd geleide hysterie. 

Femke nu was gezond-hysterisch. Enige graden meer ... ze zou bleek, 

onrustig, beurtelings traag en over-yverig geworden zyn. Ze zou aile mo
gelyke eigenschappen - ook de tegenstrydigste - vertoond hebben, doch 

op ongepaste tyd en op ongepaste wys, zodat zelfs 't goede - dus geo

penbaard! - zou veranderd zyn in iets verkeerds. Onhandig bestuurde of 

ontydig geknotte geslachtsdrift leidt tot alles, zelfs tot afkeer van wellust, 

tot iets alzo dat de oppervlakkige beschouwer kuisheid toeschynt. En 

niemand minder dan de slachtoffers zelf zyn in-staat al die ongerymd
heid te verklaren. Hun droefheid, hun blijdschap, hun angst, hun wen

sen, hun gaan, komen, liggen, zitten ... alles is hunzelf 'n raadsel. Ze on

dergaan de invloed ener onbekende macht die geen rekenschap geeft 

van haar willekeur. 
Enige graden natuurlyke volkomenheid minder, zouden Fernke ge

maakt hebben tot 'n allergewoonst wezen. Het is de vraag aan welke 
kant van 't juiste midden de meesten overslaan. Stand, bezigheid, voed
sel, lektuur, zullen waarschynlyk bepalen waar men gewoonlyk het 'te 
veel' en waar men het 'te weinig' aantreft. 

Ik wil hier melding maken van zeker werk dat in 't begin dezer eeuw 
verscheen, en naar ik meen enige opgang maakte. Ik bezit het niet, en 

verlaat me by 't noemen van de titel en de beoordeling van de inhoud op 

m'n geheugen. Het heette: 'HetLand, in brieven: Zekere Van den Bergh 

pryst met iets als kerkelyke goedkeuring 't werk aan, en zegt de lezer dat 

het geschreven werd door 'een vrouw: 
Dat vrouwelyk 'Land, in brieven' kwam my voor, 'n vervelende lek

tuur te zyn voor ieder die slechts genot vindt in rechtstreeks vermaak. 

Maar hoe dit zy, allerfatsoenlykst is het hoek. En, meer nog, 't is da
mesachtig fatsoenlyk. De dominee die z'n 'begaafde vriendin' prees en 

aanbeval, stelde zich waarlyk niet bloot aan berisping van z'n konsisto

rie. 
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De schryfster geeft alzo 't gewoon kontingent beschouwingen over de 
byzondere goedheid van God die 't groeien der gewassen niet belet, over 
't zweten van de landlieden in de oogsttyd, en over de dankbaarheid der 
brave dorpelingen voor 't geregeld op- en ondergaan van de zon. Te
midden echter van deze vroom-sentimentele nonsens, blinkt ons in een 
enkele regel 'n juweel van eenvoudige oprechtheid te-gemoet. De schryf
ster laat zich 'n opmerking ontsnappen, die - in-verband gebracht met 
zeden en vooroordeel- getuigenis geeft van ongewone gemoedsrein
heid. Daaraan aileen immers kunnen we het toeschryven, dat ze zich de 
erkentenis laat ontvallen: het paren der vogeltjes met zoveel genoegen te 
hebben aanschouwd! 

Ziedaar natuur! Natuur van die vogeltjes, ja, maar ook en vooral van 
de 'vriendin' die slechts meende 'het Land' te beschryven, en in dat ene 
woord zo allerliefst zichzelfbeschreef. De oprechtheid die hier voor den 
dag treedt, is om te kussen. Om die regel vergeeft men 't hoek, dat juist 
door z'n allerdeftigste toon de waarde van deze onwillekeurige natuur
lykheid te-meer doet uitkomen. Indien 't woord 'onschuld' 'n zin heeft, 
dan was de schryfster van 't 'Land, in brieven' onschuldig. 

Z6 onschuldig nu was onze Femke ook! 
'Trouwen? Hy ... die kleine jongen ... my, Femke?' 
De eerste indruk was koddig. En daarom had ze gelachen. Inderdaad, 

zo dikwyls ze na de historie van Aztalpa aan Wouter gedacht had- en ze 
dacht dikwyls aan hem·- was 't met de zucht om hem 'n dienst te doen. 
Aan z'n verzen of ander schoolwerk kon ze hem niet helpen, maar als de 
Heilige Maagd haar verschenen ware, en 'n gunst had te kiezen gegeven, 
zou ze waarschynlyk verlof gevraagd hebben Wouters halskraagje te mo
gen wassen en bleken, of zo-iets. Later, toen hy ziek was, zou de eerzucht 
van haar genegenheid zich verder hebben uitgestrekt, en misschien ware 
zy Maria te-staan gekomen op 't mirakel dat ze Wouter op de schoot had 
gekregen om hem te koesteren zoals ze de kinderen van haa£ nicht had 
gedaan. 

Maar ... trouwen? 
Was 't wonder dat ze gelachen had by z6'n zonderling voorstel? En 

dat ze nog-eens lachte toen hy 't herhaalde? 
Vanwaar dan dat ze op-eenmaal ernstig werd na 't ontwaren van de 

smart die haar vrolykheid hem veroorzaakte? 
Voorzeker zou dit het geval niet geweest zyn, indien ze 6f onryp ware 

geweest, 6f door kunstmatige overprikkeling bedorven voor gezonde 
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rypheid. Niets stond in haar ziel de normale werking van de zucht tot 
eenzyn, tot aansluiten - en dus tot liefhebben! - in de weg. De bevallige 
harmonie tussen zedelyke en lichamelyke ontwikkeling deelde zich te
vens mede aan haar verstand. Op-eens begreep zy dat er eerbiedwaar
dige ernst lag in Wouters kinderlyke geestvervoering die zo-even nog 
haar bespottelyk voorkwam, en de geleidelyke overgang van begrip tot 
gevoel- was 't 'n overgang? - vloeide vanzelf hieruit voort. 

Ze begreep Wouter, en had voor 't sparen van z'n gevoel geen andere 
reden dan de rype perzik zou kunnen aanvoeren voor z'n sappigheid en 
dons. Fernke toonde zich vlug van begrip, fyn van opvatting en liefelyk 
in handelwyze: omdat ze kompleet was. 
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Wouter moet 'n beroep kiezen. 

Wouters uitgeleerdheid op de school bleef nog altyd zonderling afsteken 
by de rechten die men hem scheen toetekennen in de huiselyke kring. 
De oorzaken hiervan waren: eerstens, dat hyde jongste was, en boven
dien 'n jongen, die tegenover meisjes altyd enige jaren minder telt dan 
z'n doopceel. Ten-tweede ging hy diep gebukt onder de atmosfeerdruk
king der verwaandheid van z'n broer Stoffel. 

'Nu ja, moeder, de eerste by Meester Pennewip. Maar ziet u, daarom 
is-i nog geen professer. Er zyn nog heel andere scholen in de stad, waar 
hy misschien de allerlaagste wezen zou.' 

'Wel zeker, Stoffel, dat zeg ik ook altyd. Er zyn andere scholen. Maar 
ik wou nu maar weten wat we met 'm zullen aanvangen. Letterzetten 
wil-i niet. En naar zee ... nu dat's me-n-ook wat!' 

'Dat's me-n-ook wat!' beduidt: 'tis te gek om van te spreken. Onder 
de talloze plannen, wensen, idealen, waarmee Wouter zich sedert enige 
tyd· had bezig gehouden, behoorde ook de op-eens ontwaakte lust om 
zeeman te worden. Geheel vreemd was hem dit denkbeeld nooit geweest 
- er was iets Afrikaans in - maar hy voelde zich daarin versterkt door de 
geschiedenis van de ongelukkige Jakob Claesz. De gedachtenloop die 
hiertoe leidde, is niet moeielyk nategaan. 

Met de eigenaardige beschroomdheid die we dikwyls in hem waar
namen, had-i z'n wens geopenbaard. Maar ze was met even eigenaardige 
afkeuring ontvangen geworden. In zeer veel Hollandse huisgezinnen na
melyk, is de zeevaart - als baden en zwemmen 'n uitspatting, 'n mis
bruik, 'n losbandigheid, 'n paradox, 'n hors d'oeuvre of'n ondeugd. 

'De goeie God zal me bewaren, hoop ik, voor zo'n affront; riep de 
moeder. 'Heb ik je daartoe opgebracht? Heb ik er dat nu van, jongen, dat 
ik je zo goed heb Iaten leren van sogrefie en alles? Zal je dan nooit op
houden met akeligheid!' 

Wat zou Wouter doen? Hy mompelde iets van ontdekkingsreizen, 
van onbekende koninkryken, van Straat Magellaan ... helaas! 

Stoffel vond ook dat zo-iets niet te-pas kwam, en verhaalde treffende 
voorbeelden van jongelui die naar zee waren gegaan nadat ze zich aan
wal niet goed gedragen hadden, waaruit hy met de logiek die in zyn 
kring voldoende was, betoogde dat men nooit naar zee moest gaan. 
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En Wouter van zyn kant, had geen lust in al die schitterende loopba
nen die men hem voorsloeg. Hy wilde geen schoolmeester worden, geen 
schoenmaker, geen leerling op 'n notariskantoor, geen bediende in 'n 
winkel, geen aptekersjongen ... 

Om rechtvaardig te zyn moet ik erkennen dat de redenen van z'n te
genzin in al deze vakken, niet veel gegronder waren dan de bedenkingen 
die men tegen bet door hem gekozene inbracht. 

De gesprekken die hieruit voortvloeiden waren kurieus, doch hadden 
de verdienste dat zekere hoofdzaak ruiterlyker by de naam werd ge
noemd, dan by zulke gelegenheden wel eens 't geval is. De meer of min
dere kans op 'geld-verdienen' werd flinkweg op de voorgrond gesteld, en 
zelfs de vraag: welk vak mogelykheid aanbood om zeer spoedig 'in de 
verdiensten te komen?' Aileen Stoffel meende aan boekerige deftigheid 
schuldig te zyn, nu-en-dan de gemeenplaats over 't 'worden van 'n nut
tig lid in de Maatschappy' voor-den-dag te brengen. Toevallig- en zeer 
by-uitzondering- had-i bier met 'n kind te doen dat deze versleten en 
huichelachtige fraze in ernst opnam. Wouter wilde inderdaad iets tot
stand brengen, iets leveren: 

de plaats betalen die het lot hem hood . 

... en iets meer dan dat, als 't mogelyk was! Kon hy 't helpen dat bet hem 
toegelegd plaatsje zo bekrompen was? Hy voelde aandrift tot bet goede, 
tot bet ongewone, tot bet moeielyke, en z'n lust tot de zeevaart sproot 
niet zozeer voort uit rechtstreeks verlangen naar 'n werkkring die hem 
trouwens geheel onbekend was, als uit de hoop dat-i daarin gelegenheid 
vinden zou ... 

Wie beschryft al de verrukkelyke dromen die hem z'n verbeelding 
voorspiegelde? 

'Maar wat moet ik dan in gods-heren-naatn met de jongen aanvangen?' 
Zo ... zou juffrouw Pieterse gesproken hebben, indien ze vyftig jaren 

later geleefd, en m'n IDBBi!N gelezen had. 
We mogen aannemen dat ze niet veel acht heeft geslagen op de 'nut

tigheid' die Stoffel fatsoenshalve by de zaak wou te-pas brengen. Met 
onbedorven maagdelykheid van realistische indruk, zocht ze voor haar 
telg 'n werkkring 'die wat geeft: Ala bonne heure! 'tIs 'n ware verade
ming eens eindelyk met iemand te doen te hebben, die zegt wat-i meent. 
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De zeldzaamheid van 't geval gaf my aanleiding 't mens even uit den 
dode optewekken, en sprekende intevoeren. Er zyn wei eens wonderen 
geschied om redenen van minder belang ... 't is juist Pinkster vandaag. 

Geldverdienen alzo! 
De bedoeling van deze aandoenlyke verzuchting is natuurlykerwyze: 

zoveel mogelyk! En altoos in verhouding met de aangewende moeite en 
gemaakte kosten. En bovendien spreekt het vanzelf, dat ook de meer of 
min toevallige aanraking der ouders met personen die zekere vakken 
beoefenen, het beroep van de vader of van andere bloedverwanten, de 
byzondere hulpbronnen der streek welke men bewoont, en velerlei der
gelyke omstandigheden meer, grote invloed uitoefenen op de keuze van 
'n beroep. Hieruit volgt dus alweder, dat smaak en vermoedelyke aanleg 
van 't kind 'n zeer ondergeschikte rol spelen. 

Deze rol wordt echter nog onbeduidender, wanneer de ouders- ge
lyk hun plicht voorschryft- te-rade gaan met de vermoedelyke toekomst 
der maatschappy, of althans met de toekomst van het gedeelte daarvan, 
waarin de aspirant-rykworder bestemd is zich te bewegen. Vakken, be
dieningen en zelfs ambachten, zyn aan daling en ryzing onderhevig. We 
zien telkens sommige takken van bestaan verdwynen van 't lystje der 
kostwinningen, waarvoor natuurlyk andere in de plaats treden. Menige 
jongen wordt opgeleid tot werkman in 'n gasfabriek, die vroeger 'op' 't 
kaarsenmaken zou 'gedaan' zyn. Een groot deel der personen die 'n halve 
eeuw geleden zouden geleefd hebben van kar en paard of vrachtschuit, 
zyn opgevolgd door nog aanzienlyker getal mensen die van de stoom Ie
ven. Prekers en geloofsonderwyzers maken gaande-weg plaats voor le
raren in iets wezenlyks, en voor courantenschryvers. Anders uitgedrukt, 
het peil waartoe de bier bedoelde verdrongen soort behoort, is aan 't 
zakken. Hieruit zal ten-laatste de vernietiging van 't metier voortvloeien, 
'n lot dat te-zyner-tyd ook aan krantenschryvers te wachten staat, en 
door denkers niet zonder welgevallen zal worden begroet. De tyd zal ko
men dat wy in muzeeen dominees aantreffen in gezelschap van 'n 'wy' 
die geen 'hy' is. Misschien wei tussen 'n trekschuit en 'n vetkaars. 'Stok

ken en parapluien aan de deur?' Onnodige waarschuwing! Wie zal bar
baars genoeg zyn om zo'n vetkaars, enz. kwaad te doen? Hoogstens zal 
men de schouders ophalen, en zeggen: 'dat verbeeldde zich Iicht te ge
ven!' 

Ouders behoren dus wei degelyk acht te slaan op de vermoedelyke 
vooruitzichten die 'n vak oplevert. En dit is te-meer nodig, omdat het 
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werkelyk aanvaarden van 'n beroep altyd minstens tien jaren later ge
schiedt dan 't voorbereidend intreden. De keus van heden kan eerst na 
geruime tyd worden toegepast, en 't mogelyk of vermoedelyk verloop 
moet dus vooruit berekend worden. De vraag is niet: wat levert vandaag 
de beste kans? Men moet trachten doortedringen in de kansen der toe
komst. Wie z'n jongen africht op parlage, op zwendelary in effekten, 
vrage zich af, of er altyd Kamers zuUen bestaan, waar men met lege praat 
gediend is, en of de Volken by-voortduring de renten zullen gelieven te 
betalen van de ten-behoeve der kapitaalbezitters aangegane staatsschul
den? Het bestuderen van de opkomst en 't verval des tulpenhandels kan 
by dergelyke zaken goede diensten bewyzen. 

'Ik begryp er geen jota van .. : zou hier onze juffrouw Pieterse zeg
gen. 'Ik heb van geen tulp of tulpsgelyk gesproken. De vraag is maar, wat 
we met Wouter zullen aanvangen? Ik wou dat de jongen gauw in de ver
diensten kwam: 

Precies! Deze wens is billyk. Maar er is nog 'n ander vereiste dan 
spoed. We hebben duurzaamheid nodig. We moeten 'n vak zoeken, dat 
uitbreiding te-gemoet gaat, ofliever 'n vak welks vermoedelyke uitbrei
ding groter zal wezen dan de aanvankelyke konkurrentie. Niet allen toch 
hebben die uitbreiding voorzien, en ... wie 't eerst komt, het eerste maalt. 

Aile plaatsen zyn bezet. Alles is vol, vol, overvol... 
Alles? 
Lezer, 'n maand geleden werd er te Berlyn by rechterlyk vonnis uit

gemaakt dat 'n metselaars-handlanger, 'n opperman die stenen aandraagt 
- geen WERKMAN dus in de hogere zin van 't woord- vyf thalers daags 
verdient, d.i. acht gulden vyf-en-zeventig cents Nederlands. En men durft 
beweren dat het moeielyk is, z'n kinderen aan 'n kostwinning te bel
pen? Als 't z6 voortgaat, zal 'n halfwas-jongetje weldra meer waard zyn 
dan 'n span paarden of 'n dozyn ezels, zonder zelfs z'n onsterfelykheid 
mee in rekening te brengen. 

De zaak die ik hier aanroer, werd door aile Berlynse bladen meege
deeld. Die zeer kostbare opperman was door een zyner vrienden gesla
gen - heel jammer! - en kon vyf dagen lang z'n verheven beroep niet 
waarnemen. Na ingewonnen bericht van experts en getuigen, is hem als 
schadeloosstelling voor z'n gedwongen werkeloosheid, de som toege
kend van byna vier-en-veertig gulden Ned., omdat dit het gekonstateerd 
bedrag was van de winstderving die uit z'n vyfdaagse werkeloosheid 
voortvloeide. 
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'Moet ik dus m'n jongen naar Berlyn zenden, om stenen te dragen?' 
Neen, Juffrouw Pieterse. Want ook de tulpenhandel in huizen zal 'n 

eind nemen, lang voor uw kroost volwassen is. De kunstmatig opge
schroefde bouwwoede nadert haar toppunt, en de terugslag zal niet uit
blyven. Het is de vraag of 't weghalen der stenen van afgebroken huizen, 
zo hoog betaald worden zal als nu 't aandragen by de oprichting? Ja
zelfs, er bestaat kans dat de wegruiming gratis geschieden zal, wanneer 't 
Yolk, eerst eeuwenlang verstompt, mishandeld en verdierlykt, later ver
dierlykt en brooddronken, zal uitspatten in de /acquerie die ik reeds 
voorspelde in 1862. 

Het onderwys ... 
'Maar, lieve-jesis, Stoffel zegt dat de vooruitzichten zo slecht zyn. En 

bovendien, onze Wouter heeft geen genie in 't vak.' 
Zeer wei, juffrouw Pieterse. Ik raad u ten-sterkste aan, z'n genialige 

tegenzin niet te verkrachten. De Heer zal daarmee z'n bedoeling gehad 
hebben, en men moet nooit iets doen tegen Gods wil ... gelyk 'n Engels 
dichter ergens zo schoon gezegd heeft. Ik verzeker u - en de lezer! - dat 
er diepe, diepe wonden zullen geslagen worden! De twee enige vakken 
die in de eerstkomende vyftig jareD. kans bieden op welvaart ... 

'Wou uwe-n-'n chirurgien van hem maken?' 
Ja! Chirurgien, of- schrik niet, juffrouw Pieterse! - wondheler of ... 

soldaat! 
'Dcit in aile eeuwigheid niet!' zou 't mens hebben uitgeroepen, als ze 

dit slot van de vyfde bundel myner IDEE EN gelezen had. 
Maar ze heeft bet niet gelezen. Ik heb dus geen reden tot verstoord

heid over 't versmaden van m'n advies. 
Na 'n koncilie, waarby de hulp van meer autoriteiten werd ingeroe

pen, dan ik in-staat ben optegeven, kwam Stoffel tot bet besluit: 'dat 
Wouter byzondere geschiktheid had voor de handel: En jufrouw Pie
terse was dit volkomen met hem eens. 
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De keerzy van de roem. wouTEa's begrippen over kommanditair wereld
bestuur. Oorzaken van 'n ergernis die, via Missolunghi, uitloopt op 
FEMKE. 

Het plan om in de handel te gaan, lachte Wouter toe. Misschien wei om
dat-i niet recht wist wat het was. 

Hy vroeg 't aan Stoffel. 
'Wei, begryp je dat nu alweer niet? "In de handel" beduidt zoveel als ... 

koopman worden: 
'Maar ... wat moet ik dan verkopen? En hoe kan ik weten wat de men

sen nodig hebben?' 
'Och, je moet je dit nu niet z6 voorstellen alsof je langs de huizen liep 

met 'n pak koopgoed, en overal moest aanschellen om te vragen of ie
mand wat van je hebben wil. Je bent en blyft toch altyd even dom. "In de 
handel" zieje, beduidt zoveel als .. : 

Stoffel begon te hakkelen. Hy was de eerste niet die over 'n definitie 
struikelt, en zal de laatste niet wezen. Maar weinigen hebben by zulke 
gelegenheden terstond 'n bondgenoot by de hand, die hen zo flink uit de 
nood helpt als bier geschiedde. 

'Hoe kan je toch altyd zo dwarsdryven, Wouter!' riep juffrouw Pie
terse. 'Daar heeft nu Stoffel je de zaak zo duidelyk uitgelegd, en je houdt 
je weer net of je 'r niks van begrypt. Wie ter-wereld heeft je toch gezegd 
dat je langs de deuren lopen zou met 'n pak op je rug, als 'n oliekoop of 
'n mersan de la perreplu? Heb ik je daartoe opgebracht, en je de eerste 
van je schoollaten worden? Je bent 'n ondankbaar kind. Wat helpt het 
nu of je-n-al zoveel weet, en mooie trekletters zetten kan, als je telkens je 
moeder zo veraffrenteert!' 

Lezers die op rechtvaardigheid gesteld zyn, zullen 't vreemd vinden -
en onbilly~ misschien- dat Wouter bier begraven werd onder 'n stort
vloed van verwytingen. Onbillyk? Zeker! Maar ... vreemd? 0, neen. Ik 
beweer exakt te zyn in de tekening van zekere manier waarop nu-en-dan 
gepolemizeerd wordt, en waarin juffrouw Pieterse 'n ware virtuoze was. 
Aan de stiptheid die ik my tot regel stel, heeft dan ook 't woord parapluie 
in haar mond het vrouwelyk geslacht te wyten. Ze volgde hierin zeker 
straatlied van die dagen, waarvan de door haar gebezigde uitdrukking 't 
onvervalst refrein was. 
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Maar ... als nu Wouter eens 'in aile bescheidenheid' de opmerking ge
maakt had, dat-i geen aanleiding had gegeven tot deze preek? Wel, dan 
had men hem bedolven onder 'n tweede predikatie over de verregaande 
brutaligheid van 't gelykhebben, wat dan ook in zekere omstandigheden 
inderdaad 'n fout is. 

Niet zozeer omdat-i dit inzag- daartoe is dieper wysheid nodig dan 
hem gegeven was! - als wel uit ongewoonte om z'n mening te zeggen, 
die toch nooit werd aangenomen, besloot hy zwygend by de eerste gele
genheid de vereiste inlichtingen te vragen aan z'n Egeria, aan ... Femke. 

Dat hy, in-weerwil van z'n onkunde niet ontevreden was met het 
vooruitzicht 'in de handel' te gaan, is niet onnatuurlyk. In de eerste 
plaats zou 't vervelende school-gaan 'n eind nemen. Dit was 'n zekere 
winst. De minder stellige voordelen ener verandering van standpunt, 
mat-i af naar z'n hoop, en naar de wens om iets te zyn, wat dan ook! 't 
Zou dan toch al heel slecht geschapen staan met 'handel' wanneer 
daarin niet iets beters te bereiken was dan 'n geminacht schooljongens
schap, dat hem meer begon te drukken naarmate hy hoger stond aange
schreven in Pennewip's achting. Het was namelyk ten-zynent 'n tic ge
worden- en z'n by uitstek domme zusters deden dapper mee- hem z'n 
aritmetische, aardrykskundige, grammatikale en kalligrafische kennis 
ofbekwaamheid aanterekenen als 'n verpletterend servituut. De gering
ste fout tegen huis- of fatsoentucht werd door verrekte armen vaams
gewys uitgemeten, en in bezwarend verband gebracht met z'n veron
derstelde schoolwysheid. Z'n onoverwinnelyke tegenzin in zuurkool, 
byv. 'paste geen jongen die zoveel boekjes van-buiten kende' en als-i na 
'n wandeling wat later thuiskwam dan hem genadig was toegestaan, 
moest-i de vraag horen: of dat nu 't goede gedrag was van iemand die 
zo'n uitstekend onderwys te danken had aan z'n moeder, en zulke mooie 
krulletters maken kon in een trek? 

De bespottelyke ingenomenheid met Wouter's vermeende gaven, 
maakte hem die schoolkennis tot nacht- en dagmerrie, en 'thad er veel 
van of men hem by-voorbaat wilde genezen van mogelyke roemzucht. 

Natuurlyk kende hy zichzelf volstrekt niet, en had dus niet de minste 
grond om aan die laatste veronderstelling 'n plaatsje te gunnen in z'n 
overwegingen. Ook wanneer dit anders geweest ware, zoud-i tot het be
sluit gekomen zyn dat de onwelwillendheid zyner omgeving 'n veel min
der wysgerig-liefderyke grond had, dan voortydige bezorgdheid voor 
z'n zedelyk welzyn. De zaak kwam eenvoudig neer op de onsmakelyke 
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stroefheid die, naar zeker soort van burgerlyke opvatting, de gezellin be
hoort te zyn van 't goede. 

De oorzaken van zodanig genotbederf zyn niet ver te zoeken. Ze lig
gen in bekrompenheid van verstand en hart. De Bybel en 't christendom 
- vooral het dor protestantismus! - hebben er geen goed aan gedaan. 

Is 't wonder dat de Pietersens niet weten omtegaan met kinderen, zy 
die 'n God dienen, wiens hoofdbezigheid eeu~en lang schynt bestaan te 
hebben in vloeken en razen tegen de mensen die hyzelf gemaakt had? 
Het eeuwige vitten van Wouter's moeder was alzo goddelyker dan zyzelf 
wist, en ook sprak ze meer waarheid dan haar bekend was, toen ze op de 
plechtige salie-avend verzekerde 'ik doe daar m'n godsdienst mee!' Wel 
zeker! 

Het verspreiden van geluk, en 't zoeken van genot in deze levens
richting, stond niet in de katechismus van Wouter's omgeving. Met de 
beste wil mogen wy dus 't verdriet dat hem voortdurend werd aange
daan, niet op rekening zetten van 't hooghumanistisch streven om hem 
afschuw inteboezemen van vermoeiende beroemdheid. 

En toch, toch ... Wouter was eerzuchtig! Maar hy was het in geheel an
dere maat, en op gans ander terrein dan ooit iemand had kunnen gissen. 
Al de geneesmiddelen die men hem - al was 't dan doelloos - ingaf te
gen hoogmoed, waren niet toereikend om afbreuk te doen aan 'n zelf
gevoel dat waarlyk de perken van 't ooit da gewesene ver te-buiten ging. 

'Eerzuchtig? Hoogmoedig? Onbescheiden? Verwaand? Veeleisend 
van de toekomst, tot het brutale toe?' 

Waarom vraagt ge dit, lezer? Omdat het kind zo gaarne koning van 
Afrika wilde worden? 

Hebt ge niet opgemerkt dat er naast stond: 'of 'n blekersjongetje?' 
Was ook dat onbescheiden? 
Neen, niet zulke nietigheden waren 't onderwerp van Wouter's on

geevenaarde eerzucht. Z'n wensen zweefden hoger dan dit alles, en wan
neer-i droomde van koningschap, was 't by-wyzevan spreken, en omdat 
hy zichzelf geen rekenschap wist te geven van de mateloze vlucht zyner 
begeerten, 'n vlucht z6 hoog dat-i alle verschil tussen 'n bleekveld en 'n 
troon uit het oog verloor. 

De Fancy-verschyning had hem aangestoken met onmetelykheid. Hy 
onderging onbewust de indruk van 't verhevene, en z'n onwetende ziel 
doolde rond in 'n oneindige reeks van middelen die hy te kiezen had, en 
van wegen die hy wilde inslaan. Hy was goed, innig goed. Op 't gebied 
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van het goede wilde liy 't hoogste grypen, het moeilykste tot-stand bren
gen. Z'n weifelen in keus was 'n natuurlyk gevolg van onwetendheid. 
By elk voorkomend geval greep hy met z'n verbeelding terstond het 
uiterste, het hoogste, het beste, of wat z'n ongeoefend oordeel daarvoor 
hield. Dat ook by hem alzo 'n rol werd gespeeld door de gewone fout 
van edele harten- 'n zeer ongewone fout dus! - om de zedelyke waarde 
ener handeling aileen naar de zwaarte van 't gebracht offer te schatten, 
spreekt vanzelf. En tevens, dat dit hem verleidde tot de zucht om offers 
te brengen waar ze 6f niet nodig waren 6f niet verlangd werden, en in 
beide gevallen niet gewaardeerd. Ach, hoe gaarne ware hy uitgetogen 
om hier-en-daar op kruiswegen by bekken- en schildslag te doen be
kend maken dat er 'n ridder was aangekomen, die om de klandizie ver
zocht van wat martelery! 

'Later, later!' dacht hy. Later, als-i bevryd zou zyn van schoolse en 
huiselyke banden. Dan zoud-i 'n werelddeel gelukkig maken. En nog 
een. En n6g een ... 

Helaas, er stonden er maar vyf in 't boekje van z'n geografie! 
Vyf werelddelen slechts! 'tIs niet de moeite waard om van te spreken. 
Wat dan? Wat daarna? 
Hier begon zich z'n fantazie te verliezen in de ruimte, en 't firma

ment verwarrende met 'n gedroomde ontstoffelyke hemel, naderden z'n 
gedachten het Wezen dat men hem had opgedrongen als: God. Maar dit 
bevredigde hem niet. 

Geen''Weg der Zaligheid' en geen katechismus was er in geslaagd het 
kind de andere god te ontroven, die hy in 't gemoed droeg, en waarmee 
hy zich- ziehier z'n hoogmoed! - zonder de minste aanbidding vereen
zelvigde. God, of 'n god, moest noodwendig het goede willen, het goede 
zyn. Dit wilde en was Wouter ook. Hy stond dus zo'n Wezen zeer na, en 
beschouwde het in z'n trouwhartige waan als z'n natuurlyke bondge
noot, als z'n gezel, als z'n kameraad. Zo voelde hy zich prins van geeste
lyken bloede, al was hem dan de Fancy-vertelling ontgaan, die ik in de 
aanvang dezer geschiedenis meedeelde om de lezer inzage te geven in 
Wouter's stamboom. 

Hoe hy 't aanlei om de god die hy geschapen had, de god van 't goe
de, overeen te brengen met het zonderling Wezen dat men hem deed 
kennen in Kerk en School, is moeielyk te zeggen. In hooggestemde ge
moederen heeft de bybelgod veel tegen zich door de boekerigheid waar
med-i noodzakelykerwyze wordt voorgesteld. Het kind kan niet nalaten 
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hem te beschouwen als onderwerp van leeslesjes, opstelletjes of school
taak- om nu niet te spreken van 't pynlyk stil-zitten in de kerk- en al 
van-buiten lerende 'dat God zo byzonder groot is' geeft het als onder
werp van verering en smaak, de voorkeur aan 'n straatgoochelaar, 'n 
kunstpaardje of 'n handjevol kersen. Jazelfs 'n 'kip te water' is smakely
ker onderwerp van geestdrift dan die vervelende 'Heer: 

Ouders en geestelyken weten dit wei, maar wat is er aan te doen? 
Wanneer ze, om verveling niet tot bondgenoot van onverschilligheid te 
maken, het onderwys in de 'godsdienst' uitstelden tot bet kind meer ont
wikkeld wezen zou, liepen ze gevaar zich 'n veellastiger vyand op de 
hals te halen dan gebrek aan belangstelling. Hun pogingen zouden dan 
schipbreuk Iyden op stellige ontkenning, want 'godsdienst' kan niet dan 
op zeer jonge leeftyd aan de patienten worden ingegeven. En dit ge
schiedt dan ook overal, met bet gevolg dat de God des bybels in de ge
moederen der jeugdige adepten 'n bescheiden plaatsje inneemt naast 
rekenen en versjesopzeggen. We zagen immers reeds hoe ook de eer
waardige Pennewip kind bleef op dit stuk, en in z'n opvoedings-systeem 
bet 'breien en merken' .waarin z'n ega zo uitmuntte, tot parallel-studie 
verhief van 't 'psalm-zingen' en de 'leer der Zaligheid: 

Hoe volleerd nu ook onze Wouter was in de katechismus- of liever, 
juist omdat z'n god van school en katechizatie maar 'n onderwerp was 
van leeslesjes- hy zag er geen bezwaar in, 'n geheel ander wezen in z'n 
hart te dragen. En Jehovah schikte zich. 

Bovendien, Wouter's privaatgod was niet zeer aanzienlyk, en zelfs 
niet verheven hoven verwytingen. De kleine jongen veroorloofde zich, 
hem kwalyk te nemen dat niet alles in de wereld overeenkwam met zyn 
begrippen over 't goede, en hy was dan ook ernstig van plan allerlei ver
beteringen intevoeren, zodra hy ... 

Wanneer? Hoe? 
Dit: wanneer en dit: hoe speelden de hoofdrol in z'n gedachten. Het 

denken hieraan beheerste hem, en had de dubbele invloed, eerst hem 
neerslachtig te maken, en ontevreden met bet tegenwoordige, vervol
gens kracht te geven tot geduldig dragen van de kleine tegenspoedjes 
die hem drukten, omdat-i de hoop koesterde later alles te regelen naar 
z'n wil. Later- mymerde hy dan- als-i zou aangekomen zyn op 't punt 
waar hy wezen wilde! Later, als zyn God - dit was hyzelf, maar hy wist 
het niet - ontwaakt zou zyn, of ... mondig! In zulke stemmingen zou 't 
z'n gemoed verlucht hebben, wanneer-i had kunnen uitbersten inver-
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wytende jammerklachten, als waarvan ik 'n staal gaf in 361. Maar hy was 
hiertoe te onbedreven in uiting. En, bovendien, hy wist weinig van zich
zelf, en zou inderdaad weemd hebben opgezien indien men hem de hier 
enigszins beschreven toestand van z'n gemoed had voorgespiegeld als de 
zyne. De mythologische poezie die in hem werkte, was hem evenmin 
bekend als aan Femke haar onschuld. Hy droeg z'n hooggestemde le
vensopvatting in z'n binnenste als 'n kool vuurs. Ze brandde hem, mar
telde hem, maakte hem onvatbaar voor menige andere smart, en jaagde 
hem voort, voort, naar ... 

Ja, waarheen? 
Waarheen? Wanneer? Hoe? 
Daar kwamen ze weer, die pynlyke vragen! 
Ach, er was zo veel te doen! En hy was zo ver achter! Wat moest er 

nog veel gebeuren voor-i 'n eind kon maken aan al 't verkeerde! En dit 
toch was z'n roeping, naar-i meende. De straat was slecht geplaveid. 
Daar ginds stond 'n huis op 't instorten. Leentje stak povertjes in de kle
ren. Er was onlangs 'n arme blindeman in 't water gevallen, en verdron
ken. Er scheen niemand by geweest te zyn om te helpen ... ook alweer 
God niet. Bovendien, waarom was die man blind? En, nu eenmaal blind 
zynde, waarom was-i arm? En, nu eenmaal arm zynde, waarom ... och, er 
was geen eind aan verwytende vragen. 

En telkens als er regen nodig was, bleef 't weken lang droog weer. 
Maar 't plasregende als alles onder water stond. En dan las men in de 
courant: als nu de wind maar oost werd! Welnu, de wind werd niet oost. 
Wouter's God scheen niet te weten dat de wind oost worden moest, en 
dus nog dommer te zyn dan zo'n krant. 

Is dat 'n behoorlyk bestuur? Is dat orde? Is dat 'n wereld regeren? Z6 
slecht konden de zaken wel gaan z6nder bestuur, z6nder almacht, z6n
derGod! 

0, er waren nog veel meer dingen in de war. De deugdzame Grieken 
streden tegen de wrede Turken, en leverden da:gelyks de by zulke gele
genheden gebruikelyke heldenda:den. Ieder had er de mond vol van. AI
leen God scheen alweer niet op z'n post te zyn. Marko Bozzaris en Ypsi
lanti deden waarlyk hun best. Maar 't hielp niet veel. En al de Grieken 
waren dapper. Maar dit hielp ook niet. En al de Turken waren van 'n 
glad verkeerd geloof. 't Hielp nog niet. Zelfs hielp 't niet dat ze zo by
zonder lafhartig waren, en overal by troepen te-gelyk op de vlucht sloe
gen zodra maar een Griek zich vertoonde ... t6ch werden elke week alle 
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Griekse vrouwen, kinderen en grysaards vermoord. Wouter's historische 
en krygskundige kritiek ging niet ver genoeg om te vragen waarom de 
Griekse heiden dit toelieten? Hy hield zich aan de verantwoordelykheid 
van z'n god, en was recht boos over zoveel plichtverzuim. Ignorantie 
kon de trage wereldbestuurder ditmaal niet voorwenden. De zaak was 
notoir, want de kinderen op de straat bezongen in tranenwekkende lied
jes de heldendaden der Grieken, en 't voortdurend weglopen van die 
onchristelyke Turken. Menig orgelman in Europa had goede dagen te 
danken aan de onmacht of de onverschilligheid van Wouter's god. 

En zie, daar vernam hy dat de ergernis over al dat plichtverzuim zelfs 
was doorgedrongen naar vreemde streken, naar 't verre Engeland ... 
hoofdstad Londen aan de Theems met veel handel, scheepvaart en 'n yzer
gietery. Beeft by 't horen van 't Nederlands geschut. De protestantse gods
dienst is de heersende. Heeft ook bezittingen in Azie, Afrika, Amerika en 
Australie. Regeringsvorm: koninklyk. Getal inwoners ... 

Hm ... z6veel! Min een nu. Want zekere dwaas - dichter en lord was
i ook- had er z'n zinnen opgezet om 't land uittelopen, en met de Grie
ken meetedoen. De man heette Byron, of zo-iets en verliet z'n vader
land ... 

Wei zeker, dit had Wouter ook willen doen - en met pleizier! - om 
aan z'n god en die Turken 'n lesje te geven als-i maar ... permissie had 
kunnen krygen van z'n moeder, d.i. als-i maar niet 'n armzalig school
jongetje geweest was! Ach, hoe gaarne had hy die gelukkige Engelsman 
gevraagd hoe men 't toch aanlegt om lord, dichter en held te worden? 
En wat men doen moet, om van kleine jongen zich optewerken tot on
sterfelykheid ... niet die uit de katechismus! Een voorrecht dat-i zou te 
delen hebben met ieder ander die 'geloofd zal hebben en gedoopt zal 
zyn' kwam hem niet byzonder wensenswaard voor. Hy wilde in dit ge
val niets weten van verlossing, zoendood en genade - allemaal dingen 
die zeer belangryk zyn in de schooltheologie, en waarin-i dan ook op elk 
examen de eerste noot behalen zou - maar de prikkel die hem thans 
aandreef, was van geheel andere aard. In z'n verbeelding zag-i hoog
gekleurde prenten met onderschriften als: 'Wouter's begrafenis by Ther
mopylae.' De lykstaatsie bewoog zich over 'n plaveisel van doodgesla
gen Turken, drie man hoog, en zo breed als de prent maar enigszins toe
liet. 

Daar by Thermopylae namelyk, had-i, zoud-i, moest-i... 
Ach, ach, ach, hy had nog niets gedaan, niets nog! De Turken maak-
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ten laaghartig misbruik van z'n verdrietige onvolwassenheid. En die 
m'nheer Byron ook. 

Was er niet valsheid in dat vooruitlopen van 'n mededinger, die -
geheel buiten zyn schuld immers- nog niet gereed was? Ook deze on
behoorlykheid had God moeten voorkomen, meende Wouter. By zo'n 
verkrachten van wet en regel, was er geen eerlyk mededingerschap mo
gelyk. Kon de Wereldgeschiedenis niet even wachten tot-i gereed was? 

Danzoud-i ... 
Wat? Hoe? Wanneer? Waarheen? 
Alweer die martelende vragen! 
Hy gevoelde behoefte om te schreien. En als-i de plaats voor 't kiezen 

had gehad, waar-i door ontlasting van z'n gemoed z'n wrevel had mo
gen verzachten tot weemoedigheid ... och, dan had-i willen uitschreien 
aan Femke's borst. 

Het is opmerkelyk dat een der zeer weinigen die 't verband zouden 
begrepen hebben tussen ... dat en dit, juist de Engelsman was, die hy zo 
verwenste. 

Ik geloof namelyk dat Byron- in-weerwil van z'n verzen dan- in
derdaad dichter was. 
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Wouter's eerste studii!n in mensenkennis. II y perd son latin. Leentje's ex
tra-woordenboekse bydragen tot de kennis der nederduitse taal. Een half 
dozyn verbazingen. 

Niet dan zeer langzaam brak voor Wouter 't ogenblik aan, waarop hy be
gon zich rekenschap te geven van 't verschil tussen uiting en daden, of
want hiermee nam z'n studie 'n aanvang - tussen woord en mening. 
Maar dit ogenblikkwam toch, en wel nogjuist by-tyds om niet z'n nai'
veteit te doen overgaan in domheid. Een der eerste aanleidingen die 
hiertoe meewerkten, was 'n schynbaar onbeduidend voorval. Hy had op 
last van z'n moeder iets in 'n winkel gekocht, en voor goed geld slechte 
waar thuis gebracht. De hele familie was 't eens: 'dat dit nu al heel dom 
was voor 'n jongen die .. : 

Voigt: de schoolknapheid . 
... en: 'die in de handel zou gaan: 
'Maar, moeder, de man zei toch .. : 
Allen bersten uit in schamper gelach. 

'Als men daarnaar luisteren zou!' 
'Nu, wat men in zo'n winkel zegt!' 
'Uiliger heb ik 't nooit gezien! Begryp je dan niet dat zo'n man bly is 

als-i z'n bedorven goedje van-de-hand kan zetten?' 
'Maar, jongen, ben je dan niet recht wys?' 
'Wat is er aantevangen met zo'n kind!' 
De indruk van de storm die by deze gelegenheid over Wouter's hoofd 

losberstte, waste dieper en blyvender omdat-i ditmaal zelfs by Leentje 
geen troost vond. 

'Ja, Wouter; zei ze, 'ikzelf moet zeggen dat het heel dom van je-n-
is: 

Dit 'ikzelf' was hartelyk en verwaand te-gelyk. Het beduidde zowel: 
'ik, 't hoge hof van appel!' als: 'ik, die anders zo graag party voor je trek: 
Hoe ook opgevat, de slag was zwaar voor Wouter's eigenliefde. Hy was 
dom, dommer, allerdomst, de domste van allen. Leentje zelf had het nu 
gezegd. 

'Maar de man zei toch .. : 
'Gut, Wouter, de mensen liegen zo! Wist je dat niet?' 
'Maar ... hy gaf er z'n woord op!' 
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'Wel zeker, dat doen ze-n-altyd, in aile winkels. Maar toch liegen ze. 
Weetje hoe je doen moet, Wouter .. : 

Hoe jammer dat dit gesprek plaats had in 'n burgerlyke bovenach
terkamer! Waarlyk, de schildery mocht aanspraak maken op beter lyst. 
Leentje's woorden hadden verdiend te weergalmen langs onafzienbare 
tempelgewelven, of als bedwelmende wierook heentedringen door de 
spleten van 'n krypt. By de diepte van haar wysheid zou 'n ter-aarde ge
bogen priesterschaar niet misstaan hebben, noch bebloede offerstenen, 
noch de bekende honderd ossen die bezig zyn met overlyden aan erger
nis over 't ontsluieren van 'n nieuwe waarheid. De geheimzinnige Isis zal 
de mond openen ... 

'Maar hoe kan ik dan weten, Leentje, of zo'n man de waarheid zegt of 
niet!' 

'Wei, jongen .. : 
De honderd ossen blazen honderd laatste adems uit. De stomme die

ren wisten wat er volgen zou. 
'Wei, jongen, je moet altyd zelf uit je ogen kyken. AI wat de mensen 

je zeggen, is maar Jut, zieje!' 
Wouter kende dit woord niet. Als meer uitdrukkingen die tot 'n lager 

soort van spreekwys behoren, was 'them zeker meermalen in 't oor ge
drongen, doch altyd afgegleden op z'n onnozelheid. Hy had het nooit in 
z'n boekjes gevonden, en wist nog niet dat er zin kon liggen in termen 
die niet waren geykt tot schoolgebruik. Voor weinige dagen nog zoud-i 
in aile ernst aan Leentje gevraagd hebben onder welke klasse van red
edelen 't gebezigde woord moest worden gerangschikt? Doch 'n toeval 
bewaarde hem ditmaal voor zoveel nuchterheid. Er lag in Leentje's toon 
iets bepaalds, iets uitgemaakts, iets dat geen verder redeneren, en althans 
geen tegenspraak of twyfel toeliet, en deze toon herinnerde hem aan 'n 
stembuiging, aan 'n toonval, aan 'n melodie ... 

Neen, 'n melodie was 't niet! Waar toch had-i- en onlangs nog- iets 
gehoord, dat ... dat ... 

lets dat ook Leentje zou hebben kunnen verkondigen. lets waarop 
haar maxime als 't ware 'n weerslag was ... 

Hy was er! lets dergelyks immers had ook mevrouw Holsma gezegd. 
Hy herinnerde zich haar: 'wel zeker, ieder moet handelen naar z'n over
tuiging!' en op de klank af, begreep hy Leentje's apodiktische uitspraak, 
zonder zich verder te bekommeren over de rang die 't woord 'fut' be
kleedt in de nederduitse taal. 
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'Zelf uit de ogen zien!' En 'ieder moet handelen naar z'n eigen over
tuiging: Hy dus ook. Hy, de kleine Woutertje Pieterse! Welnu dan ... 

Ach, z'n nieuwe wysheid haalde hem die dag 'n verdrietig geval op de 
hals. 't Was diep in 't voorjaar, en de aardappelen die in ons landje 't 
hoofdbestanddeel uitmaken der voeding van arm en en burgerstand, be
gonnen de dienst optezeggen. Ze waren byna w oneetbaar als de nieuwe 
die men aan koningen prezent geeft. En Wouter nam de vryheid dit, of 
zo-iets, te zeggen. 

Groot rumoer in den huize Pieterse! Zoveel brutaligheid had men 
nog nooit bygewoond. Ieder was met die aardappelen volkomen tevre
den, ieder behalve die ondeugende jongen, die op z'n school... 

'Zeg jyzelf nu eens, Stoffel, of 't geen schande-n-is! De aardappelen 
zyn verleje-n-oktober "opgedaan" en de man zei, ze konden best twee 
jaar duren, want, zeid-i, 't waren expresse winteraardappelen, overbly-

, 
vers ... 

'Ja, moeder; riep Wouter, 'maar wat zo'n man zegt, is ... Jut! 
'Christenzielen, waar haalt-i de gemenigheid vandaan! Moet ik nu 

ook dat nog aan je beleven? Maak dat je weg komt van tafel, of ik zal je ... 
neen, zeg ik je, eerst je bord leeg! Leeg, leeg, helemaalleeg! Denk je dat 
ik je wil zien opgroeien voor 't schavot? Ja, voor 't schavot, zeg ik je! 
Want het is ronde wat jy doet, 'n ware zonde! Mag je brutaal wezen te
gen je moeder, en ... God verachten? Want dat zeg ik maar, God heeft ze 
laten groeien ... die aardappelen! Weet je dat niet? Wat geeft het dan, of 
je-n-al allerlei dingen weet van versies en sogrefie, en zo-al? Wat zegjy, 
Stoffel?' 

Men moet erkennen dat onze kleine ridder van de waarheid niet veel 
voldoening had van z'n eerste heldenfeit. Toen-i zich later beklaagde by 
Leentje, viel ook deze hem af, of althans niet onverdeeld by. 

'Ja, zieje, Wouter, dit is nu z6: de aardappelen, zieje, zyn ... niet heel 
goed meer. En dat komt, omdat we ... mei hebben. Want, zieje, in mei zyn 
de aardappelen altyd zo slecht. Maar ... je mag daarom niet brutaal wezen 
tegen je moeder. Want, zieje, 'n mens z'n moeder ... gut, ik lust ze-n-ook 

niet! Zodat ik maar zeggen wil, dat je moeder ... altyd je moeder is. 
Weetje wat je doen moet? Vraag haar exkuus, en zeg dat je 't nooit weer 
zal doen: 

'Maar, Leentje, als ik nu werkelyk die aardappelen zo erg slecht vind, 
en ze niet eten kan. En ... ieder moet toch handelen naar z'n overtuiging, 
nietwaar?' 
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De laatste opmerking ging Leentje's sfeer te-boven. Ze bleef er by dat 
Wouter vergeving vragen moest. En dit deed hy, maar met zwygend 
voorbehoud zich schadeloos te stellen, zodra by ... 

Wanneer? Waar? Hoe? 
Indien de oorzaak van z'n ergernis zich bepaald had tot de slechte 

hoedanigheid der aardappelen, zoud-i reden hebben gehad tot tevre
denheid. Kort na z'n vreselyke schavotzonde kwam hem 'n bondgenoot 
te-hulp, die de vyand uit bet veld sloeg. By 't behandelen van een der 
jonge-juffrouwen- in de burgerstand zyn altyd 'n paar huisgenoten 
ziek - had dokter Holsma gevraagd welk voedsel er doorgaande ge
bruikt werd, en by deze gelegenheid bet byna uitsluitend gebruik van 
aardappelen, vooral in dit jaargety, verboden. Toen de man over dit on

derwerp b~gon, was Wouter angstig dat z'n moeder haar denkbeelden, 
die by meende te kennen, Iucht geven zou op 'n wys die niet paste by 
Holsma's toon en eenvoudige waardigheid. Maar hoe groot was z'n ver
bazing, toen-i z'n moeder op-eenmaal welsprekend hoorde worden in 
geheel andere richting dan onlangs toen hy zich beklaagd had over de
zelfde zaak. 

'Juist, dokter: zei ze. 'Ik zeg ook dat bet geen behoorlyk eten is. En de 
kinderen ook. En Wouter ook. 't Kind kan ze niet eten, die glazige din
gen! En als 't nu uit zuinigheid was, dan zou ik zeggen: wat God doet, is 
wei gedaan, niet waar, dokter? Maar z6 deun hoeven we 't goddank niet 
te overleggen, en ik zeg ook: liever goeie bonen dan aardappels die geen 
mens eten kan. Daar heb je nu m'n oudste dochter- Trui beet ze, maar 
we noemen d'r Sertrude- zy heeft 66k gezegd: niet waar, Trui?' 

'Ja, moeder.' 
Holsma verdiepte zich niet in de nasporing van wat Sertrude zou ge

zegd hebben. Hy zei dat Wouter aanstaande zondag by z'n kinderen ver
wacht werd, en verzekerde juffrouw Pieterse dat aardappelen in 't late 

voorjaar niet veel beter waren dan varkenskost. Deze waarheid, die 
Wouter niet aan de man brengen kon, werd nu gunstig ontvangen niet 
aileen, maar zelfs onder toejuiching ingehaald als 'n oude bekende die 
men byzonder genegen was. 't Spreekt vanzelf dat Wouter niets van die 

ommekeer begreep. 
En zie, juist diezelfde dag geschiedde er iets van geheel andere aard, 

dat de gelyksoortige strekking scheen te hebben hem wantrouwen inte
boezemen op z'n doorzicht. Juffrouw Laps werd verwacht. Hy had haar 
niet weergezien sedert z'n ... zonderling bezoek, en wist dat ook z'n huis-
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genoten nog niet in de gelegenheid waren geweest, van Mar kant iets te 
vernemen omtrent de wyze waarop hy zich ten-harent gedragen had. 
Meer dan gewoonlyk zag hy tegen haar komst op. Hy wist wei dat eens
vooral elke omstandigheid tekst leveren kon tot drukkende vermanin
gen, en zou dus bevreesd geweest zyn, ook al had z'n afgelegd examen 
- of wat daarvoor heette doortegaan - 'n normaal verloop genomen. 
Maarnu? 

Wat er eigenlyk geschied was, wist-i niet. Of liever, hy wist niet 
waar6m er niets geschied was, en waar6m hy op zo vreemde manier 't 
mens verlaten had? Zeker was het dat er iets haperde, en dit 'iets' zou wel 
op zyn rekening worden gezet. Bovendien, hy had z'n moeder in de 
waan gelaten dat hy zich onder de leiding van de oefenaarster had be
ziggehouden met genade, Israel, erfzonde en verwante rubrieken. Hoe 
nu, indien zy aan 't licht bracht dat er over al die schone vakken geen 
woord gewisseld was, en dat Wouter's kwikzilverachtigheid daarvan de 
schuld droeg? 

De kans op ontdekking was des te groter omdat de zeer ongunstige 
stemming omtrent de oefenaarster, waarvan Moeder en Stoffel op de 
bewuste zondag blyk gaven, juffrouw Laps waarschynlyk zou aanhitsen 
tot wrevelige klacht. Hy zocht 'n middel om 't huis te verlaten, en was 
juist gereed met 'n voorwendsel, toen er gescheld werd. 

'Daar is ze: riep Petro die 't spionnetje in 't oog had. 'Daar is ze-n-al. 
Ze heeft 'r zwarte merinossen japon aan, en drie korenbloemen op 'r 
hoed. Toe, Wouter, je moet toch uit, doe jy maar 'ns open, als 'n jongen!' 

Hm, dit had-i liever niet gedaan! Op zo'n wys hielp 't uitgaan niet 
veel. Maar hy gehoorzaamde, als altyd. En zie: 

Tweede verwondering. - 'Zo, lieve jongen, ben je daar om me de deur 
te openen! Nu, dat is heel zoet van je ... ik heb altyd gezegd dat je zo'n 
best kind bent!' 

En ze gaf hem 'n tikje op de wang. Wouter kleurde. Verlegenheid en 
verbazing streden om de voorrang. Hy wilde langs de vriendelyke be
zoekster naar-buiten sluipen, maar ze liet het niet toe. 

'Wat? Wou je uitgaan nu ik kom? Dat's niet mooi van je! Komaan, die 
boodschap zal zo'n haast niet hebben. Ik blyf niet lang. Wacht maar 
even, dan kunnen we straks samen gaan. Hoe meer zielen hoe meer 
vreugd, weetje. Dat zeg ik maar: 

En ze biologeerde Wouter de trap op, zodat-i heel bedeesd met haar 
weer de kamer binnentrad. 

135 



Derde en vierde verwondering. De hele familie Pieterse ontving de be
zoekster, alsof ze zich nooit had schuldig gemaakt aan bybelverwaand
heid. Geen spoor van verstoordheid over de bespottelyke vordering: 'dat 
zo'n kind alles weten zou!' 

Als Wouter Latyn te verliezen gehad had ... 
'Ga zitten, mens, en neem je gemak. Mine-tje, leg jy nu eens de juf

frouw 'r hoed op 't kammenet ... korenbloemen, ja, net als Petro gezegd 
heeft. Want Petro heeft je gezien, weetje, in 't spionnetje, en ze zei... nou, 
dat 's tot daaraan toe. En Sertrude zal de koffi zetten, niet omdat we-n
anders op dit uur koffi drinken, och neen, maar 't is gezellig. En hoe 
gaat het? We hebben je-n-in lang niet gezien. Onze Mine heeft 't weer 
erg in de rug, en Louweris sukkelt aan de fyt ... we hebben er koekdeeg 
op. Maar 't wil niet d66rgaan. Anders ... koekdeeg is 't beste. Voor de fyt 
niets beter as koekdeeg. Van snyen houd ik niet, en Louweris ook niet. 
We hebben zo'n goeie dokter ... niet omdat-i zweren snydt- gut ne, 
want-i is dokter, weetje, en geen surezyn- 'tis maar om te zeggen dat we 
zo'n goeie dokter hebben. En hoe gaat het uwe!' 

De lezer zal zich wel nagenoeg kunnen voorstellen wat er op al die 
praatjes werd geantwoord, mits-i zich 'n ander punt van uitgang kieze, 
dan de zo-even door Wouter ondervonden vriendelykheid op de trap. 
Juffrouw Laps had verschot van uitdrukking op haar gelaat, en 't viel 
Wouter niet gemakkelyk zich te herinneren dat zy dezelfde persoon was, 
die hem by 't binnenkomen zo vriendelyk bejegende. Na de verbazing 
over de toon die z'n moeder aansloeg, was dit dan ook de oorzaak zyner: 

Vyfde verwondering. - 'En waarom ga je nu niet de deur uit?' vroeg 
hem z'n moeder. 'Ik kan je niet zeggen, m'n goeie juffrouw Laps, wat 'n 
last ik van die jongen heb! Zo-even woud-i asseluut 'n booschap doen
hy moest 'n potlood kopen, weetje, om 'n landkaart te tekenen- want in 
landkaarten is-i knap, en als 'n land niet deugt, veegt-i 't uit met gom
melistiek- en-i zei dat het moest, en dat het niet wachten kon, zeid-i. En 
ik geef'm 'n stuiver, en-i gaat, en ... daar zit-i nu weer! Dat's geen manier 
van doen. Wat zegt uwe, juffrouw Laps?' 

'Wat ik zeg? God-bewaarme, hoop ik, dat ik me moeien zou met 'n 
andermans zaken, juffrouw Pieterse. Dat's m'n zinnigheid en m'n ma
nier niet. Maar als je me vraagt, dan zeg ik..: 

'Maar, moeder, ik wil wel uitgaan! Ik wou juist uitgaan, toen .. : 
'Zwyg, brutaal kind! Nu zal je niet uit. Nu zeg ik je dat je da<ir, daar in 

't hoekje, zal blyven zitten zolang ik 't verkies. Ik kan die koppigheid 
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niet verdragen. Trui, geef de andere suikerpot ... er is 'n barsie in. Neem 
'n hoek, Wouter, en zit me niet zo de woorden uit de mond te kyken. 
Want, juffrouw Laps, dat doet-i altyd. Wat moet ik er in gods-heren 
naam aan doen?' 

"t Zit 'm aileen in de kerk, juffrouw, en in de dominees.' 
'In de dominees?' 
'Ja, juffrouw Pieterse! Wat ik je zeg! In de dominees en in de kerk. 

Wat hoor je daar? Wereldse praat. 't Ware geloof gaat tegronde met hun 
Grieks en Latyns en geleerdhedens! Denk je dat zo'n kind wat goeds 
leert in de kerk? Gekheid! Och ja, w dom was ik ook, toen ik de genade 
nog niet had- met pinkster wordt het zeven jaar- maar jawel! Prulwerk 
is 't, niets dan prulwerk .. 't Hele woord "dominee" komt in de Schrift 
niet voor. En "preek" ook niet. Wellezen we dat de vrouwen nederzaten 
aan Jezus' voeten. Dat 's 't ware, zieje.' 

Natuurlykerwyze begreep juffrouw Pieterse 't verband niet tussen 
de klachten over Wouter, en deze onverwachte aanval op de officiele 
kerk. Met de inschikkelykheid die in zulke gevallen 't kenmerk is van 
verdraaide gemoederen, sloeg ze geen acht op 't ontbreken van 'n paar 
schakels in de redenering, en begon meetespreken over de onderwer
pen die juffrouw Laps ter-tafel bracht. Wei was ze niet op de ware hoogte 
van de zaak, maar z6 nauwkeurig kwam 't er niet op aan. Logische ge
leidelykheid is geen suikerpot of jurk, waarin men 't minste scheurtje 
opmerkt en betreurt. 

'Ja, de dominees! Je hebt wel gelyk, juffrouw. Wil ik je-n-eens zeggen 
wat de zaak is? 'n Dominee is net 'n mens als 'n ander. Daar heb je nu, 
byv. die man hier achter ons op de gracht ... hoe heet-i ook, Sertrude!' 

Trui noemde een naam. 
'Neen, die meen ik niet. Ik bedoel... och, 't is 'n naam die ... hy heet ... 

help me toch, Trui? In de Lange-Niesel woont 'n man die byna ook zo 
heet, maar toch anders, helemaal anders .. .' 

'De naam doet er niks toe: zei juffrouw Laps. 'Ik heb er niet tegen dat 
het kind naar de kerk gaat, in 't minst niet! AI zingen ze daar telkens ge
zangen die door mensen gemaakt zyn .. .' 

De lezer weet, hoop ik, dat de psalmen 'n heel andere afkomst heb
ben? 

' ... toch is 't beter dat-i daar zit, dan dat-i zich thuis verveelt, of rond
loopt voor niemendal. Maar je moet niet denken dat het preken en bid
den van de dominees aan de ware grond raakt, gut ne! De gemeente 
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moet zich oefenen ... met mekaar, zieje. Dat is het! Ik heb verleje zondag 
duidelyk aan 't kind gemerkt dat jelui dit schandeloos verzuimt. Wouter 
staat niet vast in de genade! In 't geheel niet, volstrekt niet! 't Kind doh
bert tussen de vleespotten van Egypte en de tabernakel des Heren: 

Hier volgde een beschryving van Wouter's gemoed, die juffrouw Pie
terse angstig maakte, en de betrokkene zeer verdrietig. Hy had de moed 
niet, juffrouw Laps voor krankzinnig te houden - wat ze dan ook niet 
was- en moest dus wanhopen aan z'n eigen verstand. Hoe toch kon zy 
uit het voorgevallene by z'n bezoek, aldie gevolgtrekkingen halen? Er 
was immers geen tyd geweest voor 'n theologisch woord. Hy had niets 
gedaan dan hard weglopen. En in-plaats van 'n berisping daarover, ver
nam hy eindeloze opmerkingen over meningen die hy niet geuit had, en 
over dwalingen die hy niet kende. Hy begon op wat toelichting te hopen 
toen z'n moeder vraagde: uit welk boekje de juffrouw hem dan 'over
hoord' had? 

'Want, zieje, 'n ieder leert uit z'n eigen hoek. En als je dan opeens uit 
'n ander hoek gaat vragen .. : 

'Ik vraag nooit uit 'n hoek: riep juffrouw Laps, met 'n waardigheid 
die haar prachtig stond. 'Boeken zyn maar mensenwerk! Neen, daarin zit 
het hem niet!' 

'Maar, juffrouw: zei Wouter met z'n gewone bedeesdheid, 'u heeft 
me niets gevraagd!' 

'Ik heb je niets gevraagd, zegje? Juist, zo is het! Ik heb je niets ge
vraagd? Dit moet ik nu horen tot m'n dank! Je ziet nu zelf, juffrouw Pie
terse, dat het kerkgaan niet helpt. Zou anders 't kind, na alles wat er ge
beurd is, nog zeggen dat ik hem niets gevraagd heb? Waar moet het naar 
toe, ik vraag je om Kristis' wil waar 't naar toe moet? Z6 verzet zich de 
mens, en weet niet wat tot z'n eeuwige vrede client. De Heer kan toch 

niet telkens om de wilder verstoktheid van 'n enkele zondaar, landpla
gen zenden, dat begryp je-n-immers ook wel? Moest ik je wat vragen, 

jongen? Of moest jyzelf je zondig hart opdragen aan de Heer, tot ver
bryzeling en reiniging en zaligmaking, he? Gut, juffrouw Pieterse-n-als 
je-n-eens wist hoe weinig uitverkorenen er zyn! Daar heb je nu, byv. 
Wouter. Geroepen was-i, o ja ... maar dat's 't ware niet. Meen je dat-i 
komt? Dat-i uitverkoren is, meen ik? Ik zeg: neen! Niet ... zie, zoveel!' 

En ze knipte met de vingers. 
'Maar ... wat moet ik dan met het kind doen, juffrouw Laps?' 
'Stuur 'm gerust 'ns by me ... al was 't van avend nog: 
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Wouter rilde. Maar gelukkig drong z'n moeder die dag niet op de 
herhaling van 't bezoek aan. Integendeel, na 't vertrek der oefenaarster, 
gaf de hele familie blyk van enig gezond verstand door de eenstemmige 
verklaring dat men toch eigenlyk uit haar praatjes niet recht kon wys 
worden. 

Dit troostte Wouter, die nog veel meer redenen dan de anderen had 
om haar niet te begrypen. In z'n onnozelheid meende hy slechts de keus 
te hebben, haar voor waanzinnig te houden, of... zichzelfl 
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Wouter's intrede in 'n brok van de werkelyke wereld. Taalkundigheid van 
de auteur, blykbaar in 't vinden van de oorsprong van 't woord hypotheek, 
dat geboren is op de Zeedyk te Amsterdam. Zaken! Gods vinger in 'n lees
bibliotheek, naast snuif en tabak. 

'In een gevestigde handelszaak wordt gevraagd een jongeling (P. G.) van 
deftige familie. Vereisten zyn: eerlykheid, goed zedelyk gedrag, en niet be
neden de vyftien jaren. By lust tot werken bestaat er vooruitzicht op salaris. 
Op 'n fatsoenlyke behandeling kan men staat-maken. Rejlecterenden wor
den verzocht zich met gefrankeerde en eigenhandig geschreven brieven on
der 't motto: "Handel" aantemelden by de hoek-, plaat- en kunsthandelaar 
E. Maaskamp, Nieuwendyk by de Dam te Amsterdam, waar te verkrygen 
. ' IS ••• 

Welk kunstprodukt er in die dagen by Maaskamp van de pers kwam, 
weet ik niet meer. Misschien iets van de aard der prenten die Wouter 
kleurde. Bejaarde lezers zullen zich de bier bedoelde firma herinneren, 
en de jongeren kunnen haar gebruiken als verklaring van zekere uit
drukking die burgerrecht verkreeg in 't whistspel. 'tWas 'n bonte winkel. 
Daar zyn de Hollands-Franse modeplaten verschenen, waarnaar zich de 
'incroyables' en 'merveilleuses' kleedden ... niet precies om te voldoen aan 
de proklamatie der Amsterdamse Regering van 13 juni 1795, die: 'beval
lige tooy' voorschreef'bestuurd door nette eenvoudigheid.' 

De lezer vergeve my deze chronologische vingerwyzing, waaraan ik 
bier bedachtelyk plaats geef om hem zoveel mogelyk in de war te bren
gen. Ik wil namelyk by 't schetsen van Wouter's ontwikkeling niet ge
houden zyn aan tydrekenkundige stiptheid, en wel: 1e gemakshalve. 2e 
Om waar te kunnen blyven in hoofdzaken. 

Ik weet zeer goed dat het 'P. G.' waarop met zo aandoenlyke geloofs
vastheid gelet wordt by 't kiezen van keukenmeiden, boodschaplopers 
en leerjongetjes, van later wording is dan de bloei der Maaskampse 
prentenkermis. Doch juist deze verwarring heb ik nodig om my eens
vooral ontslagen te rekenen van tydrekenkundige stiptheid. Juistheden 
van de bier verwaarloosde soort kunnen van hoog belang zyn by ge
schiedschryvers die hun leven ten-pand geven voor 't korrekt aanhalen 
van 'n diploom. Psychologische kunstwaarheid heeft andere eisen. 
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Wanneer 't me, om Wouter te tekenen, gelegen kwam de republiek na 
Lodewyk, of Willem 1 v66r de republiek te zetten, zou ik 't zonder ge
wetensbezwaar doen. Het ziekteverloop van onze Staatsgeschiedenis, na 
de bouw der huizen langs Heeren- en Keizersgracht te Amsterdam, zal 
men misschien kunnen waamemen uit werken van andere soort dan ik 
nu schryf. Of men 't ooit waargenomen heeft, is de vraag. Zo ook zyn er 
maar weinigen die thans de betekenis van 't Willemspark in Den Haag 
begrypen, tenzy men zich op de weg late brengen door de treurig-ware 

parabel van Lacrymax. 
Met schryvers-almacht verkies en dekreteer ik nu dat bet beminnelyk 

'P. G: werkelyk voorkwam in de advertentie die de aandacht van de fa
mille Pieterse in zo hoge mate opwekte. Stond bet er niet ... welnu, 't had 
er moeten staan. Ik wil dit nu zo. 

'Ik zeg dat bet niet mooier kan; zei de moeder. 'En wat zeg jy, Stoffel?' 

'Ja, moeder, 't kan niet mooier: 
'Wat me zo byzonder bevalt, is dat ze zo aandringen op goed gedrag: 
'Op goed zedelyk gedrag, moeder!' 
'Ja, goed zedelyk gedrag ... boor je wei, Wouter? Precies wat ik je altyd 

gezegd heb. En ... er is uitzicht op salaris. Hoe vind je dat, Stoffel?' 
'Ja, moeder, maar ... hy moet lust in werken hebben: 
'Daar moet je dan voor zorgen, Wouter! Lust in werken, zieje. Heb ik 

je niet altyd precies 'tzelfde gezegd? En ... ze vragen: "P. G." Dat ben je, 

goddank!' 
'Ja, moeder, dat is-i!' 
'En, Stoffel, als jy nu eens de brief schreef? Wat dunkt je daarvan?' 
'Maar ... er staat: eigenhandig!' 
'Wei zeker! Als jy nu eens 'n eigenhandige brief schreef. Dat is toch 

altyd beter, niet waar, dan dat zo'n kind bet doet?' 
Stoffel slaagde niet zonder moeite in 't begrypelyk maken dat bier 

zeer in 't byzonder de eigenhandigheid van Wouter zelf bedoeld werd, 
en dat de zyne - hoe mooi ook - in dit geval niet baten kon. Wouter 
werd dus aan 't schryven gezet. 

'Maar ... wat moet ik er hoven zetten?' 

'Weet je dat weer niet? 't Is heel eenvoudig! Je moet schryven: Wele
dele Heren! Er staat immers dat bet 'n gevestigde handelszaak is?' 

'Ja', zei de moeder. 'En zet er by dat je vader ook 'n zaak heeft gehad, 
'n zaak, zieje. We verkochten schoenen uit Parys. Anders denken ze dat

i schoenmaker geweest is, en dat staat niet: 
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'En schryf dat je de-n-eerste bent op je school..: 
'En dat je van de Protestantse Godsdienst bent .. : 
'En van goed zedelyk gedrag .. : 
'En dat je zoveeilust in werken hebt. Zieje, dan geven ze je misschien 

terstond salaris: 
Na enige vruchteloze pogingen op de lei, slaagde Wouter eindelyk in 

't voor-de-dag brengen van 'n staatsstuk <hit aan aile eisen voldeed. 't 
Adres werd, na rype deliberatie: Aan de Weledele Heren, de heren ... motto: 
'handel.' 

Maar ... 't frankeren? Hoe te voldoen aan deze voorwaarde, als de 
jonge handels-kandidaat de brief bezorgde in persoon? Stoffel had al 
z'n wysheid nodig om te berekenen dat de Weledeie Heren ... motto: han
del, in dit byzonder geval wei iets door de vingers zouden zien. 'Maar: 
zeid-i, 'zeg 't er dan by, als je m'nheer Maaskamp te zien krygt: 

Met 'n bezwaard hart toog Wouter op-weg. Hy verbeeidde zich dat 
aile voorbygangers 'them aanzagen dat-i nu eindelyk de wezenlyke we
reid intrad, en bezig-was de 'handel' te bestormen. De geringe dunk die 
hy van zichzelfhad drukte hem neder. Hy vond er iets onbescheidens in, 
zich aantemelden by Weledele Heren die 'n 'gevestigde zaak' hadden. Z6 
stond er in de advertentie, en 't zou dus wei waar wezen. 

By ieder manspersoon die hy ontmoette, en die enige deftigheid in 
kleding en voorkomen ten-toon spreidde, vroeg hy zich af: zou nu ook 
die man 'n gevestigde zaak hebben? En 'twas alweer karakteristiek, dat
i verzuimde naar 'n antwoord te zoeken op de vraag: wat zo'n 'gevestigde 
zaak' dan toch eigenlyk voor 'n ding was? En wat men te verstaan had 
onder: niet-gevestigde zaken? 

Nu, dit zoud-i spoedig genoeg te weten komen. 
Stamelend vroeg hy aan 'n bediende in de winkei verschoning dat de 

brief niet gefrankeerd was. Deze begreep hem niet, en smeet onacht
zaam Wouter's dokument in 'n bakje waarin reeds 'n paar dozyn stuk
ken van gelyke aard op 't goedgunstig welnemen van de Weiedele Heren 
Motto, Handel & Cie lagen te wachten. Met verdere praatjes liet zich de 
man uit de printwinkel niet in, daar-i 't juist byzonder druk had met het 
debiteren van hoogkleurige Turkengevechten. De arme Wouter water
tandde naar zo'n bonte schets van Griekse dapperheid. Maar wat baatte 
dit? Geld om er een te kopen, had-i niet. En bovendien hy was op weg 
naar 'handel' en niet naar heldendaden. 

'Later, later!' dacht-i. 
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Thuis-komende werd hy op de gewone wys over een-of-ander be
rispt. Z'n moeder beweerde dat-i zeker niet fatsoenlyk genoeg de pren
tenwinkel was binnengetreden. Anders toch zou die bediende hem wel 

vriendelyker hebben te-woord gestaan. Ze vreesde dat dit 'n slechte noot 
zou kunnen geven by de beoordeling van z'n goed zedelyk gedrag 
waarop de Weledele Heren Motto, Handel & Cie, blykens hun adver
tentie, zo byzonder gesteld waren. 

'En, zeg je, er lagen al zo veel brieven aan dat adres? Gut, Stoffel, als
i maar niet te laat komt! Wat hoeven nu al die mensen zich terstond zo 
haastig aantemelden, na zo'n advertentie? leder wil haantje-de-voorste 
wezen. God weet of er geen roomsen ook op geschreven hebben, en of 
ze wel eens gelet hebben op 't goeie zedelyke gedrag! Want, dit zeg ik 
maar, zo zyn de mensen!' 

Er werd besloten dat Wouter nogeens naar Maaskamp gaan zou, en 't 
adres vragen van de firma. Dan kon hy zich rechtstreeks aanmelden, en 
al de anderen die nu 'haantje-de-voorste speelden' zouden achter 't net 
vissen. Die onbescheiden haast was onverdragelyk, want het was im
mers de vraag of ze wel behoorlyk protestants waren, en de voorge
schreven lust in werken hadden? Juffrouw Pieterse was bereid haar neus 
te-pand te geven op de zekerheid, dat er onder al die andere kandidaten 
geen enkele zich zou kunnen beroepen op 't voorrecht dat z'n vader 
schoenen verkocht die uit Parys kwamen. 

'Dat kun je gerust aan die heren zeggen, jongen! Je vader deed geen 
steek. Hy k6n 'tzelfs niet! 'tIs maar, zieje, om te bewyzen, dat we-n-ook 
'n zaak hadden, 'n effektieve zaak! Gut, de man nam nooit 'n elst in z'n 
hand. Is 't waar of niet, Stoffel?' 

De Weledele Heren Motto, Handel & Cie woonden ... ik weet niet 
waar ze woonden, maar ze hadden 'n tabaks- en sigarenwinkeltje, ge
kombineerd met 'n leesbibliotheek, gesticht op de Zeedyk, niet zeer ver 
van de plek waarschynlyk, waar zes, acht eeuwen vroeger de 'grootste 
koopstad van Europa' werd opgezet door 'n paar visserlui. Van parallel 
tussen 't succes dezer beide ondernemingen is nu geen spraak. 

Wouter vond een van de Weledele Heren kompagnons, in hemds

mouwen achter de toonbank staan. De man was bezig met het afwegen 
van 'n paar lood snuif, waarop 'n oud moedertje stond te wachten. Er 

werd dus wel inderdaad handel gedreven in dat huis, en de heren aan

vragers hadden de waarheid niet te kort gedaan toen ze beweerden aan 
't hoofd te staan van 'n 'gevestigde zaak.' 

293 



Indien Wouter zich met enig oordeel des onderscheids illuzien ge
maakt had over de betekenis van 't woord: 'handel' zoud-i by deze ge
legenheid zich zeer teleurgesteld gevoeld hebben. Maar dit had-i niet 
gedaan, en wel verre van de mening dat die snuifman zich wat hoog be
titeld had, verweet hy met de eigenaardige weekheid van z'n gemoed 
zichzelf dat-i de ware betekenis van 't woord 'handel' niet vroeger had 
begrepen. Nu wist-i 't! 'Handel' betekent zoveel als in hemdsmouwen 
achter 'n toonbank snuif te wegen. En ... op de Zeedyk nogal! 

Ik ben doordrongen van de voorgeschreven eerbied voor de beide 
vissers - laat ons voor de gezelligheid hopen dat ze van tweeerlei ge
slacht waren! -die, zonder te weten wat ze deden, Amsterdam 'stichtten.' 
Maar ook aan m'n lezers heb ik verplichtingen, en om hunnentwil moet 
ik de treurige erkentenis atleggen dat het bedoeld visserspaar, evenmin 
als de Weledele Heren Motto, Handel & Cie, 'n zeer fatsoenlyke buurt 
kozen voor de uitoefening van hun bedryf. By stedenstichters is dit 'n al
lergewoonste, maar toch onverklaarbare, fout. We mogen dan ook aan
nemen dat die vissers, als ze hun belangryke onderneming enige eeuwen 
later hadden aangevangen, hun eerste hut zouden gebouwd hebben op 
de Keizersgracht, om 'n deftige afkomst te bezorgen aan de patriciers die 
eenmaal de wel wat al te bescheiden goedheid zouden hebben hun na
zaten te worden. 

Ook de heren Motto, Handel & Cie hadden wel iets meer acht mogen 
slaan op de keuze van 't plekje waaruit de adel van hun nageslacht zou 
voortspruiten. Verwaarloosden ze dit uit nederigheid? 

De tabaks- en sigarenwinkel nam slechts de halve breedte van 't huis 
in, en stand door 'n zydeur in gemeenschap met 'n leesbibliotheek die 't 
vloerlokaal van de andere helft vulde. Boven de winkelraampjes, rechts 
en links van de ingang, besloegen twee lankwerpige borden de gehele 
breedte van 't perceel, en gaven door overeenstemming van kleur, maak
sel, symmetrische plaatsing en lettersoort der opschriften, duidelyk te 
kennen dat ze, als de Mens volgens de bybel, bogen konden op eenheid 
van oorsprong. 't Moest 'n byzonder domme voorbyganger wezen, die 
niet bemerkte dat de 'zaak' van de heren Motto, Handel & Cie 'gevestigd' 
was op twee industrieen te-gelyk. Wie niet roken of snuiven wilde, kon 
zich hier van lektuur voorzien, en omgekeerd. 

Op het bord hoven de tabak- en snuifhelft, werd verzekerd dater in 
die lokaliteit iets 'gefabriceerd' werd. De ordonnateur van 't opschrift 
scheen dus in de mening te verkeren dat in dit byzonder geval het ver-
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vaardigen van enig voorwerp, of wei het toebereiden en smakeiyk maken 

daarvan, hoger stond in maatschappeiyke rang, dan 't verkopen. Juist 

andersom dus dan we 't genoegen hadden waartenemen by de schoe
nenfabriek van de Pietersens. De geieerden zyn 't nog niet eens, aan 
welke kant het grofst gedwaald werd. Een ding is zeker: wie 't ene nalaat 
uit tegenzin, luiheid of onbekwaamheid, en 't andere versmaadt uit wei

begrepen eerbied voor z'n karakter, staat hoger dan aile anderen. Uit de 

zodanigen nameiyk kiest men by-voorkeur de voorgangers van de Vol

ken die nog niet geheei ontaard zyn. 
Of 't evenwei waar was dat er in de hier 'gevestigde zaak' inderdaad 

iets gemaakt werd? Eigenlyk niet, wanneer we de papieren zakjes uit

zonderen, die geplakt zouden worden door de P. G.-jongeling van aller

best zedeiyk gedrag, die zo'n byzondere lust in werken hebben zou. 

De handelswaar waarmee 't winkeltje gestoffeerd was, bedroeg ter
nauwernood de waarde van 'n jaar huur, en de boze wereid van de Zee
dyk durfde zeifs beweren dat de twee blauw-porseieinen vazen, waarop 

in ouwerwetse krulletters de woorden: rappee en zinking te lezen ston

den, voor drie stuivers in de week waren geieend van 'n uitdrager in de 

buurt. Kwaadwilligen beweerden dat de man dageiyks kwam kyken of 
z'n kostbare stukken nog wei behoorlyk schildwacht hieiden op de toon

bank: uno qaq! 
De winkei was zeer ondiep, en werd aan de achterzy begrensd door 'n 

groen-saaien gordyn, die de binnentredende koper, mits-i niet scherp 
zag, in de waan kon brengen dat er wat achter stak. En, zeer stipt ge
sproken, was dit ook zo. Er hing 'n verweerd scheerspiegeltje in die al
koof, ter opvrolyking van de eenzame stoei - op dit ogenblik getooid 
met de jas van de Weiedele heer Motto - en van 't halfrond tafeltje dat 
tegen de wand leunde, waarop 'n pomadepot aan 'n kam scheen te ver
wyten dat-i op zyn jaren zich bespotteiyk maakte door 'n mislukte po
ging tot tandwisseien. De heer 'patroon' Motto nameiyk, hieid zich in de 

weinige ogenblikken die hy niet aan 'handel' wydde, niet ongaarne bezig 

met het verhogen en verfynen van de hem door Natuur verleende 

schoonheid, en was er in geslaagd rechts en links van z'n geiaat 'n glim

mende haarlok te ontwikkelen, waaraan-i veel moeite en vet ten-koste 

lei, en die dan ook de bewondering opwekte van al wat er vrouweiyks in 

de winkel kwam. 
Dat overigens in die winkel zelf 'n grote rol werd gespeeid door lege 

sigarenkisten ... zou niet begrepen worden door de oudheidkundige le-
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zer, die Motto's Iokken geen plaats geven kan naast sigaren. De bloeityd 
namelyk van deze beide zaken staan niet in synchronistisch verband, en 
juist om mete wapenen tegen aanmerkingen op zulke fouten, voel ik me 
genoopt zo onhebbelyk baas te spelen over de geschiedkundige perioden 
van m'n verhaal. In Wouter's jeugd was 'n sigaar nog altyd 'n zeldzaam
heid, en ik maak me dus hier schuldig aan 'n gelyksoortige verkrachting 
van de waarheid, als Virgilius die Dido laat hofmaken aan Aeneas, en als 
Florian die Zoroaster tot leermeester van Numa Pompilius aanstelt. 

'Zo, wou jy hier in de handel komen?' vroeg Motto, toen-i 't oude 
vrouwtje geexpedieerd had 'met 'n snuifje uit de pot toe.' 'En wat ken 
je-n-al zo wat? Lezen, schryven, rekenen, Frans ... he? En wat doen je 
ouwers?' 

'In ... schoenen, m'nheer, uit Parys. Maar Frans ken ik niet. Rekenen 
wei... de hele S.trabbe.' 

'Zo? Ken jy rekenen? Hoeveel is dan anderhalf pietje?' 
Wouter stamelde dat-i 't niet wist, en gaf dus blyk van dezelfde dom

heid als ik in de meesten van m'n lezers veronderstel, voor zover ze 't ge
luk hebben minder dan 'n halve eeuw oud te zyn. 

'Dat moet toch iemand weten die rekenen kan! Je weet dus niet wat 
'n pietje is? En ken je-n-'t verschil wei tussen 'n zest'half en 'n schelling? 
En tussen daalders en acht-en-twintigen? Kyk .. .' 

De heer Motto trok de lade open, en scheen naar 'n 'daalder' te zoe
ken, doch om deze of gene oorzaak vergenoegde hy zich voor deze keer 
met 'n 'zest'half.' Hy stelde Wouter's handelskennis op de proef, door 
hem optedragen 'n 'schelling' daarnaast te leggen- in z'n verbeelding
en zich dan met redenen beklede rekenschap te geven van 't verschil. 
Dit alles moest men 'in de handel' precies weten en kennen, beweerde 
m'nheer Motto. 

Laat ons rechtvaardig zyn, en iemand die de waarheid zegt, geen ge
loof weigeren omdat-i vette Iokken draagt, en in z'n hemdsmouwen 
snuif verkoopt achter 'n toonbank. Het was zeer juist gezien van de heer 
Motto, dat-i de kennis der geldsoorten onmisbaar achtte voor iemand 
die 'in de handel' gaat. De overlevering luidt dat-i er grondbeginselig 
byvoegde: 'Dat's 't voornaamste!' 

In Wouter's jeugd - en lang daarna nog - hadden wy in Holland al
lerlei muntsoorten, waarvan de gemene deler soms zeer ver te zoeken 
was. De gulden was verdeeld in twintig stuivers. De Hollandse ryksdaal
der bedroeg vyftig stuivers, de Zeeuwse twee-envyftig. De 'daalder' was 
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anderhalve gulden waard, en de 'goudgulden' werd: 'acht-en-twintig ge
noemd naar 't getal stuivers dat zo'n stuk bedroeg. Van muntslag, rand
schrift en zelfs van cirkelvormige om trek, was by de meeste stukken geen 
spoor meer te vinden. Dat dit allergunstigst werkte op de industrie van 
valsmunsters, en vooral van muntsnoeiers, ligt voor de hand. En die he
ren hebben dan ook daarvan jaren lang 'n niet zeer bescheiden gebruik 
gemaakt. Bovendien was elke transaktie zeer gevaarlyk by avend en on
voldoende verlichting. 

Behalve de genoemde muntsoorten hadden we nog drieguldenstuk
ken, dukatons van drie-en-zestig stuivers, die in de wandeling 'ryders' 
werden genoemd, en nog andere die ik me niet duidelyk herinner. Ten
bewyze hoe moeilyk 't viel sommige geldsoorten van andere te onder
scheiden, moge aangevoerd worden dat men genoodzaakt is geweest, de 
zgn. acht-en-twintigen, behalve de gewone doch onkenbaar geworden 
muntslag, van 'n byzonder stempel- poinfon- te voorzien, wat dan ook 
de enige manier was om te voorkomen dat men ze uitgaf of aannam 
voor 'daalders: De 'pietjes' - onderdelen van de Zeeuwse ryksdaalder -
waren altyd krom gebogen, om ze van 't kroost der Hollandse ryksdaal
ders te onderscheiden. Wie zich nooit vergiste in de waarde van vyfstui
verstukken, zest'halven, en schellingen van zes stuivers, van kwart-zeeu
wen en dertiend'halven, was 'n soort van geleerde, of ten-minste iemand 
die bogen kon op 'n zeer gezocht specialismus. Het ras der ad hoc be
kwame kassiersknechts zal nu wel uitgestorven zyn. En ... de aarde draait 
nog! Er wordt beweerd dat die specialiteiten, verstoord over de onttro
ning van hun onmisbaarheid, geen standbeeld hebben opgericht voor 
de minister Van Hall. 

Zou Bismarck misschien bevreesd zyn voor 'n dergelyk gebrek aan 
verering, wanneer-i 'n eind maakte aan de improduktieve nyverheid der 
geldwisselaars? 

'En Frans versta je-n-ook al niet?' vroeg de beer Motto op niet zeer 
bemoedigende toon. 

Helaas neen! 
'En zouden je ouders genegen zyn om borgstelling voor je te storten?' 
Wouter gafblyk dat-i deze vraag niet begreep. 
'Borgstelling, weetje? Er gaat veel om in m'n zaak, en je begrypt dat 

ik weten moet wie ik winkel en la toevertrouw. En ... versta je Deens?' 
'N ... e ... e ... n, m'nheer!' 
'Zo! Deens ook al niet? 't Is maar, weetje, omdat bier soms wel 'reis 
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Deense matrozen komen om 'n onssie tabak te kopen. In 'n zaak als 
deze moet je-n-alle talen kennen ... dat's 't voornaamste! Anders ben je 
fittu! Grieken heb ik bier ook al gehad .. .' 

Wouter's gemoed sprong op. Hy had zo gaarne willen vragen welke 
heldendaden ze by zulke gelegenheden gewoon waren uitterichten? 

'Ja, Grieken zelfs. Maar ze waren dronken, en wilden 'n pruim ne
gerhaar hebben voor niemendal. Daar doe-n-ik niet aan. Want op de 
kleintjes passen is 't voornaamste! Anders ben je fittu, zieje? 't Is maar 
om jete zeggen dat je-n-in de handel aile talen moet kennen, om alle
man tewoord te staan. Dat's 't voornaamste! Maar dat's nou tot daaraan 
toe, als je ouwelui maar behoorlyk borg kunnen stellen. Er is soms wel 
tien gulden in de la, weetje, en in de handel moet 'n mens z'n zekerheid 
hebben. Dat's 't voornaamste! Anders ben je fittu, dit begryp je zelf wel.' 

'M'n vader is dood: zei Wouter, alsof deze byzonderheid de borg
stelling minder noodzakelyk maakte, maar eigenlyk omdat-i niet wist 
wat-i zeggen moest, en toch 'ns eindelyk wat zeggen wilde. 

'Zo? Dood? Ja, dat komt soms voor. Dood? Heel goed! Maar heb je 
dan geen moeder die voor je storten kan!' 

'Ik ... zal ... 't ... 'r ... vragen; stotterde Wouter. 
'Wel zeker! Ga jy 'r dat maar terstond vragen. Want, zieje, in de han

del komen geen praatjes te-pas. Z6 gezegd, z6 gedaan, dat's 't voor
naamste! Anders ben je fittu. Hier is n6g 'n winkel. Daarin heb je ook te 
werken ... als je moeder storten kan. Dat's 't voornaamste!' 

De Weledele Heer Motto geleidde Woutertje in de leesbibliotheek. 
Langs de drie wanden stonden enige kasten met boeken die tot aan de 
niet zeer hoge zoldering reikten. Overigens bevond zich in dat lokaal 
niet veel anders dan 'n inslagtrapje dat dienen moest om de wat hoog 
hangende vruchten der letterkunde te plukken, en 'n dik hoek waarin de 
protestantse jongeling die lust in werken had, de namen zou opschryven 
van de personen die zich aan deze hengstebron kwamen laven voor 'n 

dubbeltje per ingebonden teug in de week. In Wouter's tyd namelyk, 
was de beschaving van deze soort duurder dan tegenwoordig, en abon
nement was uitzondering. 

'Zieje; zei m'nheer Motto, 'daar is 't hoek, of wat je zou kunnen noe
men: 't grootboek. Je verstaat toch 't boekhouden wel?' 

Wouter was genoodzaakt te erkennen dat ook dit alweer behoorde 

onder de vele vakken die hy niet bestudeerd .had. 
'Ook al niet, jongen? Dat's toch in de handel 't voornaamste! Want, 
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zieje, wie dat niet kan, is fittu. 't Is heel eenvoudig. Je moet opschryven 
wie 'n hoek haalt, met dag en datum er by, en 't huisnummer, en de 
straat, en alles. En als ze-n-'t weerom brengen, dan haal je-n-'r 'n streep 
door. 't Zou er mooi uitzien als je dat niet deed! En als je de mensen niet 
kent, moet je .. .' 

'Pand vragen?' riep Wouter snel, verheugd dat-i eens eindelyk wat 
wist. 

'Ja, pand. Een gulden voor elk deel van 't hele werk. Want, dit begryp 
je, als er een deel weg is, is 't hele werk fittu. Van de sigaren en de snuif 
zal ik je later alles precies uitleggen, maar ik moet eerst weten of je moe
der ... ga 't 'r maar 'ns gauw vragen! Ik heb nu al zesmaal alles haarklein 
uitgelegd - want aan jongetjes die in 'n zaak willen, is waarachtig geen 
gebrek - maar als 't dan aankomt op Mozes en de profeten - de borg
stelling, weetje! - dan halen ze bakzeil. En dat's toch 't voornaamste! 
Zeg dit aan je moeder. Anders ... je ziet er nogal knappies uit ... als ik 
maar zeker weet dat je storten kan! Ajuus!' 

Wouter ging in zonderlinge stemming naar huis. Dat die man in 
hemdsmouwen een niet by-uitstek bevoegd vertegenwoordiger van de 
'handel' was, kwam niet in hem op. Hyzelf had zich vergist, meende hy, 
in 't weinigje begrip dat-i zich van dat woord vormde. Toch wud-i zeker 
'n allerontmoedigendst relaas van wedervaren hebben afgelegd, indien 
niet die leesbibliotheek hem had aangetrokken. Wat al Gloriosoos kon
den daarin zyn! En misschien nog schoner dingen! 

Het aandringen op borgstelling werd door de daarop belegde fami
lieraad in-den-beginne niet zeer gunstig opgenomen. Maar toen Stoffel 
verzekerde dat-i er meer van gehoord had, en dat het in de 'handel' ge
bruikelyk was, kwam men na enig bieden en dingen ten-laatste met de 
firma Motto, Handel & Cie overeen, dat er 'n som van honderd gulden 
zou worden gestort, die 'n jaarlykse rente van drie-en-'n-half procent 
zouden opbrengen. Heel aangenaam vond juffrouw Pieterse deze trans
aktie niet. Ze was gewoon, door edelmoedige bemiddeling van 'n make
laar, vier percent van haar geldje te trekken. 'Maar: zei ze, 'men moest 
wat over hebben voor z'n kinderen.' 

Het bevreemdde Stoffel, die met de onderhandelingen belast was, 
dat-i van de firma nooit iets anders te zien kreeg dan de eerste helft, of 
't eerste derde. Hy was zo vry z'n verwondering hierover in gepaste be
woordingen te kennen te geven, en vernam nu dat het staartje: & Com
pagnie, tot de klasse der welluidende verzinselen behoorde, en dat ook 
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de heer Handel 'n voortbrengsel was van Motto's ryke verbeeldings
kracht. Als 'n Atlas droeg deze de dubbel 'gevestigde zaak' op z'n reu
zenschouders. Vanhier dan ook dat-i in ogenblikken van menselyke 
zwakheid zich soms vermoeid voelde, en gelegenheid zocht 'n deel van 
z'n last op de nek te wentelen van 'n protestants jongetje dat lust in wer
ken had, en ... cautie stellen kon. Dit was 't voornaamste ... inderdaad! 

Wel enigszins ten-nadele van z'n tabaks- en snuitkennis, omvatte 
Wouter's gemoed het andere deel van z'n werkkring met 'n liefde ... och, 
als-i zoveel gesnoven of gerookt had, als gelezen, zoud-i ziek geworden 
zyn! En ... rechtstreeks gezond werkte dan ook het verslinden van al die 
boeken niet! Met 'n ware geeuwhonger slikte hy ryp en groen in - veel 
ryps was er niet by! - en las hy al sneller en sneller. Hy begon zekere 
vaardigheid te krygen in 't voorzien van de loop der geschiedenissen die 
hy in-handen kreeg, en was weldra beter vertrouwd met de burgerlyke 
stand van heiden en heldinnen, dan eigenlyk 'n auteur aangenaam is. De 
bekwaamste faiseur kon geen tien bladzyden lang 'n vondelingetje 
doodarm laten, zonder dat Wouter de sterren en ridderkruizen zag 
schitteren, waarmee 't kind zou getooid worden op 't laatste blaadje. 
Deze scherpzinnigheid ging in 't onbescheidene over. Komiek echter was 
het dat hy ook alweer van deze vooruitgang- enigszins betrekkelyk ver
diende het deze naam, want men kon 't als 'n stap tot hoger beschouwen 
- zichzelf geen rekenschap gaf. Oppervlakkig beoordeeld, zou men me
nen dat-i na z6veel welgelukte oefening in juist-raden, die roman
knoopjes beneden z'n aandacht gesteld had. Toch was dit het geval niet. 
Ondanks alle ontwikkeling van z'n begrip, bleefby hem de naiveteit van 
smaak en opvatting ongeschonden. Al wist hy welke ridder straks onder 
de hoede van 't Meduza-schild des schryvers, overwinnaar wezen zou in 
het tournooi, toch had hy 't geduld zich langs de voorgeschreven ficelles 
te laten leiden tot op 't ogenblik van de officiele triumf, en hy zou 't 
zondig en deloyaal hebben gevonden, een sekonde v66r de tyd Saksers 
en Normandiers toeteroepen: 

Helpt eens kyken of niet de verzwakte Ivanhoe die bluffer Brian de 
Bois-Guilbert flink op de kop slaat! 

En ... en-och, ik durf 't byna niet zeggen, doch waar is het! -hem be
zielde daarby 'n gevoel alsofhyzelf ... 

Ivanhoe was? 
Neen! Alsofhy, Woutertje, voor de godheid gespeeld had, die de uit

geputte brave kracht gaf tot het verpletteren van de krygshaftige boos-
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wicht. Met het weglopen van Eachin Mac-Jan in Valentins day, en de 
soliede moed van de nuchtere Sigismund in the Maiden of the mist, is en 
was die ontknoping een der schoonste grepen van Walter Scott, en ... van 
Wouter! Want hy zou precies z6 gehandeld hebben, en als auteur, en als 
ridder, en als beschikker over de uitslag van 'n godsoordeel! 

En wat hy die arme Rebekka liefhad! En wat-i haar graag stammoe
der had gemaakt van aile Engelse ridders, van koning Arthur af tot die 
voorbarige lord in Griekenland toe! 

0, als hy 't boek geschreven had, als hyde god ware geweest, die door 
bemiddeling van almachtige schryvers, heiden en booswichten op hun 
respektieve plaatsen zet ... 

Ja ... als! Maar daar rinkelde dan op-eens de deurschel van de snuif
helft, en er werden van de hoogmoedige Wouter heel andere dingen ge
vorderd, dan god-zyn. Er was tabak of snuif nodig. 

't Enige wat de omstandigheden hem in zulke ogenblikken vergun
den op 't gebied van 't goddelyke te leveren, was dat-i nauwkeurig woog, 
en niemand 'n sigaar 'van de tien' in-handen stopte, voor 'n dito 'van de 
acht.' En zelfs dit konscientie-werk trof geen doel, want de heren Motto, 
Handel & Cie hadden de handelsgewoonte deze en andere rubrieken 
aangevuld te houden uit de soort die eigenlyk 'van de twintig' zou moe
ten heten, als zy 'n naam gedragen had. De heer Motto beweerde dat z'n 
klanten gewoonlyk dronken waren, en dat men ze in aile gerustheid 
koolbladeren kon te roken geven. 'Je moet altyd zien wie je voor hebt, 
zeid-i, dat's 't voomaamste!' 

Dit nu leerde Wouter, in de bedoelde betekenis, nooit. Tien was hem 
tien, acht was acht, onverschillig met wie hy te-doen had, en wat daar
buiten ging bleef hem uit den onbegrypelyke. Van liegen om recht
streeks voordeel had-i geen begrip. Wei van onwaarheid uit verlegenheid 
of angst. Maar ook dan zelfs, indien men hem op eenvoudige wys ge
vraagd had: 'is 't waar wat je daar zegt?' zoud-i hoogstwaarschynlyk byna 
altyd- en toen-i moediger werd: altyd- geantwoord hebben: neen, ik 
heb onwaarheid gesproken! 

Ik laat nu daar, in hoever deze logisch-morele zin hem aangeboren 
was. Zeker werd z'n afkeer van onjuistheid - vreemd genoeg! - gevoed 
door al die lektuur. Dit klinkt te zonderlinger, als men in aanmerking 
neemt dat slechts 'n zeer klein gedeelte daarvan tot de soort behoorde 
van de aangehaalde Ivanhoe. Het lydt geen twyfel dat Wouter z'n tyd 
beter had kunnen besteden, of liever dat dit het geval zou geweest zyn 
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met byna ieder ander kind. Maar z'n natuurlyke inborst dreef hem -
naast veel kinderachtigs, gelyk we reeds zagen by-gelegenheid der ken
nismaking met Glorioso- om voornamelyk behagen te scheppen in wat 
ik in Miljoenen-Studien 'zedelyk rym' noemde. De als dapper geschil
derde ridder vocht tot-i overwinnaar of dood was. Aileen dodelyk ge
kwetsten gaven zich gevangen. Z6 behoort het, en Wouter zou precies zo 
gehandeld hebben. De allerschoonste schone van 't stuk werd door ieder 
bemind, en de afgewezenen stierven van wanhoop, of lieten zich aan
werven by 'n aan de dood gewyde kohorte. Dat's korrekt! De deugdza
men bleven braaf, trots duivel en hel, en zelfs in-weerwil van de verve
ling. Wie eenmaal door 'n schryver benoemd was tot model, had geen 
smetje op z'n kleed. 'tWas de vraag of zo-iemand buikpyn of jicht heb
ben kon, en zeker is 't, dat-i in al die boeken nooit jicht of buikpyn had. 
Prachtig! 

Met de gebrekkigheid die zulke produkten uit 'n oogpunt van Kunst 
aankleeft, liet Wouter zich nog niet in. Hy wist niet, of dacht er niet aan, 
dat de voorgestelde volmaaktheid, 'n verkeerde voorstelling, en dat alzo 
die volmaaktheid vals was. Hem was 't voldoende dat ieder die in zo'n 
roman werd opgevoerd, akkuraat deed wat de schryver hem opdroeg. 
De booswichten deden niets dan verraden. De heiden sloegen alles 
dood. De boekschone jonkvrouwen betoverden de halve wereld. En, ook 
God - Wouter's god - vervulde in al die boeken z'n plicht veel beter 
dan ... byv. op de Zeedyk, waar-i gister nog 'n kleine jongen had zien mis
handelen door 'n grote. 't Moest eens in 'n hoek gebeuren ... alle ridders 
zouden te-hoop gelopen zyn! 

En ook Wouter had getracht ... 
Kon hy 't helpen dat z'n patroon hem op strenge toon terugriep? 

'Wat bliksem gaat dat jou aan? Jy heb je zaken hier in de winkel! Pas 
daarop! Nooit je-n-inlaten met 'n andermans krakeel... dat's 't voor
naamste!' 

Ziedaar 'n wysheid van andere soort dan in z'n boeken stond! 
Hy laser niet minder vlytig om. In-den-beginne zou de geschied

schryver van z'n uit- en inspanning, by delen geteld hebben. Zeer kort 
daarna, by gehele werken, al waren ze zo lang als de nooit ten-eind ge
brachte: Sophia's reize van Memel naar Saksen - och, Wouter vond So
phia's oneindige reis veel te kort! - en eindelyk by planken. By planken, 
ja, en juist zoud-i 'n begin maken met de laatste, toen-i op zekere mor
gen de deur van de winkel gesloten en verzegeld vond. De Weledele heer 
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Motto was als matroos naar Amerika - 't voornaamste zeker! - en de 
ongelukkige eigenaar van de beide snuifpotten had 'n verdrietig proces 
over de belangryke rechtsvraag of de pagoden: rappee en zinking al dan 
niet mochten verzwolgen worden in de 'faillite massa.' 

Volgens Romeins Recht namelyk, en dit vooral behoort by kwestien 
op de Zeedyk te Amsterdam geraadpleegd te worden ... 

Nu ja, de Romeinen snoven niet, en gaven dus geen voorschriften 
over: rd.pe. Ik weet niet hoe de zaak werd uitgewezen. 

We willen hopen dat ieder 't zyne kreeg, tot de Romeinen toe. Juf
frouw Pieterse, minder gelukkig, was haar honderd gulden kwyt, en 
klaagde als vroeger: 'dat er met die jongen altyd wat was!' 

AlsofWouter 't helpen kon! 
Maar hem speet bet zeer dat-i w wnderling gestoord werd in z'n 

lektuur. De geheimzinnige afkomst van de jonge rover lag hem wel klaar 
voor ogen, maar ... men wil toch altyd in zo'n geval gaarne weten of men 
juist geraden heeft. Om van myn kant bet bankroet van de Weledele He
ren Motto, Handel & Cie, voor de lezer zo dragelyk te maken als maar 
enigszins wezen kan, wil ik bier wel verklappen dat Bulwer's Paul Clif
ford wel inderdaad de won was van de stiefdochter zyner beminde ... 
neen, dit klopt niet. lets van dien aard dan ... of wat anders, als 't maar 
terdeeg spannend en onmogelyk is. 
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Over zekere digestie-verschynselen, en de betrekkelyke bruikbaarheid van 
slecht voedsel. 

Na de vermelding van dat proces over de snuifpotten, ligt bet in de aard 
der zaak bier de herinnering te verlevendigen aan 'n ander proces, dat 
misschien in zeer oude tyd zou kunnen gevoerd geweest zyn tussen bo
dem en zaad. Daarby had de vraag kunnen gesteld worden, wie van deze 
faktoren 't meest bydraagt tot de eigenschappen van plant en vrucht, en 
we mogen aannemen dat alle rechters zich inkompetent zouden ver
klaard hebben. Eerstens omdat de zaak zeer ingewikkeld is. En vervol
gens, wyl ze had kunnen dagtekenen van v66r de tyd der Romeinen. De 
lezer weet uit de snuifpotkwestie en andere bronnen, dat geen verstandig 
man in de negentiende eeuw zich aanmatigt 'n denkbeeld te vormen 
van Recht, voor-i wel en deugdelyk in oude boeken heeft nagelezen wat 
de Romeinen er van zeiden. Hun chicane-auguren zyn nog altyd in hoge 
achting, te-meer omdat ze- na Cicero's waarschuwing- finaal afgeleerd 
hebben elkaar in 't gezicht uittelachen wanneer ze 't genoegen hebben 'n 
kollega-auspex of 'n konfrere-haruspex te ontmoeten op de publieke weg. 
Wat ze binnen'skamers doen, staat aan hun bescheidenheid. 

Hoe dit zy, misschien was eenmaal de stryd tussen grond en zaad
korrel, 'n question brCilante, waarmee onze overgrootouders zich de 
slaap uit de ogen hielden. Zonder wyzer te willen zyn dan 'n Romein, of 
onvoorzichtiger dan die inkompetente rechters, waag ik de gissing dat 
men by de pogingen ter oplossing niet uitsluitend letten moet, noch op 
de hoedanigheden van 't gestrooide zaad, noch op die van de bodem. 
Het komt me voor, dat ook- en misschien vooral- de verhouding tus
sen wederzydse deugden en gebreken moet in aanmerking genomen 
worden. 

zeker is 't, dat de in Wouter's gemoed uitgestrooide romanlektuur 
niet z6 nadelig werkte, als met schyn van grond zou gevreesd zyn door 
iemand die de hoedanigheid van dit zaad op-zichzelf beschouwd had. 
Ook de aanraking met die Motto en 's mans zonderlinge klanten, had 
minder schadelyke gevolgen dan, oppervlakkig beoordeeld, had kunnen 
verwacht worden. 

D66rdenkende over de invloed die een-en-ander noodzakelyk op 
Wouter's ontwikkeling maken moest, kom ik zelfs tot bet besluit - er 
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hoort moed toe! - dat deze invloed inderdaad gunstig geweest is. 
Wouter's gemoed was zacht, tot het zwakke, weke en ziekelyke toe. 

De omstandigheden waarin hy door de onverantwoordelyke slordigheid 
van z'n verwanten geplaatst werd, moesten hem 6f neerbuigen en zede
lyk vernietigen - en hierop scheen de kans het grootst! - 6f ... buitenge
woon versterken. Een middelweg hestand hier niet. Ieder die - zonder 
nauwkeurige bestudering der eigenaardigheden van 't kind, maar overi
gens voldoend ingelicht -van de zaak had kennis gedragen, zou 't ergste 
gevreesd hebben, d.i. het gewone. 

De verregaande zachtheid die aanvankelyk Wouter's hoofdeigenschap 
uitmaakte, zo ruw gewreven tegen een der onbehagelykste staaltjes van 
werkelykheid die de buitenwereld leveren kon, dreigde te bezwyken. Het 
moest schynen of z'n gevoel, na wat ziekelyk en onvruchtbaar tegenspar
telen, na wat gesukkel met miskende gevoeligheid, zou worden verstikt, 
en daarmee de kiem van het goede. En dit zou dan ook 't geval geweest 
zyn, wanneer-i alleen zacht was geweest, niets dan zacht. Maar gelukkig 
bezat hy 'n andere hoedanigheid die hem staande hield, en waarby de in 
de meeste andere gevallen zo ongezonde romanlektuur hem dapper te
hulp kwam. Wouter leefde maar voor 'n zeer klein deel met moeder, 
broers en de Weledele beer Motto! Z'n ziel woonde elders, en nam deel 
aan de stryd die z'n belden en heldinnen te voeren hadden. Zelfs was-i 
daarby altyd voorganger, aanvoerder, maarschalk en - alweer precies als 
in Afrika- koning. Meer nog, hy voelde zich de verantwoordelyke per
soon, de deus ex machina van rechts- en plichtswege. By elk dreigend in
cident, by elke krisis, by elk gevaar dat deugd en eer kon te-gronde rich
ten, meende hy de angstkreet te verstaan: waar blyft Wouter? 

De Weledele heer Motto zou zeker vreemd hebben opgezien, als-i 
had kunnen weten welke vreemdsoortige mededingers hy had in het be
schikken over de dienstyver van z'n leerjongetje. Hy was er de man niet 
naar, om de hartige toon van Wouter's antwoord optemerken, als deze 
door hem uit de ene winkelhelft in de andere werd geroepen. Oat haas
tig: 'ik kom!' waarmee dan 'n zwygend dromen van uren lang werd af
gebroken, klonk veeleer als 'n krygshaftig: 'ce sera moi, Nassau!' dan als 
blyk der gewilligheid die elk 'patroon' eisen kan van winkeljongetjes die 
lust in werken, en- onder borgstelling voor de geldla- 'n behoorlyk ge
loof hebben. 

Wouter's zielliep op stelten, en plaste onbesmet door 't vuil waarin 
men zich veroorloofd had hem te werpen. Het scheen wel of-i zich tot 
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taak had gesteld z'n reinheid ongeschonden te bewaren, en zich te oefe
nen in kracht. Noch 't een noch 't ander was echter het geval. Hy kende 
de gevaren niet waaraan-i was blootgesteld, en had in deze eerste le
vensproef z'n behoud aileen te danken aan ... smaak, die toch niet eens 
zuiver was. Hoe immers had het in hem kunnen opkomen de beelden 
die z'n dromen bevolkten, aftevallen ter-wille van de Weledele heer 
Motto en diens genoten? Waarom zoud-i spreekwys, toon, manieren 
en ... gedrag van z'n omgeving hebben nagebootst, hy die zo precies wist 
hoe 'n edele ridder zich uitdrukt? Hoe 'n vorst behoort te spreken en te 
handelen? Wat er omgaat in 't gemoed der jonkvrouwen van koninkly
ken bloede? En nu sprak ik nog niet eeqs van z'n ailerhoogmoedigste 
godsplicht, van z'n eigen zieleverwantschap, in vergelyking waarmede al 
die ridders en vorsten en jonkvrouwen maar zeer gemeen volk waren! 0, 
die grappig verheven adeltrots! En zelfs wanneer men de aanduiding 
der oorzaken die hem behoedden voor vernedering, stemmen wil op la
ger toon, dan nog zou hy- op de bewustheid na-te vergelyken zyn ge
weest by de zwemmende krygsman, die geweer en kruithoorn opheft 
hoven de waterspiegel, niet achtend wat hem omklotst, aileen zorgend 
voor 't ene nodige, voor 't behoud van het goede. 

Dat ons kind het goede voor-als-nog op 'n verkeerde plaats zocht, 
doet bier niet ter-zake. Ik verdedig de maatstaf van z'n streven niet, ik 
tracht te verklaren hoe en waarom hy staande blee£ 

Zeker, zeker, Wouter legde boger aan dan nodig was om't punt te be
reiken waarop z'n Ieven moest uitlopen! Maar geen keus hebbende tus
sen te hoog of te laag, was 't voor hem 'n logische noodzakelykheid zich 
tegen afdryven te waarborgen door de mening dat men meer kon zyn 
dan goed, dat men edel moest wezen, en verheven! 

Reeds in Idee 509 heb ik dit 'n fout genoemd. 
Gewis, 't is 'n fout - en 'n zeldzame! -maar beter dan menige soort 

van niet zeldzame wysheid, bewaarde zy onze Wouter voor wegzinken in 
'tgemene! 

Ik zal wei genoodzaakt wezen soms terugtekomen op enige byzon
derheden in de werking van zekere boeken op Wouter's gemoed. Even
als dokter Holsma vroeg wat de familie gewoon was te eten, toen-i ge
raadpleegd werd over de menigvuldige kwalen van Petr6, heeft de lezer 
enig recht op de kennis van wat er al zo aan Wouter werd ingegeven in 
die leesbibliotheek op de Zeedyk. En ik zou 'n slordige geschiedschryver 
zyn als ik daarvan geen melding maakte. 
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Daar waren drie, vier, planken, die met 'r aile een schryver torsten ... 
0! enAch! 
Van Wouter's mensenkennis mag ik niet veel goeds zeggen, maar wel 

breidde zich de kring van de mensen uit, met wie hy kennis maakte. 

Het spreekt vanzelf dat dit laatste woord moet worden opgevat in 
allerlaagste zin, daar hier van eigenlyke mensenkennis geen sprake is. 

Nog minder van menskunde. 
By elke gelegenheid dat Wouter verschil opmerkte tussen mening en 

uiting, was hy verwonderd, en byna verbaasd. Toch kwam 't denkbeeld 

dat zy die zich hieraan schuldig maakten, blyk gaven van valsheid, niet 

in hem op. Indien hy als rechter de zodanigen had moeten vonnissen, 

zouden zy er beter afgekomen zyn dan ze verdienden, want z'n hoofd

indruk was: verdriet over eigen wanbegrip. Hy meende dat het slenteren 
en draaien en 't schipperen met halve waarheden, tot de attributen van 

volwassenheid behoorde, en wanneer-i zich rekenschap had kunnen ge
ven van z'n indrukken, zoud-i zich misschien betrapt hebben op de 

hoogstonzedelyke wens: och, wanneer toch zal ik 'groot' zyn, en be

kwaam genoeg om z6 te liegen! 
Een geheel andere indruk evenwel ving-i by de Holsma's op, schoon 

ook daar 't genoegen dat-i smaakte, geenszins onverdeeld was. Welge

lukte het hem zich op de in dat huis doorgebrachte zondag iets minder 
houterig aantestellen dan de vorige keer, maar telkens bleek er dat de be

handelde onderwerpen z'n kennis teboven gingen, en tevens dat de daar 
gebruikelyke luchtige vrye toon nog altyd hoven z'n bereik was. 

In dit laatste opzicht was-i door z'n schuwheid bewaard gebleven 
voor ... erger dan niet te kunnen 'meedoen'. Hy onthield zich van 't bela
chelyk pogen. 

Het dansen niet verstaande, had-i geen bokkesprongen gemaakt, en 
hy was dus niet op z'n neus gevallen. 

Niet kunnende meehuppelen, schopte onze goede Wouter zichzelf. 

Als gewoonlyk had de dokter een door hem bepaald onderwerp aan 

de orde gesteld, en het kind had met open mond zitten luisteren. Het be

trof: 'de kunst van lezen: In-den-beginne meende Wouter allerbevoegdst 

te zyn tot meespreken. Hy hoopte dit dan ook te doen met al 't gewicht 

van iemand die de hoogste tevredenheid van Meester Pennewip had in
geoogst over 't voordragen der bekende leerstelling: 'myn vader gaf my 

deze nieuwe hoed: In de 'Oefening in 't kunstmatig lezen' uitgegeven 

door de Maatschappy tot Nut van 't Algemeen, kwam deze zinsnede voor, 
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en de leerling moest ze opzeggen met zoveel veranderingen van toon
buiging, als er woorden in de zin waren. Wouter had Leentje in verba
zing gezet door al de wysheid die hy wist te verkopen over die nieuwe 
hoed, en meende nu ... 

Doch Holsma behandelde iets anders. Maar 'twas weer het oude: de 
kleine jongen voelde dat-i achterlyk was. En dit smartte hem zeer. 

De grond van z'n overtuiging in dit opzicht, lag niet zozeer in de be
handelde zaak - deze was geenszins hoven z'n begrip - maar in de tel
kens aangehaalde voorbeelden, die hem blyken van kolossale geleerd
heid toeschenen aileen omdat z'm ten-enen-male onbekend waren. Zelfs 
de kleine Sietske ging hem in kennis ver te-boven. Het besef hiervan 
drukte hem z6, dat-i ook 't weinigje dat-i wei wist niet kon te-pas bren
gen. De goedigheid waarmee men hem trachtte op de weg te helpen, 
ontsnapte niet aan z'n fyn gevoel, en maakte z'n toestand nog pynlyker. 
In zekere zin dus gevoelde hy zich in deze kring, die hem door gedeelte
lyke zieleverwantschap toch zoveel nader stond, even misplaatst als te
huis. 

Hy meende dat die kinderen hem minachtten, en by Herman- die in 
Latyn deed- was dit dan ook inderdaad wei enigszins het geval. 

De wyze waarop Holsma's klacht over gebrekkig lezen behandeld 
werd, mag ik gedeeltelyk overslaan omdat ik by veel gelegenheden daar
over heb uitgeweid. De zaak kwam in zyn mond hierop neer, dat het 
voor 'n arts zo verdrietig was z'n patienten te zien vermoorden met rot
tekruid, als-i met de meeste duidelykheid suikerwater had voorgeschre
ven. 

'Maar, m'nheer: zei Wouter, 'wanneer men zich dan daarover be
klaagt? En als men dan nogeens uitdrukkelyk zegt dat men geen vergif 
bedoeld heeft?' 

'Dan ... dan ... zyn er die rondvertellen dat de auteur heeft aangedron
gen op verdubbeling van de dozis arsenikum: 

'Rottekruid, weetje; fluisterde Sietske. 
'Maar ... dit is toch slecht, niet waar? En waarom zyn dan de mensen 

zo?' 
'Waarom? waarom?' viel oom Sybrand in. 'Waarom? Dikwyls uit be

lang, maar vaak uit domheid. Misschien ook omdat velen te traag zyn 
om met eigen ogen te zien, en met eigen verstand te beoordelen, wat er 
geschreven staat. Dit vordert meer inspanning dan 't napraten van wat 
anderen gezegd hebben. Juist die tragen vormen de meerderheid, en ze 
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worden door kwaadwilligen in beweging gezet. Men kan de grote massa 
laten schreeuwen wat men wil: 

Wouter begreep alweer 't woord 'massa' niet, daar het in die dagen 

nog niet tot de sfeer der Pietersens was afgezakt. Hy keek vragend de 
kleine Sietske aan, die hem zo vriendelyk aan rottekruid had geholpen. 

'Dat is zoveel als ... 'n hele troep; zei ze. 
'De grote massa is altyd ... dom: ging oom Sybrand voort, 'of..: 
'Maar, m'nheer: vroeg Wouter, 'hoe kunnen wy dit weten? Nooit im-

mers spreken veel mensen tegelyk?' 
Holsma begreep de oorzaak van Wouter's misverstand, en misschien 

oom Sybrand ook. Daarom zeker had-i na 'dom' nog iets anders willen 

zeggen. Maar al de anderen von den de vraag zonderling. De grotere uit
gebreidheid van de woordenschat waarover zy beschikken konden, en de 

gewoonte zich eens-vooral te verbeelden dat ze elke uitdrukking begre
pen waarvan 't gebruik hun gemeenzaam was, bewerkte nu dat Wouter, 

juist d66r z'n primitiviteit, hen overtrof in stiptheid van analyse .. 

Zo ook zou hy Mozes in verlegenheid gebracht hebben door reeds by 

Genesis I, vers I, te vragen: 'maar m'nheer, hoe weet ge dit?' Wel te ver
staan, indien hy Mozes en Genesis had ontmoet in onheilig gezelschap, 

waar 't denken aangemoedigd werd en 't meespreken geoorloofd was. 
De nuchterheid van z'n opvatting kwam gedeeltelyk voort uit het 

vreemde der uitdrukking: massa. Dat oom Sybrand zich hiervan be

diend had in oneigenlyke zin, en dat Sietske's vertaling niet zeer korrekt 
was, doet hier niets ter-zake. Het woord: 'dom' betekende naar Wouter's 
schoolse opvatting, dat men z'n les niet kende, dat men de naam van ze
kere berg niet wist, enz. Het zou immers nooit te-pas gekomen zyn, Pen
newip's leerlingen en bloc 'n domme schoolmassa te noemen? De een 
kende en wist wat, de ander niet. Hoe kon 't oom Sybrand bekend wezen 
dat 'n 'hele troep' mensen - z6 had Sietske vertaald- te-zaamgenomen 
'dom'was? 

Holsma zag Wouter zeer vriendelyk aan. 
Och, 't deed de jongen zo goed! Naar de uitdrukking te oordelen die 

hy op de gezichten der anderen waarnam, meende hy 'n domheid ge

zegd te hebben. Dit nu was onjuist. Hy had juist d66r en in z'n onwe

tendheid, bewys gegeven van intelligentie. 
Oom Sybrand had zich inderdaad versproken. En dit stemde hy toe. 

Juist was er in die dagen - d.i. niet in die dagen, want m'n kronologie is 

allerverwardst - te Amsterdam iets gebeurd, dat hem aanleiding gaf tot 
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de toelichting: waarom men de 'massa' niet zozeer dom noemen mocht, 
als ... als ... ja wat? 

Er was 'n verandering gebracht in 't belastingstelsel. Zeker bedrag 
dat vroeger, in evenredigheid met de huurwaarde der percelen, werd 
geheven van de bewoners, zou voortaan worden ingevorderd van de 
eigenaars. In zulke van verregaande oppervlakkigheid getuigende maat
regelen openbaarde zich te-allen-tyde zeker soort van Staathuishoud
kunde en Filantropie. 't Moest betekenen: we willen de druk Iaten neer
komen op bezitters, niet op de minderbedeelden. 

Ik gis dat de bezitters zo vry zullen geweest zyn de te betalen belas
ting, plus 'n beetje winst, op de huurprys te leggen. Lood om oud yzer. 

Doch niet hierover wil ik spreken. De maatregel was 6f zonder ge
wicht, 6f moest beschouwd worden als te zyn genomen in 't belang der 
armen. Dit laatste denkbeeld was heersend. De eigenaars van kleine hui
zen achtten zich in hun belangen gekrenkt. Wie gebruikten zy nu om 
hun wrevel bot te vieren? De vermeend-bevoorrechten! Het 'gemene 
volk' doorliep, met stokken gewapend, de straten, en verbrandde de 
meubelen die uit de woningen der eigenaars waren gehaald om op de 
markt te worden verkocht ter kwyting van de belasting. Het wierp de 
'dienders' te water, mishandelde de 'veteranen' die te-dier-tyd Amster
dam tot garnizoen dienden, en pleegde allerlei baldadigheid van de ge
bruikelyke soort. 

Dom! Zo schynt het. En zeker getuigt het niet van byzondere intelli
gentie, wanneer men z'n wrok lucht geeft - en op die wys! - tegen een 
maatregel die naar 't gevoelen van de oproermakers-zelf in hun eigen 
belang genomen was. 

Kan men nu aannemen dater onder al dit volkje niemand was die de 
verkeerdheid van deze handelwys zou kunnen begrypen? Immers neen. 
En dan toch aileen zou de beschuldiging van domheid op die menigte 
van toepassing geweest zyn. Ieder op-zichzelf was verstandig genoeg om 
de zaak juist te beoordelen. Met hun allen echter sloegen ze zonder de 
minste geldige reden de boel stuk. 

De oorzaak van deze schynbare anomalie ligt hierin, dat men de in
telligentien der individuen niet kan optellen. Vergaderingen, kollegien, 
samenscholingen, benden, worden altyd geregeerd door iets anders dan 
de Rede. Met hun allen weten ze niet, wat ieder-voor-zich wei weet. Met 
hun allen begrypen ze niet, wat ieder-voor-zich wei begrypt. Met hun al
len hebben ze niet, wat ieder-voor-zich wei bezit: een Ziel. 
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Wie de 'massa' van 't Volk dom noemt, begaat de onnauwkeurigheid 
die er liggen zou in de mening dat vyfbeminnelyk is; of Iucht driehoe
kig. De 'massa' als zodanig, denkt niet, en kan dus niet verkeerd denken. 
Ze wordt in zekere richting gestuwd, of blyft geketend liggen, naarmate 
dit door individuen begeerd, of door 'n samenloop van omstandighe
den te-weeg gebracht wordt. Haar hoofdeigenschap, in stilstand en be
weging beide, is: traagheid. 

Wouter had schik van z'n vraag, waarop Holsma nagenoeg in de 
geest van 't bovenstaande antwoordde. 

Toch bleefhy verdrietig over z'n onkunde, en hy nam zich voor, meer 
te leren. 
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Strabbe's regula van 'menging' onder de ogen gezien, in-verband met de 
manier om onbruikbare zedelyke thee te krygen, tegen zoveel 't pond ver
koopbare ... fiktie. Onsmakelyke bywoorden. Bespottelyke heldenmoed die 
van beter getuigt. Alweer ]ujfrouw Laps! 

Toen Wouter die avend naar huis ging, stuitte hy by 't overgaan van een 
der pleintjes die men te Amsterdam 'markten' noemt, op 'n bende van 't 
gemeen, die bezig was de geschonden rechten der 'huisjesmelkers' heel 
nadrukkelyk te wreken op zichzelf. 

'Die ... massa is niet dom; mompelde hy gedurig, als om zich goed te 
doordringen van de pas opgedane wysheid. 'Dom is ze niet! Misschien 
zelfs niet onwetend ... neen, ook dit is onjuist. 't Is maar dat ze ... niets we
ten met hun allen. Zeker zyn er wei verstandige mensen onder, die wat 
zouden kunnen begrypen, als ze maar ... zich de moeite gaven te denken. 
Of ... als iemand hen op het denkbeeld bracht dit eens te beproeven. Ze 
weten misschien niet dat ze 't kunnen: 

't Scheelde weinig ofhy had het volk toegesproken. Wat-i zou te zeg
gen gehad hebben, ware gewis begrepen door ieder afzonderlyk, maar 
niet door de 'massa' die aan de wetten der logika slechts gehoorzaamt, 
voor-zo-ver deze zich openbaren op dynamische wys. Vanhier dan ook 
dat elk individu, die toch het zyne bydraagt tot vorming van· 't geheel, 
zich beschouwt als daartoe niet te behoren, en zelfs zich daartegenover 
stelt. Ieder zegt: 'ze' deden dit of dat. 'De mensen' liepen, schreeuwden, 
tier~en, als dwazen. 'Ze' wisten niet wat ze wilden. 'Ze' waren gek, wreed, 
lafhartig, enz. 

Niemand spreekt by zulke ·gelegenheden van 'ik' noch zelfs van: 'wy: 
't Is hiermee als met de tafeldans, waarby ieder meent slechts de bewe
ging te volgen, en geen besef heeft hoe dat vermeende 'volgen' wei dege
lyk de uitwerking heeft van meestuwen. Ook deze begoocheling komt 
alzo neer op gebrek aan juistheid in dynamische schatting, op 'n vergis
sing. 

Hoe dit zy, men ziet dat onze Wouter begon te denken, en dat het de 
moeite beloonde, zaad van denkbeelden neerteleggen in z'n gemoed. 
Hy zag in dat de 'massa' waarop hy stuitte, te laag stond om ... dom te 
zyn. 

Ook kon men ze - in hoedanigheid van 'menigte' alweer - niet be-
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schonken noemen, al zy 't dan dat het getal nuchtere lieden die aan de 
samenscholing deelnamen, zeer gering was. Zelfs in dit opzicht alzo, was 

bier de kollektiviteit die we thans overal zien opdringen niets dan 'n fik
tie. Ben Menigte kan zomin drinken als denken, en heeft dus even weinig 

kans om beschonken te zyn, als dom of verstandig. Ben Menigte is, ziel
kundig gesproken, heel iets anders dan dit alles. Zy is niemendal. 

Met de toepassing dezer stelling op de te volgen methode: om te ge
raken tot waarheid in het algemeen, kon Wouter zich nog niet inlaten. 't 

Was al wel dat-i over de ydelheid van 't kwalificerenzelf nadacht, en aan 

de voorrang die op verstandelyk, en dus evenzeer op zedelyk terrein toe
komt aan de individu. 

Hy voelde- en zeer ten-rechte, waarlyk! - dat hy boger stond dan al 
die mensen te-zamen, en dat dit het geval zou gebleven zyn, al ware 

Stoffel er by geweest, of zelfs meester Pennewip ... ja, al was 't die goede 

dokter Holsma. 
Maar ... hy kon zich niet voorstellen dat deze zich ooit verlagen zou 

tot 'n deel van z6'n geheel! 
Later eerst zag hy in dat iemand van enige waarde evenmin kan op

gaan in elke andere samenkoppeling, en dat de ikheid ... 
Wel zeker: 'ieder moet handelen naar z'n eigen overtuiging!' Z6 had 

Mevrouw Holsma gezegd. En wat werd er van de mogelykheid der toe

passing van deze blyde boodschap, wanneer men met die overtuiging 
slordig omging? Als men haar vervalste volgens Strabbe's 'regula van 
menging?' 

'Ben kruienier heeft thee van negen stuivers, van acht stuivers, en van 
zeven stuivers het pond, en wenst .. .' 

De goeie Strabbe geeft z'n kruieniers nooit Souchong van geeneen 
stuiver te mengen onder de 'massa' die hy verkopen wil tegen z6veel 

winst op het pond. Men bedenke dat ik van de goede oude tyd spreek. 
En Wouter ging met denken voort . 
. . . hy wenst van al die theesoorten een ... 'massa' te maken ... 
Daar is 't woord weer, het nieuwe woord van de Holsma's! 

Welnu, gedachten, meningen, overtuiging, geweten, verstand, hoop, 

vrees, liefde, haat, deugd, en vooral: zedelyke verantwoordelykheid ... dit 

alles is geen thee, die men mengen kan om ze aan de man te brengen te

gen zekere prys! 
Wie 't beproeven zou, verrekent zich, omdat de menging zelf'n ver

nietigende invloed uitoefent, die aan Strabbe's rekentalent ontsnapte, 
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maar begrepen wordt door beoefenaars der regula: 'van den mense en 
deszelfs eigenaardigheden: 

Ik weet waarlyk niet welk deel van deze opmerkingen aan Wouter 
behoort, en wat volgens de 'Gezelschaps-rekening' de auteur toekomt. 
Daar echter de dissolutie der maatschap tussen die kleine jongen en my, 
nog niet op-hand is, kunnen wy deze vraag ongelikwideerd Iaten. 'tIs 
wel mogelyk dat ik Wouter 'n beetje wyzer voorstelde dan-i nog wezen 
kon. Maar ... de kiem was gelegd. En vergaan zou ze niet! 

We zyn weer op die 'markt'. 
Nog altyd stonden daar 'n paar oud-gedienden op post, en bewaak

ten ... ik weet niet wat! 
Er is later gebleken dat ze niets bewaakten. Maar dit wisten op dat 

ogenblik de gebrekkige stumperts nog niet. Ze werden door de bestbe
spraakten onder 't volk uitgescholden. 'Bloeddieven' waren ze, en - de 
lezer raadt het zeker al- 'opvreters van Stad en Land: 

Wouter vond- o, weelde, hy begon te denken voor eigen rekening! -
dat ze 'r niet uitzagen als lieden die zich vermaken met het opslikken van 
zoveel grondgebied. Hy voelde medelyden met de arme kerels, en ... hoor, 
daar vernam hy iets dat hem in de oren klonk als de bekende kreet, als 'n 
beroep op zyn hulp! 

Waar is ... warre, warre, wou ... 
Wouter die me redden zou? 

Maar de betekenis was dezelfde. Geen houtzaagmolen kon duidelyker 
kraken: 'je bent iets ... toon het!' 

0, 't prachtig evangelie van de hoogmoed! Dat wil ik blyven verkon
digen! 

Een der oude soldaten die de zaak wysgerig bleek optenemen had op 
zekere belediging geantwoord: 'Jy weet het! Ga jy je gang maar! Als ik 
maar 'n pruim tabak had!' 

'Negerhit?' vroeg Wouter snel, even bly byna over z'n nieuwbakken 
speciale zaakkennis, als opgewonden door 't denkbeeld dat hy 'n blyk 
geven kon niet tot de 'massa' te behoren. 

De man begreep noch 't uitgesproken woord - negrohead- noch de 
bedoeling, en meende dat het kind zich aan de kant van z'n aanvallers 
geschaard had. 

Wie kon ook raden dat zo'n kleine jongen 'n geheel andere beweeg-
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kracht in z'n ziel had, dan die waardoor zich de 'massa' liet voortdryven? 
'Komaan, jy snotjongen, hou jy 'r je nu maar liever buiten! Wacht tot 

je droog achter je oren bent!' 
'Ik wil je tabak geven!' schreeuwde Wouter door 't gejoel heen. 
'He?' 
'Tabak, negerhit ... echte!' riep Wouter. 

'Dat salje wei s ... s-gauw late; brulde een kerel die achter onze kleine 
zelfdenker stond. 'La-de fent ferekke!' 

'S ... s-gauw late' beduidt: iets volstrekt niet doen, iets z6 byzonder

overdreven nalaten, dat men reeds aileen by de gedachte aan 't wei doen, 
de koorts zou krygen van verbazing, of ... 'n slag in 't gezicht. Dit laatste 

werd blykbaar hier bedoeld. 
Wouter keerde zich om, zag op tot de waarschuwer die zich bediend 

had van 't prachtig bywoord dat zo moeielyk te vertalen is, en zei: 'Ik zal 
die man tabak geven!' 

Ach, hoe heerlyk hy dat 'ik' intoneerde! De 'nieuwe hoed' uit z'n lees

lesje was er niets by. 
'Ik zal die man tabak geven, ik!' 
'Of sterven!' zeid-i er niet by. En dit hoefde ook niet. Men kon 'them 

aanzien dat-i hiertoe bereid wezen zou als 't gevorderd werd. 

Hyzelfhad nooit geweten dat-i zo moedig was! 
Hy drong door de menigte heen, en kocht in de eerste tabakswinkel 

de beste, wat-i hebben wilde, niet zonder wat te luchten te hangen van 
z'n zaakkennis. AI ware hyzelf in 't bezit geweest van twee 'gevestigde' za
ken, hy had niet met meer aplomb z'n bestelling kunnen doen. De be
diende in de winkel mocht toezien dat-i goed woog, en zich onthield 
van elke paging om de neergelegde schelling te doen doorgaan voor 'n 
zesthalf. Hy had te-doen met iemand die 't wist, met 'n specialiteit! 

Nu, 't liep goed af. Wouter besteedde een stuiver, en kreeg behoorlyk 

het te veel betaalde terug. 
Die schelling ... 0, hoe gelukkig dat Willem en Sietske hem begeleid 

hadden tot aan de huisdeur, toen-i zo-even de Holsma's verliet! Dit had 

God nu eens goed beschikt! Hierdoor immers was-i in 't heerlyk bezit 

gebleven van 't geldstuk dat z'n moeder hem had meegegeven 'voor de 

meid' omdat ze, vooral jegens de dokter, zo op 't fatsoen gesteld was. 

Maar 't aanbieden van de zonderlinge versnapering aan de soldaat, 

had moeite in. Er moesten veel mannen worden op-zy gedrongen. Ook 
vrouwen en meisjes, en zelfs kinderen ... 
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De kleine hinderpaaltjes belemmerden Wouter 't meest. 
'Wilje me-n-asjeblieft even doorlaten: vroeg hy met 'n stemmetje zo 

zacht, op 'n toon zo smekend en onderdanig, zo uitermate fatsoenlyk en 
bescheiden ... 

Wat er 'n inspanning nodig was om door al die mensen te dringen, 
waarvan geen enkele hem bedreigd had! 

Toch naderde hyde plek vanwaar-i was uitgetogen om z'n heldenfeit 
voortebereiden. Hy hield de papieren kegel hoog hoven 't hoofd- waar
lyk, er zyn wel eens minder eerbiedwaardige vaandels opgestoken, dan 
dat peperhuis met 'n stuiver tabak! - en bereikte de man die hem met 
het vreemde bywoord gedreigd had ... 

Weg was z'n beschroomdheid! Ruwer dan eigenlyk nodig was, en 
met meer uittarting dan 't aanspraak-maken op verschoning kon voor
bereiden, zette hy de kerel z'n schouder in de lenden, en boorde zich 
d66r tot de voorste ry: 'Daar, man! Ziedaar tabak- negerhit, weetje?- 'n 
snotjongen ben ik niet!' 

De soldaat nam, en pruimde. Wouter keerde zich om, en keek de 
man aan die zo zonderling lucht had gegeven aan z'n overtuiging: dat-i 
't wel s ... s-gauw 'late sou: Hy scheen te vragen welke aanmerking de 
profeet te maken had op dit protest tegen z'n voorspelling? 

De zaak liep goed af. Het verwonderde Wouter dat niemand hem 
stompte, sloeg of uitschold. Misschien zou dit dan ook geschied zyn, als 
niet de verheugde tabakspruimer door 'n nogal bekende soldaten-aar
digheid, de voorsten van de troep aan 't lachen had gemaakt: 'beter 'n 
h;Uve pruim in je mond, as 'n heel stuk in je ... kraag!' 

A1 wat de voorvechter van 't non-interventiestelsel tegen Wouter in
bracht, toen deze zich zegevierend verwyderde ... 

0, Thermopylae! 0, Miltiades! 0, Glorioso! 0, Ivanhoe! 0, Koloko
troni! 0, riddereer! Welke dame zal z'n harnas ontgespen? Hoe is de 
kleur van de sluier die-i voortaan dragen zal ... rechterschouder, linker
heup, rozet ... 

De bywoordman verzekerde aan de omstanders dat 'die kleine jon
gen 'n s ... s-brutale bliksem' was. 

Wouter antwoordde niet, al had-i het recht gehad te verzekeren dat 
de man zich bedroog. De door hem- tot z'n eigen verrassing waarlyk! -
aan den dag gelegde moed was 'n uitvloeisel van geheel andere ge
moedsgesteldheid dan brutaliteit. Hy was bescheiden, verlegen, be
schroomd. Maar hy had nu ondervonden dater omstandigheden kon-
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den bestaan die hem 'n ogenblik lang hoven deze fouten verhieven, en 
deze ervaring deed z'n ziel groeien. 

In zeer lange tyd was-i niet zo vergenoegd ingeslapen als de avond 
van deze dag. 

Och, als Femke 't gezien had! 
Maar deze stemming zakte weer gedurende de weinige maanden van 

z'n leertyd op de Zeedyk. Hier zag hy dagelyks het gemene van even naby 
als op die markt, zonder daaraan 't verheffend denkbeeld van stryd te 
kunnen verbinden. Integendeel. De Weledele heer Motto had hem 'n 
onverstoorbare beleefdheid voorgeschreven, en zelfs betuigd dat deze 
eigenschap 'in de handel 't voornaamste was: 

Nu, beleefd en vriendelyk was Wouter. Gewoonlyk meende hy dat 
de onaangename indruk die het triviale op hem maakte, aan z'n eigen 
onbedrevenheid moest worden toegeschreven, en - als met de leugens
kwam soms de wens in hem op: 'wanneer toch zal ik groot genoeg zyn, 
om me zo mannelyk uittedrukken?' 

Wie weet of-i niet gestrand was op de klip der hypermetaforische 
bywoorden, wanneer z'n lektuur hem daarvoor niet bewaard had? 

Neen, ook zonder die boeken zoud-i ontoegankelyk gebleven zyn 
voor deze soort van gemeenheid, door z'n onbedertbare lust in 't exakte, 
een der meest loffelyke wyzen waarop poezie zich openbaart. 

Eens was-i genoodzaakt geweest, 'n kwajongen die stenen in de win
kel wierp, te berispen en zelfs te dreigen. Hierop was 'n scheldwoord ge
volgd, dat in de mond der Amsterdamse straatjeugd bestorven ligt: diefl 
En wel met 'n onzindelyk toevoegsel dat nu niet ter-zake client, en dat ik 
dus mag overslaan. 

'Hoe kan die jongen beweren dat ik 'n diefben, en ... zo onzindelyk?' 
had Wouter aan de heer Motto gevraagd. 'Ik had gezegd dat ik hem 'n 
klap geven zou als-i weer met stenen wierp. Waarom noemt hy my nu 
dief. Dat 's iemand die steelt, niet waar?' 

De heer Motto was er de man niet naar, om 't verschil tussen schel
den en kwalificeren te verklaren. En Wouter berustte. Hy had zich meer 
geergerd over 't gebrek aan logische samenhang dan over de belediging, 
en hierin lag inderdaad iets ... goddelyks. 'tWas 'n schending der we
reld-orde, iemand ate noemen omdat-i b was. lets als misdaad tegen de 
Heilige Geest van 't 2 x 2 = 4! 'n Hinkend rym. 'n Onmogelykheid! 

En ... 't straatjongetje dat zich aan al deze gruwelen had schuldig ge
maakt, was nog 'n hoofd kleiner dan hy! De hier gepleegde verkrachting 
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van de Rede, was alzo ditmaal geen uitvloeisel van begeerlyke volwas
senheid! 

Maar ... maar ... al de wei 'grote' mensen? Vanwaar by hen dan dat ge
durig afwyken van 't ware, juiste, stipte? Waren zy zo achterlyk, of was 
die straatjongen z'n leeftyd v66r? Moest Wouter terug of moest-i voor
uit, om aantelanden op 't punt waar zich 't grootste gedeelte van z'n 
omgeving scheen te bevinden? Zoud-i ooit ver genoeg komen om als de 
Weledele Heer Motto aan 't hoofd te staan van twee 'zaken' ... nu ja 'ge
vestigd' waren ze na 't overhaast vertrek van de patroon niet meer. Maar 
't waren 'zaken' toch, en ... gevestigd geweest! 

'Als ik de man hier had zou ik 'm verscheuren,' zei de moeder. 'Ik 
dacht het wei dat-i met m'n geldje-n-op de loop zou gaan! 'k Heb 'tal
tyd gezegd, niet waar, Stoffel?' 

'Ja, moeder. Zo'n cautie is 'n gevaarlyk ding .. .' 
'Dat heb je-n altyd van die mensen met 'r geloof! Ik vraag je, wat 

doet het er toe of men protestant is of ... wat anders! Wat hoeft zo'n man 
'n jongetje P. G. te vragen in de krant, en dan ... wegtelopen met 'n mens 
z'n geld! Ik vraag je, wat doet er de godsdienst toe? Ik wou ... ik wou ... 
dat-i 'n rooms jongetje genomen had, met 'n ... koussie van duizend!' 

'Ja, moeder, dit was zeker beter geweest.' 
"n Roomse is net zo goed als 'n ander, dit zeg ik maar! Waarom zou 

'n roomse jongen niet even goed snuif kunnen wegen, en boekhouden, 
en op de winkel passen, en ... koussies geven, als 'n griffermeerde? De 
mensen lyken wei mal met 'r verschil van geloof. De een is net zo goed 
als de ander, vindje niet, Stoffel?' 

'Jamoeder.' 
"tIs om 'r griezelig van te worden, als ik bedenk dat zo'n kerel nu in 

Amerika van myn geldje de prins speelt. Maar, Wouter, jy hebt ook 
schuld. Jy had me moeten waarschuwen dat de man niet deugde. Kon ik 
't weten, ik arme weduw die hier in m'n huiswerk zit?' 

'Moeder, ik wist het ook niet.' 
'Je had dan maar beter moeten opletten. Maar je geeft er niet om of 

je moeder aan 't bedelen raakt. En, Stoffel, wat zullen we nu met 'm be
ginnen? Naar zee gaat-i niet, dat zeg ik! Ik kan 't voor God niet verant
woorden dat-i aan boord van zo'n schip onder allerlei soort van volk 
komt, niet waar, Stoffel?' 

'Ja, moeder.' 
'En dat-i daar vloeken leert .. .' 
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'Zeker, moeder.' 
'En z'n geloof kwyt raakt! Want, dit zeg ik maar, wie niet by z'n ge

loofblyft ... wat zeg jy, Stoffel?' 
'Ja, moeder, 'n mens moet altyd by z'n geloofblyven.' 
'Honderd gulden! 't Waren Zeeuwen ... ik zie ze nog! Wat hoeft zo'n 

gemene kerel 'n protestants jongetje te vragen?' 
'Wei: veroorloofde zich Wouter te denken, 'de man bleef by z'n ge

loof.' 
Maar aan de ontleding van de zotteklap zyner moeder besteedde hy 

minder moeite dan aan byna alles wat tot hem kwam van buitens'huis. 
De blunders in redenering waaraan z'n verwanten zich schuldig maak
ten, waren zo menigvuldig dat-i er aan gewoon was geraakt en uit ver
moeienis de taak had opgegeven daaruit wys te worden. Een woord van 
Holsma of oom Sybrand strekte hem tot tekst van lange overpeinzingen, 
maar de bitjara kossoengvan z'n familie maakte niet veel meer indruk op 
hem dan 't gegons van 'n byenzwerm. 

lets minder gewoon was-i nog altyd aan onzin die door anderen ge
uit werd, al stonden ze dan niet hoger dan z'n huisgenoten. Juffrouw 
Laps, byv. was hem 'n wei onbehagelyk, maar toch de nieuwsgierigheid 
prikkelend, studie-exemplaar. En z'n belangstelling in 't oplossen van 
de raadseltjes die ze opgaf, werd te groter naarmate hy meer acht-sloeg 
op 't gebrek aan samenhang of overeenstemming in haar manieren. 

Sedert enige tyd bezocht zy de Pietersens drukker dan ooit, en telkens 
onderging Wouter by die gelegenheden 'n reeks van tegenstrydige in
drukken. Ze was bar, nydig, en te-gelyker-tyd weer opeens ... och, er was 
niet uit het schepsel wys te worden. 

Het hddenfeit met de tabak was gedeeltelyk bekend geraakt. Wouter 
had eerlyk de vyf stuivers verantwoord, die hem van de providentieel ge
spaarde schelling waren overgebleven ... 

Twee jaren geleden zoud-i dit niet gedaan hebben. Doch sedert die 
tyd had zich 't besef van ridderlykheid in hem ontwikkeld. Tegen 'n 
tlinke rover zag-i nog altyd eerbiedig op, maar 't weggrissen van 'n paar 
stuivers ... hy vond dat-i daartoe nu te groot was geworden. De heiden uit 
z'n boeken zouden zich over hem geschaamd hebben. 

Hoe dit zy, 't uitgeven van de ene stuiver waarmee de veteraan moest 
getroost worden over 't gemis van de verteerbare Landen en Steden die 
anders z'n gewoon voedsel i.titmaakten, drong Wouter tot het aanroeren 
van 't gebeurde. Hy sloeg in z'n relaas van de zaak, 't gevaar dat-i gelo-
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pen had, over. En ... niet uit bescheidenheid. Hy had gaarne wat gestoft 
OP, z'n moed, maar voelde dat de kans op afkeuring van z'n verkwisting, 
groter was dan die op lof over z'n ... ja, hoe moet ik 't noemen? 

De door hem begane afwyking van spaarzaamheid werd dan ook 
zeer kwalyk genomen, en 'twas wei gelukkig voor hem dat-i de byom
standigheden niet had aangeroerd, waardoor z'n ontydige mildheid was 
gestempeld geworden tot uittarting. 

'Denk je dat de stuivers my op de rug groeien?' vroeg z'n moeder. 'Jy 
verdient immers geen duit, jongen! Mag jy tabak kopen voor ouwe sol
daten? Moet ik nog meer ten-onder, na de honderd gulden die je me 
weer gekost hebt?' 

By zulke toespraakjes viel 't Wouter zeer moeielyk, de toonhoogte 
van z'n ziel behoorlyk gestemd te houden. En dit lukte dan ook niet. Hy 
antwoordde weinig of niets. Wat het ergste was, hy vond in zichzelf geen 
steun, want ... z'n moeder had niet geheel-en-al ongelyk! 

Edelmoedigheid is 'n versnapering waarvan men zo min mag snoe
pen als van andere lekkerbeetjes. AI zag nu Wouter dit nog niet in, toch 
voelde hy z'n onvermogen zich grondig te verdedigen tegen de beschul
digingen die z'n moeder tegen hem inbracht. 

Dat zy niet in-staat zou geweest zyn de oorzaken te begrypen die 
hem tot handelen opwekten, deed minder terzake. Maar hyzelf gaf zich 
daarvan geen rekenschap, en hy stond dus weerloos tegenover de bewe
ring dat-i gehandeld had als 'n gek. Dit werd te erger toen men de aan
klacht overbracht op 't laagste terrein dat men kiezen kon, op kinder
achtigheid. 

De moeder had het woord: 'verkwisting' uitgesproken, maar Stoffel 
zette haar te-recht: 'Ne, moeder, dat is het niet. De zaak is dat-i zo ach
terlyk blyft in alles. Hy weet nog niet met geld omtegaan, dat is het!' 

'Precies! Hy weet nog niet met geld om te gaan. Aile andere kinderen 
van zyn jaren ... als ze-n-'n stuiver hebben, wat doen ze? Ze bewaren 
hem. Of ... ze kopen er wat voor. En hy? Wat doet-i? Hy geeft hem weg! 
Zal je dan nooit verstandig worden, jongen?' 

Misschien was Stoffel's opmerking niet kwaad gemeend, maar ze 
wondde Wouter diep. Een 'verkwister' is dan toch altyd 'n persoon, 'n 
man. Was men maar zo goed geweest, hem daarvoor uittemaken! 

'Prodigue, prodigue ... asjeblieft prodigue!' mompelde hy treurig. Want 
- tot verbazing van de lezer misschien - hy kende dit woord. 

In een der omnibus-slaapkamers hing 'n stelletje grof gekleurde pia-
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ten die de parabel van de verloren zoon voorstelden. 't Was 'n Franse 
uitgaaf, en door vergelyking met de Schrift, verkeerde de hele familie 
lange tyd in de vaste mening dat de daarop voorkomende uitdrukking: 
prodigue niets anders kon betekenen dan 'verloren'. Dit had dan ook 
Stoffel tegen een van z'n kollegaas beweerd, die hem met behulp ener 
dictionnaire beter inlichtte. Na veel gekibbel over de goddeloze Franse 
drukfout ... 

'Want: "verloren" staat er; zei juffrouw Pieterse. 'En wat in de Schrift 
zelf staat, zal toch wei waar zyn.' 

... na enig tegenstribbelen dan, wilde men wei aannemen dat de bete

kenis van 't woord prodigue: 'verkwister' wezen kon. En in die benaming 
had Wouter veel zin. 

Eerste tafereel. De zoon die bezig was met ... verkwisten en verloren
gaan, neemt afscheid van z'n vader. De oudeheer had 'n purperen tab
bert aan. Mooi genoeg. Maar de verkwister zelf... o he! Er fladderde hem 
'n mantel om de schouders - 't scheen erg te waaien in die zuilengang! 
- 'n mantel... prinselyk! En z'n Turkse broek was van puur goud! De 
jongen had 'n kromme sahel op-zy, en op z'n hoofd 'n tulband met ai
grette ... zeker 'n onix, of sardonix, of paarl, of ... edelsteen! Men kan er de 
geleerde Schrant op nalezen. Zulke zaken kosten niets op 'n prent. 

De oudeheer keek verdrietig- en daarin had de man geen ongelyk
maar ... aldie beladen kamelen! En die slaven! En aldie toestel voor 'n 
verre, verre reis! 'n Pikzwarte knecht hield 'n paard by de toom. 'nAn
der de stygbeugel, en scheen te manen: 'komaan, verloren-gaande zoon, 
styg op! We worden gewacht op de tweede prent!' 

Welk jongetje zou niet graag zo'n verloren zoon willen zyn? Die 
kromme sahel aileen was de zonde waard. 

Tweede tafereel. Hm ... scabreus! Nu ja, maar niet voor Wouter, die in 
z'n onnozelheid geen gewicht hechtte aan al de zonderling opgesierde 
juffrouwen op de plaat. Hoofdzaak was dat er dapper gegeten en ge
dronken werd, en 't gezelschap scheen eensgezind, want dat ene meisje 

in glimmend satyn, hing allervriendelykst over de schouder van de ver
lorene. 'Liever z6 verloren, dan anders gevonden' moest de indruk zyn 

die 't feest maakte op de verbeelding van 'n kind. De ware betekenis van 

het tafereel dat zich inspande om afschrik van liederlykheid inteboeze
men, ontsnapte aan Wouter's opmerking. Of liever, hy wist wei wat het 
beduidde, maar ... voelde anders. En alweer was z'n hoofdindruk dat-i 

met genoegen de betrekking van verloren jongetje aanvaarden zou. Wat 
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hem 't meest aantrok was noch de spys en drank waarmee de tafel over
laden scheen, noch vooral de zondig-gekleurde wangen van de dames 
die zich bezig-hielden met doen verloren-gaan. Neen, hy was nayverig 
op de onburgerlyke losheid van 't gezelschap. Om ten-overvloede de 
aanschouwer te doordringen vail 't begrip: verkwisting, had de tekenaar 
'n wynvaas doen omwerpen door 'n paar jachthonden ... 

Jachthonden ook! Dus: jacht! 0, goden, 't is te veel! 
... de wyn stroomde, en ging verloren alsof-i zelf 'n weglopende zoon 

was. Dit beviel Wouter byzonder. Niemand van de gasten bemoeide zich 
met zo'n kleinigheid, zelfs de schenkers niet. 'tHad eens moeten gebeu
ren in den huize Pieterse, al was 't maar met 'n dubbeltjes-kruik schar
rebier geweest! 

De tekenaar spreekt: 'meent ge dat ik de verleidelyke indruk van zulke 
schetsen niet voorzag? Wordt ze niet uitgewist door wat er volgt?' 

Volstrekt niet! Zie maar: 
Derde tafereel. Heerlyk! Hoe romantisch is die wildernis! 0, wie daar 

zo mocht zitten op 'n rots, starende in de onpeilbare diepte van 't ver
schiet, en ... aileen! 

Denken,denken,denken! 
Geen meester of moeder, geen broer of patroon schryft daar voor 

wat mente doen hebbe met z'n hart, z'n tyd, z'n elbogen, en z'n broek! 
De jonge man op 't plaatje had er geen aan, en men kon duidelyk be
speuren dat-i zich niet generen zou straks met uitgestrekte armen en 
benen zich op z'n rug te leggen, om zon, maan en sterren te laten 
voortdryven voorby z'n wydgeopende ogen! Men kon wis 'n dubbel stel 
longen gebruiken in zo'n ruimte, en ook de ziel zou onbelemmerd in 
zich opzuigen wat ze verkoos. Wouter vroeg zich afwaaraan hyzelf den
ken zou, als-i 'teens mocht gebracht hebben tot zo'n verheven keizer
schap over 't onmetelyk Ryk: eenzaamheid! 

Hm! Op dat rotsblok daar naast hem kon best z'n Femke zitten! 0, 
goddelyk verloren-zyn ... met haar! Het begon hem te verwonderen dat 
er maar een verloren zoon in de Schrift voorkwam. Van alle zonden 
kwam hem 'n wel-gekonditioneerde verkwisting de aanlokkelykste voor. 

En de woestyn was zo ... dragelyk. Er stonden bomen in. Die zou men 
beklimmen als men terdeeg verloren was, en van de takken bouwde men 
dan handig 'n hut... voor Femke, natuurlyk. 

De verkwister op de prent scheen hieraan nog niet gedacht te heb
ben. 'tIs waar ook, waarom was de groen-satynen juffer niet by hem? Er 
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zal afgesproken zyn dat ze hem straks komt opzoeken, dacht Wouter. 
Ze zal nog niet geheel gereed wezen met 'r verkwisting. Och, dat ze zich 
haasten mocht! Hy wacht haar met smart. Maar dit is ook 't enige ver
driet dat 'n rechtgeaarde verkwister uit de profane wereld meeneemt in. 
de prettige woestyn. 

Toch moet ik erkennen dat de varkens waarmee de prent gestoffeerd 
was, er lelyk uitzagen. De moralizerende tekenaar had de arme dieren 
gekozen tot schildhouders van de zonde, en dus hun fysionomien be
deeld met waarschuwende trekken. En ook de trog had 'n onsmakelyk 
voorkomen. 

'Als 't my gebeurt, neem ik schapen mee; zei Wouter, 'en Femke zal ze 
kammen!' 

De tekenaar moet alzo toestemmen dat zelfs bet derde tafereel niet 
toereikt om behoorlyke afschuw inteboezemen van verkwisten en ver
loren-gaan. 

Maar ... 't vierde? Evenmin! Minder nog! 
Die oudeheer is allervriendelykst, en we zyn weer in de zuilengang, 

waar zo-even die kamelen zo geduldig stonden te wachten. Een van de 
thuis gebleven slaven klapt in de handen, en slaat de ogen ten-hemel... 
uit blydschap zeker dat bet Woutertje van de prent terug is. 

Maar ... hy? De wezenlyke Wouter? Teruggekeerd? Vriendelyk ontvan
gen in z'n allerprettigste rang van gewezen en genezen verkwister? Niets 
van dit alles! 

Kamelen? Neen! Schapen in de woestyn? Neen! Ach, neen, geen on
kambare zwynen zelfs! 

En dan dat geslachte kalf! Daarin lag de snydendste tegenstelling met 
de burgerlykheid die Wouter beknelde. Juffrouw Pieterse slachtte nooit 
iets, en nam by Keesje's vader osselappen op 't weekboekje. Slechts nu
en-dan by hoge uitzondering 'n ribstuk. 

Op 'n heel kalf was geen kans, of men verloren was geweest of niet. 
Maar dit belette toch niet dat de rang van verkwister boger stond dan 
die van kleine domme jongen die nog niet weet omtegaan met geld! 

En zie, ditmaal had-i aan z'n vriendelyke vyandin Laps iets te dan
ken, dat hem weer 'n beetje bemoedigde. Zy namelyk haalde inderdaad 
de Schrift by de zaak, toen deze haar- op z'n pietersens! - werd meege
deeld. Zy sprak wel degelyk van varkenshoeden. Wouter had graag ge
antwoord: 'Goed, wel, best, juffrouw Laps, asjeblieft! Maar ... och, mogen 
't deze keer geen schapen zyn?' 
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Hy begreep heel goed dat ze niet gevoelig zou wezen voor 't beoogde 
kammen, en dus ook niet voor 't blauwzyden halsdasje dat Femke's lie
velingsoom zo snoepig staan zou. 

Maar ... 'n verkwister was-i, verzekerde 't mens. 
God dank! 
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Toulon est Ia! Woedende uitval van de auteur tegen monologen, met 'n af
schrikkend voorbeeld ter adstructie. (De uitval is gesupprimeerd, en de le
zer krygt vandaag aileen 't voorbeeld.) Gesprekken op de Olymp, waarby 
Jupiter 't wel eens zou kunnen te-kwaad krygen als-i zich waagde aan 'n 
antwoord. Boterammen, onderbroeken, yverzucht en 'n pastoor, alles op
geluisterd door volslagen absentie van godzaligheid. 

'Ja juist, dat zeg ik ook altyd; antwoordde juffrouw Pieterse. 'Want, wat 

doet-i? Hyverkwist z'n moeders goed. Als die man pruimen wil, laat 'm 

zelf tabak kopen. Daarvoor wordt-i door de koning betaald. Ik heb altyd 

zuur moeten werken voor m'n boeltje, niet waar, Stoffel?' 
'Zeker, moeder! Maar ik blyf er by dat het 'n kinderachtigheid van 

Wouter is.' 
'Net wat ik zeg, 'n kinderachtigheid!' 
'Mens, je bent er niet!' riep de oefenaarster. 'Ik zeg je dat-i rechttoe 

aanloopt op de trog van Lukas 15. Draf zal-i eten! Meenje dat de Heer z'n 
gelykenissen verkeerd maken zou? Stuur 'm 'ns by me. De fout ligt aan 

de dominees, geloof me, heel aileen aan de dominees. Ze verklaren de 
Schrift niet. Dat is het! Zend 'm 'ns by me.' 

1\ls ik in-gods-heren-naam maar wist waar6m hy zulke dingen doet!' 
'Waarom? Wei, weet je dat niet? Uit hoogmoed .. .' 
Ze sprak de waarheid! 
' ... uit pure klinkklare hoogmoed! Precies Belsasar, of ... Sanherib, of ... 

Nebukadnezar, of .. .' 
Och, hoe dankbaar was Wouter voor al die koninklyke vergelykin

gen! Wat was de artseny zoet, die juffrouw Laps hem toediende! Als-i op 
dat ogenblik 'n briefje te schryven had gehad- aan Femke liefst!- zoud
i zeker geroemd hebben: 'begryp eens hoe ik gegroeid ben! Ik ben zo 

slecht als drie oude koningen met hun allen!' 
En dan te worden uitgescholden voor kinderachtig! 
'Hoogmoed!' zei juffrouw Laps. 'Hy is goud van hoven, yzer in het 

midden, en z'n voeten zyn van klei. De Heer zal 'm wis en zeker om
gooien! Stuur 'm 'ns by me.' 

De uitnodiging om de moderne koninklyke booswicht by haar in de 

leer te doen, werd zo dikwyls herhaald, dat men ten-laatste wei genood

zaakt was, daarop iets te antwoorden. Noch de moeder, noch Stoffel 
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hadden de moed, Wouter's wegblyven voor hun eigen rekening te ne
men. De grief van de weigering moest neerkomen op hem. 

'Maar, m'n lieve juffrouw Laps, de jongen Wii niet! Koppig is-i ... o! 
Wat moet ik doen met zo'n kind?' 

Wouter was te zacht om z'n moeder openlyk aanteklagen van vals
heid. By elke gelegenheid immers bleek hem dat zy even afkerig was van 
lapsisch-theologische invloed als hyzelf. En nu? Ze hield zich alsof ze ... 

Maar dit was weer een van de inkonsekwentien die by karakterloze 
mensen elk ogenblik voorkomen, en waaraan-i dus gewoon was geraakt. 
Hy wist zeer goed water zou geschied zyn indien hy 't gewaagd had zich 
in dit geval te beroepen op 't oordeel van z'n moeder. In tegenwoordig
heid van Laps zou men z'n opmerking bedolven hebben onder 'n stort
vloed van verwytingen over z'n 'brutaligheid.' En na 't vertrek van 't 
schepsel, had men hem gezegd: 'Je bent toch 'n dom kind! Begryp je 
dan niet dat ik 't mens toch niet in 'r gezicht zeggen kan dat ik 'n hekel 
heb aan haar geoefen?' 

Hy zweeg dus. Doch zie, gedwongen om weer en weer en nogeens 
optehalen van z'n vergryp, ontsnapte hem 'n eenvoudig woord waaruit 
z'n belaagster 'n vrolyk Eupl}Ka wist te putten. 

'De man wou tabak hebben: zeid-i, 'en niemand durfde hem iets ge
ven, en toen .. .' 

Juffrouw Laps wist genoeg. Wouter was haar! Of althans, ze wist nu 
waar Toulon lag, en van welke kant de vesting k6n genomen worden ... 
als ze neembaar was! 

'Nu, als-i dan geen pleizier heeft om by mete komen moet je 'm niet 
dwingen: zei ze op allerzachtmoedigste toon, by 't weggaan. 'Ferseren 
helpt niet. Men moet ieder z'n eigen sinnigheid Iaten. Ik geloof werach
tig dat jelui 't kind te veel besikkeneert. Lieve god, wie zal nu zo'n be
reddering maken om 'n stuiver!' 

'Dat zeg ik ook; antwoordde de moeder. "t Zou waarachtig wellyken 
of 't me daarom te doen was! Zo nauw komt het er, goddank, niet op 
aan! We kunnen altyd nog wei 'n stuiver missen, wat zeg jy, Stoffel?' 

'Ja, moeder, maar 't wordt toch tyd dat Wouter .. .' 
'Komaan, wat 'n geseur om 'n pruimpie tabak! De Heer zal 't zeven

tigmaal-zeventigmaal weerom geven! "Zo wat ge de minste myner broe
deren gedaan hebt .. .'" 

Met deze veelbelovende teksten op de lippen, verliet juffrouw Laps 't 
verbaasde gezin. Men rekende haar de voorspelde hemelwoeker niet 
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hoger aan dan onder Christenen gebruikelyk is, maar vond het vreemd 
dat ze op-eens zo inschikkelyk was geworden. 

Ja, ja, 'tis zo makkelyk niet, juffrouw Laps te doorgronden, en ... som
mige anderen! 

De moeite die zich de Pietersens getroostten om 't raadseltje opte
lossen dat juffrouw Laps scheen optegeven, was niet zeer groot. Ze wa
ren aan niet-begrypen te gewoon om zich intespannen tot de verkla
ring van dat zonderling laveren. En ook Wouter bekommerde zich 
minder over de oplossing, dan schynbaar van z'n lust in stiptheid en 
z'n begeerte om te weten, had kunnen verwacht worden. De oorzaak 
hiervan lag in zekere overstelping van indrukken, die hem belette zich 
met 'n bepaald vraagstuk bezig te houden. Z'n gemoed zag er uit als 't 
naaikistje van 'n goedige moeder, waarin de kinderen gegrabbeld heb
ben. 

De zaden die in hem gestrooid werden, waren van onderscheiden 

soort. Dit nu is by ieder en altyd het geval. Maar 't grootste gedeelte 
paste niet by de grond waarop ze vielen, en onze kleine beginner in 't 
Mens-worden was 'n te onbedreven hovenier, om uitterukken wat niet 
deugde en te ordenen wat bruikbaar was. 

Aileen met betrekking tot de eigenaardigheid van z'n gaven en stre
ven - Trieb! - lag in dit alles iets byzonders. Overhoop gehaalde ziele
werkdoosjes vindt men overal, maar niet overal werkt zodanige verwar
ring even schadelyk. 

De regeling der indrukken die Wouter's weinigje ondervinding had 
te-weeg gebracht, zou niet moeielyk gevallen zyn, wanneer slechts die 
indrukken niet waren vergezeld geweest van z'n voorbeschiktheid tot 
zedelyk en verstandelyk zwaartillen. Hem kleefde een zeldzame fout aan: 
hy was 't omgekeerde van lichtzinnig, en deze hoedanigheid had nage
noeg hetzelfde gevolg als we gewoonlyk by het tegenovergestelde waar
nemen. Verward in de menigte der zaken die hy niet begreep, gaf-i moe
deloos de poging tot verklaring op, en scheen dus gelyk te staan met de 

meeste anderen die aan opheldering geen behoefte voelen. 
Maar deze gelykstelling ging niet in-allen-dele door. Wouter berustte 

niet. Hy verwachtte licht, hy wachtte licht, en de spanning die hem bier
door veroorzaakt werd, was pynlyk. 

Zonderling dat hy in zulke stemmingen altyd behoefte voelde z'n on
begrepen leed te klagen aan Femke. 

Door allerlei toeval kreeg-i haar niet te zien. Wel twaalfkeren had hy 
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zich moeite gegeven haar te ontmoeten, door in de omtrek van haar 
huisje heen-en-weer te lopen. Maar altyd te-vergeefs. 

By deze gelegenheden wond-i zich op tot ... redenary. Hy maakte aan
en toespraken gereed, waarmed-i zich tot het meisje wenden zou, en 
wanneer ik daarvan de juiste tekst geven kon, zou ik 'n heerlyk hoofd
stuk geleverd hebben van mensenstudie. Maar dit kan ik niet. 

Toch wil ik het by benadering beproeven. 
Nogeens, op volkomen juistheid maakt m'n schildering geen aan

spraak. 
'Och, Femke, ik ben zo bedroefd. Denk je dat ik weer ziek worden 

zal? Zou je dan by me komen? Doe het niet! M'n moeder houdt niet van 
je ... doe 't niet, Femke! Laat me sterven, en vraag maar aan de buren 
waar ik begraven ben. Wil je dan 's avends op m'n graf komen? Eens 
maar, eens! Want ik begryp wei dat je niet dikwyls komen kunt, om de 
bleek, en om al je werk, en om je moeder, en om de mensen, die 't gek 
zullen vinden als je komt kyken naar 't graf van 'n kleine jongen. 

Maar, Femke, zo heel klein ben ik niet meer! Ik word gauw zestien, en 
heb 'n Deense matroos gezien, die 'n zware baard had, en kleiner was 
dan ik ... wezenlyk! 

Als ik ziek word, wou ik zo graag dat ze 't behangsel veranderden. Die 
bloemen en strepen hinderen me zo! En er is een bloem die gescheurd is, 
en ze lykt ... nu eens op 'n gebroken toren, dan weer op twee vechtende 
mannen. En ik wou dat ze op jou geleek, maar 't gaat niet! En dan maak 
ik me driftig dat die bloem niet veranderen wil van vorm. En dan voel ik 
dat ik dom ben, want ... ze kan niet! En dan word ik nog driftiger ... over 
m'n eigen domheid, begrypje? 

Och, Femke, ik geloof zeker dat ik weer ziek word! Het sterven is niet 
treurig, dunkt me, maar dat ziek-zyn is zo vermoeiend! 

Zeg, waarom zou God de mensen niet tot zich roepen in voile ge
zondheid? Waarom komt men met allerlei kwalen in de heme!? Ik wou 

juist zo graag heel flink wezen als ik God zag voor't eerst! 
Ik kan niet geloven dat ik de ogen zou neerslaan, zoals in de bybel 

staat! Waarom zou hy 't aanzien zo moeielyk maken! 't Is onvriendelyk! 

Eerst verlang ik naar hem - om allerlei vragen te doen, weetje? - en als 
ik hem dan eindelyk te zien kryg, zoud-i me terstond blind schitteren? 

Femken, ik geloof het niet! 
En als het t6ch waar is ... weetje wat ik dan zeggen zal? Dan zal ik zeg

gen: God, daartoe ben ik niet gestorven! Niet daarvoor kwam ik in de 
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hemel! 't Was donker in de bedstee waar ik ziek lag, en die bloemen 
plaagden me zo, en ik begreep zo weinig, en nu ik eindelyk goed en wel 
bier ben- in de hemel, weetje, Femke- nu kryg ik niets te weten, en al
les blyft even verward, en niets gehoorzaamt m'n wil, en in-plaats van 
licht dat helderheid geeft, zou ik bier m'n ogen moeten sluiten voor 'n 
licht dat alles even donker maakt als in m'n bedstee ... 

Ik doe het niet, Femke. Ik doe het niet! Ik sla m'n ogen niet neer! 
En al zou God zeggen dat ik brutaal was, en dat ik daarom niet bly

ven mocht in de hemel, ik doe het niet! 
Want, zieje, waarom wou ik altyd zo graag by God wezen? W el, juist 

om alles te weten. 
En als dat niet kan ... 
Ieder moet handelen naar z'n overtuiging. Dat zal ik ook aan God 

zeggen. Dat zal ik hem heel goed zeggen! 
Ik wil hem vragen waarom-i de Grieken niet helpt? Gut, Femke, ze 

vechten zo! En ik wou er zo erg graag by wezen. Maar ik moet eerst nog
eens in de handel. 

Ik heb je nooit zien voorbykomen op de Zeedyk, en ik was er bly om. 
Als ik je gezien had ... 

Ja, dat zou wel prettig geweest zyn, als ik maar niet juist m'n kedbuis 
had aangehad ... 

Maar toch, ik zou je verzocht hebben nooit weer in die buurt te ko
men. Want ... daar lopen veel matrozen die soms ... onfatsoenlyk zyn. 
Voor my was 't niets, weetje - gut, ik kan zelf al vloeken, en gemene 
woorden weet ik ook! - neen, voor my was 't niets! Ik heb eens "godver
domme" gezegd tegen 'n Rus die me slaan wou. 't Is heus waar dat ik 
zestien word in september, en ik zou best naar Griekenland durven gaan, 
vooral by 't paardenvolk, omdat men dan gauwer by de Turken is. Op de 
Zeedyk heb ik met een hand de winkeltrap over de toonbank gezet, en 
m'nheer Motto zelf zei dat ik veel sterker was dan-i gedacht had. 

En vind jy 't ook zo erg slecht van me, dat ik aan die oude soidaat ... 
Nu, ook dat wil ik aan God vragen! 't Zal me benieuwen wat-i zegt. Ik 

kon al die mensen te-geiyk niet verstandig maken ... 
De "massa" is niet dom, Femke, maar ze is ... 

Hoe zal ik je dat nu uitleggen? Als de jongens stenen op je bleek 
gooien, zyn dan die stenen verstandig? Wei neen! Zyn ze dom? Ook niet! 
't Zyn maar gegooide stenen. Begryp je 't onderscheid wei, tussen dom 
ofverstandig, en ... niet-dom of niet-verstandig ... niemendal? 
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0, en hoe 't afgelopen is met Jakob Claesz! Dat zal ik vragen. En 
waarom God hem niet geholpen heeft? Als-i maar z'n been had gebro
ken, even voor 't uitzeilen. 't Had God maar een woord hoeven te kos
ten! Neen ... niet eens 'n woord, maar Hy heeft maar te willen! Och, men 
kan zo gemakkelyk voor alles zorgen, als men almachtig is! En daarom 
wou ik zo graag ... wat groter zyn. 

En jy zou prinses wezen. Niet omdat ik groots ben, maar ... dan kon je 
my beter helpen in alles. We zouden samen alles uitroeien wat verkeerd 
is, en de mensen dwingen om goed te zyn, en ... nooit iets te zeggen wat 
niet precies waar is. 

Waarom zorgt God er niet voor, dat ze de waarheid zeggen? Vraag 't 
eens aan pater Jansen. Maar myn ... dominee- onze paters heten domi
nee, weetje! - myn dominee gaf me nooit 'n antwoord dat ik begrypen 
kon. 

Weetje wat -i zei? Hy zei dat God groot was, maar ... we begrypen hem 
niet! Waartoe dient dan de katechizatie? En wat hebben we aan z'n 
grootheid, als ze onbegrypelyk is? Daar zit juist de zaak ... ik wou hem 
wel begrypen! En jy zeker ook? 

Vind jy 't mooi van God, dat-i zo onbegrypelyk is? Je moet denken: 
hy is almachtig, en kon dus heel eenvoudig ... 

Kyk, de zaak is zo, Femke. Hy kan zeggen: daar zy begrip, en er is be
grip! 

Want ... begrip en licht is 'tzelfde, weetje! 
En, Femke, denk eens, als ieder altyd alles begreep, zouden er geen 

slechte mensen meer zyn. En dan kon de koning wat rust nemen, want 
ieder zou zonder bevel of verbod, precies weten wat-i te doen en te laten 
had! Zou je dat niet mooi vinden? 

't Is waar, dan hoefde ik niet naar Griekenland! Want alle Turken 
zouden dan op-eens ... christenen worden, en aan niemand kwaad 

doen ... 
Maar ... christenen doen ook wel eens kwaad. Hoe komt dit toch, als 

hun geloof zo goed is als ze zeggen? Ik kan je wel twintig oorlogen noe
men- met de jaartallen er by, Femke! -van christenen tegen christenen. 
Hoe vind je dat? 

En by elke oorlog bidden ze aan beide kanten. 
Hoe redt God zich uit aldie gebeden? Hy mag niemand in nood la

ten, die gedoopt is en hem wat bidt om Jezus' wil. Ik zal 't hem vragen. 
Als ik er ben- in de hemel, meen ik- en ze bidden dan weer zo tegen 
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elkaar in ... weet je wat ik zeggen zal? Ik zal zeggen: houd eerst op met 
vechten! Dan zal ik zien wie gelyk heeft, en ieder 't zyne geven naar be
horen. 

Want dat eeuwige vechten is te ruw. 't Is Turkenwerk. Mensen van 
goed geloof kunnen op beter manier te weten komen wat recht is. 

Maar God schynt er niet op te letten. En dit zal ik hem flink zeggen ... 
als ik ziek word van verdriet, en sterf, en in de hemel kom. 

Hy weet niet hoe raar 't hier op aarde soms toegaat, en denkt mis
schien dat aile mensen precies Ieven naar de Schrift. Dat is niet waar! Ik 
zal 't hem zeggen. 

En ook ... dat er 'n nieuwe Schrift nodig is. Een beetje duidelyker, 
weetje? En al die koningen Israels hoeven er niet in. Dat geeft niemen
dal! Zou jy 'r beter om bleken, Femken, als je de namen wist van al de 
bleekmeisjes uit de oude tyd? Gut, dat doet er zo weinig toe! 

Maar wei zou 't goed zyn als je wat beter zeep had- ze ruikt zo! -en 
als de jongens niet met stenen gooiden. God moest maken dat ze geen 
pleizier hadden in kwaaddoen, en dat de zeep .. . 

Dit is nu z6, Fernke. Er groeien veel dingen ... in de aarde, hoven de 
aarde, in de zee, jazelfs in de Iucht. En alles kan gebruikt worden, als we 
maar weten hoe? Dit moeten we trachten te leren, en als we ons daarmee 
yverig bezig-houden vinden we telkens wat nieuws. Oom Sybrand heeft 
gezegd dater 'n tyd komen zal dat men 'n zwavelstok kan aansteken aan 
demuur! 

Dit kunnen we nu moeielyk geloven, Femken, omdat we ... dom zyn. 
Want jy en ik zyn wei dom, maar ... we kunnen wat leren. En ... daartoe 
Ieven wy. Z6 is 't eigenlyk, zou ik denken. Ik wil je uitleggen, Fernke, 
waarom ik dat geloof. Er was 'n tyd dat men geen hoek kon drukken. 
Aile werken waren maar geschreven met de pen, en de gezangen ook, en 
de psalm en ook, en de gebeden ook- verbeeldje, hoe lastig in de kerk! -
zodat het heel wat in-had, 'n hoek te krygen. De mensen hadden kramp 
in de vingers van al 't geschryf. En nu? Gut, by m'n gewezen patroon -
hy is weggelopen naar Amerika- stond 'n hele winkel vol boeken, en de 
mensen betaalden maar 'n gulden per deel... als pand, weetje? En v66r 
de uitvinding van die kunst van drukken- 't gebeurde te Haarlem in de 
Hout, en ik zou je de zaak precies kunnen vertellen, want er zyn verssies 
op gemaakt - nu, toen was 'n hoek zo duur, z6 duur, dat ... byna nie
mand wat te lezen kreeg. En nu betaal je voor 'n hele almanak. .. met de 
verjaardagen van koning en koningin er by, en ook 't weer, en de groen-
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ten die je zaaien moet, en paas, pinkster en hemelvaart, en de kermissen, 
en de maan, en de paardenmarkten, en printjes van Nederlandse hel
dendaden ... och, Femke, dat alles koop je nu voor een dubbeltje! Is 't 
waar of niet! 

Dit had vroeger onmogelyk geschenen, en wie 't voorspeld had, zou 
niet geloofd geworden zyn. Toch is 't gebeurd! 

Z6 zal 't ook gaan met die zwavelstokjes zonder vuur, en ... ze zullen 
ook wel eens zeep leren maken die niet zo lelyk riekt. Want, Femken, als 
ik 'n schoon hemd aantrek, word ik misselyk, en dat kan toch Gods wil 
nietzyn! 

Ik denk dat-i er pleizier in heeft dat we zo sukkelen, om eens te zien 
of we ons wel weten te redden. Heel goed? Maar dan mag hy ook niet 
boos worden als we dikwyls de verkeerde weg opgaan, want als we die 
kenden, zou er in 't vinden geen kunst liggen. En hy helpt ons niet. Ook 
heel goed! Maar wat doet-i dan met z'n Almacht? 

0, Femken, als ik almachtig was, ik zou je ... 
Neen, ik zou beginnen met alles te begrypen, en alles te doen begry

pen! De engelen moesten 'n katechismus maken met honderdduizend 
vragen, en ... antwoorden! Goede wezenlyke antwoorden, weetje, en geen 
bybelteksten die geen mens begrypen kan. 

Kyk, z6 - maar de antwoorden zet ik er nu niet by, omdat ik ze niet 
weet! 

Waarom valt 'n appel? 
Groeit 'n boom van-hoven of van-onder? 
Waarom ben ik zo verdrietig? 
Waarom gaapt men elkaar na? 
Hoe weet iemand of de pyn die hy in 't hoofd voelt, hoofdpyn is? 
Waar woonden de vliegen toen de mensen nog geen huizen hadden? 
Hoe wist Adam dat hy eten moest als-i honger had? En waarom bracht-

i de spys naar de mond, in-plaats van ze tegen de maag te drukken? 
Hoe verstond-i Gods taal? 
Zou Stoffel wel eens 'n fout gemaakt hebben? 
Waarom begryp ik nooit wat juffrouw Laps zegt? Is't waar dat zy de ge-

nade heeft? Hoe kom ik er aan? 
Wat moet 'n mens doen om veel te weten, om ... alles te weten? 
Alles? Hm?' 
De lezer ziet dat Wouter's bescheidenheid zich niet uitstrekte tot de 

res divinae, en dat wel beschouwd de 'Heer' meer reden dan juffrouw 
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Pieterse zou gehad hebben, hem z'n 'brutaligheid' te verwyten. 
Toch klaagde zy altyd, en de 'Heer' zweeg. Hy was goedertierener dan 

zy. 
Ik roep de Amsterdamse buitensingels en de 'paden' in de omtrek 

van Femke's huisje tot getuigen, dat ik z'n mymeringen hoogstonvolko
men heb weergegeven. De vraag is ofhyzelf in-staat zou geweest zyn tot 
meer nauwkeurigheid. Neen, dit was-i niet! Hy zou 't er nog slechter af
gebracht hebben dan ik. 

De schildering der gedachten die hem bezighielden, is hierom zo 
moeilyk wyl hy ze niet beheerste en ze dus meer onderging dan voort
bracht. De lezer zal opgemerkt hebben dat hy onder de invloed was van 
tegenstrydige aandoeningen die zich z'n ziel schenen te betwisten. Wel 
brak hier-en-daar 't gezond verstand door, maar onbestuurde fantazie 
speelde de hoofdrol. 't Gevoel was er. De Verbeelding was er. De Moed 
was er ... 

Nu ja, en toch ... toch ... 
Ik beroep me weer op 't overhoop-gehaalde 'moeder's naaikistje.' 

Wouter grabbelde met onbescheiden hand in de gegevens die moeder 
Natuur in z'n gemoed had neergelegd. 

Dat er onder die gegevens ook anderen waren, dan de door Da Costa 
genoemden, spreekt vanzelf. Doch ik zei reeds dat we die misschien te 
beschouwen hebben als corollair. 

Het sentimentele is voorzeker 'n uitvloeisel - 'n lelyk uitwas vaak! -
van sentiment. En 't sentimentele was er! 

Moed? Wel zeker! En meer dan dat zelfs, of ... iets anders dat er heel 
uit de verte op geleek. We zagen immers dat er vermetelheid en lust in 
uittarting huisde onder al die kinderlyke schroom? Overmoed dus ... 'n 
lelyk ding! Maar toch ... 't is niet ieder gegeven, God te roepen ter ver
antwoording, en pruimtabak te leveren aan 'n zondebok van de 'massa.' 

En de Verbeelding? 
'Nu, daaraan ontbrak bet hem waarachtig niet!' boor ik de lezer roe

pen. Juist. Maar ook deze hoedanigheid openbaarde zich op niet ge
wone wys. Men moet erkennen dat Wouter's idealen niet precies geko
pieerd waren uit z'n romans. lets dat anders wel eens 't geval is by 
sommigen die in sentiment doen, of daarover schryven. 

En ook 't hysterisch element- wie 't weglaat by mensenschilderen of 
geschiedschryven, is 'n knoeier of 'n huichelaar, d.i. beide tegelyk- ont
brakniet! 
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Er staan ofliggen my 'n paar beelden voor de geest, die de stemming 
van Wouter's gemoed redelyk zuiver voorstellen, maar ... ze klinken on
klassisch. In-godsnaam- d.i. ik wil niet verantwoordelyk zyn voor 't lit
terarisch gehalte- Wouter's ziel geleek op 'n schotel melkpap waaruit de 
bliksem spoot, op 'n donderend bloembed. 

Elke keer als-i uitging om Femke te zien, meende hy bedroefd te zul
len wezen als 't weer mislukte. Maar na 'n paar alineaas gepeins vergat 
hy ... Femke niet, maar z'n lust om haar in persoon te ontmoeten. Z'n 
mymeren, en hopen, en wensen, en dromen ... dit alles was hem Femke. 
De mogelykheid hestand dat ze, op-eens v66r hem staande, onvriende
lyk zou ontvangen zyn, en dat hy, onverhoeds door haar teruggeroepen 
in ... 'n andere werkelykheid dan die waarin hy zweefde, haar had toege
voegd: 'ach, had je me niet nog 'n ogenblik kunnen aileen laten? Ik vroeg 
juist iets aan God. Wie weet of-i ditmaal niet zou geantwoord hebben!' 

'n Zonderling vryertje! 
E~nmaal slechts verzette zich iets tegen de loop zyner gedachten. Hy 

voelde zich leeg, en te dom om verdriet te hebben over domheid. Mis
schien was de oorzaak van stoffelyke aard. We zyn zo afhankelyk van 
huiduitwaseming, onderbruik, tandpyn, weersgesteldheid ... zeker, maar: 
waarom toch, o God? zou Wouter gevraagd hebben, als-i geweten had 
wat hem schortte. 

Eens dan was-i niet opgewekt om deze of dergelyke vragen te doen, 
en hy verveelde zich. Z'n stemming zakte laag genoeg om hem ditmaal 
werkelyk behoefte te doen voelen aan Femke zelf, aan Femke met haar 
fris gelaat, met haar reine blik, met haar vriendelyke lach, de Femke die 
onpoetische lengte, breedte, hoogte en zwaarte had ... 

'Ik wil haar zien; riep hy, 'ik wil! En als vrouw Claus weer naar wur

men vraagt ... 't kan me niet schelen: ik wil Femke zien!' 
Hy trad het erf op, en klopte aan. Er werd 'binnen' geroepen. Dit was 

wei 'n beetje wreed, want er hoort heel wat toe, om zo'n klink optelich
ten! Maar Wouter deed het. Misschien dacht-i aan Missolunghi en die 
heldhaftige Lord. 

De Turken die hy ditmaal tegenover zich zag hadden geen verschrik
kelyk voorkomen. Ze waren ongewapend en vermoordden geen enkele 
zuigeling. 

Maar ... Femke was er niet by. 
Vrouw Claus stond allerhuiselykst aan 'n wasemende wastobbe- de 

zeep stonk. .. Turks! - en pater Jansen rookte even huiselyk 'n Goudse 
pyp. 
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'Zo, jongeheer, ben jy daar? Komaan, dat 's goed! Dat 's nou 't jonge
tje dat aan onze Fern die mooie prent gaf, weetje, pater?' 

De pater knikte hem vriendelyk toe, en rookte welbehagelyk door, 
zonder 't minste blyk te geven van byzondere godzaligheid. 'Ja, juffrouw, 
ik kwam 'ns kyken of .. .' 

'Daar doe je goed aan, jongen! Wil je-n-'n boterham? En hoe maakt 
't je moeder? Is ze weer beter? Ze-n-is ommers ziek geweest? Hy is 'n 
goed jongetje, pater. Fern heeft het gezeid. Is je moeder weer beter? Ze 
was ommers ziek, niet waar? Koorts ... of ... 'n beroerte, of ... wat was 't 
ook?' 

'Gut ne, juffrouw .. .' 
'Je moet me geen juffrouw noemen, want ik ben wasvrouw. Ieder 

moet in z'n stand blyven, niet waar, pater? Z6, is je moeder niet ziek ge
weest? Nu, des-te-beter! Ik meende dat ze ziek geweest was. 't Zal 'nan
der geweest zyn. 'n Mens heeft zoveel aan z'n hoofd. Houd je van kaas? 
't Is Leidse.' 

De goede vrouw maakte een boteram gereed, kyk! Als Trui 't gezien 
had, was ze flauw gevallen. In de ... zoveelste onderklasse namelyk van 
'Burgerstand' 11 of m. (PP) heerst 'n fatsoenlyke schrielheid die niet be
staat by wat men - gek genoeg, als by uitsluiting - de werkende stand 
noemt. Arbeiders- mits de zodanigen die hun geld niet besteden aan je
never- zyn minder bekrompen in de toedeling van voedsel aan hun ge
zin, dan de lieden die hun kinderen Franse namen geven en de 'Kers
nacht' Iaten reciteren, of in andere fatsoenlykhedens doen. 

Wouter had nooit zo'n boteram gezien. Hy wist waarlyk niet of-i het 
ding in de breedte of in de dikte moest ontleden, maar de richting van 
de kaas wees hem welwillend de weg. Ronduit gezegd ... 

0, realisti~che Fancy? 
... ronduit gezegd, vrouw Claus beviel hem byzonder! 
En pater Jansen ook, schoon deze zich heel anders vertoonde dan 

Wouter verwacht had. 
By de bekrompen stiptheid van opvatting die hem eigen en 't gevolg 

was van z'n oprechtheid, had hy altyd gemeend dat 'n pastoor, 'n gees
telyke, 'n godsman, geheel-en-al vervuld moest zyn van bovenaardse za

ken. Wei washy reeds enigszins van deze dwaling genezen door aanra
king met huis- en andere dominees, maar toch ook deze soort van 
godverkondigers - hoe aards dan ook, en onzienerlyk! - hadden zich 
steeds aan hem geopenbaard op 'n manier die hem dwong hen aante-
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zien voor iets byzonders. Ze droegen geen kemelsharen kleed, dat 's 
waar, maar ze hadden 'n driekantige hoed op 't hoofd, en heel andere 
broeken aan dan mensen die in aardse zaken doen. Misschien zou Jo
hannes zich ook zo gekleed hebben, als-i Jezus' komst had moeten aan
kondigen te Amsterdam, waar geen woestynen zyn en maar heel weinig 
sprinkhanen. Wouter wist alzo 't kostuum der leraren in zyn kerk, vry 
wel paste maken by z'n indrukken. En dit kostte hem op 't eerste gezicht 
even weinig moeite by pater Jansen, die werkelyk 'n ander jasje droeg 
dan mensen die niet van God, hemelryk en geloof leven. 

Maar ... de houding! Maar ... 't spreken! Maar ... de toon! 
De aan Wouter bekende dominees waren in hun voorkomen en ge

sprekken wel niet ... heilig, maar ze spraken toch als 'n hoek, en hoestten 
heel anders dan stervelingen en leken. Dit nu was by pater Jansen 't ge
val volstrekt niet. De man was, zo-al niet eenvoudig als 'n wysgeer, dan 
toch ongemaakt als 'n boer. Van pedanterie vond men by hem geen 
spoor, en hy ZOU werkelyk zeer hoog hebben gestaan als-i minder onno
zel geweest was. Geestelyke hoogmoed was hem onbekend. Hy bezocht 
de schaapjes van z'n kudde zeer trouw, en ... de armen by-voorkeur, niet 
uit pronkerige weldadigheidszin - hyzelf was doodarm - maar omdat
i in de lagere standen zich meer op z'n gemak voelde. Ook hield hy veel 
van boterammen van de soort als die vrouw Claus gewoon was haar 
gasten voortezetten. Overigens bediende hy stipt de mis, sprak nu-en
dan 'n preekje over de zonden van de dag- de lezer heeft er een te-goed! 
- katechizeerde, konfirmeerde, absolveerde ... alles zonder de minste pre
tensie op hoogheid. Hy oefende z'n ... ambt uit, als 'n beroep of ambacht, 
en dacht er niet aan verschil van toon te leggen in de mededelingen: dat 
hy 'by de kerk' was gegaan, en: dat z'n broers in Noordbraband de zaak 
van z'n vader voortzetten, die hoefsmid en herbergier was geweest. 

'En wat wil jy worden, jongeheer?' vroeg hy aan Wouter. 'Want ... ie
der moet wat worden in de wereld. Heb je geen zin in boekbinden? Dat 
's 'n goed vak.' 

'Ik ben ... in de handel geweest, m'nheer, en ... ik ga er weer in.' 
'Wel, jongen, dat 's goed! Dan kan je-n-'n ryk man worden. Vooral 

bier te Amsterdam, want ... Amsterdam is 'n handelsstad.' 
Wouter sprak 't niet tegen. Jazelfs, hy had wellust gehad er bytevoe

gen: "tIs de grootste koopstad van Europa, m'nheer!' Maar ... hy was ver
bluft door 't ... onhemelse van pater Jansen's taal. Niet dat hy daarin iets 
afkeurde, o neen! Maar ... 't bevreemdde hem. 
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't Zou nog erger worden! 
"n Jongetje als jy moet goed eten ... je ziet 'r bleekjes uit. M'n broer by 

Vucht knypt 'n hoefyzer krom. Wat zeg je dchirvan? Heb je wel 'ns 
Noordbrabandse mik gegeten? 't Is 't beste brood! Maar ham is ook niet 
kwaad. 'n Mens die niet goed eet, wordt ... kreuzelig. Ik eet altyd twee bo
terammen als ik by Vrouw Claus kom, maar ik ben lang zo sterk niet als 
m'n broer. Gut, je moest de Vuchter kermis 'ns zien! Dat's me-n-'n pret!' 

Het zou inderdaad jammer wezen, indien de lezer zich voorstelde 
dat de toon van deze gesprekken onze Wouter onaangenaam aandeed. 
Volstrekt niet. Maar verwonderd was-i. Luchtiger, makkelyker, ongesier

der had-i nog nooit boodschappen uit de hemel t'huisgekregen? En uit 
de hemel kwamen ze toch, de woorden in vriendelyk Brabandse tongval 
- 'n ongemaaktheid te-meer!- die pater Jansen ten-beste gaf tussen de 

rookwolken van z'n pyp in. 
0, zeker niet, verstoord was Wouter niet! Menige boekerigvalse ver

hevenheid neep hem dieper wond, dan deze goedig-huisbakken ge
woonheid. Ook zyn Fancy was goedig, en bourgeois, en onopgesmukt ... 
als 't haar zo 'ns in de zin kwam! Ook zy zou de neus niet hebben opge
trokken voor 'mik' en kermispret! 

Maar ... Wouter meende juist dat dit 'n fout van haar was! Hy be
schuldigde z'n smaakjes, hebbelykheden, lusten en grillen van verre

gaande onaanzienlykheid. 
En zie, daar zat 'n man met 'n vreemde jas aan- en dus tot verkon

diger geykt! - zo gemoedelyk te praten alsof er geen God, geen genade, 
geen gelovery- en geen hel vooral! - in de wereld was! Die man kende 

God - hy werd er voor betaald! - en was kinderlyk verheugd over de 
kracht van z'n broer, de smid! Die man was van beroep: zaligmaker, en 
toch hield-i van kaas en dikke boterammen! 

Nog nooit had iets dat van God scheen te komen, zich aan Wouter zo 
liefelyk geopenbaard. Maar hy aanvaardde de boodschap met schroom, 

en dacht, en dacht, en ... zei: 'M'nheer, ik wou zo graag weten wie God is!' 

Pater Jansen keek vreemd op. Hy scheen te twyfelen of-i wel juist 

verstaan had. Eindelyk: 'W el, dat is heel goed van je! Dan moet je .. : 
'Maar, pater; riep Vrouw Claus, "t kind is niet van de kerk! Ben je wel, 

jongen, of heb ik 't mis?' 
'Ja, juffrouw, ik ben wel van de kerk, en al aangenomen ook, maar .. : 
'Nu ja, aangenomen, maar .. : 
'Op de Noordermarkt, juffrouw!' 
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'Juist, maar zieje, in die kerk. . .' 
De goede vrouw had het hart niet, of hart te veel, om hem te zeggen 

dat die aannemery niet de rechte was. 
'Ben je ... by-voorbeeld, om nu eens iets te noemen, ben je gevormd?' 
'Gevormd?' 
'Wei zeker! Want als je niet gevormd bent .. .' 
Wat Wouter 'n zonderling gezicht zette! Hy niet gevormd! 
' ... als je niet gevormd bent door de bisschop, dan ... zieje ... dan .. .' 
In-godsnaam? Wouter moest tot z'n schaamte erkennen dat-i 'non-

gevormd wezen was, 'n moles, 'n 'massa' misschien, een van de ergste 
dingen die hem konden overkomen. 

'Wie God willeren kennen, moet braaf Ieven: zei pater Jansen. 
'Wel zeker: vulde Vrouw Claus aan, 'en de artikelen des geloofs van

buiten leren. Die moet je-n-onze Fern 'ns horen opzeggen. Dat 's 'n lust, 
niet waar, pater? Ze-n-is m'n eigen kind, maar ... dat 's me-n-'n meid!' 

'Ja, Femke is 'n heel braaf meisje: zei de pater, 'en .. .' 
Wouter had hem wel om de hals willen vliegen. 
' ... ik heb nooit moeite met haar.' 
Dit klonk minder mooi, en zeer professioneel. Z6 meende het dan 

ook pater Jansen. Z'n bedoeling was dat de smetjes op de ziel van 't 
meisje zich zo makkelyk lieten afwissen. Hy sprak ongeveer als 'n keu
kenmeid die haar yzeren pot pryst omdat-i 'zo goed schuurt.' 

En de pater had nog meer lof voor Femke ten-beste. Ze had z'n on
derbroeken zo netjes versteld! 

OFancy! 
Neen ... alweer stuitte deze triviale loftuiting Wouter's schoonheids

gevoel niet, of althans z'n schoonheidsgevoel niet het meest. Er kwam 
iets anders in het spel. De hoogheid van Fancy versmaadde 't rangver
schil tussen pater's onderbroeken en de melkweg, en kon zich niet ge
raakt voelen, noch door 't burgerlyke, noch door ongekleedheid ... zy die 
gewoon was alles naakt te zien, paters en Mensheid! 

Een geheel cinder element van wrevel begon meetespreken in 'n deel 
van Wouter zelf, een deel dat ook door hili werd geduld en begrepen, 
omdat niets haar vreemd mocht zyn, zelfs niet het menselyke ... vooral 't 
menselyke niet! 

Wouter was zestien jaren oud, reeds 'n kleine man dus, en ... iets an
ders nog: 'n mannetje! 

Wat hoefde Femke zich intelaten met die pater z'n onderbroek! 
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'Ja: zei de moeder, 'handig is ze-n-als 'n weerliggie! Is er niet wat van 
je stuk, pater? Stuur 't maar gerust hier!' 

Wouter gloeide. Waren 't dan in-godsnaam maar halskraagjes, kou
zen, of ... vesten, of ... ziedaar - als 't dan volstrekt iets wezen moest van 
verdrietige aard- al was 't dan maar 'n boven~roek! 

' ... stuur 't maar hier, pater, want al is onze Fern er niet .. : 
Waar zou ze wezen? 
' ... ik zal je boeltje wel heel maken! Dat kan ik ook nog well' 
Goddank! Beste lieve heerlyke Vrouw Claus! Doe het, doe het, doe 

het, en laat Femke waar ze-n-is! 
Maar ... waar zou ze zyn? 
Zo dacht Wouter. Ziehier wat-i zei, de leugenaar, de gauwdief, de hui

chelende booswicht ... het mensje: 'He, 't is waar ook, Vrouw Claus, ik 
zou waarlyk haast vergeten hebben te vragen waar toch uw dochter 
Femken is?' 

'Fern? Wel, die is by 'n nicht van ons, die 'n meid ziek heeft, want ... 
we zyn van heel goeie familie, jonge-heer! Fern is by de kinderen van 
onze nicht.' 

Moed om te vragen waar die nicht woonde, had Wouter weer niet. 
De deugniet zette 'n gezicht alsof-i geheel-en-al voldaan was. 

Na enig toeven en dralen en kuchen en heen-en-weer schuiven op 
z'n stoel- Wouter wist nog niet hoe men 'n bezoek afbreekt: velen leren 
het nooit! - verliet hy met pater Jansen 't huisje. 
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Het verregaand liberalismus van juffrouw Pieterse is oorzaak dat de lezer 
ditmaal niet te weten komt waarom pater Jansen zo doof was aan z'n lin
keroor. 

'Wil je me-n-'n pleizier doen; zei de goede man, 'loop dan aan m'n rech
terzy, want ik ben doof hier: 

En hy wees op z'n linkeroor. 
'Ik zal je vertellen hoe dat komt. Toen ik 'n kleine jongen was ... kan je 

goed klimmen?' 
'N ... e, m'nheer!' 
'Zo? Nu, ik wel! In heel Vucht was geen jongen die zo goed kon klim

men als ik. Weetje wat ik gedaan heb? Ik heb eens 'n bloempotje uit 'n 
venster van de derde verdieping gehaald. En ... onze pastoor was niet ge
makkelyk, in 't geheel niet! Hy wou me niet aannemen voor ik 't potje 
had teruggebracht, en excuus gevraagd aan de oude juffrouw. Want het 
was 't potje van 'n oude juffrouw. En toen is zyzelf naar de pastoor ge
gaan om voor my te spreken. En aangenomen heeft-i me! Maar aan de 
twintig confiteors zat ik vast, hoorje, vast als 'n bliek aan de hoek. Ik hou 
niet van bliek ... 't is 'n gemene vis. Nu, er was niemendal aan te doen! 
Gut, de man was zo streng ... 

Maar ik zou je vertellen waarom ik zo doof ben aan m'n linkeroor. 
Op 't simmenarie was 'n student ... hy is nu kanunnik, ergens in de 

Rynlanden, en zal wel bisschop worden ook, en misschien wel paus, 
want ... knap was-i! Ik zal maar zeggen dat-i... Vink heette ... maar z'n 
naam was anders, dit begryp je. Die Vink was 'n slechte jongen. Maar 
nooit kreeg-i straf, want hy paste goed op z'n tellen! Help 'ns kyken, of
i geen bisschop wordt, of... paus! Je moest hem 'ns horen als-i 'n brok uit 
de Vulgata opzei! Hy kon drie uur spreken achter elkaar, en vergiste zich 
nooit in 'n tekst. 

Er was er maar een onder de jongelui die byna tegen hem op kon ... in 
leren, weetje, en in kennis, en in Latyn, en zo-al. Maar in gedrag ... 

Neen, neen, neen, die ander was heel goed van gedrag. Zo goed als 
Vink durfde denken, maar ... hy stond niet op zo'n goede voet met de 
professers. Ik mag je z'n naam wel noemen, omdat-i dood is, en boven
dien ik heb niets dan goeds van hem te zeggen ... hy heette Kruger. 0, 'n 
beste jongen! Dit kan ik je verzekeren. 
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Ja, Kruger was 'n beste jongen, en byna zo knap als Vink ... misschien 
wel knapper. Somtyds wist onze rektor zelf niet, wie de eerste wezen 
zou, en de studenten maakten er weddenschappen over. Ik verloor altyd 
want ik wedde op Kruger ... omdat ik zoveel van hem hield. 

Eens nu, toen de tyd van 't examen naderde, was Kruger's vader ziek 
geworden - ik kende de man heel goed, hy was bakker in Tilburg - en 
Kruger moest onverwachts naar huis. Dit speet hem zeer, want hy was 
Vink 'n paar punten v66r, en zou zeker de eerste gebleven zyn als-i maar 
had kunnen doorwerken. We hadden alle dagen de gewone lessen, en 
daarvoor kreeg-i nu geen punten. Maar dit zou niemendal geweest zyn, 
als-i maar kon meedingen in 't Specimen, klasse: retoriek-eerste, en: theo
logie-derde. Daarvoor worden hoge punten gegeven, weetje, en wie 
daarin wint, kan de punten van de kleine les best missen. 

We hadden in retoriek-eerste dat jaar: de eloquentid, en in theologie
derde: de substantia archangelorum ... hele moeielyke stukken, dit voelje 
well 

Kruger zond z'n: de eloquentid van-huis- en 'twas heel goed ... mooi, 
boor!- maar hy schreef aan onze pater theologie-derde: dat-i 'n: de sub
stantid archangelorum reeds vroeger had behandeld ... verbeeldje, uit lief
hebbery! Je ziet dus wel dat-i heel knap was, en lust in werken had. Want 
wie z6-iets voor z'n pleizier doet .. .' 

'Ben je nu helemaal mal, jongen, of wat scheelt je? Loop jy met 'n 
pastoor? Hoe kom je nu in-godsherennaam daar weer aan? Hier, zeg ik 
je, bier! In huis ... terstond! Here-jesis-kristis, wat heb ik 'n last van dat 
kind!' 

Met deze woorden brak juffrouw Pieterse voor ditmaal de kennis
making met pater Jansen af. 

De weg die de beide kinderen hadden ingeslagen, leidde voorby 
Wouter's woning, en z'n moeder die joist in onderhandeling was met 'n 
groentejood over 'n paar kop stoof-appelen, verbeeldde zich 'n beroerte 
te krygen van ergernis. 

'Met 'n pastoor! Stoffel, kom 'ns gauw beneden ... de jongen loopt 
met 'n pastoor!' 

Tranen van smart schoten Wouter in de ogen. Hy vond pater Jansen 
'n lieve goede man die zo'n bejegening niet verdiende. En dit was de 
zuivere waarheid. 

De goedhartige lezer hoopt immers dat al die ruwheid de arme dove 
slechts bereikte aan de linkerkant? 
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Nu dit scheen wel zo. Want toen Wouter hem zei dat daar z'n woning 
was, en dat-i geroepen werd door z'n moeder, antwoordde de man heel 
goedig: 'Z6 ... woon je daar? Nu dan zal ik je-n-'n volgende keer vertellen 
waarom ik zo doofben aan m'n linkeroor ... helemaal doof, weetje?' 

Goddank! dacht Wouter, en by wiste z'n tranen af. 
Het kwam hem voor dat z'n moeder 'n zware zonde begaan had, en 

dat 'n vyftigtal confiteors ... 
Of hoe heetten ook de dingen, waarmee op 't 'simmenarie' 't krab

bedieven van 'n bloempot gestraft wordt? 
'Ah ... ja, dit wou ik je nog even zeggen; kwam pater Jansen terugke

rend hem verzekeren, 'die anjeliertjes van de oude juffrouw Dungelaar ... 
'twas om de bloemen niet, en ook niet om de pot, zieje, maar aileen om
dat ik zo'n lust in klimmen had. Anders ... men moet nooit iets wegne
men wat 'n ander behoort, al staat bet nog zo hoog. Dag, jongeheer!' 

En na 'n onverdiend-vriendelyke groet aan juffrouw Pieterse, ging de 
man zyns weegs. 

Stoffel erkende dat bet zeer verkeerd was met pastoors te lopen ... 
"tIs of-i mal is; zei juffrouw Pieterse. 
'Ja, moeder, stapelmal! Maar de oorzaak is eigenlyk dat-i geen werk 

heeft, en maar zowat rondslentert. Op zo'n manier komt er nooit iets 
van hem te-recht.' 

Onze wysgeer had wel 'ns slechter gesproken, al zy bet dan dat-i in 
dit byzonder geval niet geheel-en-al gelyk had. Wouter liep niet leeg. De 
zaak was maar dat-i niets tastbaars voortbracht. Stoffel begreep noch 
wist iets van de gisting die in hem woelde. 

'Wel zeker; zei juffrouw Pieterse, "t kind moet werk hebben. Als-i 
maar letterzetten wou! Of in 'n schoenenwinkel. Gut, ik verg niet dat-i 
zelf 'n schoen maakt!' 

'Dat lopen met pastoors komt aileen voort uit ledigheid, moeder. 
Loop ik met 'n pastoor? Nooit! Waarom niet? Omdat ik aile dagen naar 
m'n school ga.' 

'Ja, Stoffel, jy gaat aile dagen naar je school.' 
'Anders ... er zyn wel goede pastoors ook. Daar heb je, byv. Luther, 

dat was ook 'n soort van pastoor. En wat deed-i?' 
'Wel zeker, by heeft de mensen griffermeerd gemaakt.' 
'Luthers, moeder! Nu, dat 's byna 'tzelfde. We moeten niet zo be

krompen wezen, moeder!' 
'Wel neen, 'n mens moet nooit bekrompen wezen! Precies wat ik al-
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tyd zeg. Want, Stoffel, wat doet er 'n mens z'n geloof toe, niet waar, als
i maar braaf is, en niet rooms: 

Enz. Enz. Enz. 
Wouter sprak meer waarheid dan hyzelf wist, toen-i zich by Vrouw 

Claus de rang aanmatigde van iemand die 'in de handel' geweest was, en 
weer 'in de handel' gaan zou. Hy kwam er werkelyk weer 'in: 

Door bemiddeling van zekere leerkoper die - kommercieel gespro
ken - zeer na verwant was aan de schoenen die voorgaven uit Parys ge
komen te zyn, werd ons heldje aangenomen als jongste bediende by 'n 
firma wier weledelheid iets minder apokrief was dan de ons bekende 
zeedykse van Motto, Handel & Cie: Wouter zou 'n nieuwe leertyd ingaan 
op 't wereldberoemd kantoor van de heren Ouwetyd & Kopperlith. 

De zaak erlangde haar beslag op 'n woensdag, en de nieuwe betrek
king zou zonder fout aanstaande maandag aanvaard worden. 

Voor 't evenwel zover was, geschiedden er vreemde dingen die waar
lyk wel enigermate de strekking hadden om Wouter te stempelen tot 
iets wat-i niet was- god-bewaar-me!- tot 'n romanheld. 
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Voornaam bezoek. Koningen en oliekoeken. De gesprekken van de 'massa.' 
Catapultische inspatting van de 'massa.' Oil peut on etre mieux? Zweven 
en vallen. Helaas! De auteur is beschaamd over z'n held, en bevreesd dat 
dit wel 'ns meer zal gebeuren. 

Gedurende de loop der week die z'n tweede plaatsing 'in de handel' 
vooraf ging, werd-i door 'n drie- viertal ontmoetingen zo vreemd been
en-weer geslingerd, dat-i zich byna suf voelde, en veel moeite had om 
z'n hoofdje heel te houden. 

En z'n hart ook! 
't Was donderdag. Stoffel kwam thuis met 'n belangryk bericht. De 

Koning- ik weet weer niet welke koning- was onverwachts in stad ge
komen, en zou de volgende avend of 'n dag later de Schouwburg bezoe
ken. Alles was in rep en roer, want in republikeinse Ianden hecht men 
veel waarde aan titels, pronk en geboorte. 

Meer nog dan naar gewoonte was de nieuwsgierigheid des Yolks 
ditmaal gespannen, omdat veel buitenlandse vorsten - waaronder zelfs 
'n Keizer - Z. M. waren komen bezoeken. En van uit z'n residentie -
Utrecht? 's Gravenhage? Haarlem? - zouden die aanzienlyke vreemde
lingen 't Hof naar Amsterdam volgen. 'tWas dus deze keer 'n praal mit 
Umstiinde, met 'n sleep. 

Het republikeinse Yolk zou niet aileen 't aangezicht te zien krygen -
of 'n slip van de rok- des tirans, maar tevens aangezichten en rokspan
den van veel andere tirannen, om nu niet te spreken van de tiranninnen. 

De vrouwtjes die gewoon waren oliekoeken te verkopen op de dam
'n pleintje dat de stedelyke regering zich veroorloofde te verhuren als 
markt- dreigden de stad met 'n proces. 

'tWas dan ook zeer hard, dag-in dag-uit huurgeld voor plaats- en 
open-luchtgebruik te betalen voor de kans om 'n paar oliekoeken te sly
ten aan de straatjeugd, en nu op-eens verjaagd te worden omdat Z. M. 
zich aan 'het Yolk' zou vertonen op 't balkon van het gewezen stadhuis. 

Mocht hy die vrouwtjes niet zien? Moest de oliekoek-industrie 'n ge
heim blyven? Yreesde men voor namaak, voor onvorstelyke konkurren-
ti. ? e. 

Of mochten die olievrouwtjes en haar koeken de Koning niet zien? 
Was ook hy misschien bevreesd voor onedel nabaksel van z'n majesteit? 
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Dit zouden noch de vrouwtjes noch de oliebollen gedaan hebben. 
Hoe dit zy, de kraampjes werden weggeruimd, en de verjaagde in

dustrielen behielden alleen het recht zich privatim onder de menigte te 
dringen, die straks roepen zou: 'leve ... dit of dat!' naar de eis van 't ogen
blik. Ze mochten meeschreeuwen ook. 

't Is eigenlyk heel vreemd dat vorsten sterven. AI die vivat's schynen 
niets uittewerken. 

De drukte in de stad was ditmaal ongewoon groot, door en om al de 
vreemde Hoog- en Doorluchtigheden die de tiran by deze gelegenheid 
vergezelden. 

Daar was- naar men uit de couranten vernam- de prins van Cara
manie, die aanspraak had op de byzondere sympathie des Yolks, wyl 
men had uitgerekend dat een van z'n voorouders kapitein was geweest 
in Staatse dienst, en dus ... z'n bloed had vergoten voor de Nederlandse 
vryheid. 

Dit bloed- en misschien ook de vryheid- was 'n krantenverzinsel. 
Maar dat onze prins 'n groene rok droeg met dikke gouden nestels, was 
waar. En op z'n hoofd had-i 'n byzonder grote steek. Men kon dus by de 
eerste gelegenheid zeer gevoegelyk roepen: 

Leve de prins van Caramanie! 
Onder de hooggeboren persoonlykbeden bevond zich ook zekere 

Hertog die uit z'n land was gejaagd wegens z'n deugden. De man was 
spaarzaam en huishoudelyk. Nooit had-i zichzelf te-kort gedaan. Toch 
was-i door 't dom gepeupel onttroond, en met 'n schepel diamanten 
over de grenzen gezet. Van deze diamanten zoud-i nu in Amsterdam 'n 
paar dozyn laten zien, en wel in hoedanigheid van roksknopen en rot
tingknoppen. De couranten vermaanden dus 't Yolk tot de allerwelstge
meende roep: 

Leve de Hertog met z'n diamanten! 
Prinses Erika was 'n nicht van de Koning, en bestemd voor de troon

opvolger van 'n groot Ryk dat te Zaandam timmeren geleerd, en dus 
aan Nederland z'n carriere te danken had. Dat Ryk zou de Nederlandse 
staatsschuld betalen - zo verzekerden eenstemmig de kranten- als men 
nu maar braaf schreeuwde: 

Leve prinses Erika! 
De oude Paltsgravin van Aetolie stamde rechtstreeks af van zekere 

ridder die z'n stalknechts liet bedienen door Lusignans. De couranten 
betoogden dat het de ware republikein paste, in dit byzonder geval 
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bewys te geven van heraldische ontwikkeling, door met byzondere na
druk aantedringen op de levensverlenging van die hoogheid. Men moest 
dusroepen: 

Leve de Paltsgravin van Aetolie! 
De Groothertog van Ysland was de welgeslaagde kleinzoon van 'n 

kroeghouder. Z'n verdiensten waren drie krantkolommen lang ... bre
vier-letter, en nauw gezet. 't Yolk moest dus even nauwgezet wezen in 
't waarderen. De man was meester op kling en baton, en kon zelfs- met 
'n beetje inspanning, nu ja - hy kon z'n naam zetten. Langs 'n oceaan 
van afgronden- zo zei de krant- had-i zich vervolmaakt tot zwager 
van 'n halfgod. Ook was-i gewoon zich te kleden als 'n koorddanser. 
Wie dus 't belang des Yaderlands op 't onbesmet harte droeg- zo zei de 
krant- kon niet Iaten uit zeer onbeklemde borst meeteschreeuwen: 

Leve de Groothertog van Y sland! 
Er waren nog meer potentaten en potentaatgenoten die Amsterdam 

vereerden met 'n bezoek. Ze hadden gehoord dat die stad eigenlyk: 'la 
Venise du Nord' heette, en ... interessant was, zeer interessant! 

En de Hollandse haring! Delicieus! Maar ... de Hollanders weten er 
niet mee omtegaan: ze moet gebakken zyn. 

En de Hollandse schilderschool! 'Rambninn ... magnifique!' 
Er waren nog meer dingen in Holland byzonder goed, gelyk met 

neerbuigende vriendelykheid door aldie hoogheden werd erkend. 'fl 
parait qu'un certain Wondele a ecrit des choses, des choses ... mais des cho
ses ... passablement bien!' 

En de dyken! De Katwykse sluis ... 
Lezer, geen kronologie, wat ik u bidden mag! 
... die sluis: gigantesque! De Hollandse natie houdt zich in de snipper

uren die 'r overblyven na 't haringkaken en kaasmaken, byvoorkeur be
zig met het breidelen van elementen. Dit was met schaatsryden en hard
draven 't meest geliefd - geliefkoosd, zeiden de kranten - volksvermaak. 

Nu reeds kan ik de lezer verzekeren dat het voorname gezelschap 
met minzame tevredenheid ons land weder verlaten heeft. 

De enige persoon die 'n gans andere- doch daarom geenszins te
genovergestelde - indruk meenam ... neen, z6 ver mag ik m'n Wouter 
niet vooruitspringen. Ook 'n schryver heeft z'n plichten. 

De eerste avend zou er ge'illumineerd worden. Tweehonderd vyftig 
duizend vetvlammen zouden de geestdrift van het Yolk verkondigen. 
Geestdrift, voor wat eigenlyk? Tweehonderd vyftig duizend vurige ton-
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gen zouden roepen: hosiannah? Gezegend wie komt in de naam ... in de 
naam van wat eigenlyk? Hosiannah voor wie, voor wat? 

Nu, dit is 'n Yolk onverschillig. Er was praal, pracht en pronk. Er was 
drukte. 't Yolk heeft iets van kinderen die zich verheugen in 'n verhuis
boel, in 'n sterfgeval, in 'n brand, in alles wat hurry en bereddering ver
oorzaakt. 

Wouter had verlof bekomen de illuminatie te gaan zien. Hy ge
troostte zich het domme gezicht te zetten, dat by zulke gelegenheden 
gebruikelyk is, en hoorde de praatjes van de mensen die hem omstuw
den, zonder acht te slaan op de leegte van die praatjes. 

'Nou, dat 's me 'n ook 'n ulleminatie! Negen pitjes voor zo'n groot 
huis!' 

'Twaalfl' riep 'n ander. 
'Ne, negen!' 
'Twaalfl' 
'Negen!' 
'Drie ... drie ... drie, en ... kyk daar: drie! Dat's twaalf, of ik heb 't mis!' 
'Ne, die drie horen er niet by. Dat's van de verdieping, weetje? Want 

de verdieping is verhuurd. Dat weet ik.' 
'0, als je z6 meent! Ik wil maar zeggen dat viermaal drie, twaalf is. 

Wat zegjy, Hannes?' 
Hannes vond het ook. Enz. 

'Tot hoe lang zouden die pitjes branden?' 
'Wel tot ... een uur.' 
'Dat geloof ik niet.' 
'Ik wei!' 
'Ik niet!' Enz. 

'Heb je-n-al gekeken op de Sukkelgracht?' 
'Och, 't is er niet mooi.' 
'Nou, mooier als hier!' 

'Ja.' 
'Neen.' Enz. 

'Kyk, 'n sassenet!' 
'Ja, 'n vers. Kan jy 't lezen?' 
'Wei zeker! Wat staat er?' 
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'Z6 kan ik 't ook lezen!' 
"t Is van ... doorluchtig bloed: 
'Ja, en van 't: Vaderland ... aan deugd en eer verpand: 
'Van zyn doorluchtig bloed, en .. : 
'Ne! Er staat: ontwoekerd aan de baren .. : 
'Dat komt later. Doorluchtig bloed .. : 
'Van Neerlands heiden .. : 
'Met zyn doorluchtig bloed .. : 
'Heiden .. : 
'N6g wat! "Heiden" is niet uit: 
'Precies! Helden .. : 
'In zyn doorluchtig bloed, ontwoekerd aan de baren .. : 
'De god van Nederland .. : 
'Door zyn doorluchtig bloed .. : 
'Wees welkom, dierbaar Vorst .. : 
'Met zyn doorluchtig bloed .. : 
'Der trouwe burgery .. : 
'Heiden ... scharen! Dat staat er: 
'Wel zeker: "scharen." In zyn doorluchtig bloed .. : 
'Skei uit met je bloed! Wees welkom ... door Gods hand .. : 
'Juist! En: "verpand." Hand, verpand, zieje?' 
'Door zyn doorluchtig bloed .. : Enz. 

'Wie zou nu eigenlyk zo'n vers gemaakt hebben?' 
'Och ... dat kan de meester: 
'De surezyp?' 
'Wel ne! De schoolmeester. En ik kan 't ook wel. De Koning is in 't 

land ... nu juicht men met verstand. Zie je wel? 't Is zo moeielyk niet. Ik 
had ook kunnen zeggen: de mens is in Gods hand: 

'En zyn doorluchtig bloed .. : Enz. 

'Zou nu zo'n Koning ook naar al die lichtjes kyken? En zoud-i nu 
zo'n vers wellezen, en ... uitschryven?' 

'Dat laat-i zeker z'n ministers doen: 
'Ja, of z'n generaals. Hy heeft er zoveel gezien en gelezen van z'n le

ven, moet je denken!' 
'Zo mooi als bier?' 
'Wel zeker!' 
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'Dat geloof ik niet: 
'lk wel.' 

'Weet je wat ik geloof? lk geloof dat-i er wel eens naar kykt.' 
'Zou je denken?' 
'Ja.' 
'Neen.' Enz. 

'Zeg, dring zo niet!' 
'lk kan 't niet helpen. Ze dringen my ook.' 
'De mensen lyken wei mal. Altyd dringen ze zo.' 
'Ja, niet waar? Altyd dringen ze. Weet je wat ik zeg? lk zeg dat de Kal-

verstraat eens zo breed wezen moest.' 

'Ja, eens zo breed. Want... weetje, wat het is? Hy is te smal. Dat is het!' 

'Ja, hy is te smal.' 
'En daarom dringen de mensen zo, weetje!' Enz. 

Wouter's eigen rykdom was hem te onbewust dan dat hy zich kon erge

ren aan de walgelyke armoed van geest, die by zulke gelegenheden zich 

alom vertoont. De tyd was nog niet aangebroken dat-i rilde by 't aanzien 

van geestelyke naaktheid. Hoogstens zoud-i bedroefd geweest zyn als 

z'n blik gerust had op slechtgevoede lichamen, op 'n bedelfamilie in 

lompen gekleed. 
Heel veel moralisten, romanschryvers en vooral staathuishoudkun

digen, zyn heden-ten-dage nog niet veel verder dan onze kleine jongen in 

de tyd der vetpitjes. Zou misschien hiervan de oorzaak zyn dat stoffelyke 

armoed zich makkelyker laat schilderen? En ... genezen? 

De paar paragraafjes waarmee 't vorig nummer eindigt, zyn toch zo 

diepzinnig niet. Ieder kan ze schryven. Ieder lezer kan ze vermeerderen 
tot het oneindige toe. Aan modellen van geestelyke nietigheid is waarlyk 

geen gebrek. 
lnderdaad, de Kalverstraat was wat smal, en ... 'de mensen drongen 

zo!' 

Wouter werd meegedrongen, en voelde iets als schaamte. Zeker! Was

i niet: 'massa' op dit ogenblik? Dat-i stompen en stoten kreeg, hinderde 

hem minder. Kleinzerig was-i niet. 

Maar: 'de mensen drongen zo!' 

Weldra was er voor stomp en stoot geen geschikte ruimte meer. Men 
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werd geknepen, en wie ten-gevolge van 'n laag z.waartecyfer minder dan 
anderen aan 't aardse gehecht was, rees van de grond. 'n Allergekst ex
celsior Wouter werd gedragen, en zag heen over mannen die veel groter 
waren dan hy. 

'Loop jy op stelten, jongeheer?' vroeg'n dikke vrouw, die met haar 
heup Wouter tegen de knie schopte. Loop jy op stelten? Nou, dat's er 66k 
een!' 

Dit 'ook' heeft 'n geschiedenis en 'n pretensie. 't Beduidt, ziehier 'n 
spikspelder nieuwe bydrage tot het bundeltje ana's die ik verzamel. Deze 
kurioziteit hoort er in! Als je dit niet grappig, vreemd en belangryk 
vindt ... 

't Gedrang werd sterker. Weldra zou de vrouw Wouter op schouder 
kunnen nemen als 'n geweer. Ook begon-i kans te krygen daarop te
land te komen in hoedanigheid van ruiter. Nog 'n beetje, en hy kon 'aan
gegeven' worden, zoals timmerlui elkaar 'n plank toereiken. 

Naar de lichtjes werd niet meer gekeken. Men hield zich bezig met 
dringen en gedrongen worden. Ook 'n uitspanning! 

Neen ... de Kalverstraat moet niet verbreed, want wei beschouwd is 
dat 'dringen' 't prettigst van de zaak. 

Och, wat zouden die vetvlammen spoedig vervelend worden, als men 
ze alle tweehonderd veertig duizend- er waren er 'n paar uitgewaaid se
dert zo-even- op z'n gemak had kunnen beschouwen in z'n eentje! 

Onze kleine man lag op de schouders en hoofden van z'n medemen
sen. Als zekere troonveroveraars: il s' appuyait sur la masse! Wie de ge
schiedenis van illuminatien en Volken bestudeerd heeft, zal e:rkennen 
dat er steviger rustpunten bestaan. Zichzelf, byv. 

Gut, onze Wouter was zo verlegen met z'n drukkende pozitie! Tel
kens liep hy gevaar zich vasttehouden, aan 'n oor of wenkbrauw. En dit 
gedoogt de 'massa' niet. Gedrukt wil ze wel worden - daar is ze voor -
maar wie zich aan haar wil vasthouden ... 

Krak! 
Schrik niet, lezer! Wouter brak niet, maar de geperste menigte had de 

dubbeldeur van 'n koffihuis verkracht. De inbersting was vreselyk. Als 
berouwhebbende lava stroomde de massa naar binnen, en vulde de kra
ter waarin onze held- na 't beschryven van de bekende bruinvis-para
bool- vry geleidelyk en zonder zich te bezeren te-land kwam op 'n ta
feltje ... 

'Woutertje Pieterse!' riep 't verschrikt gezelschap dat er omheen zat. 
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'Heb je je zeer gedaan, Wouter?' 
Neen! Bezeerd had-i zich niet. Maar hy was lam van verbazing. Over 

z'n verheffing eerst, daarna over z'n luchtreis, toen over 't neerkomen op 
en onder allerlei glaswerk, en eindelyk - dit was 't minst verrassende 
niet!- omdat-i zich op-eens in de kring bevond van de hem w goed be
kende familie Holsma. 

't Was Sietske die met lieve belangstelling vroeg of hy gewond was. 
'Gods vinger' had al de glazen en glaasjes gebroken, maar Wouter 

was heel gebleven. Dit was 'n arglistigheid van die vinger. De bedoeling 
schynt geweest te zyn de patient nog heel anders heen-en-weer te smy
ten. En als-i nu voortydig gebroken was op die avend ... 

Oom Sybrand hielp hem, w goed en kwaad het ging, op de been. De 
zaak had veel moeite in, want de volte was ... nu ja, er kon ternauwer
nood iemand by. Maar Wouter was smalletjes, en 't lukte. De kastelein 
- op doordringen was geen kans - schreeuwde uit de verte, dat het ge
brokene moest betaald worden. Maar ook van andere plaatsen vernam 
men dergelyk gerinkel. De man was wanhopig. Hy vervloekte alle Ko
ningen ... en de massa's er by. 

'Een fles wyn ... drie limonade ... zes glazen stuk!' riep Holsma, als om 
zich aansprakelyk te stellen voor Wouter's onwillekeurig vergryp. 

En oom Sybrand hield 'n paar Zeeuwen omhoog. 
'0 God, m'nheer, ik durf niet thuis komen; riep Wouter! 'Wie zal dat 

betalen? Ik heb geen geld, m'nheer! En moeder .. : 
In de drukte verstond Holsma hem niet. Maar Sietske wel. 
'Sjt!' fluisterde zy. 'Ik ben zeker dat papa 't betaalt, maar anders ... ik 

heb wel geld. En Willem ook. En Herman ook. Wees gerust .. : 
Maar dit verstond Wouter weer niet. En toen-i eindelyk onder de 

hoede der Holsma's weder op-straat stond, en 't gezelschap door't in
slaan van 'n zyweg zich onttrokken had aan de 'massa' verklaarde hy 
ronduit dat hem de moed ontbrak z'n moeder en broer Stoffel onder de 
ogen te zien, na z6'n schandaal! 

"t Geld is niets; zei de goede Holsma. 'Daarvoor zal ik wel zorgen. 
Maar je bent ontsteld, jongen. Kom even met ons mee naar de Kolve
niersburgwal, ik zal je wat hofmansdruppels geven. Dan kan je daar be
komen van de schrik: 

De afstand van de Kolveniersburgwal was niet groot genoeg om 
Wouter tot bedaren te brengen voor 't gezelschap daar aankwam. 

'M'n moeder zal boos zyn, als ik te laat thuis kom; klaagde hy. 

351 



Holsma stelde hem gerust. Er zou 'n boodschap naar z'n huis worden 
gezonden, om z'n familie te doen weten waar-i was. 

De dokter gaf hem iets te drinken, en bracht hem in 'n kamer naast 
die waar de familie scheen plaats te nemen. Het voorschrift was dat de 
patient daar wat heen-en-weer lopen wu, tot-i zich kalm voelde. 

Maar dit vermoeide hem. Hy deed weldra juist wat 'm verboden was, 
zette zich in de hoek van 'n sofa, en viel in slaap. 

Of 't in het algemeen nuttig is, na 'n schrik in beweging te blyven, 
kan ik niet beslissen. Zeker is het dat Wouter na hevige aandoeningen 
altyd grote behoefte voelde aan slaap, en dan ook werkelyk door dit 
middel- de natuur wees het hem aan- meermalen 't verbroken even
wicht herstelde. Misschien ook was 't geen eigenlyk slapen dat hem by 
zulke gelegenheden te-hulp kwam. Maar geheel wakend was-i niet. Hy 
droomde. 

Er was weer de oude hoogheid in z'n droom. Maar met 'n schok viel
i telkens neer. 

En weder klom hy, en weer werd-i opgeheven, hoog, hoog tot in de 
wolken, en weder maakten duizelingwekkende tuimelingen 'n eind aan 
z'nzweven. 

Daar namen sterke vuisten hem op, en staken hem hoven de hoofden 
uit, en de massa droeg hem, tot 'n man hem in de hand beet ... 

Hy schaafde namelyk zyn pols aan 'n ongedresseerd paardehaartje 
dat bezig-was z'n dienst optezeggen by 't vulsel van de rustbank ... 

... tot 'n vrouw hem toesnauwde: 'dom? Niet dom? Wy, wy, de massa? 
Ziedaar!' 

En men smeet hem neer. 
Gelukkig kwam z'n hoofd te-recht in Sietske's schoot, zonder 't min

ste glaswerk. 
En als ziedend water opkokend, golfde op-nieuw z'n ziel omhoog. Hy 

voelde geen handen meer die hem droegen, geen tanden die hem beten, 
hy rustte op donzige wolken. En hy overzag de menigte onder hem, en 
was verheugd dat-i w hoog daarboven stond, maar wilde toch ... 

'lk wil gaame by u zyn; riep hy, 'maar maakt 'n plaatsje open, waar ik 
staan kan, staan op m'n eigen benen! Ik zal waarlyk niemand hinde
ren ... gooit me niet! In die drukte kan ik niet denken. Ieder moet han
delen naar z'n overtuiging. De massa heeft geen overtuiging. Wie kan 
denken als er geen plaats is om te staan?' 

Weer schuurde z'n hand langs 't weerspannig paardehaartje. Hy ver-
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zette zich ... en scheen niet geheel-en-al te slapen ... 
Daar klonk op-eens 'n stem ... 
Neen! Hy droomde door. Altyd van zweven en vallen. Daar was 

Femke ... 
Wei zeker, er moest in z'n dromen iets van Femke! Waar bleef ze zo 

lang? 
'tWas weer iets van de bleek. Maar pater Jansen was er ditmaal by. De 

man was zonderling gekleed. Hy zweefde met Wouter omhoog, en ver
toonde aan de sterren z'n kostuum: 'n onderbroek ... die door haar ver
steld was! Orion en de grote beer von den bet ding mooi, maar Wouter 
niet. 

'Heb je 't zelf gedaan: hoorde hy Sietske vragen in de kamer naast 
hem. 'Jyzelf, of kon je 'r niet d66r?' 

'Neen, ik kon niet om de drukte. Maar ik heb 't de kruier opgedra
gen.' 

'Wat? In-godsnaam, wat? 
Wouter richtte zich op. Pater Jansen was weg. Orion en grote beer 

ook. Ook de onderbroek, en de wolken, en de domme 'massa', maar ... die 
stem? 

Die stem klonk nog! 
En ze klonk weer: 'Ik ken hem heel goed, o, zo goed! 't Is 'n lief jon

getje!' 
Dat hoorde hy Femke zeggen! 
Hy sprong op, trad haastig de kamer der Holsma's in, zag nog even 

bet driehoekje van 't gewaad ener vrouwspersoon die de deur uittrad en 
sloot... 

Hy had de moed niet - of wat anders was daartoe nodig? - om te 
vragen: 'Heet dat dienstmeisje ... Femke?' 

Komaan, in Satans naam, vraag of Femke de naam is van die ... meid! 
Op weg naar-huis had Wouter niet de minste last van zweven. Hy 

voelde zich redelyk laag, en had ditmaal volkomen gelyk. 
Want ... als die byna tussen deur en post benepen jurk van zyde ge-

weest was .. . 
Of ... als-i dat driehoekje elders ontdekt had, elders! Niet by de Hols

ma's! Niet in gezelschap van Sietske die zoveel geld had in haar spaarpot! 
Niet in die allerfatsoenlykste kring! Niet onder de ogen van Willem die 
hem zo plaagde met z'n hoogmoedig Latyn ... 

Dan ... dan ... o zeker! 
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Dan! 
Maar nul Maar hier! 
Hy was braaf genoeg om zich te schamen. Maar dit is ook 't enige wat 

ik in z'n voordeel zeggen kan. 
Overigens ... 
Alas, poor mankind! 
Wat betekende de dolfyn-parabool op 't koffihuistafeltje, by z6'n val? 
Hy had zich deze keer werkelyk bezeerd! 
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Over de zedelyke strekking van 't kleerborstelen. Onridderlyke verdichtselen 
des harten. Godenvingers en duivelsklauwen, tweede editie. De eigenaar
dige kalmte van 'n kwaad geweten. Jets over driehoeksmeting in 'n bedstee, 
en maagdeperen in de ]odenhoek. Hm ... zy weer! 

Juffrouw Pieterse was in de wolken. Ze hoopte dat de kruier die de 
boodschap had overgebracht, haar huis niet te spoedig mocht gevonden 
hebben, en dat de man toch vooral hier-en-daar in de buurt te-vergeefs 
gezocht had naar 't ware adres. 

'Zeker is-i in de kommeny geweest; zei ze, 'want ze weten nooit waar 
ze wezen moeten ... zulke kruiers! En waarom zoud-i daar niet verteld 
hebben dat de jongeheer- want "jongeheer" zeid-i- by dokter Holsma 
leseerde, op de Kolveniersburgwal? Want, zieje, zo'n man praat altyd. 
Die soort van mensen doen niets als praten. 

Nu, ieder mag 't weten. 't Is maar om te zeggen dat de mensen altyd 
zo praten, en zulke kruiers ... 

Maar ... zeg, Wouter, hoe kwam het toch dat je zo opeens met de fa
milie meeging? 'tIs nogal heel erg asterant van je. Je bent toch 'n aster
ante jongen ... wat zeg jy er van, Stoffel?' 

Stoffel zette het bedenkelyk gezicht dat by zulke gelegenheden dienst 
deed als: 'ja, nogal!' Of: 'ik zal er me op beslapen.' Of: 'daar zit meer ach
ter dan sommige mensen wel weten!' Enz. 

'Moeder; antwoordde Wouter, 'ik. .. ontmoette de familie in de Kal
verstraat.' 

Waar! Zeer waar! Allerwaarst! Hy had inderdaad de Holsma's in de 
Kalverstraat ontmoet, wat men mag noemen: ontmoet! De lezer kan 't 
getuigen. Maar ... waarom vertelde hy niets van de nogal byzondere mo
dusquo? 

Och! 
'Wat kleeft die rug; klaagde Petr6 die belast was met de zorg voor het 

'lakens goed.' 
De familie rook, en streek, en wreef, en tastte, en verklaarde een

stemmig dat Wouter's rug zich had schuldig gemaakt aan 't inzuigen 
van allerlei vloeistoffen. 

"t Ruikt zowaar naar citroen ook; zei Trui. 
'Het riekt; verbeterde de schoolmeester, 'en wy ruiken, Sertrude!' 
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'Och kom ... ruik, riek, weet ik het. Ik wil maar zeggen dat het zo .. .' 
'Dat het zo naar lemoentjes ... ruikt: zei de moeder. 
'En naar wyn!' 
'En je kunt er de suiker afkrabben! Waar ben je toch geweest, jongen? 

Schaam je je niet! By zulke fatsoenlyke mensen op vizite te komen - ik 
mag wel zeggen: te leseren, wat zeg jy, Stoffel? - en je dan z6 aantestellen 
met suiker en citroen op je rug! 't Is 'n ware schande!' 

"tWas zo erg vol op straat, moeder!' 

'Van de volte kryg je geen wyn op je rug! En geen citroen ook! En 
geen suiker ook! Wat zeg jy, Trui?' 

De eenstemmigheid was kompleet. Schuw als altyd, durfde Wouter 
niet voor-den-dag komen met de ware toedracht der zaak. En dit zou 
hem ook niet gebaat hebben. Het begrip der Pietersens was als 'n ver
stopt slot waarop geen enkele sleutel paste, Wouter wist dit by treurige 
ondervinding, en liet moedeloos de storm over z'n hoofd waaien, die 
toch niet kon bezworen worden. Jammer evenwel dater ook in hemzelf 
iets verstopt, en dus bedorven was. 't Hooggevoel dat hem gewoonlyk 
bezielde, was geknakt. 

Hy had 'n laagheid begaan! 
Z6 gevoelde hy. Geen dominee kon 't wegpreken! Ja, God-zelf niet! 

Noch de God van bliksem en donder uit de Schrift, noch de andere ... 
Die andere! 
Waar was-i toen Petrus struikelde? Waarom washy zo gierig op 'n 

beetje staal in 't mengsel waaruit Wouter's ziel gegoten werd? 
'Maar ... als 't Gods schuld was: dacht-i, 'dan hoefde ik zo beschaamd 

niet te zyn! Dan kon ik zeggen: ja, Femke, 'tis wel waar dat ik 'n ellen
deling ben, 'n brok massa, te dom en te laf om verantwoordelyk te we
zen voor m'n laffe domheid. Maar ... z6 heeft God me gemaakt, zieje! Hy 
is aansprakelyk. 

Dit kan ik niet zeggen! Want ... ieder moet handelen naar z'n overtui

ging. 
Waartoe zou 'n overtuiging dienen, als men de schuld mocht gooien 

op God? Dan had mevrouw Holsma wel gezegd: "ieder moet handelen 

naar Gods overtuiging!" En dit heeft ze juist niet gezegd! Waar zou dat 
heen! 

Ik ben laag geweest, afschuwelyk laag, ik! God is er helemaal buiten. 
Misschien liet hy de zaak toe, om my te doen zien hoe gemeen ik 

was! 
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Een bond zou Femke gekust hebben, als-i haar weerzag na lange tyd. 
Ik ben minder dan 'n hond! 

Want ... ze was het! Zeker, ze was het! Of .. .' 
0, die huichelaar ... hy zocht naar ofjes!... 
' ... of zou 't misschien 'n ander geweest zyn? 't Kan heel best 'n ander 

geweest zyn! Hoe zou Femke daar komen! 
Neen, neen, neen, zy was het! Zei ze niet dat ze my zo goed kende? 

Zei ze dat niet met de stem die my 'n lieve jongen noemde toen ze my 

die kus gafby 't brugje? 
Ze heeft my gekust en 'n lieve jongen genoemd! Ze wist toen nog 

niet dat ik 'n ellendige bloodaard ben, zonder hart! 
0, zeker zou zy me niet verloochenen, miskennen, verraden! Zy zou 

gewis overal en tegen ieder zeggen: "dat is Wouter, die m'n vrindje ... was, 
en die ik eens 'n zoen gegeven heb omdat-i zich dapper toonde tegen de 
jongens die stenen wierpen op m'n bleek!" 

En ik ... o God! 
Neen, God blyft er helemaal buiten. Ik ben lathartig. Z6 kan ik niet 

leven!' 
Hy dacht aan zelfmoord. En in deze stemming bracht-i de nacht van 

donderdag op vrydag door. Zelfs overleefde z'n wanhoop de duisternis. 
Hy stond die vrydag op, met het vaste voornemen 'n eind te maken aan 
z'n onwaardig bestaan. 

Heel gelukkig evenwel werd-i terstond na 't ontbyt aan 'n bezigheid 
gezet die allergeschiktst is om iemand met het leven te verzoenen. 

Men had hem met algemene stemmen veroordeeld tot het reinigen 
van z'n jasje- een vonnis dat m'n volkomen goedkeuring wegdraagt
en hy spande zich z6 in, dat-i na 'n uur arbeids met betrekkelyke tevre
denheid naar z'n moeder liep, en juichend uitriep: 'Kyk, moeder, er is 
niets meer van te zien!' 

't Onnozel triumfje over 'n kleine moeielykheid joeg de wolken 
voort, die z'n gemoed beneveld hadden. 

Men zou voor z'n plezier in limonade vallen, als men wist hoe wel
dadig de inspanning werkt die nodig is tot het reinigen van 'n paletootje. 

De ongelukkige die nooit z'n eigen kleren borstelde, kent het leven 
niet. 

'Ik zal haar vergeving vragen,' dacht Wouter. 
En by dit... oneerlyk voornemen lei zich de storm die z'n gemoed 

beroerd had, geheel neder. 

357 



'Oneerlyk' noemde ik dit, omdat het ware berouw geen vergeving 
zoekt by anderen, maar by zichzelf. Wie met 'n uitgesproken klank te
vreden is, wie z'n geweten meent te kunnen paaien met 'n kwitantie van 
schuld, getekend door 'n ander ... 

Ei zie, daar ben ik alweer op het terrein van schuldvergiffenis en ge
nade! Pas-op, lezer, juffrouw Laps is in de buurt! Wie haar niet ontmoe
ten wil, moet dit hoofdstuk overslaan. En vooral die vrydag-avend niet 
by de Pietersens komen. Want daar zou ze optreden, en wei ditmaal met 
haar wouterkundig: voila Toulon! 

Maar eerst moet ik nog iets zeggen over 't ellendig gehalte van Wou
ter's schuldbesef. Zeker, hy zou vergiffenis vragen! En na 'n beetje getob 
zou Femke zeggen- precies als in Kotzebue's Mensenhaat- 'ik verrrgeef 
hetu!' 

En dan zou de zaak zyn als niet gebeurd. 
Hoe sneller hoe beter dan! 
Een ondragelyke last werpt men terstond neer! Terstond! 
Wouter's last bleek niet ondragelyk. Want hy besloot hem nog 'n 

tydje te blyven dragen. 
De oorzaak hiervan was deze. Om Femke te spreken moest-i naar de 

Holsma's. En dit ... durfde hy niet. Wat zouden die mensen 't gek vinden! 
Gaan zoud-i, o zeker! Maar ... niet op die vrydag! 
't Kon immers best wachten tot-i eerst 'n paar dagen ... 'in de handel' 

geweest was? Dit geeft houding, vond-i, en dan zoud-i zeggen .. . 
Nu ja, hy zou vergeving vragen, en Femke 'heus' verzekeren ... De uit-

vinding van dit 'heus' was zo kwaad niet. By lamlendige beroerdheid ... 
frazen v66r! Van welke letterkundige had onze misdadiger dit geleerd? 

Hy zou haar verzekeren ... 
Wat? 
Dit, byv. dat de Weledele heren Ouwetyd & Kopperlith in wier 'han

del' hy nu was aangeland ... 
Ja, ja, hy zou iets vertellen van de Weledele heren Ouwetyd & Kop

perlith en hun 'handel: 
Dan hoefde hy niet zo naakt voor-den-dag te komen met ... dat an

dere. 
Misschien zou z'n nieuwe chef hem pryzen over ... z'n krulletters! Of 

over z'n aardrykskunde! Of over z'n strabbische uitgeleerdheid! En dan 
kon-i tegenover Femke z'n schande hullen in 'n wolkje van allervere
rendste byzaakjes. 't Meisje zou verbaasd staan over z'n knapheid, en 
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ten-slotte hem vergeving vragen voor de vrypostigheid dat ze zich had 
laten verloochenen door z6'n handels-fenomeen! 

Aldus redeneerde Wouter niet. En zelfs niet op deze wys werd hem z'n 
onbewust gevoel kenbaar, doch ... er was iets in hem- wat dan ook! - dat 
voorwendsel en verschoning leverde voor 't niet doen van z'n plicht. 

Bovendien ... die plicht was zo makkelyk niet! 
Naar de Kolveniersburgwal gaan? Goed. Aanschellen? Goed. 
Maar ... wat dan? 
De deur zal geopend worden. Door wie? Juist immers door de 

dienstmaagd uit Joh. XVIII, vs. 17, wier aanblik meer dan iets anders de 
wankelmoedige Petrus weerhouden zou van ridderlyke oprechtheid? 

De zaak is dat onze Wouter zich niet waagde aan dokters Kaatje! Wat 
zoud-i zeggen? lets als: 

'Vryster, ik moet Femke spreken, 't adjunkt-kindermeisje?' 
Daar hoort wat toe, waarachtig! 
En dan? 
In de gang ... 'n knieval doen? Of zelfs- o gruwel! -in de keuken? 

Om-godswil, lezer, wat zouden al de ridders uit z'n boeken daarvan 

zeggen! 
Welke Turk zou zich laten doodslaan door iemand die zich schuldig 

maakte aan zo'n dorperheid? 
Die Engelse lord zou hem zeker geen hand geven - en de Afrikanen 

geen kroon!- als-i ... 
Zou Ivanhoe 't gedaan hebben? Neen! Ypsilanti? Neen! Themisto

cles? Neen! De 'Eduards' van Lafontaine? Hm ... dit kon-i Iiiet zo stellig 
ontkennen. In de werken van die schryver komen inderdaad huiselyke 
trekken van ridderlykheid voor. Maar ... ze staan in 'n hoek, en de lezer 

kykt er naar, en zal 't weten dat er, zonder harnas, pluim of veldgeschrei 
dan, grote daden geschieden in 'n hoekje. De auteur heeft gewaar
schuwd: het boekeheldje kampt onder de ogen van 'n publiek. 

Zou ook dokters Kaatje gevoelig zyn voor 't grandioze van de verne

dering, als ze daar Wouter zag geknield liggen op de vloermat? Zo'n held 

in de boeken heeft makkelyk plichtdoen. Ieder slaat acht op z'n proues
ses, en weet ze te schatten. 

'Welnu: dacht Wouter, 'ik zal m'n plicht doen, o zeker, ik zal! Maar 

eerst "in de handel" en bovendien .. : 
Een nieuw duiveltje bekroop z'n gemoed. Wie weet of Femke niet 

spoedig de Holsma's verlaten zou, en terugkeren naar 't huisje by de as-
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poort. Daar ... of in de buurt ... of op de 'paden~ .. of by 't brugje, zou alles 
makkelyker gaan, dacht hy. Daar was geen nood van Kaatje's facheuze 
tegenwoordigheid, noch van Willem's onmenselyk Latyn. En ook Sietske 
die zo majestueus sprak over drieguldens ... 

De lezer gelieve optemerken dater 'n lelyk deficit bestond in Wouter's 
gemoed, en dat de aanzuivering daarvan meer moeite kostte dan 't rei
nigen van 'n bemorst jasje. 

Dat overigens 't verloop van z'n ... liefde voor 't meisje, 'n geheel an
dere richting insloeg dan z'n onschuld ... 

Hier spreek ik van verloren onschuld, en ik meen te weten wat ik 
zeg! 

... nu, dit spreekt vanzelf! Om lieftehebben, moet men goed zyn, en 
Wouter was niet goed op die vrydag! 

Nu komt de 'vinger Gods' die hem straffen zou. Dit goddelyk li
chaamsdeellei 't zonderling aan. 

De vrydag hield zich alsof-i voorby was. Wouter maakte zich gereed 
z'n nauwe bedstee te beklimmen in opgeruimder stemming dan hem 
paste. Hy had zelfs geen lust in 't kibbelen met Laurens, die altyd- zon
der pretentie op 't konstrueren van 'n meetkunstig werkstuk - de dia
gonaal beschreef. 

Zeer eigenaardig nam ons Petrusje zich voor, z'n inslapen te doen 
voorafgaan door 't overdenken van de voorvalletjes die gedurende de af
gelopen dag aan de orde waren geweest. 

Heel natuurlyk! Hy voelde geen lust zich bezig te houden met zich-
zelf, wat anders z'n gewoonte was. 

Zekere prins had geld onder 't volk gestrooid ... 
'He ... als ik zo'n prins was!' 
Nu, deze indruk was de lelykste niet. De meeste jongens denken in 

zo'n geval: he, als ik mocht meegrabbelen! 
De Paltsgravin van ... hoe beet bet land waar ze van was? Ik heb geen 

lust de naam optezoeken die ik haar gaf. 't Mens was in 't Trippenhuis 
geweest, en daar- volgens de couranten - minzaam, zeer minzaam ... 

'Dat zou ik ook zyn,' dacht Wouter, 'als ik. .. Paltsgravin was. Wat is 
dat toch voor 'n betrekking?' 

De Koning had audienties en 'n diner gegeven, en gezegd ... och, de 
gewone praatjes. Maar voor Wouter waren ze nieuw en belangryk. Het 
welzyn van de Hoofdstad ging Z. M. byzonder ter-harte. Wouter ook. 
Dit belette niet dat hy deze byzonderheid heel lief vond in de Koning. In 
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Afrika zoud-i precies hetzelfde doen! En zyn hoofdstad ... 
Neen, weg met Afrika! 
Hy smeet z'n linkerkous onzacht weg, zodat bet ding zich om de 

sport van 'n stoel slingerde als 'n stervende paling. 
Weg met Afrika! Want ... 
Daar rees de schim van Femken op, en dreigde, en vroeg of zy haar 

plaats verbeurd had op die troon? En of ze ... 
Weg met Afrika! Wat al zonderlinge vertellingen over prinses Erika! 

Men zei dat ze huwen moest met 'n grootvorst, maar ... geweigerd had. 
Alle burgerlui vonden dit heel mooi, zonder nog te weten of 't niet 'n 

malle koppigheid was van prinses Erika. 
Ze was zo zonderling van gedrag en manieren, en kon zich niet 

schikken in de hoogheid van haar stand ... 
Wouter trok z'n tweede kous uit, en keurde 't af dat prinses Erika 

geen lust had in aanzienlykhedens. Hm ... zou ze misschien willen ruilen? 
Hy: prins Erik. En zy ... 

Zou ook zy 's nachts zo'n lelyke muts opzetten? Wel neen, dacht 
Wouter, prinsessen dragen mutsen van diamanten. 't Is waarlyk zonde 
en jammer dat zo'n schepsel haar geluk niet waardeert! 

En dit scheen toch 't geval. Toen ze met de Paltsgravin uit bet Trip
penhuis kwam - waar ze minzaam geweest was - had ze geweigerd ter
stond mee terug te ryden naar 't paleis. Ze wou de 'Amsterdamse Joden
hoek' zien, en nam flinkweg 'n kamerheer onder de arm, die haar de 
weg wyzen zou. De man kende die zelf niet, en had alle moeite haar te 
loodsen tot op Vlooienburg ... in 't hartje! En zie, by droeg 'n korte broek 
- gelyk byna ieder-een, in Wouter's tyd- en zyden kouzen. En die kou
zen werden bespat. En prinses Erika had er zo om gelachen. En nog 
meer onvorstelyke zonderlingheden van die soort ... 

Maar dit alles stond niet in de courant. De krant sprak alleen van de 
minzaamheid. 

Nu, ook op Vlooienburg was de prinses allerminzaamst geweest, of 
zelfs meer dan minzaam. Ze had 'n hele kruiwagen vol maagdeperen 
leeg gekocht, en de straatjeugd gebombardeerd met handenvol sappig 
genot. 

Maar dit stond alweer niet in de krant. De redakteurs wisten niet hoe 
ze dat voorvalletje salvd reverentid zouden inkleden, en bepaalden zich 
dus maar tot de alom bekende minzaamheid. Toch had ieder er van ge
hoord, al wist men dan niet of 't waar was. Duizenden schiepen er stof 
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uit tot drie vertellingen. Eerst: dat het geschiedde: 'wezenlyk!' Daarop 
dat het 'n verzonnen praatje, en niet geschied was: 'wat ik je zeg!' Einde
lyk: dat het wel deze keer misschien niet geschied was, maar dat, wel be
schouwd, zo-iets wel 'ns op 'n andere keer geschieden k6n, en dat het 
zeer moeielyk was altyd precies te weten wat geschied was, en wat niet. 

Dit vind ik ook. 
Prinses Erika ... 
Wouter blies z'n kaarsje uit, of wilde dit doen. Hy had peiling geno

men op een der twee scherpe driehoeken die Laurens hem te kiezen had 
gegeven, en op-eens verneemt hy grote ontsteltenis in den huize Pie
terse: beroering! 

't Is waar, er was drie, vier malen hevig gescheld, ja gebengeld. Brand? 
Hm! Zou 't misschien prinses Erika wezen, die komt ruilen? 
Och neen, 't was juffrouw Laps. 
Ruilen kwam ze niets. 
Maar wat dan, zo laat op de avend? 
Wouter trok z'n been terug uit de tophoek, en luisterde. 
Wyook! 
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Zelfs juffrouw Laps zegt soms 'n waarheid die 't overdenken en toepassen 
waard is. Dezelfde autoriteit in-zake: mensenkennis. Don Quixote de la 
Mancha. Goden, duivels en ... Fancy. 

Het vertrekje waar Wouter met Laurens in een bedstee sliep, was hoven 
de huiskamer. Ze deelden dat verblyf met twee van hun zusters, en 
moesten uit kiesheid altyd 'n kwartiertje vroeger slaap voelen dan die 
jonge-juffrouwen. 

Ik ben niet geleerd genoeg om te weten hoeveel zuurstof vier jonge 
mensen gedurende acht uren nodig hebben om net even niet te stikken. 
Maar benauwd was 'tin dat hokje! Soldaten zouden 'gereklameerd' heb
ben. 

In 'n ander lokaaltje had 'n soortgelyke verdeling van engte plaats, en 
ook daar werd het ogenblik van slaperig-worden geregeld en bepaald 
door gelyke wetten van kiesheid. 

Met 'n weinig administratief genie zal nude lezer kunnen berekenen 
wat de oorzaak was dat 'n gedeelte van de grote staf der Pietersens- en 
wel het deel dat tot de klasse der vrouwspersonen behoorde- nog altyd 
in de huiskamer by-een zat, op 't ogenblik toen Wouter zich voor
droomde dat die gekke prinses Erika wei 'ns in 't hoofd kon krygen met 
hem te komen ruilen van pozitie. 

ln-plaats daarvan echter, hoorde hy de stem van juffrouw Laps, die 
als 'n razende de trap scheen opgevlogen, en schreeuwend, snikkend en 
huilend het huisvertrek binnenstormde. 

De gewone tussenwerpsels van: 'mens, wat is er?' en: 'goeie god, wat is 
er gebeurd?' waren afgelopen. Wouter kon waarnemen dat het traditio
nele glas water was aangeboden en leeggedronken, en tevens hoe men de 
blykbaar allerdiepst-ongelukkige vriendelyk uitnodigde om 'te bedaren? 
Een zonderling voorstel altyd. 

Juffrouw Laps begon met de zeer verstaanbaar geartikuleerde verze
kering dat het haar onmogelyk was 'n woord uittebrengen. 

De zaak scheen dus belangryk. Wouter trok z'n ene kous weer aan 
om beter te kunnen luisteren. 

'Ik zweer je by God allemachtig, juffrouw Pieterse, dat ik niet spreken 
kan van schrik en alteraassie? 

'Gut, mens!' 
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'Waar zyn je kinderen ... allemaal? AI naar bed? Toch nog niet naar 
bed, wil ik hopen! Ik kan waarachtig niet spreken! Nog 'n glas water, 
Trui! Hoor 'ns hoe ik bibber ... 'n mens klappertandt van schrik, niet 
waar? Dankje, Trui, en waar is ... Stoffel?' 

'Wel, mens, die kleedt 'm uit. Hy gaat me v66r, my en Petr6. Want ... 
Mine schopt zo, weetje, en Trui moet by de jongens wezen ... anders 
vechten ze. En daarom slaap ik met Petr6, weetje. En daarom kleedt 
Stoffel 'm uit, en dan sluit-i z'n gordyntje, weetje, als-i ons op de trap 
hoort. Maar, mens, wat scheelt er an?' 

'Ja juist ... wat me scheelt, niet waar? Ik ben geschrokken, erg, heel 
erg! En, is ... Laurens ook al naar bed?' 

'Gut ja, mens, allang! Want-i moet vroeg op z'n drukkery wezen. 
Maar .. : 

'Allemaal al naar bed! En ik ... ik loop als 'n ongeluk langs de straat, 
als 'n mal mens- van schrik, weetje! -en weet niet waar ik belanden zal. 
Z6? Is hier ... iedereen al ... naar ... bed?' 

'Maar wat is er dan toch gebeurd?' 
'Ik zal 't je zeggen, juffrouw Pieterse ... och, als je wist hoe ik ge-

schrokken ben! Verbeelje .. : 
Wouter trok uit 'n akoustisch beginsel z'n tweede kous aan. 
'Je weet, juffrouw Pieterse, dater tegenwoordig veel gestolen wordt?' 
'0 ja, maar .. : 
'En ingebroken? En gemoord? En dat de policie er maar niet achter 

komen kan wie dat telkens gedaan heeft? De moord van de ouwe Me
vrouw en haar dienstmeid, in de Lommerstraat .. : 

'Maar mens, daarvoor zitten er drie in de gevangenis! Wat wil je 
meer?' 

"t Mocht wat! De moordenaars lopen vry rond, wat ik je zeg! Dat ge

vangen-zetten van die drie kerels is maar om ons 'n doekie voor de ogen 
te binden, en dat de mensen niet vragen zullen: waarvoor dient de jis
tiessie, zieje! De lui die 't gedaan hebben, willen wel zo, en hebben al de 
tyd om op 'r gemak hun boeltje opteknappen. Want weetje wat ik altyd 

zeg .. : 
·De waarheid is zo eerbiedwaardig, dat we haar niet mogen versma

den, al wordt ze verkondigd door juffrouw Laps. 
' ... ik zeg dat 'n gemene kerel die 'n moord doet, en veel geld steelt, z'n 

bebloede kleren niet kan verdonkeremanen. En al dat geld ook niet! 
Want, zeg ik, hy is niet gewend met zoveel geld omtegaan. AI z'n bu-
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ren kennen z'n buizen en broeken van-buiten. 'n Kast waarin-i wat kan 
wegstoppen, heeft zo'n man niet. Verstand van effecten of obbeligaassies 
ook niet! En de weg naar 't buitenland weet-i ook niet! En vrinden die 
hem de weg wyzen om van z'n boeltje aftekomen, heeft-i ook niet! Zo
dat ik maar zeggen wil dat ... 'n moord of 'n diefstal, of ... zowat ... als ze de 
moordenaar niet terstond pakken ... nu, juffrouw Pieterse, dan zeg ik dat 
het door 'n fatsoenlyk man gedaan is, die meer rokken en kasten en 
kemsoossies heeft dan alleman weet, en ... ongeteld linnengoed, zieje! En 
vrinden onder bankiers, zieje, die 'm afhelpen van z'n obbeligaassies. 'n 
Gemene vent zou honderdduizend gulden in z'n broodkast leggen, en 
daar vinden 't de kinderen als ze bater snoepen. Wat zeg jy, Trui?' 

Trui had nooit nagedacht over deze wel-eens uit het oog verloren 
grondregel van kriminalistiek. Althans Wouter vernam geen antwoord, 
schoon de nieuwsgierigheid hem noopte z'n broek aantetrekken. 

'Maar; hoorde hy op-nieuw z'n moeder vragen, 'wat is er dan toch 

met je gebeurd?' 
'Wat er gebeurd is? Ik ben geschrokken ... kyk, hoe ik bibber! De stad 

is vol moordenaars, juffrouw Pieterse!' 
'Lieve-god, mens, wat kan ik daaraan doen?' 
'Niks, juffrouw Pieterse, helemaal niks! Maar ik ben geschrokken, en 

kom je-n-om raad vragen. En ... gaan Stoffel, en ... Laurens, en ... iedereen 
hier altyd zo vroeg naar bed? Kyk, hoe ik nog bibber. Zou je wei geloven 
dat ik niet naar m'n huis durf te gaan?' 

'Maar waar6m dan niet? Denk je dat ze je vermoorden zullen?' 
'Ja, juffrouw Pieterse, dat denk ik! De moordenaars van die oude Me

vrouw en haar dienstmeid lopen nog altyd rond - gister by de ulle
menatie hebben ze god weet hoeveel horlogies gerald! - en de policie ... 
weet je wat de policie doet? Ze kykt of iemand 'n vloerkleed uitklopt na 
tienen 's morgens ... dat doet de policie! Maar aldie moordenaars laat ze 
lopen. Dat zeg ik!' 

'Maar wat weet je dan van die moordenaars? Geef ze-n-aan, als je ze 
kent! Dat 's je plicht, mens!' 

Wouter trok z'n vest aan, en deed 'n dasje om. 
'Wat ik er van weet? Ze belagen me-n-in m'n eigen huis! Is 't erg of 

niet? Ik ben van middag uit geweest, om 't hardzeilen op de Amstel te 
zien. Maar er was niets te kyk, omdat er geen wind was. En 't was heel 

vol op de weg, en by de Amstel ook, tot Ouwerkerk toe. AI die koningen 
waren er, en die vreemde prinsen en prinsessen, weetje, en de mensen 
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keken naar de koetsen, en ik ook. Niet dat ik om 'n koning geef, gut ne! 
Want hy is 'n wurm in Gods hand, net als jy en ik, en als de Heer hem 
niet steunt ... och al 't aarse is maar gekheid. Stof en as ... geloof dat maar! 
Maar ik keek naar de koetsen, weetje, en naar de paarden, en naar al 't 
volk ... dater naar keek. En ik dacht zo by mezelf, als ik van-avend thuis 
kom, zal ik m'n aardappelen opbakken, want ... die had ik over van van
middag, en als ik aardappelen over heb, bak ik ze 's avends altyd op, 
weetje. En er was groot gedrang by de Amstel, en 't speet ieder w dat er 
geen wind was, want de mensen zyn dol op plezier, en slaan geen acht op 
wat des Heren is! Werelds waren die prinsen en prinsessen ... kyk! Ja, 
dacht ik, 't wondert me volstrekt niet dat er zo erg gemoord wordt, en 
gestolen, want ze verzoeken God. En: de Heer zal jelui wei krygen, dacht 
ik, maar Hy wacht z'n uur af. Want, juffrouw Pieterse, dat doet-i altyd. 
Een dame- 't mens had rode puisten in 't gezicht, en was nog ouder dan 
jy, juffrouw Pieterse! - wat denk je dat ze-n-op 't hoofd had? 'n Tulle
band, mens! En ze zat in 'n koets met vier paarden. Is dat de Heer tergen 
of niet? Dat vraag ik maar! En ze speelde met 'n soesoe, en toen er 'n 
prins te-paard naast haar koets kwam, stak ze d'r hand uit het portier, en 
liet 'r soesoe driemaal op-en-neer gaan. En dat deed die prins ook. Wa
ren ze mal of niet? En wat moet de Heer daarvan zeggen. Als er geen 
pestilentie komt .. : 

'Maar ... wat is je dan toch overkomen?' 
'Ja juist ... wat me-n-overkomen is? Dat zal ik je zeggen ... maar ik beef 

nog zo. Ik had m'n aardappelen aan schyfjes gesneden, en op 'n schotel
tje in de kast gezet. Want, dacht ik, als ik thuis kom, kan ik terstond aan 
't bakken gaan, want ik hecht niet aan wereldse dingen- want ik heb de 
genade, weetje- want ik dacht w by mezelf, dat ik niet lang onder aldie 
mensen blyven wou ... gut, juffrouw Pieterse, je moest ... Stoffel roepen. 
Dan kan-i horen wat me-n-overkomen is: 

Stoffel was reeds in aantocht, en dit deed Wouter genoegen. Hy had 
geruis in de kamer naast zich gehoord, en grondde op Stoffel's opstaan 
de hoop dat ook hyzelf weer voor-den-dag wu mogen komen, om 't 
spannend verhaal wat meer op z'n gemak aantehoren dan door de po
rien van z'n kamervloer. Intussen had hy zich geheel gekleed, omdat-i 
niet door juffrouw Laps wou gezien worden in z'n nachtpon. Hy nam 
nu waar dat Stoffel de huiskamer binnentrad, en dat de bewekster; na de 
gewone groet en de plechtige verzekering dat ze nog altyd van 't bibbe
ren niet spreken kon, de vraag deed: waar toch ... Laurens bleef? 
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Laurens? Wel, hy sliep, en leverde door z'n neusgate1,1 de demonstra
tie van 't pythagoreisch vraagstuk, waarin hyzelf de hypothenuze zo aan
schouwelyk voorstelde. 

Dit zou juffrouw Laps volkomen onverschillig geweest zyn, als ze 't 
geweten had. Ze wist aileen - en 't hinderde haar erg, naar 't scheen -
dat ... Laurens zich niet bevond onder haar gehoor. 

Was dit misschien de reden dat ze zo talmde met de katastroof? 
Moest juist ... Laurens getuige wezen van de ontwikkeling en de uitbers
ting? Waarom toch? 

. ?' lS. 

'Zeg jyzelf nu eens, Stoffel, of de stad niet vol moordenaars en dieven 

Stoffel zoog z'n bovenlip naar binnen, en trachtte met de andere de 
punt van z'n neus te bereiken. De lezer wordt uitgenodigd deze mond
greep natebootsen, en hy zal, volgens de door my meegedeelde methode 
van ziel-ontdekking, nagenoeg weten hoe en wat Stoffel niet ant

woordde op deze vraag. 
Juffrouw Laps hield zich of ze 'ja!' verstond, omdat het zo in haar 

kraam te-pas kWam. En dus: 'Zie jewel, Stoffel zegt het ook! De stad is 
vol dieven en moordenaars, en ... 'n fatsoenlyk mens durft niet meer in 
z'n eentje naar bed gaan. Dat zeg ik!' 

'Maar ... juffrouw .. .' 
'De policie? Gekheid! Wat helpt de policie, als je niet op God ver

trouwt? Dat 's 't ware! En wie dat niet doet, is verloren. Menselyke hulp ... 
ik kan me niet begrypen dat ... Laurens altyd zo vroeg slapen gaat. Weet 
jelui wel, dat het niet gezond is zo veel te slapen! Wat zegt de Schrift? 
Waak en bid! Maar ... ieder z'n sinnigheid! Ik kan je voor God verklaren 
dat ik niet aileen naar huis durf, en .. .' 

Hier vertoonde zich weer 'n 'vinger!' Wouter's nieuwsgierigheid was 
ten-hoogste gespannen. Om beter te kunnen verstaan stond-i in gebukte 
houding, en leunde met een hand op de rug van 'n stoel. Z'n steunpunt 

kantelde, de stoel gleed uit, knerste over de grond, bereikte 'n ander 
meubel. .. 

'Here-jesis-kristis, wat's dat nu weer?' kryste de moeder. 'Benjy 't, 
Laurens?' 

Wouter piepte verlegen terug, dat het: 'ik' was. Uit deze stoornis 
vloeide voort dat-i zich wist overteplaatsen in de kring waar zulke be
langwekkende dingen werden verhandeld. 

Z'n entree de salon had plaats onder de allerongunstigste omstandig-
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heden. Hy werd hevig berispt omdat-i 'nog' niet uitgekleed was, en ... 
'Zet jy je bakker op, voor je je kleren uittrekt?' riep de moeder. 
Zowaar, de jongen had vergeten zich te ontdoen van z'n slaapmuts! 

Hy meende van schaamte te verzinken. Liever had-i ai 't andere gemist, 
dan dat ene te hebben! 

'En ... wat heb je daar?' 
Helaas! Ons heldje was belachelyker nog dan men in-staat is zich te 

maken met 'n pluimmuts aileen. Er bleek dat-i zich gewapend had met 
de yzeren staaf, die in voorhistorische dagen door z'n vader gebruikt 
werd tot recht-afsnyden van le~r. Gedurende 't begin van 't lapsisch ver
haal dat zo slecht vlotte, meende hy, dacht-i, hoopte hy ... 

Nu ja, hy verstond iets van 't oude: 'waar blyft Wouter?' Uit de mond 
der spreekster niet, o neen- 't waren immers juist de woorden die ze by
voorkeur niet uitsprak! -maar ... hy meende ze toch te horen, al kwamen 
ze tot hem van geheel andere kant. 

Wei was-i die vrydag laag en slecht geweest, onridderlyk en infaam, 
maar ... hy bleef nog altyd Wouter! 

Moordenaars? Dieven? Een vrouw in nood, 'n dame- ze heette Laps, 
godbetert! - wat anders kon daarop volgen, dan: 'Ce sera moi, Nassau!' 

en: 'God laat die moordenaar maar begaan ... ik niet! Ik. Wouter!' 
Ivanhoe was-i gewis die dag niet geweest ... helaas! Doch er was toch 

nog altyd genoeg in hem van zichzelf, om niet lager te staan dan de 
slechtaard Brian de Bois-Guilbert, die toch ook niet wegliep voor gevaar, 
al was dan z'n gedrag jegens Rebekka hoogst-indelikaat. 

Slecht? Het zy zo! Maar lafhartig ook? Dat zou te veel zyn. 
In z6'n stemming had Wouter- hy scheen niet te weten dat ook z'n 

eigen felonie voortkwam uit lafheid! - tussen z'n tweede kous en z'n 
broek in, de leder-lineaal gegrepen. En dat ding hield-i nog altyd in de 
hand, toen er door zo'n zonderlinge samenloop van omstandigheden 
'n welgelukt beroep werd gedaan op z'n moed. 

0, eerbiedwaardige, korrekte, maar dikwyls laaghartige, toch altyd 
onschuldige, kansverevening, waarom moest ge dat oningetogen rid
derzwaard in-handen geven van iemand die vergeten had zich te ont
doen van z'n slaapmuts? Waarom niet die twee belachelykheden in bil
lykheid over Stoffel en de held verdeeld? Waarom niet aan ieder wat? 
De een de muts, de ander 't wapen? Of, beter nog, waarom niet Stoffel de 
hellebaard in de hand gedrukt, en de slapende Laurens by uitsluiting 
belast met het torsen van de gepluimde diadeem? Wat kon het hem 
schelen hoe hy er uitzag in z'n bed! 
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Maar ... 'n held, 'n ridder? En dat onder de ogen van de dame die hy 
beschermen zal! · 

Anne Rebekka, wanneer Ivanhoe ware te-voorschyn gekomen met 
z6'nhelm! 

Wouter was woedend. 
En ... ik ook! Op die kansverevening namelyk, en niet zozeer om de 

boosaardige kombinatie van muts en degen. Zy is niet te vermyden, en 
de Don Quixotten schikken zich. Weldra zien ze die pluimmuts voor 'n 
stalen helm aan, en hun hemd voor 'n schubbejak. 

Niet daarom alzo ben ik boos. Ik zou waarlyk te veel te doen hebben, 
indien ik toegaf in de neiging tot zUlke verstoordheid. Maar om 'n an
dere samenvoeging die bedroevender is, en waarin 'n braaf ridder zich 
niet mag leren schikken. 

Wouter was lathartig geweest, toen-i Femke had behoren te kennen 
en te erkennen. En ... z'n gevloden ridderlykheid kwam tevoorschyn op 
'n roep uit de mond van juffrouw Laps! Dit is erger dan belachelykheid! 

Tegenover reinheid had-i zich stug betoond, en arm aan ziel. De ryk
dom van z'n gemoed berstte weelderig uit, zodra ze werd opgevorderd 
door 't gemene. Is 't niet treurig? 

Dat de Don Quixotten weldra de onheraldische betekenis van hun 
pluimmutsen over 't hoofd zien -lafaards wachten zich wel voor zulke 
gekheid! - is begrypelyk, en te vergeven. Maar wie - en op-den-duur
genoegen nemen zou met de verkrachting van zedelyke logika, met het 
tragisch-heterogene ... 

't Huwelyk van rapier en muts was maar komisch! 
... wie op-den-duur zich tevreden stelt met ... dat andere, hy is verlo

ren! Hoogstens kan er 'n rykworder uit hem groeien, 'n schoonzoon 
van Kappelman, of zo-iets. 

Goddank, Wouter zou 't leren inzien. De zeer intelligente lezer be
grypt immers dat-i anders geen geschiedenis hebben zou? Maar hywas 
nog in lang zo ver niet, en meende al veel gedaan te hebben tot herstel 
van de zo sarkastisch bedorven toneelzetting, toen-i met driftig gebaar 
z'n wapen kletterend op de grond smeet, en z'n muts -flap! - op de ta
fel. 

Niemand had ooit geweten dat het manneke zo driftig worden kon. 
Z'n moeder vroeg dan ook met de gewone belangstelling in 't welzyn 
van z'n zieltje: 'of-i dan in-godsheren-naam helemaal bezeten was?' 't 
Had er veel van. 
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De 'vinger' van zo-even zal wei weer de klauw van 'n duivel geweest 
zyn, of ... van de Duivel, naar verkiezing van de lezer. 

'Ik zeg dat jelui 't kind niet zo moet versagrineren: zei de bibberende 
bezoekster. 

'Ogenblikkelyk naar je bed!' riep de moeder. 
'Och, laat het kind zitten! Maar ... wat ik je zeggen wou, juffrouw Pie

terse, van m'n aardappelen .. .' 
Wouter bleef. Dat-i dit kon, had hy te danken aan de algemene 

nieuwsgierigheid. Heel gelukkig waarlyk, want ik heb z'n blyven hoog
nodig voor de ekonomie van m'n vertelling. 

' ... verbeelje toen ik thuis kwam, zo tegen half-elf ... want ik k6n niet 
eer, om de drukte, weetje- anders ... ik houd niet van remoerigheid, dat 
weetje wei- nu, toen ik thuis kwam- de stad is vol moordenaars en die
ven, dit moet je wel in 't oog houden! - toen waren m'n aardappelen ... 
waar denk je dat m'n aardappelen waren? Ze waren ... weg!' 

'Weg?' 
'Weg!' 
'Helemaal weg?' 
'Helemaal ... weg!' 
'Je aardappelen weg?' 
'M'n aardappelen ... heeeeelemaal ... weg!' 
'Maar .. .' 
'En ik zeg: dat hebben de dieven en moordenaars gedaan! Wie an

ders? Er zyn moordenaars op m'n zolder, en nu wou ik je vragen ... want 
ik durf niet aileen thuiskomen .. .' 

Wouter's ogen tlikkerden. 
' ... ik wou je vragen of misschien ... je zoon Stoffel...' 
Stoffel zette 'n allerzonderlingst gezicht, dat zeker alle moordenaars 

uitmuntend zou bevallen hebben, omdat het 'n geruststelling bevatte 
voor de toekomst van 't metier. 

'Maar, juffrouw Laps; vroeg-i, 'heb je dan geen kat in huis?' 
'Een kat? Ben je mal? 'n Kat tegen moordenaars?' 
'Ne, juffrouw, niet tegen moordenaars. Maar 'n kat die misschien je 

aardappels heeft opgegeten?' 
'Ik weet van geen kat! Ik weet dat de stad vol gemeen volk is, dat de 

mensen vermoordt zonder dat er 'n haan na kraait! Niet dat ik om m'n 
leven geef, gut neen, niet ... zie z6veel! Als de Heer me roept, zal ik zeg
gen: laat je dienstmaagd gaan in vrede. M'n ogen hebben je heerlykheid 
gezien! En dan .. .' 
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'Maar, mens, waarom heb je niet op je zolder gezocht, of onder je 
bed?' 

'Dat m6cht ik niet, juffrouw Pieterse! Wien God bewaart, is welbe
waard, maar ... men mag de Heer niet verzoeken! Op m'n zolder ga ik 
niet, en onder m'n bed kyk ik niet, voor alle werelds goed niet! Want 
daar zit-i zeker! En juist daarom wou ik je vragen of ... je zoon ... Stoffel... 
of- als Stoffel geen senie heeft - byv. je zoon ... Laurens, of .. .' 

'Maar ... waarom heeft uwe niet liever de buren er by geroepen, juf
frouw?' 

Aldus sprak Stoffel. 
'De buren? Nou, je moet ze kennen, die buren! De man onder me 

durft geen schoothondje aan, laat staan 'n moordenaar! En naast me 
woont er een die ... wat zal ik je zeggen, 'tis 'n jonkman, en je weet dat ik 

me niet graag in opspraak breng. Want ... 'n mens moet zorgen voor z'n 
fatsoen, en nooit ergernis geven, dat weet je-n-ook wel.' 

Niemand kwam op de gedachte, haar te vragen wie of wat Stoffel 
dan voor 'n wezen was? Geen jonkman? Zoud-i misschien 'door z'n 

school' hoven wereldse verdenking verheven zyn? 
'En bovendien; ging de verlokster voort, 'meen je dat al die mannen 

kerasie hebben? Ik zeg neen! Ze zyn zo bang voor 'n dief, als de dood. 
Verleje week stood er 'n brittale bedelkerel in 't pertaal, en de vent wou 

niet weg. Denk je dat ze 'm aandurfden? Maar ik, ik pakte hem flink 

beet, en .. .' 
Ze versprak zich, en bemerkte het: 
' ... nu ja, dat zou ik gedaan hebben als ik niet 'n vrouw was geweest. 

Want vrouwen moeten zich nooit inlaten met ruwigheid. Dat staat 
niet ... wat zeg jy, Trui? Ik liep weg, en sloot m'n kamer, zieje! Neen, ke
rasie hebben aldie manlui niet!' 

'Al die manlui!' 
Wouter voelde zich beledigd, en beefde van ingehouden strydlust, of 

althans van begeerte om te tonen dat hy niet behoorde onder zulke 

'manlui.' Juffrouw Laps merkte 't wel. 
'Nu, als Stoffel 't niet graag doet .. .' 
'Om je de waarheid te zeggen, ik .. .' 
' ... en als Laurens al slaapt. En als ... niemand er senie in heeft .. .' 

Ze stood op. 
' ... nu, dan zal ik, op God vertrouwend, in m'n eentje ... maar griezelig 

is 't voor 'n vrouw alleen!' 
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Ze zag allen beurtelings aan, behalve juist de ene tot wie ze sprak. 
Wouter moest zich vergeten voelen, over 't hoofd gezien, en daardoor 
geprikkeld tot de eis om beschreven te worden onder de ridderschap 
van den huize. 

' ... als dan hier niemand is, die durft .. .' 
'Ik durf, juffrouw!' 
Allen stonden verbaasd, behalve onze mensenkenster die niets an

ders verwacht had, maar toch geraden vond zich even verbaasd te hou
den als de rest. 

'Jy?' 
'Jy, Wouter?' 
'Jongen, ben je gek? /y?' 
'Ja, ik! Ik durf, al waren er tien op je zolder, juffrouw, en duizend on

der je bed!' 
Hm, zo'n kleine Luther! Maar er was verschil. Luther had 'n God, 

waarop-i meende te kunnen rekenen ... met behulp van 'n paar keurvor
sten ... nu ja, die behoefte hadden aan troebel water. Onze Wouter- z6n
der keurvorsten!- trok als 't ware ten-stryde tegen de god, die toegela
ten had dat er duizend en enige moordenaars onder 't dak en bed van 
juffrouw Laps konden zitten. 

'Maar, jongen!' 
'Ikdurf!' 
'Och, laat hem begaan, juffrouw Pieterse! Je begrypt ... het is altyd 'n 

gezelligheid voor me, zo'n kind by mete hebben! Zieje, dan griezelt het 
me minder, als er misschien 'n moordenaar op zolder zit. 'n Mens wil 
aanspraak hebben, niet waar?' 

Ze bereikte haar doel: onze Wouter werd haar meegegeven. Met z'n 
nachtpon en bakkersmuts in 'n pakje onder de arm, verliet hy 't huis. De 
yzeren staaf werd achtergelaten, omdat juffrouw Laps verzekerde dat zy 
'n wei gevuld tuighuis had van gereedschappen waarmee men zoveel 
moordenaars kon doodslaan als men verkoos. 

De oorzaak dat de Pietersens zo gemakkelyk toestemden in Wouter's 
benoeming tot slotvoogd, lag voornamelyk in ydelheid. Eigenlyk keurde 
het geen der leden van 't koncilie goed, dat de jongen meeging met juf
frouw Laps, maar de familie was groots op z'n moed. De zaak zou be
kend raken, oververteld worden, en juffrouw Pieterse zou wei zorgen 
dater bygevoegd werd: "tIs dezelfde jonge-heer, weetje, die laatst gele
seerd heeft by dokter Holsma op de Kolveniers-burgwal.' 
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'Ja, ja, er zit wel wat in die kinderen van diezelfde Juffrouw Pieterse!' 
zou dan deze of gene de goedheid hebben te antwoorden. 

En zo-iets hoort men graag. 
Daarom kreeg juffrouw Laps ditmaal haar zin. 
Maar ... Fancy? 
Preuts was ze niet! 
Dat verloochenen van Femke vond zy erger! 
Doch ook daartegen zou ze raad weten, zy die alles was, alles wist, al

les kon, tot het regelen van de kans-verevening inkluis. 
Niet tevreden- o neen! -maar kalm toch, en geenszins wanhopend, 

ging ze met hare arbeid voort. Er was meer spot dan smart in haar ge
laat, toen ze Wouter die avend de weg zag inslaan naar de woning der 
oefenaarster. Ze toonde hierdoor boger te staan dan de engel die door 
Moritz Retsch tot droefgeestige getuige wordt gemaakt van de nederlaag 
des jongelings die op 't schaakbord z'n ziel aan de duivel verspeelt. 

Hm ... in een party? 
Moet dan het behoud der ziel afhangen van een veronachtzaamd: 

gardez la Reine? 
Waarachtig niet! 
Men zou wensen geen ziel te hebben, als ze z6 snel kon verloren 

gaan! 
Eilieve, dan immers stond de party tussen God en Duivel niet gelyk? 
Hoe! Een misstap, een dwaling, een vergissing, zou naar de hel kun

nen voeren, en na 'n lang leven vol moeite, arbeid, onthouding en stryd, 
is er nog 'n byzondere genade nodig om in de hemel te komen? 

Dit moet 'n dwaling zyn! Maar ... 'n dwaling die 't verklaart, waarom 
de galerie zo gaarne voor de Duivel parieert! En waarom er zoveel spe
ciaal-kunsten worden uitgevonden om God 'n beetje te helpen in z'n al 
te ongelyke kans. 

Dit hoeft niet! 
Fancy zal zich weten te redden. Zich, en ... hem die ze aanraakte met 

haar vleugel. 
Ze laat hem begaan, en doet- als ik! - haar werk. En: 

... doet, als ik, haar werk! 
En spint de vlok tot draad, en weeft de draad 
Tot doek, waarop zy, eindloos voortbordurend, 
De loop van al wat is, te aanschouwen geeft. 
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En wie 't verband ontkent, is schuldig blind, 
Ter nauwernood onschuldig wie 't niet kent! 

Van dit alles wist Wouter niets. Z'n onkunde mag wei een der oorzaken 
geweest zyn van de rilling die hem bekroop, toen-i met juffrouw Laps de 
trap van haar woning opging. 

't Eerste wat ze hem aanbood, bestond natuurlyk in de gebakken 
aardappelen die opgegeten waren door al die gulzige moordenaars. 

Hu! Wouter verbeeldde zich dat-i zou hebben raad geweten met 
Schinderhannes in hoogsteigen persoon. En al blyft het nu de vraag, of 
z'n- ongeoefende! - moed niet op 't beslissend ogenblik in de schoenen 
zou gezakt zyn, hy meende toch dat-i durfde. En hy was dan toch be
gonnen met Schinderhannes inderdaad optezoeken ... 

Maar ... alleen te wezen met die gebakken aardappelen, en met die 
walgelyke vrindelykheid - wat ranser was, wist-i niet! - daar hoort meer 
toe! 

Hy voelde berouw over z'n veronderstelde moed, en begreep niet hoe 
.by z'n heldentocht had kunnen aanvangen zonder te letten op de on
vermydelyke byzaken. 

Wel beschouwd, was-i toch maar liever in een der driehoekjes ge
kropen, die Laurens gewoon was zo grootmoedig te zyner beschikking te 
stellen. 
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De lezer maakt kennis met een der meestberoemde Nederlanders van deze 
eeuw. 'En de Here zeide tot Satan: zie, al wat myn knecht Job heeft, zy in 
uw hand! Aileen strek uw hand niet aan hem uit.' Hoe juffrouw Laps door 
vuur van de straat verhinderd werd deze voorwaarde te breken. Een-en
ander over de kalmte van beschermengelen. 

'Tast jy maar gerust toe, m'n jongen, en seneer je niet! Of wil je mis
schien eerst je jasje uittrekken, want daar je nu toch van-nacht hier blyft, 
zieje, om op me te passen .. .' 

Wouter hield z'n jasje voorlopig aan. 
'En ... 'n lekker likeurtje heb ik ook voor je ... 'tis beste! Van Fockink, 

weetje, die z'n fabriek heeft in ... die nauwe straat, je weet wel. Je moet 
nooit door die straat gaan, want daar wonen gemene vrouwlui, en die 
staan aan de deur, zieje, en dat 's niet goed voor 'n jonkman als jy.' 

De 'jonkman' Wouter keek heel vreemd op, maar ik zou jokken als ik 
zei dat-i boos was. Juffrouw Laps had met aanbiddenswaardige handig
heid hem 'n paar tweede-luitenants epauletten op de schouder gespy
kerd ... z'n eerste rang! En welke jongen neemt dit kwalyk? De verheffing 
tot jonkman was strelender nog dan 't 'in de handel' zyn. 

Maar toch, er bleek dat-i verlegen was met z'n nieuwbakken hoog
heid. Althans juffrouw Laps vond goed zich te houden alsof ze verstond 
dat-i toelichting wachtte. De dozis vleiery moest onverkort worden toe
gemeten. 

'Wel wis en zeker, Wouter, je bent 'n jonkman, wist je dat niet? 't 
Komt omdat ze je thuis altyd zo kinderachtig behandelen. Ik zeg dat je
n-'n jonkman bent, zo goed als de beste! Denk je, byv. dat ik zoveel van ... 
Stoffel houd als van jou? Waarachtig niet! Volstrekt niet! In 't geheel 
niet! Ik houd veel meer van jou. Wil je-n-'n pyp roken? Je bent er mans 

genoeg toe. Wel zeker, waarom zou je niet 'n pypie roken, net als andere 
mannen?' 

'Mannen!' 
Help, Fancy! 
Wouter antwoordde dat-i 'nog niet' roken kon. 't Kostte hem moeite 

dit te zeggen. Hy was beschaamd over zoveel kinderachtigheid, maar hy 
moest wel oprecht zyn omdat 'n eerste poging om Stoffel natedoen in 
deze uiting van mannelykheid, zo byzonder ziekelyk was afgelopen dat 
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het voorstel tot herhaling hem schrik aanjoeg. 
'Z6? Rook je niet .. .' 
Ze liet het 'nog' weg. 
' ... rook je niet! Heel goed! Eigenlyk is 't 'n verkeerde gewoonte van de 

mannen. Dat eeuwige gerook! Ik ken meer jongelui die niet roken. Daar 
heb je, byv. Piet Hammel- hy is zo oud als jy, maar wat kleiner, en vryt 
met 'n nichtje van me - die rookt ook niet.' 

Iemand zo oud als hy, maar kleiner, en die al aan 'vryen' deed: help, 
Fancy! 

'Ja, ze willen trouwen, zo tegen ... ik weet niet wanneer. Maar ... trou
wen willen ze! Zodat ik maar zeggen wil dat je-n-'n effetieve jonkman 
bent. 't Is heel mal dat ze je-n-altyd behandelen als 'n kind! Dat heb ik 
wei al honderdmaal aan je moeder gezegd. Daar heb je nu, byv. om 'reis 
iets te noemen ... zo-even op-straat. Ik was bang, niet waar? Omdat ik 
maar 'n zwakke vrouw ben, weetje? En 't was nacht, niet waar? Denk je 
dat ik nog bang was, toen jy naast me liep? Geen zier! En waarom niet? 
W el, omdat ieder zien kon dat ik 'n manspersoon by me had. Ik had je 
best 'n arm kunnen geven - je bent heus groter dan ik - maar ik deed 
het niet, omdat j-n-'n pakje droeg. En, bovendien ... de mensen praten 
zo! Want, zieje, de wacht had het kunnen zien, en dan in de buurt overal 
rondvertellen dat ik 's nachts met 'n heer liep.' 

'Met 'n heer!' 
Fancy! 
'Want 'n mens moet altyd zorgen voor z'n fatsoen! Hier binnen'ska

mers is 't wat cinders, heel wat anders! Gut, ik weet wei dat jy geen kwaad 
van me vertellen zult. Wie 'n vrouw bekladt, is geen ware man, dit weet 
je-n-ook wei.' 

Ja, dit wist Wouter, al was er meer diepte in z'n besef van loyauteit, 
dan helderheid in 't begrip van: 'bekladden.' Hy vertaalde juffrouw Laps' 
maxime in z'n boekentermen, en las voor: 'vrouw' en: 'man' de hem ge
meenzamer uitdrukkingen: dame en: ridder. 

't Mens werd dus ditmaal beter begrepen dan zyzelf verwachten of 
weten kon. Gesteld eens dat Wouter ontevreden ware geweest over deli
keur -par impossible, want ze was van Fockink - of dat de olie waarmee 
ze haar aardappelen bakte, naar bejaardheid had gesmaakt- onmogelyk 
alweer, want ze bakte met boter, die niet eens veel slechter was dan de ge
woonte der Hollandse vervalsings-industrie meebrengt- jazelfs al had
i grond gevonden tot het maken van gewichtiger aanmerkingen ... meent 

376 



men dat ridder Wouter dame Laps zou hebben geschandvlekt? Nooit ... 
'by m'n zwaard!' 

De menskunde van juffrouw Laps ging niet ver genoeg om dit inte
zien, of althans om hierop zonder de minste voorzorg te vertrouwen. 
Voor iemand die maar zowat beunhaasde in mensenkennis, was 'tin
derdaad al bekwaam genoeg dat ze zo korrekt de loopgraven trok om de 
belegerde vesting. Had ze inderdaad menskunde bezeten, ze zou geweten 
hebben dat ze kon stormlopen in aile gerustheid. Maar ... dan had ze te
vens - door geestelyke oefening veredeld! - geen lust gevoeld in zulke 
krygstochtjes, en dus 't hele vestinkje met vrede gelaten. Zoals nu de za
ken stonden, sukkelde zy, zo goed en kwaad het gaan wilde, maar voort 
met de kleine middeltjes die leiden moesten naar 'n mikroskopisch 
doeltje. 

Wat drommel, men kan toch niet meer doen dan roeien met de rie
men die men heeft! Brave hoogstrevende lezer, wees niet bozer op de 
goeie juffrouw Laps dan u past, en vooral... minacht de wetenschappe
lyke laagte niet van haar taktiekje. Ik ken menige dokter in allerbespie
gelendste wysbegeerte, die niet in-staat zou geweest zyn het mens 
voorby- of natestreven op 't zielkundig terrein dat ze hier betrad, en dat 
toch, wei beschouwd, niet eens 't hare was. Want- wie zal dit begrypen? 
- haar scherpzinnigheid was minder wysgerig dan sexueel. Nooit im
mers zou 'n man- overigens gelyk begaafd- uit de sobere gegevens die 
haar ten-dienste stonden, een z6 praktisch operatie-plan tegen Wouter 
hebben kunnen samenknutselen. En, omgekeerd, zy zou minder be
kwaaniheid hebben aan den dag gelegd, wanneer niet haar kinderachtig 
plannetje in-verband had gestaan met verwrongen geslachtsdrift. 

Wie billyk oordeelt vindt haar strategische wendingen om te kussen! 
En ... Fancy? Wendde ze treurig 't hoofd af? Meesmuilde zy? Begon ze 

te schreien? Brak zy in jammerklacht uit? 
Tekent haar de artist- die m'n werken illustreren ... zou, als ik 't geluk 

had geen Hollander te zyn - wordt ze hier door de schilder voorgesteld 
in gebogen houding, handenwringend? 

Vlucht ze heen? 
Wat toch doet hier onze Fancy? 
Komaan, artisten- die m'n werken niet illustreert, omdat ik maar 'n 

Hollander ben, in-plaats van 'n zevende-klas buitenlandse beroemd
heid! - komaan, ik zal u helpen. Weg met die tranen op Fancy's wan
gen ... 
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Een geest weent niet om zo weinig! Weg met die geknakte gestalte ... 
Geesten bukken niet onder zo geringe last! · 
Ze weende niet, en boog niet, en vluchtte niet. Ze deed niets van dit 

alles! 
Kalm en ernstig - 'n glimlach misstond er niet by! - zette zy haar 

kans-verevening aan de arbeid. Geschiedde daar op die bovenkamer iets 
te veel... welnu, er zou meer geschieden, elders of hier! 

Aventuur op aventuur, storm op storm, spanning op spanning ... 
Halt! roepen wy mensjes by zulke gelegenheid. We vrezen dat dena

tuur der dingen, die slechts in feiten spreken kan, taal zal te-kort ko
men omdat haar feiten 6praken. 

Aventuur op aventuur! Is 't u te veel? Ei, ziedaar ... 'n nieuwe schok! 
Spanning op spanning? Te sterk, meent ge? Welaan ... dan 'n nieuwe 

takel aan de koord geslagen ... ze kan meer dragen, meer heffen, en knap
pen zal ze niet! 

Storm op storm! Te hevig, meent ge? De sterke Fancy geneest uw 
angst met 'n orkaan! 

En ze glimlacht! 
Want, ziet ge ... gy, A, zy is niet A! Want, ziet ge, B ... zy is niet B! En 

ook C is ze niet! En D niet! En de rest niet! 
Zy is Fancy, de grote, de ryke, de machtige, de majestueuze. 
Zy is de Natuur die alles in voorraad heeft, en ryker wordt, al ge

vende. Zy is er geen tifon armer om, al heeft ze gister nieuwe vastlanden 
opgestormd uit de oceaan, al heeft ze zo-even met de adem van haar 
mond melkwegen gezuiverd van nevelvlekken. 

De lezer begrypt dus dat en waarom ze zich niet zeer angstig toonde 
voor 't gelukken der mensenkennige kunstjes van juffrouw Laps. En ik 
verzoek hem uit-bestwil, z'n deel te nemen van die kalmte. 

Neen, dit begrypen sommige lezers nog altyd niet. Dus meer daar

van! 
Wie verzekert ons dat Fancy die kunstjes vrezen zou, ook al was 't sla

genzeker? 
Voorwaar, voorwaar, daar is steviger bodem voor 't goede dan de ver

leidbaarheid van 'n halfwassen jongeling, al zy het dan dat de zoetigheid 
van Fockink's likeurtjes, en de nog zoeter drank van gekittelde ydelheid 

mee-oprukken als bondgenoten van het boze! 
Ook zelfs by zekerheid van de aanstaande 'val'- och, arm! - blyft het 

misschien de vraag, of 't Fancy de moeite waard wezen zou de wapens 
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aantegorden in 'n stryd van zo weinig belang? Dat ... 'boze' was maar or
dinair. 

Wanneer ze 't doet, geschiedt het waarschynlyk uit luim alleen. 
Want ... luimig is ze. Luimig als 't spel, als 't weder, als de wereldge

schiedenis, als alles wat 6ns luimig toeschynt omdat we dom zyn, be
ginnertjes maar in de moeielyke studie van 't rerum cognoscere causas! 

En als nu eens onze Fancy- uit zogenaamde luim dan! - mocht bly
ven versmaden 't belaagd jongetje by-tyds de hand te reiken, als ... 

Juffrouw Laps was 'n slecht wyf. 0, zeker! Maar, geloof me, lezer, het 
doelwitje van haar begeerte betekende veel minder dan volgens boeken
traditie geloofd wordt. De schuld dezer dwaling ligt aan de vermeende 
eisen van 't boekmakers-ambacht. Sedert onheugelyke tyden gebruiken 
de heren van 't metier, dergelyke zaakjes als hoofd-katastroof. 't Afge
zaagd: 'en ze viel!' is de lievelings-kataklysme tot opbeurende kitteling 
van arme lezende zielen. 

Ze, ja, ze! Want in-verband met de duurte der voedingsmiddelen, en 
de daaruit voortspruitende behoefte aan 'n 'fatsoenlyk' huwelyk- ik er
ken volmondig die behoefte, doch alleen: 'omdat uwe harten boos zyn'
is 't vallend voorwerp gewoonlyk 'n stumperige 'zy.' 

Welnu, die 'zy' begaat 'n fout als ze valt. Men moet niet vallen. Al 
vinden de lezers- die de zaak hardschreeuwend afkeuren! - zo'n 'val' al
lerplezierigst, en 't onmisbaar element in 'n 'mooi' hoek: men moet niet 
vallen! 

En wanneer by uitzondering de valler 'n 'hy' is ... 
Minder pikant, omdat de maatschappelyke pozitie daardoor niet aan 

't wankelen wordt gebracht. Wouter, byv. zou geen haarbreed onge
schikter voor de 'handel' geworden zyn wanneer-i z'n jasje had uitge
trokken, en z'n ... vestje er by! 

... als er 'n 'hy' valt ... 
Wel, dan heeft-i 'n fout begaan. 'n Mens moet niet vallen. Hy heeft 

beter dingen te doen. 
Doch- 'hy' of'zy' dan -leugen is 't, zulke nietigheidjes voortestellen 

als uitgangspunten van wel-gekonditionneerde verdoemenis! 
Daartegen protesteren Jezus en ik. 
Neen, heren predikers van kakangelien, z6 makkelyk komt men niet 

in de hel! Z6 ligt is de taak van de Satan niet! Dat mocht-i willen, de 
oude stumpert! 

Leugenachtig dus is die triumfelyke voorstelling van 't kwade. Zo 
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overdryven kwakzalvers 't gevaar van 'n lichte ongesteldheid, om hun 
poeiertjes aan-de-man te brengen. 

En leugen is 'took uit 'n aesthetisch oogpunt, als men van zulke arm
zalige gegeventjes aileen, 't zedelyk schoon of de lelykheid ener figuur 

willaten afhangen. 
Byna wu ik lust voelen, juffrouw Laps 'n handje te helpen in haar 

plannetjes - 't staat aan my! - om te doen in 't oog springen dat m'n 
heldje, z6 gevallen, nog altyd redelyk wei tot staan kan worden gebracht. 
Maar ik heb 't recht niet, m'n Fancy v66rtegrypen, die wei weten zal wat 
er te doen is. En hierop reken ik dan ook, dat zy me wei gelegenheid 
verschaffen zal te-zyner-tyd aantetonen dat zulke val-geschiedenissen ... 

Met ... dat, kan men goed zyn, of goed worden. 
En velen zyn afschuwelyk, z6nder ... dat! 
Vlek is vlek, bezoedeling is bezoedeling: geen genade voor de minste 

afwyking van de wetten der zedelyke logika .•. 
Z6 immers wordt 'deugd' by denkers genoemd? 
Maar die zedelyke logika zou verkracht worden door de ongerymde 

machtsverheffing van 'n zweertje tot kanker. 
't Is lasteren van de deugd, haar by-uitsluiting te weken in 't vermy

den van zulke mis ... greepjes. 
En we doen aan de ondeugd te veel eer, als we haar vervloeken pour 

si peu! 
Goddank, er zyn- 't geringe niet minachtend- verhevener dingen te 

bejagen! 
Goddank, er zyn - zonder de minste vergoelyking van pekelwndjes 

- vreselyker zaken te vermyden! 
De te grypen erekroon in 't strydperk der Mensheid, hangt h6ger! En 

wei is 't jammer dat zoveel mislukte gladiatoren krom groeiden door de 
opgedrongen hebbelykheid om steeds te bukken naar de lage prys die ze 
delen met 'n eunuuk. 

Excelsior, heren schryvers en lezers en deugdwetgevers en onthou
dingprekers, en verdere gladiatoren in miniatuur! 

Komaan, moralisten, al had nu eens onze Fancy geslapen die nacht, 
of al ware ze 's morgens ontmoedigd weggeklept naar 't hof van Wou
ter's moeder, om daar de treurmare te brengen dat prins Upsilon ge

struikeld was ... 
Zou ze niet met 'n strenge vermaning zyn teruggewnden naar 't w 

ontydig verlaten strydperk? Liep ze niet gevaar- zyzelf nu, de wacht-
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ster! - veranderd te worden in 'n zandkorrel, wegens al te grove mis
kenning van haar plicht? 

Er hoorde moed toe - krankzinnigheid liever! - daar aantekomen 
met de boodschap: 

Scheur u het starrengewaad, o gy arme gebiedster der geesten: 
't Hemelse Ryk heeft 'n eind ... maak voor uw meerdere plaats! 
Laps sloeg ons prinsje te-pletter, my, u, ons allen, godbetert, 
Met 'n compositum mixtum van vlei praat en Fockink's likeur! 

Wat de geesten zouden gelachen hebben! 
Wanneer Fancy aldus gesproken had, zou zy inderdaad een element 

van bederf dat de vyand ten-dienste stond, hebben overgeslagen. De fle
mery met het verrassend jonkmanschap miste niet alle grond. Wouter 
was inderdaad op-weg om 'n jonkman te worden. Misschien was-i 'tal. 
Wie hem dit kwalyk neemt, moet ook afkeuren dat z'n bovenlip begon 
te roepen om ... de barbier wel niet, maar om de schaar toch. 

'Zodat ik maar zeggen wil, dat je nooit die steeg moet passeren. Als 
je-n-'n kind was, zou 't geen kwaad kunnen, want 'n kind heeft geen 
erg. Maar jy!' 

Zeker, hy moest 'erg' hebben! En z'n jeugdig kneveltje was er volstrekt 
niet tegen om 'erg' te krygen. 'Al wat van zelven wast, behoeft men niet te 
zaaien!' zei Kamphuizen. Onze hovenierster liet het daarop niet aanko
men, en zaaide zo hard ze kon. Zelfs was ze niet afkerig van 't begieten. 

'Laat my je nu 'reis inschenken .. : 
Wouter dronk. 
En ... Fancy? 
Ze glimlachte! 
Allerlichtzinnigst voor 'n hofdame uit het gebied der geesten? 
Tochniet! 
'Hoe vind je nu dat likeurtje?' 
Wouter erkende ... 
Fancy, Fancy! 
Wouter erkende dat-i smaak vond in de parfait-amour uit de steeg 

die-n-i niet passeren mocht omdat-i te groot geworden was om zich 
welstaanshalve te onthouden van 'erg'. 

En 't winkelmeisje van Satan schonk hem nogeens in. De glaasjes 
waren zo klein, zei ze, ware notendoppen! Nu ja ... doppen van zeer grote 
notendan. 
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'En, je moest er wat by eten ook, m'n allerbeste jongen - gut, ik heb 
altyd wveel van je gehouden - dat 's w gezond by 'n likeurtje!' 

God-vergeef-'m-de-wnde, Wouter begon te eten ook! Nog 'n ogen
blik, en hy zal zich thuis voelen, ai te thuis! 

Fancy, ben je blind? 
'En trek jy gerust je jasje uit, m'n lieveling! Je moet denken, we zyn 

hier onder ons beidjes.' 
Een koninkryk voor 'n nieuwe vloek, o goden: onze Wouter trok 

waarachtig z'n jasje uit! 
Fancy! 
'Helemaal met ons beidjes, zieje!' 
Fancy, ben je doof? 
'En ik heb lust, dicht naast je te zitten, omdat je w'n lieve beste jon-

gen bent .. .' 
Fancy ... deern! 
Wouter schikte by. 
Wie daar niet wanhoopt, moet geen hoop te verliezen hebben! 
Ochneen! 
Ik zeg juist andersom: wie daar wanhoopt, had nooit behoorlyke 

grond voor z'n hoop! 
'Maar, eilieve ... dat is de ware echte oude: zal-i, zal-i-niet-littera

tuur!' 
Ja, lezer! In stipt-letterlyke zin, ja! Maar overigens? 
Meent ge dat ik Wouter in de hemel helpen kan, wnder hem te lei

den langs aile paden die men moet doorworstelen om daar aantelanden? 
Dacht ge dat hy ooit de rang die hem by geboorterecht toekomt, we

der zou kunnen innemen wnder in 't leger der Mensheid als rekruut te 

hebben dienst gedaan van de patroontas af? 
Mocht iemand, in-weerwil hiervan, aanmerking maken op Fancy's 

leiding, dan ligt de schuld aan hem. Het lage bestaat. Wie 't loochent, 
liegt even misdadig als de miskenner van 't hogere, van 't goede, want 

wnder laagheid is er geen hoogte denkbaar. 
Niet in de schildering van dat lage ligt de fout, de fout ligt in 't sier

lyk aankleden van 't gemene, en vooral in 't belangryk maken van onno
zele lapsische platheid. 

Hoort ge nog altyd niet, hoe Fancy schatert van lachen over 't veld
tochtje van haar stumperige vyandin? 

De nietigheid van zulke zaakjes rechtvaardigt zo'n wyf niet. En ook 
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onze kleine man liep gevaar ... schuldiger te worden dan geoorloofd was, 
zelfs aan de nuchterheid van 'n kind. 

Want ieder moet geoordeeld worden naar de maatstaf die-i om
draagt in z'n eigen gemoed, en Wouter voelde heel goed dat-i zich be
vond op ... onfatsoenlyk terrein. Z6 ongeveer zoud-i de zaak gekwalifi
ceerd hebben, als-i genoopt ware geworden z'n indruk te vertolken in 'n 
woo rd. 

Maar ... dit zeer betrekkelyk schuldbesef verheft de zaak, als zodanig, 
niet tot 'n wereldberoerende kalamiteit, tot 'n casus diluvii! Och, wat 
zouden we weinig droge jaren hebben als er 'n god was die regenplas
send toornde over zUlke ... kostschooljongensvergrypen! 

Nogeens, juffrouw Laps was 'n slecht schepsel. Om 't beoogde feit 
niet zozeer, maar ... ze veroorloofde zich zulke feitjes te beogen omdat ze 
nu eenmaal 'n slecht schepsel was. Godsdienst, vochtmenging, zittende 
levenswys, en 'n tal van dusdanige ziekten meer, zouden kunnen worden 
aangevoerd ter verligting van schuld. Ik kan me zelfs 'n zeer hoog stand
punt denken, vanwaar zou mogen worden gekonkludeerd tot finale vry
spraak. 

Maar op dat standpunt plaats ik me nu niet, heden niet! Ze was in
derdaad 'n slecht schepsel, en daarmee voor 't ogenblik: uit! Of zou men 
misschien ... 

Ik beweer vandaag aileen dat ze ... niet zeer byzonder was. Niet zeer 
buitengewoon. Niet zeer belangwekkend. Geen kunstenares van eerste, 
noch zelfs van enige rang. Geen exploitatrice van ryk terrein. Geen 
h66ggeplaatst ambtenaresje van de Duivel... 

Och, in myn oog zou 't mens zo weinig kontritie behoeven om recht 
te hebben op 'n goedig: 'uw zonden zyn u vergeven, ga heen en ... ar
beid!' 

Want, lezer, er zit veelluiheid onder de oorzaken van zulke afdwa
linkjes. Menigeen toont zich wat wulpser dan nodig en behoorlyk is, 
omdat-i te weinig te doen heeft, of te ... denken. 

Misschien had juffrouw Laps de 'deugd' van ons kereltje met rust ge
laten, wanneer men in-plaats van met God, Israel en hysterische theolo
gie, haar pover zieltje gevoed had met ... gedachten. Wassen, schuren, 
boenen, is ook goed. Jazelfs, 't verstellen der onderbroeken van 'n pas
toor. 

Wat Femke rein en gezond bleef by de bezigheid die skabreus zou 
hebben toegeschenen aan besmette zieken! 
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Ziek, ziek ... ziedaar 't woord! Juffrouw Laps was ziek! 
Hoe is 't mogelyk, dat ik z6 lang zoeken moest naar de ware naam 

van haar kinderachtig slechtheidje! Dit was dom en verschoold van me. 
De lezer bedenke dat ik veel boeken heb gelezen. Toch beloof ik beter
schap, en als blyk van berouw verbind ik my te-zyner-tyd ziektever
schynsels van erger soort te schetsen. Ik zal me die Iaten leveren door 
Feith, dominee Hasebroek, en meer lui van dergelyk allergodzaligst ka
liber. Die voorbeelden zyn van 'n aard, dat men byna achting zou gaan 
voelen voor juffrouw Laps. De lezer heeft immers opgemerkt dat ze haar 
'God' wegliet by de zaak? Geschiedde dit uit schaamte? Uit diskretie? 
Uit besef van overbodigheid? Uit vermoeienis van 't gehuichel? Uit ge
brek aan bedrevenheid in toonzetting, en vrees alzo voor- vermeende! 
- wanklank? Hoe dit zy, in al haar geknoei had het schepsel de verdien
ste der Sancta Simplicitas. Ze theologizeerde er niet by, en poogde niet 
Wouter in de waan te brengen dat-i deze of gene 'Heer' 'n pleizier deed 
door 't uittrekken van z'n jasje. Dit, of zo-iets, trachten die andere ver
lokkers well Blyvende erkennen dat ons Lapsje aan zeer ziekelyke aan
doeningen leed, wordt het waarlyk tyd eens voor-goed de symptomen te 
leren kennen die de geneesheer in-staat stellen Iichte verkoudheden te 
onderscheiden van kwade droes, huiselyke namiddagkoortsjes van ... 
pest! 

Wouter, overigens ... goed, of althans niet volstrekt ziek nog, zou 'r 
geen grein bozer om geworden zyn, al ware ... de likeur van de hoogst
beroemde Nederlander Fockink nog 'n graad of wat sterker geweest. 

Hierom zeker veroorloofde zich de guitige Fancy te lachen. En ze 
wrong zich nog altyd de handen in 't minst niet, zy die toch blyk gaf van 
strengheid, door zich verstoord te tonen over Wouter's felonie van de 
vorige dag! 

Fancy was, en is ... liberaal! 
Te liberaal? 
Voyons! 
Beste lezer- ik bedoel: gy die onder al m'n lezers de minstonoprechte 

zyt- stel u eens op 'n plaats waar zeer veel mensen voorbygaan. En houd 
hoek! 

Tel, weeg, meet en noteer de tranenstromen die al deze voorbygan
gers langs wang en kleren gudsen. Tel de paren gewrongen handen, de 
dozynen wanhopighedens, de duizenden gescheurde opperkleren, de le
gioenen opengereten boezems ... 
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Verzamel eens al de as die de voorbygaande dames en heren zich op 
't hoofd strooiden sedert de misstap van de bekende soort, die eenmaal 
voor elk hunner de traditionele 'eerste' was ... 

Komponeer vertwyfelings-hymnen uit al 't geween, 'n de-profundis 
uit het gekners der tanden ... 

Bevolk 'n zoologisch muzeum metal de wurmen die 't gezelschap in
kommoderen met hardnekkig knagende onsterfelykheid ... 

En dan ... 
Zeg eens, minst-onoprechte lezer, vertoont zich niet, by de statistiek 

van al die berouwjammer, onze aarde als 'n v66rhel? Als 'n pleisterplaats 

van verdoemden? 
Toch kan en moet al die zo zorgvuldig opgezamelde ellende slechts 

gevolg zyn van nederlaagjes als die waarmee Wouter bedreigd werd, van 

krizes als waaraan hy was blootgesteld. 
Want ... zulke krizes en zulke nederlagen bestaan! Ze liggen in de aard 

der dingen, en Iaten zich zomin vernietigen- 't kinderachtig wegdenken 
helpt niet! - als 'n atoom of 'n zon. Zomin loochenen als wiskunstige 

waarheid. 
Wie nu by zodanige mens-inspektie al de genoemde akeligheden niet 

ontwaart, wie niet stuit op de sporen die de 'zonde' nalaat, op zulke spo

ren van zulke zonden ... 
Want er zyn anderen wier hoogtreurige betekenis ik niet ontkennen 

mag, helaas! 
W el, hy moet erkennen dat Fancy groot gelyk had de zaak luchtigjes 

optenemen, en niet de minste last te geven tot het ilico opstapel zetten 
van 'n goferhouten ark, van-binnen en van-buiten bepekt met pek. 

Onder ons gezegd - en niet gebleven, naar ik hoop! - het komt me 
voor, dat de god van Genesis VI zich kleingeestig aanstelde, en dat het z'n 
eer niet te na zou geweest zyn ter-school te gaan by Fancy. 

Maar ... Sterk was de likeur, dit is waar! 
En dat Wouter er meer van dronk dan goed was - voor z'n maag 

vooral! - is ook waar. 
Hyverloor dan ook iets van z'n bedeesdheid, en antwoordde een-en

ander op de praatjes van juffrouw Laps, die hiermee zeer in haar schik 

was, al bleek er dan ook telkens dat zy en haar kleine gast niet uit de

zelfde sleutel zongen. 
Dat zou straks wel beteren, hoopte ze. 
Van-tyd tot-tyd dacht Wouter aan de eigenlyke reden van z'n komst, 
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of althans aan wat daarvoor was opgegeven. Z'n gastvrouw scheen aile 
dieven en moordenaars glad uit het hoofd gezet te hebben, en spreidde 
by Wouter's herinnering daaraan, 'n dapperheid ten-toon, die hem al
leraangenaamst was. Want ... de zyne was geweken. 

't Is de vraag of Fancy deze breuk in de logische kontinu'iteit van z'n 
aandoeningen even Iicht opnam als de gevaren van z'n slecht gezelschap. 

'Ik zou ze ... denk je dat ik bang ben voor 'n kerel?' zei juffrouw Laps. 
'In 't geheel niet! Voor geen drie! Voor geen tien! Voor de hele wereld 
niet! Ik zou ze .. .' 

Des-te-beter, vond Wouter. Dan hoefde hy niet te ... zouwen. 
Daar ritselde iets op de zolder. Wouter beefde. Hy was weer geheel 

kind. 
'Blyf jy hier', riep 't wyf, 'ik ga kyken, ik! Denk je dat ik jou willaten 

slaan of steken of vermoorden, m'n jongen ... dat nooit! Wie aan jou 
komt, komt aan my ... aan my, hoor-je, dat zullen ze ondervinden!' 

En ze verwyderde zich, en nam de kaars mee om te onderzoeken 
waarom ergens 'n plank gekraakt had. Ze liet Wouter lang genoeg in 't 
donker aileen, om hem te doen verlangen naar hare terugkomst. De rol
len waren omgekeerd, en de ridderlykheid van onze held begon en que
nouille te vailen. Een weinigje behendigheid nog, en de jongen zou schut 
en wering zoeken onder haar voorschoot. 

'Maar, juffrouw .. .' 
'Zeg jy gerust Kristien ... want z6 hiet ik. Jy mag gerust Kristien tegen 

mezeggen.' 
Dit durfde Wouter nog altyd niet. Hy vermeed liever de hele vokatief. 
'Maar ... zou ik nu niet liever naar huis gaan?' 
'Wei neen! Je moeder is lang naar bed, dit begrypje wei. De-n

afspraak was dat je hier zou blyven ... ontbyten.' 
Ontbyten? Ach, lieve hemel, de jongen deed niet anders sedert 'n uur! 

Moest dat tot de morgenstond worden voortgezet? Het was om te rillen! 
'Weet je wat je doet? Kleed jy je gerust uit. Ik zal 'n kermisbedje voor 

je maken, daar ... in die hoek! Want, zieje, als ik aileen ben - ik, als vrouw, 
weetje - met al die dieven en moordenaars, dan word ik zo ... griezelig.' 

Wouter durfde niet neen zeggen, en evenmin doen wat hem zo stre-
lend gelast werd .. . 

Hy weifelde .. . 
Zy hield aan .. . 
Hybegon ... 
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Men bedenke dat het kind beneveld was! 
0 Fancy! Liberalismus is 'n goede zaak, en na de bemoedigende sta

tistiek van zo-even erkennen wy dat de wereld niet vergaan zou, al ... 
Maar toch ... franchement, Fancy, is 't niet jammer van de jongen? 
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Dit hoofdstuk is gekopieerd uit 'n oud Register der handelingen en beslui
ten van zekere schutsgodin. Ben brok grootwereld. (De lezer kan staat-ma
ken op meer.) 't Verhaal van Klaas Verlaan, de 'Amstelhavenknecht.' Ge
leerde verhandeling over voetzoekers. ]ujfrouw Laps wikt, Fancy beschikt. 

Om van Fancy's spinsel en borduursel iets te leren begrypen, is 't nood
zakelyk enige uren terug te gaan. 

De lezer herinnert zich dat er die middag ter uitspanning van de 
hoge personaadjes die Amsterdam vereerden met 'n bezoek, 'n hardzei
lery zou worden gehouden op de Amstel. Juffrouw Laps had reeds de 
goedheid dit aan ons en de Pietersens meetedelen, en tevens dat de zaak 
mislukt was door 'n onhoffelyk gebrek aan wind. Ze had de waarheid 
gezegd. Hopen wy dat deze uitspatting geen al te nadelige gevolgen 
moge gehad hebben voor 't evenwicht van haar ziel. 

Het was die dag inderdaad bladstil. De mannen van 't vak beweerden 
'dat er geen zuchtje aan de Iucht was.' Wie zich anders uitdrukte, werd 
voor 'n landkrab gehouden. 

Het plezier-roeien was nog niet in de mode- de mode had ongelyk, 
want het is 'n flinke mannelyke oefening- doch al ware dit anders ge
weest, Amstelboeiers zyn niet op roeien ingericht, en andere geschikte 
vaartuigen waren niet by-de-hand, om nu niet te spreken van 't gebrek 
aan eelt in de handen van de liefhebbers. 

In dit opzicht dan toch waren onze grootouders nog lamlendiger fat
soenlyk dan wy. Ze dachten er zelfs niet aan, dat w'n matrozige inspan
ning 'n vermaak wezen kon zonder de minste schade voor deftigheid, en 
meenden al heel wat ferms uitterichten, wanneer ze als halflege meel
zakken met de schoot in de hand in 'n stuurstoellagen te dutten. De 
wind moest by die gelegenheden al het werk doen, en had dus eigenlyk 
aileen aanspraak op 't plezier. 

Maar de wind deed nu eenmaal die dag z'n werk niet. Hy scheen el
ders bezig, en floot misschien onze tegenvoeters 'n spotdeuntje voor, op 
al de gefopte potentaten die tussen Ouwerkerk en Amsterdam heen-en
weer pauwden in stof en hitte. 

Ja, 'twas gloeiend heet. Koningen en prinsessen zweetten als mensen. 
De joujoux de Normandie -'t speel- en groettuig der beaumonde van die 
tyd- klommen al trager en trager by hun koordjes op. Nu, dit stond zo 
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kwaad niet, want de goede toon schreef voor, dat ze zeer langzaam ste
gen, en zich aanstelden alsof ze moeite hadden de hand te bereiken die 

had laten vallen. Dat, of zo-iets, heette: morbidezza. De beweging der 

vingers, die 't kleine rukje moest meedelen waardoor 't stygen werd te

weeg gebracht, behoorde onmerkbaar te zyn. Dit gold voor gratie, be

kwaamheid, verstand, en zelfs by-mangel aan beter, voor genie. 

Sommige kroniekschryvers beweren dat de oude puistige Paltsgravin 

'n groot gedeelte van 't prestige in hofkringen, dat haar inderdaad niet 

kon worden ontzegd, te danken had aan de handigheid waarmee ze wist 

omtegaan met de joujou de Normandie. Volgens Stuart Mill was zy de 

uitvindster van dew beroemde horizontaalworp, en 'tis niet geheel

en-al onmogelyk dat zy ook in 't bezit was van 't geheim om 't belang

wekkend speeltuig loodrecht omhoog te werpen, en zeer langzaam te 

laten dalen langs de door 'n onnaspeurlyke oorzaak gespannen koord. 

Maar deze byzonderheid vereist bevestiging. 
Dat ook de zeer hoge geboorte van de Paltsgravin meewerkte aan de 

invloed die zy uitoefende op alle Europese hoven - op een na, want de 

edelste zaak heeft haar tegenstanders! - mag waar zyn, maar toch ... haar 

virtuoziteit op de joujou was en bleef hoofdzaak. 
En ten-rechte! Want men wordt geboren zonder dat men 't helpen 

kan - dit was zelfs met de Paltsgravin enigermate het geval geweest -

terwyl er tot het wel besturen van 'n paar palmhouten schyfjes aan 'n 

koord, natuurgaaf en oefening nodig is. Vorsten en prinsen weten dit 
wel, en maken er dikwyls gebruik van. Me dunkt ik hoor 'n koning zeg
gen: 

'Ma toute bonne, vous qui avez la main si Iegere, ne pourriez vous pas me 
faire 1' amitie de flanquer a laporte les trente mille hommes que mon dia
ble d: .. allie vient de loger dans rna capitale?' 

Of: 

1\ch, du meine Iiebe Cousine, wie du gottlich chouchouirst! Auf und 
nieder ... nieder und auf! Wenn du einmal unsern sehr verehrten Vetter mit 
Usurpationsminen, Kaiserliche Majestat, so am Kordelchen hieltest und 
chouchouirtest?' 

Nu spreekt 'n prinsje: 
1\uf Ehre, Durchlaucht sind zum kussen adorable! Nur der Respekt wi-
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derhiilt mich ... auf Ehre! Clotho, ich beehre mich lhr Sclave zu sein. La
chesis, lhrer geschichtlenkenden Hand empfehle ich mein Schicksal! 
Schaffe mir den Erbprinzen vom Halse, o Athropos! Schicke den ... unbe
scheiden-friihergeborenen nach ltalien, ins Pfefferland, in den Krieg, in ... 
Cythereischen Vergniigungen, womit eine so gescheute Parke wie Durch
laucht, Lebenskordelchen abschneidet. .. zum Entziicken, verehrungswiir
digste Parke Durchlaucht!' 

Zo spraken welopgevoede prinsjes van die tyd. Laf was het, en heel my
thologisch, o ja! De mythologie is weg, maar de lafheid is hier-en-daar 
gebleven. Er bestaan inderdaad tegenwoordig hooggeboren personaad
jes die niet de minste konversatie houden over schikgodinnen, en toch 
de moeite van 't aanhoren niet waard zyn. Meer nog. Zelfs sommige 
laaggeborenen veroorloven zich zo'n leegte. Ik heb kooplieden gekend, 
jazelfs werklui, die praten konden als 'n ... prins mi de bloei van de salon
mythologie. Maar we zyn nu met vorstjes bezig. Alzo: 

Een prinsesje spreekt: 
'Liebe miitterliche Cousine ... aber nein, so geschickt wie du ... nie da ge

wesen! Mit dem Hiindchen konntest du mir ganz bequem ein halbdutzend 
Jette Provinzchen aus dem Deutschen Reichsmaraste zur Morgengabe zu
sammen fischen, Cousine!' 

'n Sterveling van lager soort: 
'Koniglich-Kaiserliche Hoheit, ich sehe, staune und ... schweige! Wenn 

Koniglich-Kaiserliche Hoheit nur beliebten ... Gottes Erdreich wurde sich 
pflichtschuldigst freuen wenn Koniglich-Kaiserliche Hoheit geruhten es 
gniidiglich balanziren zu wollen auf Koniglich-Kaiserliche Hoheit's gottli
chen Fingern! lch schweige gehorsamst, doch ... dass eine Ober-geheim
kiichen-ceremonienmeisterstelle vazirt, ist unterthiinigste Wahrheit.' 

Enz.Enz. 
Al deze mensen logen 'n beetje. Maar hun praatjes waren minder 

dom dan 'n oppervlakkige beoordelaar menen zou. Want ze bereikten 
dikwyls hun doel. Die laatste aanbidder, byv. kreeg inderdaad 'n aan

stelling by 'n koniglich-kaiserliche hofkeuken. Wat wil men meer? 
Overdreven verwondering over de invloed van de Prinses, zou 'n blyk 

van onkunde wezen. Want al reike nu de historische kennis van de lezer 
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niet toe om hem te doen raden welke persoonlykheid ik bedoel - men 
weet reeds dat ze rode puistjes in 't gezicht had, en ik voeg er nu by dat 
ze gewoon was te slapen tussen lakens van Hollands linnen: dit is iets!
welnu, al kent men haar niet, toch mag ik verwachten dat ieder wete 
hoe macht, aanzien en invloed gewoonlyk gegrond zyn op kleinighe
den. Misschien zou er enige verwondering te-pas gekomen zyn wanneer 
ik m'n Paltsgravin had voorgesteld als verdienstelyk, of als bekwaam in 
belangryker zaken dan 't op-en-neerwippen van 'n joujou. Haarzelflie
ten zulke kwestien volkomen onverschillig. 

Een ruiter naderde haar koets. 

'Eh bieng, zjefalier, n'est-ze-pas qu'il fait affreussemang chaud dang ze 
pays?' 

'Wie K. K. Hoheit befehlen.' 
'Ch'etouve!' 
'Zu dienen.' 
'Und wo steckt denn unsere kleine wilde Katze? Ist sie hinten? Ist sie vor? 

Wo ist sie?' 

De 'chevalier' werd door 'n toedringende volksmenigte van de koets ge
scheiden. Dit beviel hem wei. Vooreerst was-i uit de oude school, en hy 
durfde zich niet wagen aan 't Duitse hoffrans van de Palatine, waaraan
i admirablemang wei deed. Ten-tweede bezat-i te veel routine van nieu
wer school, om gaarne te antwoorden op de vraag naar de 'wilde kat: Dit 
katje namelyk was 'n zeer superlatief K. K. Hoheit. De haltbakken hove
ling mocht dus niet te snel verstaan wie er bedoeld werd, en durfde zich 
evenmin schuldig maken aan niet-verstaan. Een groep welwillende zan
gers kwam z'n verschrikte diplomatie te-hulp: 

'Amour a la plus belle, 
Honneur au plus vaillant .. .' 

Ja, ja, lezer, er is 'n tyd geweest, dat de kracht van Hollandse jenever

Amsterdamse proef - zich openbaarde in Franse romances. Of onze 
straatzangers dat refrein precies uitspraken en zongen naar de bedoeling 
van den auteur, van de auteur, liever ... 

De Paltsgravin scheen dit te ontkennen. Met haar joujou riep zy 'n 
zeer elegant jongmens van 'n jaar of achttien tot zich, die zy in haar na-
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byheid ontdekte. De jonge ruiter groette ganz rittermiissig met z'n kar
wats terug, en drong door de menigte heen. 

'Ecoutez, mein Prinz? Das Pobel singt Ia changsong de Ia Reine! Oh, mong 
Die, quelle pronongziaziong!' 

'Vous avez 1' oreille si delicate, rna Cousine!' 
~ngferite! Aber, Prinz, sagen Sie mir 'nma~ wo ist denn Ihre Prinzes

sin Schwester, mein Waldkiitzchen?' 
'Ma foi, il y a plus d 'une heure que je ne 1' ai vue! Elle s' amuse peut~tre 

/a-bas, au village d'Awercric. Qui sait si elle n'a pas passe l'eau. Vous savez, 
Palatine, qu' elle n' a pas /'habitude de se g~er .. .' 

Nu ja, dit wist de Paltsgravin. Dit wist ieder die ooit de eer had het prin
sesje van naby gade te slaan, en de lezer zal er ook iets van te zien krygen, 
parole d'honneur! 

Honneur au plus vaillant! schreeuwde nu weer 'n troep al te opgeto
gen Nederlanders, en onze Paltsgravin reed op-nieuw 'n ogenblik on
verzeld. Van-tyd tot-tyd harkte zy met haar speeltuig deze of gene 'ka
valier' naar zich toe, en knoopte dan 'n gesprek aan, dat echter telkens 
door de volte werd afgebroken. 

Om de lokaalkleur te handhaven, gelieve de lezer by uitspraak van 't 
woord: 'kavalier' te rymen op: 'Duitse manier' in welk geval 't niet 'rui
ter' betekent, maar 'n 'heer van den hove' 'n hoffiihiger gentleman, ja 
misschien zelfs by-uitsluiting: 'n edelman. Niet zonder deemis met de 
miskende rechten van de etymologie, moet ik betuigen dat er by de zaak 
volstrekt geen paard nodig was, al zy 't dan dat in dit geval de 'kavaliere' 
werkelyk tevens ruiters waren. Nu ik toch aan 't uitleggen ben ... 't 
woord: 'harken' is van my. Ik nam de vryheid daarmee alleraardigst te 
zinspelen op de befaamde horizontaalworp met de joujou. 

De koetsen reden nog altyd stapvoets en als in pantoffelparade. Het 
kon niet anders, om de volte. 

Bovendien, de souvereinen verkeerden in 'n ziekelyke bui van 'Volkst
hiimlichkeit.' De mode van de dag bracht 'n misselyke neerbuigings
manie mee, en de meeste rangmensen overdreven de mode, zoals ge
woonlyk. Men droeg filantropie, gelyk wat vroeger de hoepelrokken, en 
later crinolines, vrye-arbeid, of chignons. Rousseau- die beter wist, of al
thans beter weten kon- had de afgezaagde theorie van' ce bon peuple' op 
frazen gezet, en wie te arm was om gedachten te bezitten op z'n eigen 
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hand, neuriede die frazen na. Heel ryk nu, waren de meeste van die lui
djes niet. En dit is n6g zo. 

't Spreekt vanzelf dat dit instemmen met de deun van de dag, ge
woonlyk ver van oprecht was. Binnen de wanden der staatsiekoetsen 
heette dat 'goede Volk' zeer dikwyls doodeenvoudig: la canaille, 'n kwa
lifikatie die wei niet geheel juist was, maar toch niet verder van de waar
heid afweek dan de zoetemelks-praatjes van Rousseau. Zelfs lag de waar
heid niet in 't midden. Een Volk, als zodanig- we merkten hiervan reeds 
iets op, by 't luisteren naar Wouter's bespiegelingen over de 'massa' - is 
noch goed noch slecht. 

Wat de twyfel aan de welgemeendheid van koninklyke Volksliefde 
betreft, vergeten we nooit dat ook 'ce bon peuple' geen grein oprechter is 
dan de meest geveinsde Machiavel. AI wat men van 't Volk zeggen kan, is 
dat het evenmin pozitief vals is. Het schreeuwt 'vivat!' en denkt ... niet 
juist altyd het tegendeel, maar gemakshalve niemendal. 

By de zeer byzondere gelegenheid die ik bezig ben te vereeuwigen 
met m'n mozalktroffel, maakten de vergaderde vorsten zich schuldig 
aan 'n verzuim dat hen in de ogen des volks zeer benadeelde. Niemand 
strooide geld uit het portier, zelfs geen zilver. En onze Paltsgravin was de 
laatste die op 't denkbeeld komen zou - 'twas zo warm! - dat deze spe
ciaal-vorstelyke manifestatie aan de feestelykheid ontbrak. 

Ze werd hieraan evenwel herinnerd door Prins Erik, de jonkman van 
zo-even, die op-nieuw haar rytuig naderde, ditmaal gevolgd door 'n la
kei op 'n bezweet paard. Hy kwam vertellen dat z'n zuster - 't 
Waldkatzchen? -hem 'n boodschap had gezonden uit 'Awercric.' En: 

'Palatine, auriez-vous par hasard quelques douzaines de frederics a me 
preter?' vroeg hy. 

'Che parie que z' est pour elle!' 
'Si!' 
'Elle fait done angcore l' angrachee, che pangse!' 
'C' est possible! Mais en tout cas, il ne faut pas la laisser dans l' embarras. 

Dieu sait dans quel gtlchis elle vient de se faufiler. ]en' ai qu'une bagatelle 
sur moi ainsi, donnez, donnez!' 

Prins Erik en z'n zuster gingen de Palatine nog wei driekwartgraad te
boven inK. K. Hoogheid. En 't 'boskatje' was de verloofde van 'n Groot
vorst die volgens aile menselyke berekening keizers tot lakeien hebben 
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zou. De Paltsgravin - 'Oh, mong Die! Oh, mong Die!' -was dus wei ge
noodzaakt haar eredame te gelasten aan Prins Erik 'n goudbeursje over
tereiken. Deze gaf 't de lakei, die 'r mee wegreed zo snel de volte ge
doogde. 

Prins Erik's zuster had inderdaad geld nodig. Ze speelde Voorzienig
heidje. Wat zy eigenlyk met de geleende som uitvoerde, weet ik niet, 
maar zeker is 't dat de dankbaarheid - d.i. de betuiging van die aandoe
ning - haar wat druk werd. Ook drongen er zeer veel mensenvrienden 
toe, die haar ruimer gelegenheid wilden verschaffen tot het voortzet
ten van haar liefhebbery, dan goudbeursje en gezond verstand toelie
ten. 

We zullen maar aannemen dat er de vorige dag te Ouwerkerk 'n 
zware brand was geweest- men assureerde niet in die dagen- of ... 'n 
landman had al z'n koeien verloren aan de veepest- Thorbecke was nog 
niet geboren om die onaangenaamheid uitteroeien- of ... 'n ongehuwde 
kraamvrouw kon geen plaatsje krygen om uitterusten van haar zondige 
verlossing- de zedekundige lezer weet misschien dat de 'deugd' dit niet 
gedoogde in Wouter's tyd- of ... 

Hoe 't zy, Prinses Erika had de een-of-andere weldadige gekheid uit
gericht, 'n soort van debauche waaraan ze zich zeer dikwyls tebuiten 
ging. Goed was 't zeker niet, maar er zyn erger ondeugden, en ik ken ve
len die 't recht niet hebben zulke karakterfouten te laken. Voorlopig heb
ben de moralisten dringender arbeid dan 't waarschuwen tegen fouten 
als die welke de hoofdtrek uitmaakten in 't karakter van prinses Erika. 

By deze gelegenheid dan had ze haar koets verlaten, en was van haar 
gevolg afgeraakt. Om de menigte te ontwyken, die - juichend, dankend 
en ... voorallastig- op haar toedrong, was zy in 'n roeischuitje gespron
gen, dat aan 'n steiger lag, en waarin 'n man zat te slapen of nagenoeg. 't 
Was zo warm! Het was Klaas Verlaan, de 'Amstelhavenknecht.' 

De bons van de sprong deed hem ontwaken, en al de toeschouwers 
berstten in lachen uit om 't malle gezicht dat-i zette. 

Er was waarlyk reden toe! Prinses Erika droeg 'n vuurrood satynen 
kleed met 'n lange sleep die zy echter- zo-even reeds by de brand zeker, 
of by de kraamvrouw, of by de koeien - had opgeg ... 

'Opgegeid; noemde 't Klaas Verlaan vele jaren daarna, als-i de histo
rie vertelde aan z'n kleinkinderen. 

't Was de piece de resistance van z'n ondervinding. Nu, sommigen 
hebben minder beleefd! 
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'Se zag er uit as 'n fonk; zeid-i, 'en ik docht werachtich dater 'n ster 

in m'n jol was gefalle, so flamde ze!' 
Komaan, we zullen Klaas Verlaan 't woord geven, maar ik heb geen 

lust z'n spelling te volgen. De lezer zal wel ongeveer weten hoe de man 

moet gesproken hebben. 
'Z6 vlamde ze! Aan de armen droeg ze witte leren handschoenen tot 

de schouder toe. Een er van ligt nog altyd in 'n doosje by de Staten
overzetting. 't Lykt wel 'n kinderkousje. Want haar vingers waren klein, 

maar ... kracht had ze daarin, kyk! En op 't hoofd 'n toren van poeier ... 

net 'n grote sneeuwbal! Maar 't gezichtje was lief, dat moet ik zeggen! 

En ik was 'n beetje ... bedonderd, omdat ze zo glom. Ik wist waarach
tig niet wat ik in m'n schuit had, en of ik moest vloeken of siveple-spelen. 
Maar ze wachtte daar niet op, en voor ik recht wist hoe ik 'thad, pakt ze 

me-n-'n-riem, en zet 'm flink tegen de wal, en zet af. Ik dacht dat ze 

buitelen zou by 't uithalen, want het ding zat wel half-blads in de mod
der, en 't z66g als de bliks ... lager. Maar ze liet 'm steken, en viel op de 

doft neer, en lachte. En daar dreven we! 
Maar ik was kwaad as 'n spin, en zei- met 'n vloek, want ik vloekte 

nog in die tyd- dat ik baas op m'n jol was. Ja, dat zei ik. 
"Ich rudern!" riep ze. Want, kinderen, haar Hollands was miserabel. 

En ze greep naar m'n andere riem. Maar daar was ik als de kippen by! 

"Houd je gemak!" riep ik. "Ken je wrikken?" 
Dit verstond ze weer niet. En ze wou me de riem uit de handen ne

men, maar weetje wat ik zei? Ik zei: m'n vader is geen breeuwer, zei ik, en 
ik hou m'n riem!* 

Want ik bedankte-n-er voor, om daar op de Amstel te liggen draaien 
als 'n tol! Alle mensen keken er naar. Ze liet de riem los, en grabbelde
n-in haar tas- 'n fluwelen ding met gouden knip, dat met 'n haak in 
haar middel zat - en ze haalde-n-er 'n stuk geld uit, en wees het me. 
Toen gaf ik haar de riem ... om 't geld, weetje, dat ze me wees, want, dacht 

ik, wat kan 't my schelen of de mensen lachen aan-wal? 't Kon m'n dag 

nog goedmaken, als ik dat geld kreeg. 't Zag er uit als 'n dukaat, maar 't 

ding was meer waard. Dat heb ik later gemerkt toen ik 't wisselde op de 
Vygendam ... met al de andere, want ik kreeg er meer. Dat zal jelui horen. 

* Het materiaal waarmee breeuwers arbeiden is uitgeplozen touw = werk, misschien ten
rechte: werg. By 't stoppen van naden tussen planken en delen, geven ze 'dat werk uit de 
hand: Vandaar de niet onaardige uitdrukking. 
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Ja, niet waar, wat zou ik doen? Aan zeilen kon niet meer gedacht wor
den, en aan roeien ook niet, en aan fooien ook niet. Dus ... ik liet haar be
gaan, maar zei dat ze wrikken moest. 

"Rucken?" riep ze. 
"Wrikken," riep ik. "Kyk. .. z6!"* 
En ik wou 't haar wyzen. 
Maar 't ging niet. Want ... dit weet jelui ook wei, er zyn altyd tien roei

ers te krygen tegen een wrikker. 
Ik wees haar hoe ze d'r benen moest zetten. Ze had witsatynen 

schoentjes aan, en voetjes niet groter dan 'n vuist, maar ze liep er goed 
op. Dat heb ik later gezien. Ze was als 'n kievit zo vlug. 

Maar wrikken kon ze niet! Ik was beschaamd voor de wal, want ieder 
kende de jol van de Jachthaven, dat begryp jelui wel. En als ik m'n hand 
aan de riem sloeg, werd ze kwaad, en wou me wegdringen. Gut, op vech
ten aft 

Waar ze-n-eigenlyk heen wou, begreep ik niet. Als ik 't vroeg, riep ze: 
"rilcken, rucken!" 

Ja, dacht ik, ruuken, ruuken, dat geeft wat! 'n Mens moet toch weten 
waar-i heen wil! 

We sukkelden stroom-af- meest gatje-voor!- en naderden de Jacht
haven. Goddank, dacht ik, straks kryg ik m'n dukaat, en de grap is uit. 
Maar jawel! 

Op-eens houdt ze met wrikken op - 't zweet liep haar by droppels 
van 't gezicht! -en lei de riem op de doften. Toen wou ik 't ding grypen, 
omdat ik 'n eind aan de zaak maken wou. Maar dat verkoos ze-n-ook al
weer niet. Wat ze dan eigenlyk wei wou, kon ik eerst niet begrypen ... ik 
zal 't jelui maar zeggen, ze wou te-water! 

Ik schrok er van! 't Mens was d66r en d66r van zweet. Maar ... ze wou! 
Er was niets aan te doen. En ze hield weer zo'n moffendukaat in de 
hoogte. Op de Vygendam by Everts kreeg ik drie ryers voor 't stuk, en de 
man zei, als ik er meer had, kon ik altyd by 'm te-recht. Daarvan is 't zil
ver beslag op de Staten-Overzetting. Jelui ziet dat ik de waarheid vertel. 
Ook 't gouden ooryzer van m'n oudje- dat nu jelui Grietje-meu draagt 
- is van die tyd. 

* Onze Kloas meende ten-onrechte dat de prinses 'n vreemde taal sprak. Er was slechts dia
lekt-verschil. Wrikken en riikken is volkomen 'tzelfde, en- even als werken- van de zeer uit
gebreide familie kr of wr. 
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Zodat ik zei, ga jy je gang! Als je dan asseluut ziek worden wilt, of 
sterven, of rimmetiek krygen ... 

Ze trok 'r schoentjes uit, en 'r satynen kleed, en meer nog. Maar ze 
hield wat ondergoed aan, dat moet ik zeggen. En ze gooide haar pruik af, 
en dit mocht wei want ze had eigen haar genoeg, en ze schudde-n-'t 
hoofd als 'n paard dat de wei ruikt. En ze sprong ... kyk! ik had nog nooit 
zo-iets gezien ... van 'n vrouwmens, weet jelui? Flink koppie-over! 

Eerst was ik bang voor 'n ongeluk. Want, dacht ik, zwemmen kan ik 
niet, en als 't mens koppie-onder gaat ... wat zal ik doen? Maar 't hoefde 
niet, want zy zwom wei. Als 'n eend! Of liever als 'n paling, want ze 
kronkelde-n-onder m'n jol door, en schoot weer op aan de-n-andere 
zy ••• als 'n dobber, hoor! 't Speet me toch evel dat ik niet ook zo thuis was 
in 't water, maar jelui weet, dat is by ons in Holland zo de gewoonte 
niet. Zy was zeker uit 'n land waar de mensen niet zo zindelyk zyn als by 
ons, en daarom aile dagen tewater moeten gaan. 

Maar dat tot daaraan toe! De jol dreef tegen de jachthaven, en zy was 
er ook. Ik hielp haar op de styger, en er stond veel volk te kyken. Dit be
vie} haar niet. Ze greep m'n pyjekker die in de jollag, en sloeg zich 't 
ding om de schouders. Toen keek ze-n-even rond, zag 'n open deur van 
een der jachthuisjes, en vloog er in. Net 'n wilde kat. 

Ik pakte haar spullen by-elkaar, en wou haar die brengen. Maar ik 
durfde niet binnengaan, omdat het 't huisje was van m'nheer Kopperlith 
op de Keizersgracht;weet jelui? Die zou 't heel kwalyk hebben genomen 
dat ik met zo'n vreemd schepsel in z'n jachthuisje gekomen was. Want, 
dacht ik, dat je nu met my zo familjaar omgaat, dat kan- om de dukaat, 
weetje - maar ... m'nheer Kopperlith woont op de Keizersgracht. Dat 
scheen ze niet eens te weten. Hoor eens, kinderen, wat opvoeding en 
fatsoen aangaat ... geen land hoven Holland, dat's maar zeker! 

Maar ... binnen was ze! En ik durfde-n-'t bruggetje niet over, met haar 
satynen japon op de arm, en al de andere japonnen, en die fluwelen tas, 
en haar schoentjes, en haar witte pruik. 

En daar stond ik! 
De mensen van de brug riepen: "dat is 't huisje van m'nheer Kopper

lith, denk er om!" 
Ja, dacht ik, daar denk ik wei om, maar wat zal ik doen? Juist begon 

ik mete bezinnen om de policie te roepen, toen m'n dochter Geert 
kwam aanlopen, jelui Geertje-meu, weetje, die ook al dood is ... 

Maar toen was ze-n-'n knappe jonge meid van zowat achttien. En ze 
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zei: "Vader, laat 'r in 6ns huuske! Daar kan ze zich klaren:' 
Hieraan had ik ook wel gedacht, maar ik was bang voor de Direktie 

van de Jachthaven. 't Kon my m'n ontslag kosten ais ik rare dingen deed. 
Want de heren houden niet van vreemdigheid in de huisjes. 

Terwyl ik hierover zo nadenk, krygt onze bruinvis die me-n-allang 
had staan wenken om haar kleren, onze Geertje-meu in 't oog. Ze vliegt 
't huisje uit, pakt Geert by de arm, en loopt met 'r heen. 

Ik achterna met de plunje, dat begryp je! Onze Geert bracht haar by 
moeder, en ik dacht: in godsnaam! Ja, wat zou ik doen, niet waar? 

Maar ... 'n rare dag was het! 0, ik ben nog lang niet klaar! Weet jelui 
wat ik altyd zeg? Ik zeg aityd: niemand weet of z'n dag goed is, voor 
bedtyd!' 

Zo eindigde Solon Verlaan 't eerste hoofdstuk van z'n verhaai. Het 
tweede en laatste zai ik vertellen, of vanzelf laten spreken. We laten dus 
't boskatje voor 't ogenblik onder de hoede van de aanstaande Geertje
meu die op zich genomen had haar, of de zaak, te 'klaren: Nu, dit deed 
ze. Sint Maarten was er niet by. 

Op de ryweg langs de Amstel joelde 't Yolk maar aityd voort. Van-lie
verlede verdwenen de koetsen van de hoge heerschappen. Ook de ruiters 
verveelden zich, en zochten vryer plaats dan die buurt op dat ogenblik 
kon aanbieden. De menigte drong, zong, schreeuwde en dronk. Om zich 
schadeloos te stellen voor 't mislukte hardzeilen, begon men hier-en
daar zich te vermaken met het afsteken van vuurpylen, die de volgende 
dag in de couranten tot getuigen werden geroepen van de ontzaggelyke 
liefde des Yolks voor aile mogelyke prinsen en prinsessen. 

Dit was onjuist. Het Yolk houdt van vuurpylen omdat ze blazen en 
proesten en sissen en glinsteren. 

Ook zwermers - de Amsterdammers noemen ze 'voetzoekers: Wie 
kan me zeggen: waarom? - ook zwermers werden aangevoerd ais bewy
zen voor de zeer byzondere gehechtheid des Yolks aan alle Souverei
nen ... 

De Paltsgravin gel66fde het. Heus! 
Maar ze had ongelyk, precies als die kranten. 
Want, lezer, de menigte houdt van voetzoekers omdat ze sissen, en 

vuur spuwen, en 'n harde klap geven. Dcit is de zaak! Men kan er gerust 
aile Griekse wysgeren op naiezen, op Solon Verlaan na, die z'n hele wys
heid heeft opgemaakt aan 't bedenken der diepzinnige spreuk van zo
even. 
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Ook de zevenklappers ... klapten. Ze spraken en getuigden van dy
nastieke opwinding, en alle Souvereinen zaten met zevenvoudige ge
rustheid op hun tronen ... 

Maar de Souvereinen waren wat voorbarig in die gerustheid. Want 'n 
zevenklapper maakt wel veel geraas, maar bewyst niemendal. Het volk 
steekt ze niet af om trouw te zweren, maar omdat die dingen zo grappig 
been-en-weer springen, en by elke sprong zo'n knetterend geluid geven. 
Al zeggen nu hierover de Griekse wysgeren geen woord - zeker omdat 
ook zy nu uitgeput zyn na de inspanning hunner denkvermogens over 
de ware betekenis van 'n voetzoeker- toch is het zo! 

Veracht me niet te zeer, lezer, als ik u betuig dat de ware vreugd die er 
uit vuurwerk te halen is, in 't afsteken - zelf afsteken! - van zevenklap
pers en voetzoekers bestaat. Een 'groot vuurwerk' is 'n ellendig ding, 'n 

mensonterende foppery. Eigenlyk 'n schimp, 'n belediging, 'n laesio dig
nitatis generis humani! 

Om dit intezien, behoeft men zich maar 'n ogenblik te verbeelden 
zo'n vertoning bytewonen ... 

In eenzaamheid! Want als u iemand betrapt in de autopsie die ik 
voorsla, zyt ge in zyn opinie 'n reddeloos verloren mens. Uw vrouw kon 
echtscheiding aanvragen, en zeker zou ze 't proces winnen voor elke 
rechter die verstand heeft van mensenwaarde. 

Verbeeld u dan dat gy, in uw binnenkamer en alleen, zo'n vuurwerk 
aanschouwt. Roep, zeg, mompel of fluister- in-godsnaam z6 zacht dat 
gyzelf uw enige hoorder zyt - fluister 't onvermydelyke: he ... e ... e ... 

En houd u 'n spiegeltje voor! 
Dan, lezer- al waart gy de verfoeielykste atheist- ontsnapt u de ver

ontwaardigd-religieuze verzuchting: God, myn God ... hebt ge my daar
toe geschapen? 

En by zo'n gelegenheid voelt men- tenzy men onvatbaar werd voor 
elke gewaarwording - yverzucht op de intelligentie van z'n paraplui of 

laarzentrekker! 
Maar ... voetzoekers, zevenklappers! Men staat er niet by met de open 

mond die by elke tekenoefening de leerling wordt aangeprezen als de 
uitsluitende vertegenwoordiger van wel geopenbaarde betise! Men is 

handig by 't aansteken. Er is gevaar als ze haperen. Men werpt ze! En ... 
snel, snel... een sekonde te laat: ze bersten in de hand! Allergevaarlykst! 

Eens namelyk heeft de traditionele 'iemand' die de hoofdpersoon is 
van alle volks-akeligheden, zich door het te lang tussen de vingers hou-
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den van 'n zwermer, 't even traditionele 'groot ongeluk' op de ... hals ge
haald, dat ... enz. 

Och, hoe prettig is die angst. Hoe allerakeligst vermakelyk! Helaas, 
pret en gevaar zyn afgeschaft! De stedelyke Regeringen verbieden zulke 
ruwe vermaken ... om 't brandgevaar, sedert aile huizen met pannen ge
dekt zyn. In de tyd der strodaken kon die vreselyke losbandigheid oog
luikend worden geduld. Maar mi? 

En de andere gevaarplezieren! Hoe menige juffer kwam thuis- byna 
zelfs kwam ze niet thuis - met 'n verbrande jurk! Gilde ze niet van de 
pret? En 'n jongen - altyd: 'de jongen die ook overal met z'n neus by 
moet wezen'- had-i niet eens- byna, alweer- 'n voile lading in 't ge
zicht gekregen? Was er niet gevaar geweest - nogeens: byna - dat z'n 
ogen 't gelag te betalen kregen van die onbescheiden neus? 

En ... 't mikken met zo'n aangestoken voetzoeker! Dat is wat cinders 
dan 'n joujou de Normandie! 

Ik weet- en betreur het van-harte!- dater nog altyd hier-en-daar 
mensen worden gevonden, die menen zich te vermaken met schyfschie
ten, 't ouwevrouwigste plezier dat men kan uitdenken, 'n naaischolige 
parodie op ridderlyke wapenoefening. 't Is waarachtig niet daarmee, dat 
men op Scyros zou hebben uitgemaakt of Achilles 'n jongetje was, en of
i z'n opvoeding ontving in 't pensionaat van Chiron! 

Zundnadels, Beaumonts, Chassepots zyn verachtelyke voorwerpen. Ze 
spreken niet mee. De kogel die zich zo onnozellaat voortdryven uit de 
buis van die dingen, is eigenlyk te dwaas om in z'n eentje de parabool te 
beschryven die de artilleristen van hem vorderen. Men zegt dat er pro
jektilen geweest zyn die hun weg vergaten, en zo slaafs zich hielden aan 
de routine die ze meenamen uit de loop ... 

Sakkerloot, ziedaar 't geheim opgelost van de verregaande onge
kwetstheid en welvarendheid der geslagen legers! Die menslievende ko
gels zyn op-reis in de ... aether, en willen aerolith spelen op deze of gene 
planeet, waar men nog dom genoeg is aan 'aerolithen' en 'aether' te ge
loven. 

De voetzoeker - boeden af, lezer! - geeft de drommel van zo'n be
krompen loops-opvatting. Hy heeft karakter, en volgt z'n eigen senie ... 
zou juffrouw Pieterse zeggen. Hy leeft, en kiest z'n weg. Hy spuwt vuur, 
en deinst voor 't recul van z'n eigen strydlust. Hy kampt om 't verloren 
terrein te herwinnen, en wisselt van zwaartepunt, en wendt z'n grillige 
loop, en kronkelt als 'n vliegende lintwurm. Hy schryft z'n naam in 
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gloeiende krullen, en vecht tegen de luchtdruk, en sliert al duiklend 
voort, en braakt arabesken. En waar-i was, keert-i weer, als iemand die 
nog wat te zeggen heeft. En waar-i niet was, komt-i aanrollen, blazend, 
blakend, brandend, schroeiend, sissend, schetterend ... altyd verrassend 
door nieuwuitgedachte huppeling, altyd verschrikkend door vreemd
luimige sprang, altyd boodschapper van 't onverwachte, maar altyd de 
drager ook van 'n herhaalde opwekking tot gillend plezier. 

En de zevenklappers! 't Is waar, ze vuurden niet zo prettig, en gingen 
aanvankelyk bedaarder hun weg. Maar men was zekerder van z'n worp! 
En ... eenmaal 'n openstaand venster ingekeild, werden ze wakker en roe
rig. Dan klapten zy, en sloegen, en sprongen als toornige duiveltjes, vol
tigeerden links-rechts op-en-neer door de kamer, kris-kras-kruis op de 
tafel, tegen de spiegel, achter de schilderyen, tussen de s'toelen, onder 
bed en sofa. Ja, soms dansten ze- sarkastische demonen! -de kaars uit ... 

De Archimedes die de evolutien van 'n rechtgeaarde zevenklapper 
weet te berekenen, moet nog geboren worden. Dit spyt me niet erg, om
dat ik voor ditmaal aan 't zeer byzonder effekt van 'n eerste uitbersting 
genoeg heb. Ze had plaats naby Wouter's linkerwang, juist op 't ogenblik 
toen juffrouw Laps hem daarop een kus wilde geven: haar Rubicon! 

Heel aangenaain zou 't Wouter nog altyd niet geweest zyn wanneer 't 
haar gelukt was die omineuze rivier overtesteken, maar 't blyft de vraag 
of-i daarna kracht, besef of afkeer genoeg zou hebben overgehouden 
om zich te verzetten tegen finale verovering. 

De geestige zevenklapper won hem de gevaarlyke tweestryd uit. Wat 
die prinses Erika mikken kon! 

Juffrouw Laps had haar zondige lip gebrand, en riep: 'Here Krrristis, 
wat's dat?' 

Heel veel anders viel er dan ook by die malle gelegenheid niet te vra
gen. 

Wathetwas? 
W el... 'n brokstuk uit het 'Register der Handelingen en Besluiten' van 

Fancy. Ze hield zich bezig met het verevenen van kansrekening, en de le
zer wordt uitgenodigd, als by 'n vuurwerk, te blazen: he ... e ... e! 
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De leer der doeleinden duidelyk gemaakt door 't achterste-voorzetten van 
omdatten en opdatten. Hossen! Arme, arme, arme, Laps! Mysterieus 
standbeeld in de 'Gekroonde Jeneverbes: Republikeinen in konflikt met de 
Keizersgracht. Wouter krygt 'n zusje. 

Fancy is groot, en wy beginnen haar enigszins te begrypen. Dit heeft ze 
op sommige andere godheden voor, want onbegrepen grootheid baat 
niet veel, en kon eigenlyk zonder schade gemist worden. 

Ja, ze was groot, en ... praktisch! 
0, verrukkelyke teleologie van de romanschryver ... juffrouw Laps 

mocht haar 'sinnigheid' niet krygen! 
En daarom was 't zo warm, die dag! En daarom had ze haar venster 

moeten opschuiven, wat anders 'n fatsoenlyk Nederlands mens -liever 
stikken! - niet doet. Daarom bleef de hardzeilery in de steek! Daarom 
verveelde zich Prinses Erika! Daarom beging ze weldadighedens tot tyd
verdryfl Daarom kreeg ze lust in baden! Daarom joelde al dat volk- en 
zy mee! -met voetzoekers en sissers de stad in, Weesper- en Amstelstra
ten door, naar de Botermarkt ... 

Want op dat plein woonde de Caesarine Laps die 'n zevenklapper in 
't gezicht moest krygen juist toen ze bezig was met haar alleraardigst: ve
nit, tetigi, en ... 'here-krrristis wat is dat?' 

Wat dit is, juffrouw Laps? W el, 'tis fantastische doeleindenleer. Al die 
koningen, prinsen, prinsessen - en zelfs de Paltsgravin met haar puistjes, 
joujou en hoge geboorte- zyn op die warme dag door 'n hoger Wezen in 
de stad gezonden om u in de wielen te ryden. Het is uw plicht dit te ge
loven ... 0, geloofster! 

Ze geloofde het niet! En ze k6n het niet geloven, want ze wist er nog 
minder van, dan van al de andere dingen die ze voorgaf zonder bezwaar 
te slikken. Het onweer op Sina'i was door de 'Heer' beschikt om de Joden 
aan 'n behoorlyk reglement van policie te helpen, maar die nydige ze
venklapper ... 

Ze vloog naar 't venster. Wouter ook. Er bleek nu dat de bedoeling 
van de haar en hem onbekende artillerist niet boos geweest was, want 
niemand lette op de nieuwe toeschouwers. Bovendien, ook andere ven
sters raakten gaandeweg open en bezet, waardoor de aandacht van 't 
straatpubliek verdeeld werd. Er ]?leek uit niets dat men zich om juffrouw 
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Laps ofhaar gast meer bekommerde dan om elk ander die toekeek. Zan
der erg werd er rechts en links gebombardeerd, en onze beide heldjes 
konden in aile kalmte waarnemen wat er op de straat voorviel. Juffrouw 
Laps kwam de zeer gewenste vergetenheid nog te-hulp, door 't licht uit
teblazen- 'n voorwrg die door de overigens w byzonder intelligente ze
venklapper schandelyk verzuimd was - en Wouter vermaakte zich kin
derlyk by 't aanzien van de pret. Hy vergat z'n buurvrouw en haar 
opdringende vriendelykheid, om naar 't gewoel der menigte te kyken. 
Het meedelen van de hieruit voortvloeiende opmerkingen werkte op 
hem ontnuchterend, en ook zy vond er onwillekeurig aanleiding in om 
zich wat eenvoudiger voortedoen dan ze gewoon was. Ze praatte dit
maal zonder 'Heer' en liet de 'genade' wat rusten. Zelfs scheen ze- voor 
'n ogenblikje maar, denk ik - haar plannetje optegeven. De nacht was 
nog lang, dacht ze misschien. 

Er zyn archaeologen die beweren dat het achtenswaardige 'hossen' 
enige tientallen jaren geleden te Rotterdam werd uitgevonden, en dat 
alw deze eigenaardige manier van vooruitgang van veel jonger tyd dag
tekent dan myn verhaal. 

Ik heb tegen deze mening van de archaeologen twee zeer gewichtige 
bedenkingen in 't midden te brengen. Vooreerst heeft m'n verhaal geen 
dagtekening - de welberekende fout die my de vryheid verschaft naar 
hartelust rondtegrabbelen in de aard der dingen - en ten-tweede: het 
hossen is, op weinig dagen na, w oud als de wereld. De welbekende Che
rub die de voorvader is van aile deurwaarders, haste Adam en Eva 't Pa
radys uit. Ka"in haste z'n broer Abel de dood in. De kinderen der 'reuzen' 
hasten de kinderen Gods. Godzelf haste het hele menselyk geslacht- op 
acht man na- te-water. Israel haste Kanalin, en wel op hoog bevel. As
syrie, Medie, Perzie, Syrie, Egypte, Arabie ... alles haste. Grieken en Ro
meinen hasten. Keizers en koningen hasten de Volkeren. Volken hasten 
koningen, keizers, en elkander. Amerika host Europa. Europa host Indie, 
dat ... niet eens klagen mag, want het beg6n! 

Men ziet dus dat die roem van de Rotterdamse kermis in dit opzicht 
nogal wurmstekig is. Zo-als meer roemen. 

En ... niets gemakkelyker dan de verklaring waar6m 't hossen w'n 
oude zaak is! Alles streeft naar uitbreiding, en by-mangel aan mogelyk
heid daartoe, naar verplaatsing. Wie geen kans ziet, zich grater te maken 
dan-i is, tracht anders te worden dan-i is. En wie ook dit niet kan, poogt 
elders te wezen. By-gebrek aan groei of verbetering, meent men genot te 
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vinden in verplaatsing. A zoekt de plaats intenemen van B, B van C, C 
van D, enz. Vanhier het eindeloos been-en-weer dringen, dat - slechts 
middel eerst- weldra overgaat in doel. Wie aan elk individu die deel uit
maakt van 'n volksmenigte, de vraag doet: waarom hy zich zo gejaagd 
her-en-der beweegt, zou nooit 'n voldoend antwoord krygen. Ieder 
dringt en stuwt 6m te dringen, 6m te stuwen, en hieruit wordt de alge
mene beweging geboren, die evenmin een op beredeneerde voorkeur 
gegronde oorzaak van bestaan heeft, als de onderlinge woeling der delen 
die haar te-weegbrengt. Deze werking is zuiver dynamisch. Ook op gees
telyk en staatkundig terrein ... maar hieraan dacht Wouter niet. 

'Gut, hoe gek toch, datal die mensen daar zo been-en-weer dringen, 
zonder zelf te weten waarom; zeide hy. 

'Och, ze hebben plezier in 't zingen en joelen, en in de voetzoekers ... 
kyk, daar vliegt er weer een, paf!' 

Klik-klak! antwoordde hierop 'n zevenklapper die z'n domicilie koos 
tussen 'n troep meisjes. Het gezelschap vloog met vermakelyke schrik uit 
elkaar. Wei zeker, voor wat anders waren die meiskes daar? 

'AI dat volk is dronken; zei juffrouw Laps, 'en ik wou dat ze naar
huis gingen. Ik begin slaap te krygen ... 'tis twee uur in de nacht, weetje!' 

'Och, nog 'n ogenblikje!' verzocht Wouter. 'Ik heb geen slaap. Vol
strekt niet! heus niet!' 

Hy begon weer angstig te worden voor haar vriendschap, en hoopte 
onwillekeurig dat uitstel hem de bondgenootschap van 't onverwachte 
brengen zou. 

'Ik ben maar zo bang, m'n lieveling, dat je kou vat aan 't venster. Dat 
is het maar! Want de nachtlucht, zieje, na zo'n hete dag .. .' 

Voigt: al de bekende burgerluts-praatjes over nachtlucht, verkoud
heid, rumatiek en subietelyk doodgaan. Ze hadden nu evenwel dit goede 
gevolg, dat Wouter z'n jasje weer aankreeg, 'n verbetering van pozitie die 
hem straks zou te-pas komen. 0, die voorzienige Fancy! 

'En zet ook je petje op, m'n beste jongen. Ik wou voor aile werelds 
goed niet, dat de nachtlucht je-n-in 't hoofd sloeg, want ... dat doet-i 
soms. Kyk, daar vliegt er weer een!' 

11mour a la plus belle, 
Honneur au plus vaillant .. .' 
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'Waarom zingen ze niet liever Hollands! Wat hebben wy aan dat vreem
de geseur? Begryp jy er wat van?' 

Wouter wist iets van de historie, en vertelde wat-i kon van de 'schone 
Dunois' die zo byzonder veel Saracenen doodsloeg, enter beloning trou
wen mocht met de dochter van: 'le comte son seigneur!' Oat was tach 
plezierig in oude tyd! Maar hoe beloonde men de ridders die al een
maal beloond waren? En kregen ze in die dagen nog ander traktement 
dan 'n bruid? En hoe maakten 't de seigneurs die geen dochter te bege
ven hadden? Welke seigneurs-dochter moest genoegen nemen met 'n 
ridder die maar 't meest Saracenen had doodgeslagen, op een na? 

Wat al moeielyke vragen! 
Juist began hy z'n gastvrouw om wat inlichting over dit alles te ver

zoeken, toen beider aandacht werd getrokken door zeker roepen, 
schreeuwen en schelden dat van andere stemming getuigde dan de in
eensmeltende geluiden van 't gejoel. Er was 'ruzie: In een der groepen 
werd niet meer gehost, maar gevochten. Men verstond duidelyk de by 
zulke gelegenheden gebruikelyke vloeken en verwensingen. 

Een verwarde kluw mensen, dichter op-elkaar gepakt dan de overi
gen, schoof en seulde heen-en-weer al naarmate een der beide partyen 
aan de winnende hand was. Vreedzame hossers golfden zingend voorby 
de plek waar gevochten werd. De deelnemers aan de stryd werden van
lieverlede ter-zy gedrongen, en wel in de richting van een der vele kroe
gen die de buurt zo aantrekkelyk maakten voor 'n publiek dat z'n ver
driet over de mislukking der hardzeilery wou verzetten. 

De twistenden, zelf gedrongen, drongen op hun beurt anderen. Men 
hoorde hier-en-daar gillen en om hulp roepen. De nooit ontbrekende 
zwangere vrouwen, en moeders met zuigelingen lieten haar angst niet 
onbetuigd. 

Het gedrang werd nu byzonder sterk in zekere hoek, waar drie stro
men dood-liepen en 'n vreselyke botsing te-weeg brachten. Daar name
lyk lag 'n zeer populaire herberg, die 't doelwit scheen van 'n hossende 
volksverhuizing uit de Amstelstraat. De tweede stroom vloeide uit de 
Utrechtse straat op dezelfde kroeg toe. En de sterkste persing ging uit 
van de vechtende troep die, op-zy geschoven door voorbytrekkende 
benden, almede in dezelfde engte gedreven werd. 

By ondervinding van zeer jonge datum wist Wouter wat het bete
kende, zich in zo'n gedrang te bevinden. Wie op de grand raakte, werd 
vertreden. Wel was de kans hierop zo byzonder gevaarlyk niet in de kern 
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der samenpakking- 't vallen was onmogelyk- maar des te groter aan de 
rand, waar kelders en holen zich gapend gereed toonden alles inteslik
ken, wat hun in de kaken werd gedrongen. Daar kon men hals en benen 
breken of liggend vertrapt worden, in 't midden slechts staande ge
smoord. 0 zeker, die opstopping naby de herberg was gevaarlyker nog 
dan die van de vorige avend in de Kalverstraat! Bovendien, daar was 
maar drukte, er werd niet gevochten. En hier ... 

'Krrristenzielen; riep juffrouw Laps, 'ik word er puur akelig van!' 
Dit scheen ook met Wouter 't geval. Op-eens greep hy haar arm, en 

meende iets te zien, dat ... iemand, die ... 
'Heel goed, m'n jongen, houd jy me maar vast! 't Is daar, zo zondig 

als ik hier sta' - 't eedsformulier was zo gek niet - "t is daar moord en 
doodslag in die hoek!' 

Wouter sprak niet. Ook had-i geen besef zich te verzetten tegen de 
overweldiging van z'n ... verleidster, of hoe moet het heten? 't Scheen nu 
wei of Afrika voor 't caesarinnetje openlag ... 

'Is 't niet of ze dol zyn? Houd jy je maar goed aan me vast, en denk 
maar dat ik jouw eigen Kristien ben, helemaal van jou!' 

Och, hy had juist heel wat anders te denken gekregen dan aan z'n 'ei
gen Kristien!' Juffrouw Laps was enige graden minder gelukkig dan ze 
zich verbeeldde. Ze streelde hem, en hy liet haar begaan, o ja, maar 
toch ... 

'Wees jy maar gerust ... och, lieve jesis, 't kind is er zo ontsteld van! 
Aan jou zullen ze niet raken zolang je hier bent ... by my, weetje!' 

Hy kneep haar hoven z'n kracht in de arm, en geen ander blyk van le
ven gevende, stond-i overigens als versteend. En altyd die ene onverzet
telyke blik, dat schynbaar wezenloos staren op een punt ... 

'Trek 't je niet zo aan, m'n lieveling! Maar ... akelig is 't! Zie je daar die 
meid wei, met 'r Noordhollandse kap? Ik wou niet graag in 'r plaats we
zen. Enjy?' 

'Zy is het ... Femke! 0 God, o God, het is Femke!' 
En, Laps van zich afslingerend, die hem weerhouden wilde, vloog hy 

de trap af, en stond weinig ogenblikken daarna in de dikste drom vlak 
voor de herberg. 

Hoe hy zo spoedig daar kwam? Ei? En Fancy dan, zyn ... fancy? 
Had ze niet ook gezorgd dat-i by-tyds z'n jasje aanhad? Wat 'n gekke 

historie immers, als-i dat had achtergelaten by juffrouw Laps! Hoe 
zoud-i zo'n onhuishoudelykheid hebben verantwoord by z'n moeder? 
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De zaak is dat-i, lichaamskracht borgend van z'n gemoed- en was zy 
dit niet? - zich als 'n razende door de menigte wist heenteslaan. 

Maar de plek bereikende die hy bereiken wilde, zag-i Femke niet! Wel 
de man met de bonte muts en 't schippersbuis, die hem van-hoven ge
zien had toegeschenen haar begeleider te wezen. Althans hy meende be
merkt te hebben dat ze met die man gearmd uit de Amstelstraat geko
men was. En dit was ook zo, maar: 'Is hier geen meisje met 'n 
Noordhollandse kap?' vroeg hy zo duidelyk de vreselyke drukte toeliet. 

De man, stuwend, vechtend, stompend tegen iedereen - dit deed 
'iedereen' ook, en Wouter moest wel meedoen: 'twas 'n gezelschap Kains 
op grote schaal! -de man kon niet antwoorden. Maar Wouter bemerkte 
dat-i zich moeite gaf de herberg te bereiken, en maakte hieruit op dat 
z'n dame daarin gevlucht, of althans, met of tegen haar wil dan, daar 
binnengestuwd was. 

Hy raadde juist. En, zich niet meer bekommerende om de slagen en 
stompen die hy ontving, deelde hy daarvan juist genoeg uit om weldra 't 
jeneverzaaltje te bereiken, waar de volte wel niet minder was dan buiten, 
maar er werd niet gevochten. Dit was iets! 

Ziedaar, lezer, 't waar en onvervalst relaas van de oorzaken die Wou
ter heel in 't begin van z'n loopbaan maakten tot 'n kroeg- en koffi
huisloper. Gister in 'Polen' heden in 'de gekro~nde ]eneverbes' ... daar ge
smeten, hier vechtend, in beide door 't een-of-ander geperst ... 'tis te 
veel! 

Maar hy was er nu eenmaal, en keek rond naar Femke. 
Hy meende haar te ontdekken heel achter in 't niet grote vertrek, op 

'n tafeltje dat in 'n hoek stond. Zwygend, met styftoegeknepen lippen, de 
armen over elkaar geslagen, en met iets als uittarting in haar trekken, zag 
't meisje op de menigte neer. De kant van haar kap hing haar aan flarden 
in de nek- zy, zo net altyd! - en, erger nog, Wouter meende te bespeu
ren dat haar gezicht bebloed was, het lieve, lieve gezicht van Femke! 

Uitgeput, had-i de kracht niet meer, tot haar te gaan. En dit behoefde 
ook niet. Ze stond daar ongemoeid en veilig op haar tafeltje. Hy riep, 
maar ze hoorde niet. 

Met onderzoekende scherpte liet ze haar blikken dwalen over de aan
wezenden. Toen haar oog dat van Wouter ontmoette, kromp hy in-een: 
ze wilde hem niet kennen! 

'0 God, o God, ze veracht me: snikte hy. 'Dat heb ik verdiend voor 
m'n lafheid by de Holsma's!' 
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'Jongetje, gehuild wordt hier niet: zei de waardin. 'Als je huilen wilt, 
ga dan na je moeder!' 

Makkelyker gezegd dan gedaan. Wouter kon in die volte geen voet 
verzetten. De aandrang by 't buvet waar-i stond, klemde hem tegen de 
jenever-toonbank. Het gelukte hem niet eens, Femke gedurig in 't oog te 
houden, schoon ze hoven allen bleef uitsteken. Tranen van wrevel en 
smart vloeiden hem over de wangen. 

'Wat doe je dan in de drukte: zei 't jeneverwyf, 'as je d'r niet tegen 
ken? Heb je je bezeerd? Grienen wordt hier niet getapt. Zet 'r 'n borrel 
op, jongen, of ga heen!' 

Lust of niet, hy had heel graag 'n 'borrel' besteld om z'n plaats te be
talen. Maar- 'daar-i thuis altyd alles kreeg wat-i nodig had'- hy bezat 
geen duit, en liep nu gevaar de deur te worden uitgeworpen wegens 
overmaat van matigheid. Doch ook dit kon niet, want de persing aan de 
deur bleef nog altyd even groot. Bovendien werd de aandacht der 
waardin afgeleid door de drukte van 't gevecht, dat al nader en nader 
kwam, en weldra dreigde de kroeg te kiezen tot 'operatie-bazis' zoals dit 
in 't jargon der krygskunde genoemd wordt. De ware reden was dat elk 
der strydenden in 't byzonder zich aan de slagen van z'n tegenparty wou 
onttrekken door in de kroeg te vluchten. De meeste 'krygskundige evo
lutien' hebben van ouds-her geen andere grond. 

Nog altyd stond het meisje met gekruiste armen op die tafel. En nog 
altyd lag er dat spottende op haar gelaat, alsof ze zeggen wilde: wie durft? 

Maar hierop sloeg Wouter geen acht, of liever hy zag daarin niets 
dan 'n verwyt aan hem. Femke wilde hem niet kennen. Meer of iets an
ders voelde hy niet! 

Och, hoe gaarne had hy in 't bywezen van aldie mensen de zolen van 
haar schoeisel gekust, om iets te verdienen van de vergiffenis, waarop-i 

wei geen aanspraak had- naar-i meende- maar zonder welke hy niet le
venkon! 

'Femke!' riep hy, als 't roepen heten mocht, want het geschiedde zo 
zacht dat z'n stem onmogelyk tot het meisje kon doordringen. Immers, 
er mocht eens blyken dat ze hem niet wilde horen ook, zy die zo ... wreed 

- nu ja, maar rechtvaardig toch - had blyk gegeven van haar tegenzin 
om hem te zien! Hy durfde de proef niet nemen, en nogeens riep hy, 

maar 'twas weer fluisterend: 'Femke! Femke!' 
Daar vertoonde zich de man met de bonten muts en 't schippersbuis 

aan de deur. Hoewel-i aanvankelyk niet behoorde tot de strydvoerende 
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mogendheden, bleeker toch uit de gehavende toestand van z'n kleren, 
dat-i ruimschoots gedeeld had in de bekende voorrechten der neutrali
teit: hy was geranseld door beide partyen tegelyk. 

Of ook hy tot eigen lyfsbehoud zich trachtte te bergen in de kroeg, 
dan wel of-i zich zedelyk verplicht achtte, z'n dame die v66r hem dat 
heiligdom bereikt had, niet in de steek te Iaten, was Wouter niet duide
lyk. Er bestond 'n tertium dat hy niet raden kon, maar dat volkomen be
kend is aan de alwetende schryver die zich bereid verklaart straks de le
zer deelgenoot te maken van 't geheim. 

Hoe dit zy, de man wilde volstrekt binnen wezen, en verwaarloosde 
zelfs 't verevenen van de hem toegebrachte stoten en stompen, om zich 
vastteklemmen aan de deurpost. Twee, driemaal werd-i van z'n steun
punt afgerukt, want waar velen 'tzelfde begeren, is 't verkrygen moeielyk. 
Toch bleek zyn wil sterker dan die van de anderen, omdat zy slechts be
trekkelyke veiligheid zochten - en jenever misschien - terwyl hy werd 
aangespoord door ... nu ja, door 't nog altyd onbekende tertium. 

Wouter hoopte hartelyk dat de man slagen mocht. Dan immers, 
dacht-i, zou Femke niet zo geheel aileen staan te-midden van die ra
zende troep. Want ... hy, hyzelf, wat kon-i doen? En al ware hy sterker ge
weest, wat hielp het: zy verachtte hem! Zou ze hem niet wegschoppen, 
zoals ze daar straks de dronken kwajongen gedaan had, die de hand 
durfde slaan aan haar vries-bont voorschoot? 

Op 'n ogenblik dat de schippersgezel zich weer vertoonde voor de ge
opende deurruimte, scheen het meisje haar redder in 't oog te krygen. 
Als om de man moed intespreken, knikte ze hem vriendelyk toe. Mis
schien ook wilde ze hem dank-zeggen voor z'n pogingen om tot haar 
doortedringen. Ook kon haar lachje worden opgevat als 'n verzekering 
dat ze ongedeerd was, en niet bevreesd. Inderdaad, ze stond daar als 'n 
godin der kalmte, of althans als 'n standbeeld dat vastberadenheid kon 
voorstellen. Die gekruiste armen getuigden van de mening dat er geen 
byzondere behoefte was aan voorbereiding tot het uitdelen van de oor
veeg die haar saamgeknepen lippen beloofden aan ieder die haar te na 
mocht komen. 

En die glimlach! Over Wouter's hoofd heen had de wreedaard z'n 
weg genomen naar de deur, en daar de gelukkige schipper bereikt. Want 
de man knikte terug ... 

'Hij heeft haar zeker nooit verloochend; dacht ons Petrusje. "tIs toch 
wei wezenlyk waar, dat God rechtvaardig is en alle zonden straft: 

409 



Op dit ogenblik kreeg 't wyf dat de kroeg hield, de worstelende schip
per in 't oog. Er bleek dat-i 'n goede bekende was, want ze schreeuwde 
van achter de toonbank: 'Zo, Klaas, ben jy daar ook? Geen wind, he?' 

En met huisheerlyk gezag gebood zy, hem binnen te Iaten. Toen men 
niet spoedig genoeg gehoorzaamde, waagde zy zich 'n paar stappen 
buiten haar eel, smeet enige struikelblokken op-zy, en maakte plaats 
voor ... Klaas Verlaan, de Amstelhavenknecht, die nu niet ver van Wouter, 
in de nabyheid van 't buvet te staan kwam. 

'Nou, man, ze hebben je mooi beet gehad!' 
'tWas de waarheid! Wel mocht ooze brl\kwater-filozoof zeggen dat 

niemand zeker van z'n dag is voor bedtyd! Dit had ook Wouter onder
vonden, en niet minder zy die daar nog altyd op haar tafeltje in die hoek 
geblokkeerd stood. 

'Hebje-n-'n goeie dag gehad; vroeg 't wyf. 'Met de zeilery was 't mies
serabel, he?' 

Klaas lei de vinger op de mood, en scheen haar iets te willen toefluis
teren dat de omstanders niet horen mochten, iets zeer byzonders. 

"n Glas klare?' 
Dit voorstel kon eigenlyk niet dan met verkrachting van aile gezonde 

systeembegrippen gerangschikt worden in de klasse der zeer byzondere. 
't Wyfhad dan ook terdeeg misgeraden, en was niet gelukkiger toen ze 't 
onderzoek naar Verlaan's wensen voortzette: 'Skille?' 

Ookniet! 
'Rooie dan?' 
Klaas scheen die nacht byzonder kieskeurig in 't bepalen van de soort 

der verversing die hy nodig had. Gedurig schudde hy 't hoofd, en deed 
moeite om met de waardin in vertrouwelyker gesprek te komen dan de 
drukte toeliet. 

i1mour a la plus belle!' galmde het buiten de deur, en enige hese kelen 
binnen de kroeg trachtten meetezingen. 

'Weg met die moffeliedjes!' schreeuwde een der gasten. 'We benne-n-
ommers hier allemaal Hollanders onder mekaar!' 

'Wei ja, we benne Hollanders .. .' 
'En al is ons Prinssie .. .' 
'Sjt!' 
'Ik verkies nu te zingen: al is ons Prinssie! En wie niet meedoet .. : 
De prinsman sloeg op z'n vry ongeklede borst. Z6, denk ik, zoud-i 

ieder slaan die niet meezong: 'al is ons prinssie: 
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Misschien volgens de theorie van 't onbewuste meegaan - Wouter 
maakte weer bespiegelingen over 'massa' - de meerderheid werd op een
maal Hollands- en zelfs prinsgezind. Met het verschil tussen patriottery 
en kezigheid, nam men 't nu zo nauw niet. Hoofdzaak scheen dat men 
zich op eenmaal Hollander voelde, of goedvond zich zo aantestellen. 
Het 'Prinssie' liep behoorlyk van stapel. Een der gasten ging verder, en 
stelde 'n soort van toost in, op de zeer vervroegde en buitengewoon 
langdurige ongelukzaligheid van 'al die Franse flikkers!' Met andere 
woorden, hy wenste ze zonder uitstel de bekende 'eeuwige verdommenis' 
toe. 

'Hoerah!' 
'Ja, zieje, toen we nog Hollanders waren .. : 
'fa, toen we nog Hollanders waren!' 
'En onder de Republiek .. : 
'Leve de Republiek!' 
'Toen had je-n-'ns 'n hardzeilery moeten zien! Maar nou!' 
'Al is ons Prinssie!' en: 'Leve de Republiek!' 
'Onder de Republiek waren alle mensen gelyk!' 
'Allemaal gelyk!' 
'Zo'n koning, zo'n prins, aldie tirannen .. : 
'Weg met die tirannen!' 
'Ze benne geen haar beter als wy!' 
'Dat 's waar! Ze benne geen haar beter!' 
'En ze zuigen 't arme Volk uit!' 
'/a, ze zuigen 't Volk uit!' 
'En weetje waarom? Omdat jelui- om nou 'reis de gulle waarheid te 

zeggen - allemaallamme ... enz. bent!' 
']a, ze benne-n-allemaallamme .. .' enz. 
'Jelui buigt je nek onder 't juk..: 
']uist! "Ze" buigen de nek onder 't juk!' 
'Als 'r 'n koning komt, of 'n keizer, of 'n prins, dan slaat de-n-angst 

jelui in de buik as seneblade!' 
'/a, de-n-angst slaat ze-n-in de buik as seneblade!' 
'En, als jelui kerels was .. : 
'Precies, as "ze" kerels wasse .. .' 
'Dan zou jelui..: 
']a, dan zouwen "ze':.: 
"n Mens is vry gebore .. : 
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'We benne vry gebore!' 
'En 't Hollands hart ... wat zeg je daar, vrouw Gooremest? Wat 'n 

dochter van ... m'nheer .. : 
Een allervreselykst woord scheen de volksredenaar op de lippen te 

besterven. Hy werd bleek. 
"n Dochter van ... m'nheer .. : 
'Wel zeker! Vraag jy 't maar aan Verlaan: 
De ontstelde jenever-Gracchus wendde zich vragend tot de schipper. 

Deze knikte toestemmend. 
'Is 't waarachtig waar, Klaas? Wis en waarachtig? En waarom heeft ze 

zich dan zo ... angekleed as 'n ... gemene meid?' 
'Och, 't benne de spulle van m'n dochter Geert, zieje. 'tIs 'n rykeluis

grap .. : 
'Ah! Jongens ... er uit, er uit! Moeder Gooremest wil slapen. 'n Mens is 

niet van steen of yzer. Er uit, allemaal!' 
'Weg met de tirannen!' "n Mens is vry geboren!' 'Alle mensen zyn gelyk' 

'Het Hollands hart .. .' enz. 
'Sjt! Er uit, zeg ik je, er uit! Die ... jongejuffrouw .. : 
'Wdt? Die meid? Wat zou ze?' 
'Sjt! Ze is de dochter van- maar mondje toe, hoorje! -van ... m'nheer 

- ja, hoe donder is 't mogelyk, niet waar? - de dochter van m'nheer ... 
Kopperlith!' 

'Op ... de ... Kei ... zers ... gracht? Man, wat zeg je? Van m'nheer ... Kop ... 
per .. .lith? Op de Kei ... zersgracht?' 

'Ja, wis en bliksems! Er uit! Er uit!' 
'Z'n ... eigen dochter?' 
Alsof 'n behuwd-hoedanigheid de zaak minder verpletterend ge

maakthad! 
'Z'n bloed-eigen dochter, zeg ik je! Maar ... mondje toe, dit begryp 

jelui! Er uit, er uit!' 
De Hollandse harten, onbuigzame republikeinen, onkreukbare ka

rakters, vrygeboren mensen met nooit gebogen nekken ... slopen als ge

ranselde honden de kroeg uit. 
De uitvinding om z'n beschermeling te verheffen tot 'n bewoonster 

van de Keizersgracht, bracht Klaas Verlaan meer 'moffedukaten' op, dan
i liefst aan z'n kleinkinderen verantwoordde. En tevens komt ze de lezer 
te-hulp by 't zoeken naar zeker tertium, naar de oorzaak die de Amstel
havenknecht zo koppig maakte in 't bestormen van die kroeg. 
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Wouter begreep minder van de zaak dan ieder ander, juist omdat hy 
in de waan verkeerde zoveel meer dan anderen te weten van 't meisje dat 
daar op de tafel stood. Toen-i de ... gladgeschuurde duit zag, die Verlaan 
in de hand der kroeghoudster gedrukt had, en later 'n dergelyke ma
noeuvre met de Republikein ... 

Kopperlith? Kopperlith? Op de Keizersgracht? Femken op de Kei
zersgracht? Maar juist by die hoge heer Kopperlith immers zou hy over
morgen ... 

Z'n hoofd dreigde te bersten. Als-ie op dat ogenblik ... 
Neen, denken kon-i niet. Misschien bleefhem nog enig besef dat hy

zelf Woutertje Pieterse was, maar heel zeker is 't niet. Voor-i hierom
trent tot 'n onherroepelyk eindbesluit was gekomen, werd hy in een 
greep met 'n paar anderen de deur uitgeworpen door Klaas Verlaan en 
de Hollandse Republikein. 

Wei zeker! Hy was niet beter dan andere stervelingen, en moest dus 
plaats-maken voorde 'bloed-eigen' dochter van m'nheer Kopperlith op 
de Keizersgracht. 

De volte op straat was zeer gedund. Wouter bleef in de buurt van de 
herberg die hem tot 'n tempel was geworden, om te zien waar z'n go
dinnetje belanden zou. De braking was aan 't bedaren. Nog altyd even
wei werd er van-tyd tot-tyd iemand buiten de deur gezet die, belust op 
de vreemdheid van 't geval, nog zo graag 'n beetje had willen blyven om 
't wonder te zien. Men krygt niet elke dag 'n 'bloed-eigen' dochter van 
m'nheer Kopperlith te aanschouwen. 

Sommigen dan wilden zich aansluiten by 't driemanschap Verlaan, 
Republikein & Gooremest, om mee-opgenomen te worden in aanspraak 
op de baten der veelbelovende ruwaardy. Maar ons triumviraat voelde 
zich sterk genoeg, en vond geen reden om 't aantal deelhebbers in de 
vermoedelyke vruchten van de arbeid, grater te maken dan nodig was. 
Menigeen die mee-schreeuwde: 'er uit! er uit!' ontving zelf 'n handtaste
lyke vermaning om 't voorbeeld by de les te voegen. 

Eindelyk hield het uitwerpen van overbodige getuigen geheel op. 
Juist toen Wouter zich verstouten wilde om door 'n spleet te gluren van 
de gordyn aan de glasdeur, werd deze geopend, en de Republikein trad 
er uit. Hy hoorde hoe Verlaan hem nariep: 'Daar ergens op 'n hoek in de 
Paardenstraat, weetje! Kyk nu maar eens niet op 'n daaldertje ... en klop 
ze maar flink op, en zeg aan de sieper .. .' 

Het woord: 'sieper'- een nu verouderend amsterdamismus voor wa-
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genverhuurder of huurkoetsier - gaf Wouter 'n Iicht van betwistbare 
helderheid. Dat de Republikein 'n rytuig bestellen moest, was duidelyk, 
maar ... Femken in 'n koets of brommer? Of ... al was 't maar in 'n sle~ ... 
zy? 

Hy wachtte. Op bespieden van het inwendige der kroeg, was geen 
kans meer. Vrouw Gooremest had de blinden gesloten. Zou er nu 'n 
bruikbaar Iicht over de zaak opgaan uit die Paardenstraat? 

Na lang wachten kwam er 'n rytuig aanrollen. De Republikein 
sprong er uit. De deur van de kroeg werd geopend, en Klaas Verlaan ver
toonde zich met z'n vermeende juffer Kopperlith op de dorpel... 

'Femken, ik ben hier!' riep Wouter, wild toeschietend, 'ik ben hier! 0 
God, o God, Femke, ga niet mee met die vreemde mannen!' 

'Wat bliksem is er dat nou weer voor een!' schreeuwde Verlaan, die 
Wouter by de kraag pakte en naar binnen trok. 'Wat mot jy? Wat ben jy? 
Watwiljy?' 

'Femke, ga niet mee met die vreemde mannen. Ik zal je thuis bren
gen, ik, Wouter!' 

'Die jongen is niet wys; zei Vrouw Gooremest, 'laat 'm los. Hy heeft 
hier al de hele avond staan huilebalken als 'n kalf, en geen duit verteerd. 
Nou, daarom niet ... ik wil maar zeggen dat-i niet wys is.' 

Wouter trachtte de hand van 't meisje te vatten, en bemerkte nu dat 
ze allerzonderlingst was toegetakeld. Van gelaat, hoofd, schouders en ge
stalte, was niets te zien. Waarschynlyk had de gastvrye Vrouw Gooremest 
haar familie-mantel voor dit doe! afgestaan. Men doet zo veel voor 'n 
bloed-eigen dochter van m'nheer Kopperlith! Toch was de edelmoedig
heid van de ekonomische jeneverprinses niet z6 ver gegaan, dat ze meer 
dan een kaarsje had aangelaten, na 't sluiten van de eigenlyke nering. 
Dat armzalige nachtpitje had juist even genoeg licht verspreid, om niet 
deze of gene aan de misgreep bloottestellen 'n tafel of stoel in-plaats 
van overtollige gasten buiten de deur te werpen. En nu ... 

Nu vlamde het zo zonderling, en zo onwillig, en zo fantastisch! En 
ook zyzelf stond daar zo vreemd! En zo spookachtig trilden de omtrek
ken van die gestalte ... 

'Bist dues, Erich?' 
'Femke, Femken, ik smeek je-n-om-godswil, ga niet met die vreemde 

mannen mee!' 
En, zich losworstelend uit de greep van Verlaan, wierp hy zich voor 

haar neder, rukte de mantel open, greep hare hand, en bedekte die met 
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tranen en kussen ... 
'Wat ik je zei: riep Vrouw Gooremest, 'de jongen is stapelgek!' 
'Femke, nooit zal ik je weer verloochenen! Schop me, trap me, dood 

me, maar ... ga niet mee met die vreemde mannen! 
'Licht!' riep 't meisje op zeer gebiedende toon, en met vreemde tong

val. 
De Republikein nam 't smeerkaarsje van de toonbank, en hield het 

by de groep, zodat de knielende gestalte van Wouter nagenoeg zichtbaar 
werd. Het meisje staarde door 'n spleet van haar mantelkap op hem 
neer, en zweeg, en verroerde zich niet, en scheen natedenken, en trok de 
hand niet terug, die Wouter aan z'n lippen geklemd hield ... 

Verlaan maakte een beweging als om de indringer wegterukken ... 
Maar zy, de vrye arm uitstrekkend hoven Wouter's hoofd, wees de 

schipper terug, en zeide: 'Mein Bruder!' 
'Ook alweer 'n bloed-eigen zoon dus van m'nheer Kopperlith: mom

pelde de Republikein. 'Wat die jongelui 'n rare manier hebben om hun 
nachten doortebrengen!' 

De lezer begrypt dat-i deze oneerbiedige woorden niet luid worden 
liet. Al z'n hoorders wisten waar de 'bloed-eigen' vader van die twee va
gabondjes woonde, en dus: mondje-toe voor de Keizersgracht! Men had 
al byzonder ongemanierd moeten wezen- of geen republikeinse Am
sterdammer- om dit niet te begrypen. 

Toen Wouter weer tot bezinning kwam, stond-i op straat. De brom
mer was weggereden, met of zonder haar. Met of zonder die beide man-
nen. Dit wist-i niet. Maar 't bekommerde hem nu minder ... Zy had hem 
haar broeder genoemd, emstig, plechtig, boekerig, kerks ... dit was hem 
genoeg! 

'0, myn God, ik dank u: riep hy. 'Gy zyt goed en genadig en verge
vensgezind ... o myn God, ik dank u!' 

en: 'Gut, ik wist niet dat Femke z6 spreken kon! Ze moet bet wel heel 
innig gemeend hebben ... anders zou ze "broer" hebben gezegd, zoals we 

gewoonzyn: 
En hy beloofde zichzelf, overmorgen schatryk te worden 'in de han

del.' Schatryk, en ... Koning alweer, om meer nog, veel meer nog, van 

Femke te worden, dan haar broer ... 
Juffrouw Laps had eer van de les! Maar dit wist Wouter zelf niet, al 

voelde hy geheel anders dan gister nog. 
Voor 't ogenblik was-i opgetogen met z'n nieuwe titel. Hoe toch 
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kwam zy aan zo'n schoon woord? Zo verheven? Zo Bybels? Zo voor
naam? Zy, w eenvoudig anders! 

'Ik ben Fernke's broeder!' juichte z'n hart, en - hoe vermoeid ook
hy liep alsop stelten, en verwonderde zich dat-i 't hoofd niet stootte aan 
dewolken. 
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Ben hoofdstuk zonder aventuren, dat gerust kan worden overgeslagen door 
elke lezer die 't om voortzetting van de geschiedenis te doen is. Aileen op 't 
slot wordt de eentonigheid enigszins afgebroken door 't zonderling lotgeval 
van 'n kruiwagen en 'n onbillijke droom, 't enige wat de uitgeputte auteur 
ditmaalleveren kan. 

Sedert eeuwen vernemen wy uit boeken, dat we de morgenstond zo by~ 
zonder schoon vinden. Een Franse verzenmaker gaat zelfs z6 ver, dat~i 
de opgetogenheid over 't opgaan der zon, aanbeveelt als graadmeter van 
de 'deugd: Wouter kende dit axioma niet, en veroorloofde zich dus met 
begrypelyke verdorvenheid van heel andere vingers te dromen, dan de 
'roosverwige' van Aurora. Hy dacht aan de hand die hy gekust had, en ... 
menselyk gesproken, z'n 'deugd' was er niet minder om. 

Het gevoel dat hem doorstroomde, onttoog hem aan z'n omgeving. 
De volheid van z'n gemoed belette hem acht~te~slaan op de leegte der 
straten, iets dat hem anders byzonder had moeten treffen, zowel door 't 
verschil met al de woeligheid van weinige ogenblikken geleden, als om~ 
dat~i nog nooit op dat uur buiten'shuis geweest was. Egoi"st als aile ge
lukkigen, kwam 't hem heel natuurlyk voor, dat al wat Ieven had zich 
verborg en opsloot, om ruimte te maken voor zyn geestdrift. In zulke 
stemmingen bestaan er in 't Heelal slechts twee dingen: niemendal en ... 
ik! De ganse schepping verliest, als 'n trouwende vrouw, haar naam by 't 
huwelyk met die ene gewaarwording, met dat ene gevoel: ze gaat er in 
op. 

Wouter's ogen dwaalden langs uithangborden, en naambordjes op 
de hoeken der straten. Z'n onverschillige blik las: 'Botermarkt' en: 'hier 
gaat men uit porren.' Ook kon-i te weten komen waar kousen te-koop 
waren, of wagens te-huur, en wie 'n smid was, of 'n timmerman, of ... 'in' 
't een-of-ander ... 

Lieve god, wat doet er dat alles toe? Hy had Femke's hand gekust! 
Welk verstandig wezen kon 't in z'n hoofd krygen dat er, na_ dat evene
ment, iets aan gelegen lag of men op die markt boter verkocht, of 
schoensmeer? Of die man 'uit porren' ging, of'in' effekten was? Hoe mal 
toch, dat duizenden en duizenden op de wereld zich bleven aanstellen 
alsof er niets byzonders gebeurd was! Zelfs de straatstenen lagen daar 
precies als naar gewoonte, en toch - waar was het! - hy had Femke's 
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vingertoppen gekust, en zy had hem 'broeder' genoemd! 
'tIs wel jammer dat de wereld niet verging in die zomernacht. Hora

tius had er 'n aardige illustratie by gewonnen 'voor z'n fractus illabitur 
orbis. Ik geloof waarlyk dat Wouter by zo'n kataklysme zou overeind ge
bleven zyn, en- voor 't byna ondenkbaar geval dat-i notitie van de zaak 
had genomen- hoogstens gevraagd hebben: of zy zich bezeerd had? 

Het kari de lezer die enigszins op de hoogte van z'n tyd is, bekend zyn 
dat de wereld niet verging, en dater op die vrydag-nacht naar oude ge
woonte 'n saterdag volgde, die ook alweer niet de laatste van z'n soort is 
gebleven. 

Wouter vergaf aan de zon dat zy opging, aan de Botermarkt dat ze 
Botermarkt heette, aan de porder dat-i porde, aan de effektenman dat
i 'in' effekten was, hy vergaf alles aan allen omdat hy zich zo gelukkig 
voelde. 

Toch kostte het hem enige moeite, overtuigd te blyven dat het ge
beurde geen droom was. Dit noopte hem zich de geschiedenis van de vyf 
laatste uren herhaaldelyk voortezeggen, om verzekerd te zyn dat ner
gens 'n gaping was, zoals die welke men gewoonlyk in gewrochten der 
verbeelding aantreft. De slotsom was bevredigend, maar toch ... hoe jam
mer, niet waar, dat-i niet een van die vingers had kunnen meenemen 
- de pink was genoeg geweest, die lieve pink! - als tastbaar getuigenis 
van 't gebeurde. Fernke mocht oppassen, als-i ooit weer haar hand aan 
z'n lippen voelde! 

Doch neen, ook zonder zo'n verslindende zorg voor 't bewaren van 
'n tastbaar blyk. .. 't was waar! Hy had haar hand gekust, zy had hem 
'broeder' genoemd. Geen onverschilligheid van zon, straatstenen, por
ders of effektenlui, kon daaraan iets veranderen. 

Ga je gang, zon! Rys of daal naar verkiezing, als je dan onvatbaar 
bent voor de triumf van 't allerheerlykste. Die ongevoeligheid zal niets 
veranderen aan het feit... 

Maar ... mocht-i dan eigenlyk dat feitje wel voor zo heel belangryk 
houden? En waarom toch! Had niet, lang geleden reeds, diezelfde Fernke 
hem 'n kus gegeven, en toen geheel uit eigen beweging? En ... die nieuwe 
broerschap? Eilieve, waarom zou dit nu opeenmaal meer beduiden dan 
de oude betrekking van 'vrindje' waarop hy altyd zo had aangedrongen, 
en die hem nooit geweigerd was? 

Hy begon te vrezen dat-i zich tevredener gevoeld had, dan-i redene
render-wyze kon verantwoorden. Hierop rekende hy zich de kreditpos-
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ten van z'n geluk voor- men bedenke dat-i 'in de handel' geweest was, 
en er overmorgen weer in gaan zou- en trachtte hoog gewicht te hech
ten aan de erlangde vergiffenis voor 't verloochenen. 

Nu ja, geen zwarigheidzoeker of dwarsdryver kon ontkennen dat-i 
sedert gister op dit punt 'n wyde schrede was vooruitgegaan, en zelfs se
dert z'n indringen in de kroeg van Vrouw Gooremest. Nog geen vol uur 
geleden dreigde z'n gemoed te bezwyken onder Femke's verachting, en 
nu ... nu ... 

De oorzaak zal wel hierin gelegen hebben dat-i slechts wist water 
geschied was, en verzuimde zich rekenschap te geven van de samenhang, 
zowel der gebeurtenissen, als van z'n aandoeningen. Hy was als iemand 
die de ogenblikkelyke barometerstand waarneemt, en daarby vergeet het 
voorafgaande in rekening te brengen. Een door styging bereikt stand
punt heeft 'n andere meteorologische betekenis, dan datzelfde stand
punt als rezultaat van daling. Gebeurtenissen, aandoeningen, en zelfs 
zedelykheid, zyn onderworpen aan de algemene wet der traagheid. Wie 
zich toelegt op genezing van 'n fout, en ten-halve geslaagd is, staat hoger 
dan 'n ander die in gelyksoortige fout verviel en daarin afdaalde tot het
zelfde peil. Wat by deze gegronde reden geeft tot bezorgdheid, kan in de 
ander gelden als hoopvolle verbetering. lets dergelyks bepaalt de graad 
van geluk en tegenspoed, of althans de indruk daarvan. En slechts met 
die indruk hebben wy te doen. 'tWas karakteristiek van Wouter, dat-i 
- niet tevreden met z'n veronderstelde rykdom- zich zoveel moeite gaf 
z'n kapitaal natetellen. 

En de uitslag was niet volstrekt geruststellend. Hy wist de byomstan
digheden niet aan elkaar te knopen, die hem gelukkiger maakten dan 
hy-zelf verklaren kon, doch welker invloed duidelyk kan gemaakt wor
den voor ieder die niet zo van naby in 't gebeurde betrokken is. Men ziet 
zichzelf niet, en geeft zich ma~tr zeer gebrekkig rekenschap van de sa
menhang der gebeurtenissen en aandoeningen die ons buitengewoon 
gevoelig maken voor zekere indrukken. In elk ander tydsgewricht van 
z'n leven, na andere voorbereiding, op 'n andere plaats, en te-midden 
van andere omgeving, zou 't nachttoneeltje in die vuile herberg, waarby 
Wouter 'n hoofdrol speelde, hem veel minder sterk hebben aangegre
pen. Tot zelfs de nawerking van Fockink's likeur- zo ontzenuwend an
ders! - verhoogde het schynbaar of wezenlyk gewicht der zaak. Juist de 
uitputting die op zulke opwekkingen volgt, had hem tot buitengewone 
krachtsinspanning gedwongen, toen-i zyn Femken in gevaar meende te 
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zien. En op-nieuw voelde by zich vernietigd na 't ondergaan der blyken 
van haar verachting. Wie daar niet bezweek, moest zeer veel veerkracht 
ontwikkelen, en deze ontwikkeling zelf was 'n oefening in kracht. Na 
Fockink, bet dringen door die menigte! Na die inspanning weer, haar ... 
glimlach aan 'n ander, haar verachting voor hem! Toen had-i geschreid 
als 'n kinderachtig jongetje, by die even te-voren zich dapper geweerd 
had als 'n man. En, na deze reeks van Ruckschlage en difaillances- ik 
zoek 'n goed Hollands woord voor de bier bedoelde moed-smorende 
ontkrachting- na dit alles hield z'n gebogen ziel spankracht genoeg 
over, om hem wegteslingeren uit z'n donkere schuilhoek en, neerval
lend voor Femke's voeten, haar te bezweren: 'Femke, Femken, ik ben 
bier ... ik, Wouter! Omgodswil, ga met die vreemde mannen niet mee!' 

Dat was bet! Daarom voelde by zich w gelukkig. 
Wouter had bet recht veroverd - 'n recht dat zovelen zich aanmati

gen z6nder grond- dat by zichzelf voor iets mocht aanzien. En zonder
ling, maar 't is voldoende te verklaren uit het vorig nummer - zelfs het ... 
kuiperytje van de oefenaarster had hem goedgedaan. 

Fancy schynt wei terdeeg geweten te hebben wat ze deed of ... toeliet. 
Nog zeer onlangs was haar pleegballing 'n kind, meer kind zelfs dan 
byna ieder die even ver als by van 't uur zyner geboorte verwyderd was. 
Bovendien was-i zeer kort geleden nog ... 'n kind in alle betekenissen van 
'twoord. 

Doch zie, daar wierpen hem de omstandigheden de kerel in de weg, 
die hem zo majestetisch verbood tabak te geven aan 'n 'opvreter van 
Stad en Land.' Tot Wouter's grote verbazin'g voelde hy in zichzelf de 
kracht - en de lust zelfs - die waarschuwing te trotseren. Zeker was geen 
der omstanders daarover w verrast als hy. Ze hadden dikwyls 'brutale 
bliksems' gezien, en konden niet weten dat Wouter ... nu ja, van 'n blik
sem had hy iets, maar brutaal was-i niet. Toch had hy zich by die gele
genheid voorgedaan als 'n persoonlykheid, enigszins als 'n persoon ... ja
zelfs- op 'n beetje na! - als 'n wezenlyke man. 

Kort daarop was deze onthulling gevolgd geworden door 'n beroep 
op z'n ridderlykheid. 'Dieven, moordenaars, en ... 'n vrouw in nood!' De 
gekste wtternyen die uit al die boeken in z'n gemoed gezaaid waren, 
werden daar snel genoeg verwouterd, om terstond voor-den-dag te tre
den als iets schoons: hy durfde! Hy durfde, ja, maar ... niet omdat -i moed 
had, o neen! Het durven-zelf trok hem aan. God en die zeven planken 
kunnen getuigen aan hoeveel ridders hy z'n woord wu gebroken heb-
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ben, wanneer-i niet was uitgetogen op de jarnmerkreet der belaagde on
schuld. Dat-i gedurende z'n heldentocht geleden had aan ontmoedi
ging, is waar, doch men bedenke dat juffrouw Laps hem slechts gebak
ken aardappelen voorzette, en geen enkele moordenaar. Zo'n onthaal 
werkt niet bezielend. Om ons 't recht te geven, Wouter te verdenken 
van ... terugtrekkende krygskunde, zou men hem moeten hebben waar
genomen als z'n dame in werkelyk gevaar geweest was. Hoe dit zy, de 
jongen, of 't kind van weinig tyds geleden, was ten-stryd getrok}(en als 'n 
man. En ... juffrouw Laps- 'n volwassen persoon toch! -had hem als zo
danig niet versmaad. Integendeel. Er bleek al spoedig dat-i haar welko
mer was in z'n hoedanigheid van ridder dan, byv. de oude Pennewip 
zou geweest zyn, die hy nooit had horen beschuldigen van verregaande 
onvolwassenheid. Ook had zy verzekerd dat ze hem liever had dan Stof
fel, 'n persoonlykheid die toch nog altyd- waarheid bovenal! - 'n paar 
duim langer was dan hy. 

Misschien waren deze opmerkingen voldoende om hem de moed te 
geven zich in veel opzichten 'groot' te voelen. Maar toch zou er 'n gaping 
bestaan hebben in z'n aanspraken op volwassenheid, indien er niet meer 
geschied was. Z'n zonderlinge gastvrouw- hoe afschuwelyk ook vroeger 
in zyn oog - had de verdienste gehad, snaren aanteroeren, die lang na 't 
verlaten van haar wooing bleven doortrillen in z'n gemoed. Ze had hem 
geleerd dat-i man was, en- meer, of iets anders ten-minste- 'n man! 

Dit werd hem toegeroepen door de wakker geschudde zinnen, die 
met z'n gekittelde ydelheid om de voorrang dongen in 't bevestigen van 
z'n mondigheid. 't Was zeker al iets heel schoons - en niet elk prote
stant& handelsjongetje gegeven! - te kunnen dienen als schild tegen 
dieven en moordenaars, maar ... dat andere ... o, lieve onbaatzuchtige 
edelmoedige Laps! Had ze hem niet de mogelykheid aangetoond, dat 
hy - hy, Wouter! - kon bemind worden als verloofde, als bruigom, als 
echtgenoot ... meer nog dan dat: als de minnaar in 'n hoek? Zeker, zeker, 
ook z6 had-i Femke lief, ook zo- cinders ook, God weet het!- maar ... 
ook z6! Dit bewustzyn had de oefenaarster in hem opgewekt, zy die eerst 
zich beklaagde over z'n verregaande onleerzaamheid, en zo spoedig re
den had tot verdriet over de weg die z'n pas opgedane wysheid al te 
haastig insloeg. Had ze niet als 'n Virgilische by, honig vergaard voor 'n 
ander? Was 't niet 'n pynigend: sic illae- Femke! - non mihi? 

Z6 althans vatte Wouter de zaak op, al bracht-i er dan Virgilius niet 
byte-pas. Er was geen twyfel aan, dat juffrouw Laps hem, met de vinger 
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als 't ware, gewezen had op 'n vroeger onbekende plek in z'n gemoed, en 
tevens dat deze ontdekking in-verband stood met z'n eerzucht zowel, als 
met z'n begeerte om te weten, en 'het Lot uittedagen'. En over dit alles lag 
de gloed- we moeten oprecht zyn! - niet van z'n liefde voor Femke zo
zeer, als van de ontwaakte zinnelykheid die hy natuurlyk met deze liefde 
verwarde ... zoals meer gebeurt, by dokters en patienten heiden. 

Van dit alles wist-i alweer zeer weinig. Gemakshalve bepaalde hy zich 
tot de hoogmoed die by z'n nieuwe rang paste, naar-i meende. Als 'n 
jonge haan die de kam zwelt, nam-i zich voor ... o allerlei! Dit, o. a. dat-i 
nooit weer aan Femke vragen zou of ze 'maagd' was, en ook niet wat 
toch die Bilderdyk kon bedoeld hebben met het malle woord wulps? Hy 
wist het nu, o goden, zo goed als Bilderdyk zelf, en begreep dat zulke 
praatjes tegenover Femke niet passen zouden in de mood van 'n 'man'. 

Het dooreenhaspelen van deze nieuwe ondervinding en z'n gene
genheid voor 't meisje, 'n gevoel dat voor 't minst zeer hartelyk was ... 

Men bedenke dat-i weinig andere meisjes had leren kennen, en dat 
de onvoedzarne dorheid van z'n huiselyke kring hem voorbeschikte tot 
het gulzig inslikken van de eerste liefelykheid de beste . 

... dit, en het licht dat juffrouw Laps zo onvoorzichtig geworpen had 
op z'n aandoeningen, boezemden hem ook jegens haarzelf 'n vriend
schappelyk gevoel in. Om stipt eerlyk te zyn, had-i eigenlyk tot haar 
moeten terugkeren, en heel vriendelyk bedanken voor de prettige pro
motie. Maar z6 ver ging z'n erkentelykheid niet. Het was al veel dat z'n 
atkeer veranderde in iets als medelyden, en wanneer-i had kunnen toe
geven in de overbruisende mildheid van z'n hart ... waarlyk, hy had haar 
met genoegen z'n hele broer Stoffel afgestaan! Heel goedig nam-i zich 
voor, daaromtrent by de eerste gelegenheid te dienen van konsideratien 
en aanpryzend advies. Inderdaad, hy wou gaarne iedereen gelukkig zien, 
en waarom dan hili niet, haar die hem zo zelfopofferend de weg had ge
wezen tot wat hy aanzag voor z'n eigen geluk? 

Maar al wat niet Femke-zelf was, hield hem slechts vluchtig bezig. AI 
z'n eerzuchtige plannen van ... grover aard, weken beschaamd terug voor 
z'n besluit om Mar lieftehebben, Mar te dwingen tot liefde. De wereld
delen die van hem hun geluk wachtten ... 

Lalit ze wachten! Voor zulke nietigheden had-i nu geen ruimte in z'n 
ziel. Hy dacht aan Femken, aan haar zachte mollige hand ... 

'tIs waar ook! Nooit had hy die hand z6 gevoeld. Hy meende vroeger 
dat ze ruwer was, steviger ... 
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Maar, eilieve, dan had-i vroeger verkeerd gemeend. Nu wist hy- ja, 
ja, ja, want gedroomd had-i niet!- nu wist hy, dat de hand die zo flink 'n 
zware ben met wasgoed van de grond wipte, fluwelig was als 't boordsel 
van Hamlet's mantel, die vergulde kraag waaraan-i zoveel gom had be
steed om 't ding behoorlyk te doen glimmen. 

En ook had-i zich vroeger vergist in Femke's stem. En in haar toon! 
Want zie, altyd zoud-i zich hebben voorgesteld dat zy, iets nauwkeurig 
willende zien in 't donker, zou gevraagd hebben naar ... licht, o ja, maar 
anders uitgesproken, heel anders! Of liever, ze zou- zo meende Wouter 
in de dagen van z'n onkunde - ze zou by zo'n gelegenheid gezegd heb
ben: 'Wil jelui asjeblieft die kaars even byhouden?' 

En de houding? De hele Klaas Verlaan - 'n man als 'n boom toch! -
en z'n makker, stonden verbluft! Wat ze die rechterhand uitstrekte! En 
toch alweer ... 'n droom was 't niet, al geleek het dan precies op 'n 
droom! By 't openslaan van de mantel, had-i duidelyk de blauw-geruite 
boezelaar gezien. Zo-iets ziet men niet zo helder in de slaap! Hy had de 
ruitjes kunnen tellen, als-i niet aan iets anders gedacht had ... o, aan heel 
wat anders, en byna zelfs aan niets! 

Neen, neen, gedroomd had-i niet! Maar toch ... wat a1 raadsels! 
Wat betekenden die praatjes van de schipper over m'nheer Kopper

lith? Wat bewoog hem zich met Femke te bemoeien? Haar te verlagen tot 
'n ander? Hoe wist-i zo op-eenmaal dat gemene wyf uit de kroeg aan z'n 
zy te krygen, haar en die schreeuwer over mensenrecht? Waarom ging 
Femken, in-weerwil van z'n bede, met die mannen mee? Of .. , zat zy ai
leen in dat rytuig? En waarom niet tevoet, gelijk kinder- en bleekmeisjes 
gewoon zijn? En waarheen? Kon zy op dat uur by de Holsma's te-recht? 
Of was ze naar hare moeder gereden ... die 66k vreemd zou opzien als 
Femke daar kwam aanrollen in 'n brommer! En uit welke fondsen zou
den de 'daaldertjes' betaald worden, waarover die schipper gesproken 
had met 'n voorname onachtzaamheid alsof 't maar duiten waren? 

Och, wat a1 mysterien! Maar hoofdzaak was en bleef dat hy haar vin
gers gekust, en dat zy hem ten-aanhore van drie personen allerplechtigst 
haar broeder genoemd had. 

Dit stond vast als 'n rots. AI 't overige? By,de eerste gelegenheid zoud
i haar vragen om inlichting, die ze hem niet weigeren zou ... hem, haar 
bro~r ... neen, broeder. Z6 zei ze! 

Wat overigens 't gevaar aanging - of liever ... 't onbehagelyke - van 
haar weggaan met die mannen, hy telde het niet meer. AI waren er tien 

423 



mannen met haar in dat rytuig geweest, by de minste onbehoorlykheid 
hoefde Femke slechts de rechterhand uittestrekken, en allen zouden ge
kropen hebben voor haar voet. Dit immers had hyzelf gezien, en dit zou 
hy, Wouter, ook doen- met byzonder veel genoegen, waarlyk!- als-i 
maar zeker wist dat ze hem terstond zou opheffen, of althans de hand 
reiken tot 'n kus ... 

Z6 mymerend doolde hy met Iamme schreden- want hy voelde zich 
zeer vermoeid! - door de als uitgestorven straten der stad. 

Na de Kalverstraat te hebben doorgeslenterd, bereikte hy de Dam. 
Daar stond 'n lange reeks van rytuigen voor en naast het Paleis te wach
ten. De koetsiers zaten te dutten op de bok, en bleven hierdoor bewaard 
voor de zonde van 't verwensen der hoge gasten, die zich blykbaar bad
den voorgenomen 'n Hollandse zon te zien opgaan, doch wat laat voor 
den dag kwamen. Want de zon begon zich reeds te vertonen, en er was 
prins noch prinses te zien. 

Behalve enige werklieden, wier dag wat vroeger dan die van de ande
ren scheen te beginnen, stonden er geen toeschouwers om de 'kleine 
steentjes van 't Paleis.' En gepraat werd er onder dat schamel publiekje 
niet. Op de deugdzaamheid van de omstanders wil ik niets afdingen, 
maar wel bleek er dat de verkwikkende morgenstond hen slaperig 
maakte. Misschien heeft de Franse verzenmaker zich in die beide men
selyke zwakheden vergist, en de ene voor de andere genomen. Maat of 
rym zullen dit zo vereist hebben. 

Ook Wouter voelde slaperigheid. Gister nog zoud-i zich veel moeite 
hebben getroost om 'n wezenlyke koning te zien te krygen- zeker om te 
weten of zo'n wezen op Macbeth, Arthur en King Lear gelykt- maar nu ... 
och, hy gaf er zo weinig om. 

Juist wilde hy heengaan, toen de koetsiers zich oprichtten en in 't 
styve postuur zetten, dat hun door Heren, Vrouwen en traditie schynt 
voorgeschreven tot verhoging van de deftigheid. Ze sloten de armen aan 
't lyf, als iemand die zichzelf 'n stoot met de elboog in de lenden geven 
wil, haalden de teugels op, en vertoonden zich zo lelyk en voornaam als 
maar enigszins mogelyk was. Een schoenmakersjongen die de wereld 
scheen te kennen, maakte hieruit op: 'dat ze nou wel gauw komme zou
we.' 

Die 'ze' waren Keizerlyke, Koninklyke en andere Hoogheden. Zo'n 
schoenmakersjongen steekt zonder omslag al zulke waardigheden als 
bruine bonen op de elst van z'n tong. 
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De olykert had juist geraden. 'Ze' kwamen inderdaad, en bestegen de 
meestal open wagens, die zo snel wegreden dat Wouter 't gelaat van al de 
Majesteiten en Hoogheden niet kon te zien krygen. Slechts een bejaarde 
dame gaf op 't ogenblik van wegryden, de koetsier met haar zonne
scherm 'n tikje op de schouder, dat zoveel scheen te beduiden als: wacht 
even! 

'Ze het wat vergeten: diagnozeerde 't krispyntje. 
Drie, vier 'Kavaliere' vlogen als weerlichten 't paleis in, en schenen 'n 

wedloop te houden om de achtergelaten joujou de Normandie te halen. 
Een hunner- de ongelukkige! - kon de ingang niet vinden. Vreemder is 
't dat de anderen wel wisten binnen te komen, omdat het achtste we
reldwonder eigenlyk geen ingang heeft, 'n byzonderheid die zeer gevoe
gelyk voor negende wonder kan doorgaan, en dan ook een der hoofd
gronden is van de rechtmatige trots der Amsterdammers. Paleizen of 
Stadhuizen met 'n behoorlyke deur of poort kan men overal te zien kry
gen. 

Twee ridders des Heiligen Roomsen Ryks betwistten elkander de eer 
van 't veroveren ... nu ja, veroverd werd er niets, maar ze kwamen te-ge
lyk aanlopen met de joujou. Ze schenen 'n compromis te hebben geslo
ten, en klemden heiden juist even ver duim en wysvinger om 't gouden 
doosje waarin 't kleinood bewaard werd. Beiden lachten en bogen by 't 
aanbieden, met gelyke allerunterthiinigste Pflichtschuldigkeit. Onder 
heiden verdeelde de rechtvaardige Palatine haar tevredenheidswenk van 
de zevende rang. Beiden klopte het hart met gelyke slagen, en wie op 'n 
goudschaaltje de zieleverrukking van die twee eendrachtige heren ge
wogenhad ... 

Toch ontstond er later twist. In den jare 0. H. tweeduizend z6veel, 
procedeerden de naneven van die twee ridders, over de voorzitting in 'n 
demokratisch kieskollegie. Ridder A zou volgens de traditie z'n wysvin
ger een millimeter verder onder de doos hebben uitgestrekt dan de helft, 
en dus groter aandeel hebben gehad in ... groter aanspraak op ... 

Gekheid! riepen de afstammelingen van z'n mededinger B. Onze 
voorvader heeft er ook de ringvinger aan geslagen! Ziedaar 6nze titel, 
6nze aanspraak! Welke onverlaat zou in deze demokratische eeuw, de 
rechten miskennen ... enz. 

'Zieje wei dat ze puissies in d'r gezicht het!' riep de schoenmakers
leerling. 

'tWas de waarheid! Koninklyk-Keizerlyke puisten! Menselyke puis-
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ten! Dit had geen der poppen op Wouter's printen. Al z'n gekleurde 
prinsen en prinsessen verheugden zich in gave gezichten, en 't viel hem 
zeer tegen, dat 'n dame die tot de stoet van koningen en keizers bleek te 
behoren, w bitter weinig op z'n printen geleek. Als hy 't mens gekleurd 
had, zou ze 'r beter uitzien, meende hy. 

Hoe geheel anders was dit met ... haar, met Femke! Zy had frisser ge
laat dan-i metal z'n vleeskleur schilderen kon. En 'n houding! Nu kwam 
hem op-eens voor de geest aan welke figuur ze hem had doen denken, 
toen ze daar stond met half-opengeslagen mantel by 't flikkerend kaars
licht: aan koningin Elisabeth van Engeland ... juist! 

Maar deze vrouw met haar puistjes? Gut, ze kon best 'n wasvrouw 
wezen, 'n allergewoonste wasvrouw, die nog slordig blauwde op de koop 
toe, en wekgeraakte mansetten te vergoeden kreeg. 

Het onaanzienlyk voorkomen van de Paltsgravin, werkte zeer ... bur
gerlyk op Wouter's verbeelding, en 't kwam hem niet heel waardig voor, 
prinses te wezen, als men daarby puistjes in 't gezicht hebben kon gelyk 
ieder ander. Hy beloofde zich vast en zeker, dat-i nooit Femke verlaten 
wu om-den-wille van welke Majesteit ook. 

Wei voelde hy enige yverzucht op 'n zeer jong mens die kort na 't 
wegryden van de Paltsgravin, 'n opening in 't Paleis scheen gevonden te 
hebben, en naar buiten trad. Gelyk 'n deel der andere Kavaliere - de 
meesten torsten 'n witte pruik, met 'n staartje in de nek- droeg hy ei
gen haar, dat vry lang was, en hem los om de schouders slingerde. Z'n 
kleding was 'n enigszins fantastische variant op de uniform der adel
borsten van die dagen. De kleur van z'n buis was donkerblauw, met 
rode opslagen aan hals en mouwen, doch zonder 't minste goud, wat by 
de schitterende uitmonstering van al de andere heren, zeer in 't oog 
viel. Ook droeg-i geen ridderorde, en scheen dus 'n gedistingeerd per
soon te wezen, al ware 't hierom aileen dat-i minder dan alle anderen 
op 'n begunstigde koninklyke kamerdienaar of 'n hansworst geleek. Op 
z'n hoofd had-i 'n wgenaamd schots-mutsje wals licht-matroosjes 
gaarne dragen. Twee jockey's brachten 'n schoon paard voor, dat door 
de een by de teugel werd gehouden, terwijl de ander de stygbeugel 
hield. 

'Dat 's god-straf-me-n-'n jonker!' zei 'n sjouwerman. 'As de bliksem 
zes man 't grietje-want in, om dat vet in 't blok te klaren!' 

'Mot hy op dat paard?' vroeg 'n oud-kavallerist, die 'tin zyn vak ge
bracht had tot 'oppasser' van ongetrouwde ouwe-heren. 'Weetje wat ik 
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zeg? Ik zeg: 'n zeeman op 'n paard, is 'n gruwel in Gods oog!' 
Wouter waste onbedreven in de vakpedanterie dezer beide pronk

stukken van mislukte soldaat- en zeemanschap, om hun spotterny te 
begrypen. Voor-i gereed was met het ontcyferen van dat 'vet in 't blok' en 
die 'gruwel' sprong prins Erik, de stygbeugel versmadend, op de goud
vos. De toeschouwers schrikten van 't steigeren, en maakten zich gereed 
om wegtestuiven zodra 't wilde beest blyk mocht geven dat de 'kleine 
steentjes' te nauw waren voor de stryd die 't met z'n ruiter aanving. Het 
zette de kop in de borst, steigerde, schoot vooruit, en stond op-eens pal, 
zwenkte onverwacht, brieste, schudde de manen, schopte, trachtte z'n 
ruiter over-kop te werpen ... alles te-vergeefs! Of prins Erik 'n gruwel in 
Gods oog was, weet ik niet, maar hy zat vast in 't zaal, dit is zeker. 

'Dat 'n zeeman?' riep de oud-matroos - die in zyn tyd de welver
diende bynaam droeg van 'lamstralige snertmalenger'- 'dat 'n zeeman? 
'tIs de vraag of-i 't verschil kent tussen 'n bezaan en 'n fok! Aldie ryke
luis-zoontjes komen de kajuitspoort in! Ik en 'n ander kruipen door de 
kluisgaten, zieje! Dat 's 't ware!' 

En, als om op deze diepzinnige mening 't zegel te zetten, verschikte 
hy z'n tabakspruim van rechts naar links. 

'Hm; zei de kavalerist-klerenklopper, 'hy heeft meer 'n paard tussen 
de poten gehad! Anders ... ik wil maar zeggen dat zo'n pallas van ander
half verrel, 'r heel mal by staat. Die vliegeprikker slingert het arme beest 
tegen de benen. Hy moest dat ding opgespen: 

Prins Erik gespte niets op. Hy vermaakte zich met temmen van z'n 
paard. Toen dit gelukt was, begon hy op zyn beurt het schone dier te pla
gen, en kittelde het met de sporen, onder 't inhouden van de toom. Tel
kens gaf het blyk van goede wil, maar scheen wat straf te-goed te hebben 
voor z'n speelse moedwil van zo-even. Eindelyk scheen de ruiter vol
daan. Hy liet de vos, die niets liever wilde dan de nog altyd wegrollende 
rytuigen narennen, z'n zin, en schoot vooruit. De dunne gordel om
standers brak af, en op-eenmaal bevond zich de ruiter voor 'n kruiwa
gen, die de dubbele funktie vervulde van voertuig en augurken-maga
zyn. Nog juist by-tyds hield de jonge ruiter z'n paard even in, maar 

toch ... 't was te laat om te wyken. Op-eens liet hy de teugel schieten, en 
't vlugge dier sprong welberaden over 't beletsel heen. 

De weinige toeschouwers riepen: he! en onze prinselyke adelborst 
joeg de stoet rytuigen na, die sedert enige ogenblikken in de Kalverstraat 
verdwenen was. 
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Het schoenmakertje, dat zoveel blyk gegeven had op de hoogte van 
hofzaken te wezen, beweerde dat 'ze' de Diemermeer zouden doorry
den, en, van daar terugkerend, al de buitensingels om, door de Haar
lemmer poort weer naar 't Paleis. 

Wouter verheugde zich hartelyk in z'n afkeer van de puistige Prinses. 
'tWas hem als 'n geschenk van 't lot, dat hy eens eindelyk iets had te zien 
gekregen uit 'n sfeer die van de zyne zo hemelsbreed verschilde, en dat 
toch z'n begerigheid niet opwekte. 

Met dat schone paard was 't iets anders! Wat 'n sprong! En wat die 
jonge ruiter 'n lief gezicht had! Precies Hamlet ... v66r 't kleuren! Zo'n 
paard zou hy ook wei eens bezitten, als-i maar op goede voet bleef met 
Femke ... 

Dit scheen hem de enige bron van aile geluk! 
... als Femke hem maar lief had! En ... zo niet? Wei, dan verkoos-i niet 

eens 'n paard te hebben, geen ezel zelfs, en ... niets! 't Was immers juist 
om door haar te worden bewonderd, dat-i z'n beest zulke sprongen 
wilde Iaten doen over kruiwagens, of ... boger dingen! 

In afwachting van die gelukzaligheid te-paard, sukkelde hy voorlopig 
op z'n voeten verder, en raakte weldra in de buurt van Femke's huisje. 

Hier zette hy zich op haar bleekveldje in 't gras, en peinsde, en voelde 
zich overmand van vermoeienis, en viel in 'n slaap die meer onrustig 
dan verkwikkend was. 

Hy droomde allerlei vreemde dingen, waarvan de hoofdzaak was dat 
'n jong meisje op 'n tafel stond, en zich vermaakte met het opwerpen en 
vangen van zware mannen in schippersdracht. Ze speelde er mee, of 't 
ballen waren ... 

'Laat ik haar nu goed aanzien; vermaande zich Wouter. 'Straks rydt 
zy de Iucht in ... ze ziet niet op 'n daalder ... en daarom ... al is 't nu maar 
'ndroom .. : 

En hy zag. Hy staarde zo scherp als men dat in 'n droom kan, en hy 
onderscheidde duidelyk de trekken van ... de kleine Sietske Holsma! 

Zeker was zy het! Want ze riep heel verstaanbaar: 'n 'massa' is 'n hele 

troep, weetje! 
En met zo'n massa- die precies geleek op Klaas Verlaan en de zynen

kaatste zy ... 
'Dat zal ik nu eens goed onthouden als ik wakker word; beloofde 

zich Wouter. 'Men hoeft zulk volk maar tussen duim en vinger in de nek 
te pakken, en 't gaat vanzelf. Ik zal 't opschrijven, want zo'n droom .. : 
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Van Femke geen woord, helaas! Zou men niet bevreesd worden inte
slapen, als men bedenkt dat dit ons verleiden kan tot zoveel ontrouw, tot 
zo'n valsheid? 
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Lezers die gesteld zyn op deftige poi!zie, kunnen ook dit hoofdstuk weer 
overslaan. 'tIs vol proza'isch realismus, zich openbarend in de hydrogym
nastische oefeningen van 'n kastalische-fonteinnimf- tevens van beroep: 
wasvrouw- met 'n ridder in de luur, die 'n brief ontvangt uit de hemel: 
mirakel! 

Toen Wouter zich in 't gras zette met z'n rug tegen 'n boom, was z'n 
voornemen daar t~ blyven zitten wachten tot-i leven bespeuren zou in 
Femke's huisje. AI was 't dan hoogstonzeker of ze zich daar bevond, toch 
immers zou hy dan iets vernemen. ln-allegeval kon haar moeder hem 
zeggen, zo hoopte hy, of ze behouden was thuis gekomen, en of de wond 
in haar hals of gezicht van betekenis was? Want bebloed was ze geweest, 
dit had-i duidelyk gezien. 

Hy wist niet of ze gedurende haar tydelyke funktien by de Holsma's 
- 'n nicht ... hoe zat dat in elkaar! - op de Kolveniersburgwal sliep, of 
's avends te-huis kwam by haar moeder. Maar hoe dit wezen mocht, iets 
zou hy nu zeker vernemen, als-i maar wachtte ... 

Helaas! Om hem overeind te houden, waren drie stevige bomen niet 
te veel geweest, en hy had er maar een. Hy viel dan ook weldra om, en 
lag daar alleronfatsoenlykst. Z'n petje rolde in de sloot, en verdween 
langzaam maar zeker onder 't kroos. 

De zeer enkele voorbyganger die hem bemerkte, meende dat daar 'n 
beschonkene lag, en was ruimschoots in de gelegenheid om bespiege
lingen te maken over de al te vroege rypheid van zo'n jong ventje. Een 
onderzoek naar de oorzaken van 't geval- hy toch kon ziek, gewond of 
dood wezen -lag niet in de zeden. Dat zyn politiezaken. 'tWas volgens 
die zeden al wei, dat niemand hem leed deed. 

Gelukkig was 't aantal voorbygangers, om 't vroege morgenuur, nog 
zeer gering. Bovendien, hy lag niet zeer naby het pad dat door 't gras
veldje kronkelde, en de meesten gingen voorby zonder hem te zien. 
Maar straks als er gebleekt moest worden, zoud-i in de weg liggen, dat 
was zeker. 

Z'n dromen bleven- als 't wakend leven-zelf- 'n zonderling meng
sel van schyn en werkelykheid. Een beetje waarheid, en veel bedrog ... 
ziedaar alles! Om rechtvaardig te zyn jegens slaapdromen, moet men 
erkennen dat ze maar beschikken kunnen over een soort van leugen. 
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Even als dichters en lasteraars! - vinden ze niets uit, en bepalen zich tot 
enige verandering in 't rangschikken of samenvoegen. Personen, zaken 
en denkbeelden wisselen gedurig van rol, en lenen van elkander 't hete
rogeenste. Wouter droomde precies als 'n ander in zyn geval zou gedaan 
hebben, d.i. onder de indruk van de gegevens die hem waren meegege
ven in de slaap, en van de boomwortel waarop z'n lenden waren te-recht 
gekomen. Die wortel speelde voor juffrouw Laps die hem pynlyk om
helsde, maar ze sprak daarby als oom Sybrand, over taal en kippenhok
ken. Z'n moeder zag het aan, en geleek op koningin Elisabeth die, vol
gens haar, Amerika had gekocht, en betaald met haar geldje: honderd 
kromme pietjes. Klaas Verlaan droeg 'n tluwelen mantel, en zat schry
lings op 'n gevleugelde kruiwagen vol augurken, waarmed-i heensprong 
over 'n dame vol puistjes en ridderorden. Daar kwam ook: 'massa'- per
soon geworden- met 'n pruim in de mond, en verklaarde dat-i Goore
mest heette en op de Keizersgrachtwoonde, waar-i 'met God' in effekten 
deed. Een zevenklapper hield redevoeringen over mensenrecht, en 
beukte Wouter in de ribben ... dit was weer de schuld van die wortel. Een 
vries-bont boezelaar zong: honneur au plus vaillant, en scheen daarmee 
broer Stoffel te bedoelen, die er naar stond te luisteren, en met allerlief
ste bescheidenheid 'n wolk van toegeworpen lauwerkransen opving op 
'n yzeren leerlineaal. 

Zo ziet men, hoe billyk het lot is. Wie roem te-kort komt in werke
lykheid, krygt z'n deel in 'n andere droom. 

Maar, in-weerwil van 't vermoeiend getlikker dezer half-uitgewreven 
en bont dooreen gemengde beelden van z'n herinnering, behield een fi
guur vry standvastig haar trekken. Ze beheerste elk toneel dat aan Wou
ter's verbeelding voorbyschoof. 't Was die van 't meisje dat op 'n tafel 
stond, en haar armen kruiste. 

'Lieve goeie god, jongen, hoe kom je daar? Hoe kom jy daar?' 
Zo sprak 'n stem, eerst op enige afstand, toen naderby, en weldra 

zelfs aan z'n oor. Hy had 'n tlauw besef dat iemand bezig was hem opte
richten. 

'Sietske!' mompelde de slapende. 
'Ja, zo heet ik! Maar hoe weet jy dat?' 
'Sietske ... Holsma!' 
'Wel zeker! Maar wie heeft je dat gezegd? En hoe kom je hier? Heel 

fatsoenlyk is 't niet! Ben je dronken? 'tIs 'n grote schande voor zo'n jong 
bloedje!' 
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Ja, zeker was-i dronken. Maar 't was nog altyd van de slaap. En no
geens sprak by de naam van Sietsken uit. 

"t Kan me niet schelen dat je me by m'n voornaam noemt, maar ... 
hoe kom je 'r aan? Heeft Fern je zo wys gemaakt? 't Is 'n ware schand 
voor god, dat je bier zo ligt als ... 'n zwyn, dat zeg ik je! En zo-even nog ... 
geen uur geleden, zat je d'r op als 'n banjer ... 't is schande, zeg ik!' 

De persoon die aldus tot hem sprak, was by hem neergeknield. Ze 
richtte hem wat op, en hy viel wezenloos tegen haar aan, zodat ze wei ge
noodzaakt was, hem weer in 't gras te leggen. 

'Och, och, och, 'n waar schandaal! Zo jong nog, en dan al zo gruwe
loos aan 't verpieteren!' 

De vrouw die zich met Wouter bezighield, scheen te willen voort
gaan met de niet ongewon~ fout, 'n beschonkene z'n schandelyke toe
stand te verwyten op 'n ogenblik dat-i onvatbaar is voor rede. Maar op
eens bedacht ze zich, en, van toon veranderd: 'Och, lieve god, 't is waar 
ook,' riep ze, 'hoe kan ik zo praten! 't Kind is van 't paard gevallen, de 
stumpert! Jesis-Maria, wat ben ik 'n gemeen schepsel! Zeg, jongeheer, 
ben je van je paard gevallen? Och, och, och, wat doe je-n-ook op zo'n 
beest! En ... waar is je skos mussie? 't Stond je zo aardig! En je sabeltje? 't 
Rinkelde zo! En nu al dood ... Jesis-Maria! En je kleertjes? Och, lieve god, 
hy is dood, en ... van z'n paard gevallen! Ben je dood?' 

'Sietske!' mompelde Wouter. 
'Goed, goed, noem jy me gerust by m'n naam. Ik geef er niets om, 

want groots ben ik niet, als je me maar zeggen wilt of je dood bent! Och, 
och, och, Maria-Josef, by is dood! Als Femke maar bier was!' 

Daar trilde iets in de zevenslaper: Femke! Was zy 't? Femke? Was 't 
niet Sietske? 

'Sietske ben ik,' zei ... Vrouw Claus. 

Deze vreemde mededeling was de moeite van 't oog-opslaan waard! 
Maar ze vielen weer toe, en by tegen haar aan. 

'Je mag me noemen zoals je wilt - gut, waarom niet? Ik ben was
vrouw - als je me maar zeggen wilt of je je bezeerd hebt, en of 't erg is? 

En waar is je geruite routs? 'tIs schande van je moeder, dat ze je-n-op 
zo'n beest zet ... 'n ware schande! Zeker heb je armen en benen gebroken? 
En je ribben? En misschien je nek, he? Zeg 't maar, jongen! Ja 't is 

schande van je moeder! Zo-even zag je 'r nog zo snoepig uit ... geen uur 
geleden! En nu ... leg maar gerust tegen me-n-aan. Och, wat zal Fern er 
van zeggen? De meid zal desperaat wezen, en ... ik ook!' 
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Wouter richtte zich 'n weinig op, en wreef zich de ogen uit. 
'Zeg, wat is er aan je gebroken? Wil je dat ik pater Jansen laat roepen? 

Och, 't wurm kan niet spreken! Wat is er aan je stuk?' 
'Stuk? Gebroken? Aan my?' 
'Ja, stumpert, zeg 't maar!' 
Wouter betastte zich. Toen z'n hand de plek bereikte, waar die boom

wortel z'n plooien en knoesten had ingestempeld, nam z'n gelaat 'n vra
gende uitdrukking aan. Geheel overtuigd dat men hem niet buiten z'n 
weten had geradbraakt, was-i niet. 

'Gebroken? Stuk? Ik?' 
'Wie anders?' 
'En ... wie zou dat gedaan hebben?' 
'Wie? Wel ... jyzelf, stumpert!' 
'Ik?' 
'Wat doe je-n-op zo'n beest!' 
'Op 'n beest? Ik op 'n beest?' 
'Weet je dan niet dat je d'r afgevallen bent?' 
'Ik? Van 'n beest gevallen? Van welk beest?' 
'Van 'n paard immers? Weet jyzelf dat niet? Ben je dan toch ... mis

schien ... 'n beetje ... dronken ook?' 
'Ik? Dronken? Van 't paard gevallen? Ik?' 
En hy legde beide handen met wyd-uitgespreide vingers op de borst, 

als om met onomstotelyke zekerheid vasttestellen van welke ikheid hier 
de rede was: 'lk? Ben ik dronken? Ben ik van 't paard gevallen? 

'Wat cinders? Wie cinders?' 
'God, god, hoe is dat mogelyk?' 
En nogeens betastte hy z'n rib die 't cachet droeg van de boomwor

tel. Daarop greep-i Vrouw Claus by de arm, en schreeuwde, op elk 
woord drukkende: 'Je ... zegt ... dat ... ik ... van ... 'n paard ... ben ... geval
len?' 

'Ja, schaap, dat zeg ik! Houd je bedaard!' 
Nu sloeg Wouter de handen aan z'n hoofd, misschien begrypende 

dat daar de ikheid woonde die geraadpleegd worden moest. De slotsom 
van z'n overwegingen schynt zonderling, maar is natuurlyk: 'Ik wou me 
graag eens wassen!' 

'Wel, dat 's goed!' riep Vrouw Claus verheugd. 'Zou er dan waarlyk 
niets aan je kapot zyn? En waar is je muts?' 

'Wassen: ging Wouter peinzend voort, 'met heel koud water!' 
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'Goed, jongen! Kom maar mee naar de pomp! Ben je zeker dat je lo
pen kunt? Heb je je benen niet gebroken?' 

Wouter betastte ze, en zei zonder de minste overyling: 'lk ... geloof ... 
het ... niet!' 

'En je ribben?' 
'Ook ... niet!' 
'Enje nek?' 
'N ... e ... e ... n!' 
Om de goede vrouw gerusttestellen, schudde hy langzaam 't hoofd, 

maar hy had wel enige moed nodig om die gymnastische bewysvoering 
te beproeven. 't Mocht eens niet lukken! 

'Kom dan mee naar de pomp! En ... zeg eens, jongen, maar jok niet, 
ben je altemet niet 'n beetje ... dronken ook? Zeg de waarheid!' 

Wouter stond langzaam op, bedacht zich vry lang, en zei, blykbaar na 
konscientieuze raadpleging van z'n herinneringen: 'Ik geloof het niet! 
Maar ... ik wou me zo graag wassen in heel, heel, heel koud water ... koud 
als ys!' 

Vrouw Claus geleidde hem in en door haar huisje naar 't erf daar
achter, waar 'n grote pomp stond. 

'Kleed jy je maar gerust uit, m'n jongen! Niemand kan je hier zien. 
Maar ... hoe kwam je 'r toe, my zo op-eens by m'n voornaam te noemen? 
Niet dat ik 't kwalyk neem, gut ne, maar .. .' 

Geheel wakker was onze slaper nog niet. Hy had tyd nodig om z'n 
herinneringen te regelen, en 't werkelyk gebeurde te zuiveren van de 
laatste dromerige toevoegsels. Hy verzekerde daarom dat-i... hoofdpyn 
voelde, en niet zou kunnen spreken voor-i zich behoorlyk gewassen had. 
Vrouw Claus bemerkte dat-i te beschroomd was om zich te ontkleden. 
Met kostbare na.lveteit dacht zy te-dezer-zake in 't minst niet aan zich
zelf, en meende al heel veel gedaan te hebben om Wouter gerust te stel
len, door 'n paar lakens over de rand van 'n latten-schutting te slaan, zo
dat nu 't erfje, op de zoldering na, vry wel naar 'n afgesloten kamer 
geleek. 

'Zie zo, m'n jongen, nu kan geen mens je zien, geen sterveling! Wie 
daar overheen kykt, moet knap wezen!' 

Geen 'mens', geen 'sterveling?' En zy dan? Wouter wist waarlyk niet 
hoe hy 'thad. Gister nog zoud-i misschien zonder de minste erg ... 

Ach, hy was zoveel ouder sedert gister! En 'n beetje wyzer ook! En 
dus ... iets minder onnozel ook! Of hoe anders moet het heten, die 
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schroom om zich te stellen op de laagte of hoogte van Vrouw Claus? 
'Ja, ja, ik begryp best wat je mankeert; zei ze. 'Je hebt je leedjes niet 

tot je wil, dat is het! Wat doe je-n-ook op zo'n beest!' 
En ze pakte hem flink beet, en begon hem te ontdoen van z'n kleren, 

en Wouter liet haar begaan alsof hy vyftien jaar jonger geweest was. 't 
Moest well Hy voelde zich vernietigd, en al wat in hem was, loste zich op 
in een uit afmatting berustend: in-godsnaam! De flauwe tegenstand die
i nu-en-dan hood, werd door z'n baker opgevat als kinderlyke gril, en 
daarmee wist ze raad! 't Scheelde weinig, of ze had er 'n 'suia, suia, 
kindje' by gezongen. Want- honni soit qui mal y pense!- zo bakerlyk was 
haar indruk by 't uitkleden van de jonge ridder. 

Toen ze gereed was, zette zy hem op 'n laag bankjen onder de pomp, 
en sloeg de hand aan de slinger. By de eerste druppel rilde hy, en weldra 
klaterde 'n brede waterstraal hem op hoofd en schouders. Van teweer
stellen was geen spraak. Hy kon zien noch spreken, en Vrouw Claus vatte 
z'n 'brrr!' dat misschien betekenen moest: 'genoeg, genoeg!' als 'n betui
ging van tevredenheid op. 

'Ja, zieje, na zo'n val stygt het bloed .. : 
'n Pompslag! 
'Brrr!' 
' ... naar je hoofd! En de kou van 't water .. : 
'n Pompslag! 
'Brrr!' 
... als je maar niet je nek gebroken hebt..: 
'n Pompslag! 
'Brrr!' 
... want dan helpt het niemendal! En .. : 
'n Pompslag! 
'Brrr!' 
' ... als je ribben stuk zyn, ook niet! Zou je niet .. : 
'n Pompslag! 
'Brrr!' 
' ... denken, dat het nu genoeg is! ik heb .. : 
'n Pompslag! 
'Brrr!' 
' ... pyn in m'n milt! Maar anders, ik .. : 
'n Pompslag! 
'Brrr!' 
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' ... ik wil wel! Zo lang als je maar .. : 
'n Pompslag! 
'Brrr!' 
' ... als je maar wilt!' 
Op-eens hield zy op, maar liet de slinger niet los, zeker om blyk te ge

ven van goede wil om terstond weer te beginnen, als de patient het ver
langen mocht. 

'Gut, ik heb vergeten je te vragen of je misschien liever hebt .. : 
'Brrr!' 

' ... dat ik je boen met groene zeep? Zo wast zich onze Fern altyd, 
weetje? 't Vel glimt er zo van! Je moest haar rug eens zien ... 'n ware spie
gel, kompleet 'n spiegel!' 

Wouter wilde heus iets zeggen, maar kon niet. Wat zoud-i gezegd 
hebben? Femke's rug, een ... spiegel? 

'Ja, en haar voorhoofd ook? Heb je dat nooit opgemerkt? Nu, dat 
komt aileen van de groene zeep! Is je moeder niet gewoon je te wassen 
met groene zeep? En dan ... boenen, weetje, schuieren, schuren, flink! 
Maar ben jy gewoon 't zonder zeep te doen? Gut, dat wil ik ook wei..: 

En ze maakte zich gereed om weer te beginnen. De vreselyke slinger 
rees ... 

'Ik. .. geloof ... heus ... dat het nu wei genoeg zal wezen: bibberde Wou
ter. 

En hy kreeg 'n gulp water in de mond, zodat zy hem alweer niet ver-
staankon. 

'Groene zeep is ook goed voor peesknopen .. : 
'Brrr!' 
' ... en rimmetiek! Als je maar van-binnen niet helemaal stuk bent, 

want dan .. : 
'Brrr!' 
' .. .is er niks an 'n mens te doen: 
Het was niet zonder inspanning, dat Wouter, koud, moe, beschaamd 

en gebiologeerd, het waagde zich en z'n bankje eventjes van onder de 
straal wegteschuiven. Dit sprak iets duidelyker, en bad vry welsprekend 
om genade. Eigenlyk had-i gedurende de hele kunstbewerking niet an
ders gedaan, maar wat baatte het? Besef om optestaan had-i niet. En bo
vendien ... de goeie vrouw had z'n kleren over 'n droogstok geslagen, die 
niet onder z'n bereik was, en hy, gaandeweg wakker geworden, begon 
schaamte te voelen over z'n volslagen gemis aan bedekking. Hy bleef 
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onbewegelyk zitten, maakte zich zo klein mogelyk, en verschool z'n kin 
tussen de knieen. Ik denk dat Adam in Genesis III ook zo-iets gedaan 
heeft, en dit zal wei de oorzaak geweest zyn, waarom hy in dat verdrietig 
hoofdstuk van de paradyshistorie zo moeielyk te vinden was. 

'Wou je nog wat?' vroeg z'n goedige Najade. 
'Neen, neen, o neen: antwoordde hy snel, bevreesd dat 'n nieuwe 

straal - de slinger rees all - hem weer de spraak zou afsnyden. 'Neen, 
maar .. : 

De onschuldige vrouw begreep niet wat hy wilde. En daar-i als 'n 
klompje in-een gedoken zat: 'Heb je veel pyn?' vroeg ze. 

'Neen! Pyn juist niet, maar .. : 
'Ben je misschien moe van 't rijden?' 
'Van 't ryden? Ja, ja, ik ben erg moe!' 
'Dat is het!' riep Vrouw Claus. 'En ik heb 't wurm in z'n slaap ge

stoord! Weetje wat we doen zullen? Je moet wat slapen ... dat denk ik er 
, 

van. 
En met 'n onbeschroomdheid, waarvoor ik eerbied vorder van dele

zer- zouden er zyn, die hiertoe te laag staan?- droogde zy Wouter af. Ze 
trok 'n beddelaken van de schutting, wikkelde hem - zo opgevouwen 
als-i was- daarin, en droeg 'm weg als 'n pakje wasgoed. 

Hy voelde dat ze hem neerlegde, en warm toedekte .. . 
'Strek jy je benen gerust uit, m'n jongen, als ze maar ... in-godsnaam 

niet gebroken zyn: 
Wouter deed wat ze gelastte, en voelde 'n onbeschryfelyke gewaar

wording van welbehagelykheid. Z'n lichamelyke aandoening steeg tot 
verrukking, toen z'n voedster de dekens naast hem 'instoppende' de 
heerlyke woorden uitte: 'Ja, slaap maar, arm kind. Je ligt daar goed ... dat 
is 't bedje van onze Fern, weetje!' 

Op Femke's bed! Wei mocht Vrouw Claus zeggen dat dit hem goed 
zou doen! Was 't niet jammer dat-i de kracht niet had, zich wakker te 
houden om te blyven beseffen waar-i was! Hy beproefde dit ... als kleine 
man en als ridder, maar hy bezweek als 'n mens. 

Doch hoe plezierig 't wakkerblyven zou geweest zyn, ook de slaap 
- nu van gezonder aard dan zo-even op die boomwortel met wat gras er 
naast- werkte weldadig. Straks by 't ontwaken, zoud-i heel op z'n ge
mak aan Femke denken. Zo had hy zich voorgenomen toen-i Vrouw 
Claus hoorde wegsluipen tot halfweg de deur. Voor ze die geheel bereikt 
had, nam hy niets meer waar, zelfs z'n dromen niet. 
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Wei beschouwd, hy had tot-nog-toe niet te klagen over Fancy's lei
cling, al koos ze vreemde middelen om hem optevoeden tot mens ... 

Want- onder ons, lezer- daarop eigenlyk scheen de zaak aangelegd! 
Toen-i zo ongeveer tegen vier uren in de namiddag wakker werd, 

hoorde hy fluisterend spreken. Hy spande zich in, eerst om te weten 
waar-i was, toen om te begrypen hoe hy daar kwam, en daarna om te 
verstaan wat er gezegd werd. 

Het scheen er op toegelegd, op-nieuw voedsel te geven aan de zon
derlinge verwarring tussen Femken en Sietske, die in z'n gemoed ont
staan was. Zeer duidelyk hoorde hy Vrouw Claus zeggen: 'Ja, Siet, maar ... 
wat doet-i op zo'n paard! Als ik z'n moeder was .. .' 

En hoe Sietske nogal nuffig antwoordde: 'Nicht, ik denk dat z'n moe
der er niets van weet. Herman heeft het ook eens gedaan, want, nicht, de 
jongens zyn zo!' 

Dus: Sietske was dci<ir! En ... Vrouw Claus was haar nicht, en heette 
ook Sietske! En ... 't meisje dat op de tafel stond ... 

Och, op-eens voelde Wouter zich weer minder gelukkig! Hy kon 
maar in 't geheel niet wys-worden, noch uit het gebeurde, noch uit z'n 
aandoeningen. Lichamelyk gevoelde hy zich welvarender dan ooit ... 

Nooit had-i z6 'n bad ondergaan, nooit z6 geslapen, na z6veel span
ning en vermoeienis! 

... maar juist dit gaf hem voile ruimte om verdriet te voelen over de 
verwarring van z'n denkbeelden. Was ... dat, daten ... dat, waar, of was 't 
niet waar? Daarop moest orde gesteld worden! Straks misschien zou 
men hem komen vertellen dat-i op 't bed lag van Klaas Verlaan, of van 
de liefelyke weduw Gooremest! 

Neen! Z6 ver zou de helse spokery niet gedreven worden! Hy lag wel 
inderdaad in Femke's kamertje, of in haar bed toch, want 'n byzondere 
kamer had ze zeker niet. 

'Als ik nu 'n stuk uit het laken knipte; dacht hy, 'om morgen te kun
nen zien en tasten, en zeker te zyn?' 

En hy bracht er Samue/26 byte-pas, en droomde zich voor, hoe hy 
Femke zou bezweren dat-i haar spies en waterkruik niet had meegeno
men om te dienen als getuigen tegen haar- 'n spies zag hy niet, maar 'n 
Rebekka stond er- doch aileen om zichzelf 't zwygen te kunnen opleg
gen, als hy eens later weer mocht beginnen te vragen, te twyfelen, te ont
kennen ... 

Wat overigens het beddelaken aangaat, waaruit hy naar Davids voor-

297 



heeld 'n slip snyden wilde ... 'twas eigenlyk jammer dat-i niet aan zeer 
fyn linnen gewoon was. Dit helette hem, de poezie van 't hyzonder grove 
te genieten. Rein was dat lynwaad, als zy die daartussen geslapen had! 
Maar Wouter stond nog in lang niet hoog genoeg, om gevoelig te zyn 
voor schoonheid in 't geringe. Was-i niet nog kinderachtig verslingerd 
op fluweel, goud, satyn, en zulke voddery? Het zeer grove weefsel van die 
lakens was wel inderdaad nog altyd te grof voor z'n smaak, doch hierom 
alleen wyl die smaak niet fyn genoeg was om de tegenstellend-fyne he
tekenis der grotheid van dat weefsel te waarderen. Gelyk zeker soort van 
hoekenmakers, zoud-i 'n prinses laten slapen op gehorduurde zyde ... 
waarom niet op paarlen, tussen lakens van scherpgeslepen diamant? Hy 
wist nog niet dat men zich - hehoudens alle deftigheid, en eerhied voor 
de grondwet- Koninklyk-Keizerlyke Hoogheden hy-nacht, anders kan 
voorstellen, en dat eenmaal misschien 'n prinses zich te gering achten 
zou, om Femke's hedje te schudden. 

Neen, neen, z6 ver was Wouter nog niet! Toch keek hy met innig 
genoegen 't kamertje rond, en ademde de geur in, die z'n verheelding 
meedeelde aan alles wat-i zag. Al voelde hy zich dan niet in-staat, de 
hier uit alles sprekende eenvoud hoven hoekerige majesteit te stellen, 
toch was-i reeds genoeg gezuiverd van 't allergemeenste, om die een
voudigheid hoger te schatten dan 't henauwd-hurgerlyke waaraan-i ge
woon was en dat hem zo kwelde. Aan paleizen- die hy nog nooit gezien 
had- hleef-i nog altyd de voorkeur geven hoven 'n hut. Maar te kiezen 
hehhende tussen hutten en huizen, tussen armoede en hurgerlykheid ... 
o, dan helde z'n smaak onvoorwaardelyk over naar de kant van 't ge
ringste. 

En, alweer hedroog zich z'n smaak! Om nu niet te spreken van 'ton
recht dat-i aandeed aan wat ik nu in een woord: 'hurgerlykheid' noem, 
door de achter- onder- hoven- voor- zy- en opkamertjes waarin dat 
maatschappelyk standpunt zich tot-nog-toe aan hem had geopenhaard, 

te verheffen tot type- hy zag, door vergelyking daarmee, de Holsma's 
voor ryk en voornaam aan - in veel wyder opzicht heging-i 'n fout. 
Noch hutten, noch grove heddelakens, noch achterkamers, noch palei
zen, noch zelfs ... de puistjes van 'n Palatine, hedingen- d.i. veroorzaken 
of weren -de poezie! Voor haar is dit alles gelyk. Zy zoekt en vindt haar 

voedsel in 't schynbaar geringe, niet meer - maar vooral niet minder 
ook! -dan in voornaamheid. Gelyk 'n godin- dit is ze, en ... de enige! -
alles overziend, alles waarderend op juiste prys, alles vervormend naar 
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haar beeld, alles behoudend, samenvoegend en gebruikend voor haar 
doel, de ongelyksoonigste bestanddelen overgietend met haar kleur, heft 
ze alles gelykmakend tot zich op, zonder aanzien van persoon, stand
punt of omgeving. Dit is haar roeping, haar behoefte, haar Wezen. 

'tWas nog al wel, dat Wouter niet naar juwelen zocht in 't kamertje 
van de prinses zyner ziel. In-plaats hiervan bemerkte hy dater n6g een 
slaapplaats was: 'n 'bedstee: Daar sliep zeker Femke's moeder. Tegen een 
der wanden van 't vertrek was 'n wyde gemetselde schoorsteen, alleraar
digst gekleed in Delftse ticheltjes. Ze stelden met hun allen de opwek
king van Lazarus voor, en de man met wie ik de lezer by 'n vorige gele
genheid in kennis bracht ontbrak niet. Wouter voelde zich door dit staal 
van al te wonderbewyzend realism us minder gestuit dan anders 't geval 
zou geweest zyn, want ... op die poppen had Femke's oog gerust. Dit 
denkbeeld adelde alles wat-i zag. Het kamertje was overigens gemeu
beld met vier matte-stoelen, waarvan een voor 't bed stond, met z'n kle
ren, netjes gerangschikt en blykbaar gereinigd, er op. Zelfs z'n ryglaars
jes waren gepoetst. Die goede Vrouw Claus! 

In 't midden van de kamer zag hy 'n vierkante tafel, waarin 'n lade 
die openstond. Het ding kon niet anders, omdat het gaapte door overla
ding. De ons bekende wollen kousen staken hoven de rand uit, en 
wachtten op herstelling of misschien op terugzending naar de eigenaar .. . 
naar pater Jansen? Daar was meer brei- en ook naaiwerk in die lade .. . 
goeie hemel, geestelyke onderbroeken misschien! 

Wouter sloot z'n ogen, en keerde zich gemelyk om. Wollen kousen ... 
va! Maar die onderbroeken ... hy zag geen kans ze te poetizeren! De 
schuld lag aan die broeken niet, meende hy, maar aan de pastoor. lk zeg 
dat de schuld aan hemzelf lag. Of er onderbroeken lagen in die uitge
schoven tafella, kan ik niet zeggen, doch zo ja, dit zou voor Wouter geen 
reden geweest zyn, zo vies z'n ogen te sluiten. We willen hopen dat-i 't 
maar deed om 'n voorwendsel te hebben tot nadutten. Dit kon wei we
zen, want al voelde hy zich hersteld van de vermoeienis, hy was nog niet 
bekomen van de slaap. Toch begreep hy dat er 'n eind moest komen aan 
z'n Capua. Niet zonder inspanning sloeg hyde ogen weer op, en zag nu 
iets dat hem liefelyker voorkwam. Aan de wand by 't hoofden-eind van 
z'n kribbe- heel veel meer was Femke's bedje niet- hing 'n krucifix 
met wywaterbakje van zeer gewone steen, waarop de bezitster hoge prys 
scheen te stellen. Daaraan toch had zij de enige versiering aangebracht 
die van haar hand in 't ganse vertrek te vinden was. Het rustte tegen 'n 
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vierkant schildje van haakwerk, dat op 'n blad karton was gespannen. 
Blauw glanspapier gluurde vriendelyk door de symmetrische gaatjes. 

'Daarmee zegende zy zich' dacht Wouter, en onwillekeurig stak hyde 
hand in 't bakje ... 

Het was droog. Nu, om 't water was het ons protestants jongetje niet 
te doen. Hy wilde slechts z'n hand ... wyden door aanraking met iets dat 
door haar voor heilig gehouden werd. Hy wist met dogmatische preci
zigheid -lieve god, op z'n katechizatie was-ide eerste in die zaken, en 
had er mooie pryzen mee behaald- dat Roomsen zeer dom zyn, en aan 
allerlei gekheid geloven. Hierin namelyk ligt het verschil tussen Katho
lieken en ... andere mensen. Wel beschouwd, begreep hy dus zeer goed 
dat w'n wywaterbakje niets helpt voor de zaligheid, en dat de lieden die 
aan zulke prullen gewicht hechten ... 

Maar Femke dan? Was ook zy zo byzonder afschuwelyk papistisch 
dom ... zy? Wel neen, ze was ... Femke! Dit betekende heel iets anders in 
Wouters oog. Aan z'n eigen afgodery met haar, dacht-i in 't geheel niet. 
Daarvan stond niets in z'n katechismus, en hy hoefde er dus niet tegen 
tewaken. 

Heel onprotestants sloot-i z'n vingers om de rand van 't schulpje, en 
trachtte zich voortestellen dat ze daar haar vingers ontmoetten. Dat ste
nen ding was wel Femke niet, maar 't kwam hem te-hulp in 't aan
schouwelyk v66r zich dagen van haar beeld, en alzo ... 

Watis dat? 
lets als 'n brief van zeer groot formaat, toegevouwen en dichtge

gomd, viel van achter 't karton uit, en op z'n bed. Wouter nam het op, en 
wcht- 'n ogenblik lang door na'iveteit bewaard voor verbazing- naar 't 
adres ... aan hem, natuurlyk! Het stenen Jezusje had hem iets te zeggen, 
naar 't scheen. Een achtste kruiswoord misschien? Of kwam de bood
schap van ... haar? Of van heiden tegelyk? 

Z6 was de eerste indruk van ons protestanterig vrydenkertje. Een 
adres stond niet op de brief, doch in-plaats daarvan, 'n datum van 'il 
maand of wat oud. Gelukkig dat Wouter zich 'n ogenblik bezon, voor hy 
de omslag losbrak. Reeds was z'n onbescheiden vinger daartoe gereed, 
toen-i zich nog juist by-tyds verweet dat het stuk onmogelyk aan hem 
kon gericht zyn. Immers, welke besteller had hem kunnen vinden in dat 
domicilie? Hyzelfbegreep ter-nauwernood waar-i was. Dit konden bo
vendien noch Femke weten- hy vergiste zich: ze wist het! - noch dat ste
nen poppetje. 
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Maar ... 'n wonder? Gekheid! De 'Heer' doet geen wonderen dan ... op 
zeer grote afstand en ... heel lang geleden. Dit is elk rechtschapen Protes
tant bekend. 

Uit al deze beschouwingen vloeide rechtstreeks de slotsom voort, dat 
de geheimzinnige dep~che onmogelyk voor hem kon bestemd zyn ... 

Domme jongen! De brief was wel degelyk aan hem gericht! Met al 
z'n wonderhekel was-i wel genoodzaakt de inhoud te zien, te begrypen, 
in zich optezuigen ... 

Bevend van aandoening en met eerbied plaatste hy 't kostbaar stuk 
- ongeopend ... maar gelezen en verstaan had hy 't! - op de oude plaats, 
en sprong 't bed uit. 

Hy had de gesloten brief tegen 't licht gehouden, en ... zyn gekleurde 
Ophelia herkend. Dat beeldje bewaarde Femken in haar binnenste Hei
lige der Heiligen ... 

Nu eindelyk was-i wakker. Wie zou niet wakker worden na 't ont
vangen van z6'n brief uit de Hemel? 
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Nieuwe blyken der verdorvenheid van Vrouw Claus - en van de auteur
in-zake: aesthetika. Ben weerbarstige verloren zoon. Verschyning van 'n 
muts en 'n Sybille. Geroepen, en ... als geroepen! Wouter begint iets van de 
'vier windstreken' te zien. 

Hy kleedde zich aan, en trad in bet andere kamertje, waar-i z'n gast
vrouwen de kleine Sietske meende aantetreffen. Maar er was niemand. 
Nu eerst bedacht hy dat-i, na de weinige woorden die hy verstaan had, 
geen verder gesprek had waargenomen. Het jonge meisje was zeker na 'n 
kort bezoek by haar 'nicht' reeds weder vertrokken. 

En Vrouw Claus zelf? Blykbaar had ook deze haar huisje verlaten, 
doch ze deed het niet zonder 'n eigenaardig kenmerk achter te Iaten van 
haar ruw karakter, grove levensopvatting en gebrek aan opvoeding. Dat 
heeft men van de mensen die nooit verzen of romans lezen! 

Verbeeld u, lezer, wat het onbeschaafde vrouwmens zich veroorloofd 
had! Op 'n klein witwerks-tafeltje, waarby 'n stoel stond aangeschoven 
als om uittenodigen tot plaatsnemen, lagen twee boterammen van de 
ons bekende soort op 'n ontbytbordje, en stonden met dat bordje op 'n 
alleronhebbelykst-grote kom koffi. Die koffi was nagenoeg koud, maar ... 
overigens? Zouden niet sommige smakeloze realisten iets als gloed me
nen te ontdekken in die toestel? Hoe jammer, niet waar, dat zo'n vrouw 
niet in haar jeugd, door de bekende: 'dominee die terstond bemerkte 
dat er wat in zat' gekuist was met Latynse verzen! Zonder maat, rym, 
spondaeen of mythologie, schreeuwden die plompe boterammen: 'Tast 
toe, m'n jongen! Je moet honger hebben!' 

Z6 verstond Wouter de alexandrynen van Vrouw Claus. En hy han
delde tlinkweg naar z'n overtuiging, door ze met smaak te verslinden, 
waartoe wei enige volharding nodig was; want waarlyk. .. een mondvol 
meer, en 't was te veel geweest. Hy voelde zich versterkt, en ook die lauwe 
koffi deed hem goed. 0, dat heerlyke, heerlyke proza! Zo'n namiddag
ontbyt ... 

'tIs waar ook! Eigenlijk was 't plan geweest, dat-i zou ontbeten heb
ben by ... 

Hy ontstelde, en verviel- nu door honger noch slaap gekweld - in 
angst voor de afloop van z'n zonderlinge uithuizigheid. Het huis Pie
terse torende als 'n verzwelgende waterhoos voor z'n verbeelding op, en 
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verdreef zelfs de behoefte aan opheldering van al de mysterien die hem 
omstrikten. 

Naar huis? Hy durfde niet! 
Z'n moeder, Stoffel, z'n zusters ... zy allen vertoonden zich als Sha

kespearse heksen, met kromme nagels, en ongekamde slangen op het 
hoofd. Zelfs Leentje, z'n goedig advocaatje anders, zou hem- als by ge
legenheid van de aardappelgeschiedenis - verraderlyk afvallen, en zeg
gen: 'Ja, maar ... zieje, Wouter, dat 's ook geen fatsoenlyke manier van 
doen! Deze keer moet ik heus je moeder gelyk geven. Weetje wat je doen 
moet? Vraag excuus, en zeg dat je 't nooit weer zult doen.' 

Och, och, Leentje, je weet niet wat je zegt, kind! Ik geef 't je-n-in 
drieen, in zessen, in tienen, om na z6 heen-en-weer te zyn gegooid ... 

Een ogenblik dacht Wouter aan 't vierde tafereel van de Verloren 
Zoon ... hm! Hy wist zeer goed dat de zaak niet op vergiffenis en kalfs
vlees zou uitlopen. 'Vader' - dit werd: 'moeder' hier, maar 't variantje 
doet niet tot de zaak- 'moeder en Stoffel dan, ik heb gezondigd .. .' 

Sakkerloot, ik heb niet gezondigd! Niets ... niemendal! Heb ik wat 
verkwist? M'n erfdeel? Geen duit! Heb ik wyn gestort? Geen drup! 

De zuivere waarheid! Noch juffrouw Laps, noch Vrouw Gooremest, 
wat dan ook overigens de grieven van deze beide dames tegen Wouter 
wezen konden, hadden 't recht hem aanteklagen van bovenmatige spil
zucht. En ... Vrouw Claus? Deze had hem, ongevraagd-ongeweigerd im
mers, krediet gegeven voor koffi, boterammen en verblyf ... dagverblyf 
slechts, nu ja, maar dit kon nu eenmaal niet anders, omdat de nacht on
herroepelyk was voorby geweest toen ze hem opviste van die boomwor
tel. Kon hy dit alles helpen? Was-i nu daarom prodigue, of ... verloren 
dan, als men zich koppig houden wil aan de Hollandse tekst, die nog al
tyd- volgens juffrouw Pieterse- de enig-ware is? 

Wouter vloekte nogeens: sakkerloot! Verder durfde hy ditmaal niet 
gaan, hoewel-i terdeeg boos was. Hy kon niet wysworden uit al z'n zon
den, en begreep toch dat er iets aan hem haperde, want ... naar huis 
durfde hy niet. 

Met wyde stappen liep hyde enge kamer op-en-neer, en sprak of 
dacht: 'Heb ik plezier gehad? Neen! Heb ik gastmalen aangerecht met 
vier dames? Neen! Heb ik jachthonden laten rondlopen in de eetzaal? 
Neen! Heb ik al m'n goederen op 'n kameel gepakt? Neen! Heb ik 'n 
zwarte knecht gehad, die m'n paard hield? Ben ik er op gaan zitten? 
Weggereden .. .' 
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Hier bleef-i steken! Van kamelen en hooggekleurde juffers voelde hy 
zich zuiver. Ook van jachthonden, wynkruiken en die zwarte knecht, 
maar ... 'n paard? En ... ryden? 

Vrouw Claus was toch niet gek, niet beschonken! Had ze hem op 'n 
paard gezien ... ja of neen? Had-i op zo'n beest gezeten ... ja of neen? Zo 
neen, dan was ook dat meisje in de herberg niet Femke geweest! Dan 
was zy evenmin Sietske geweest! Dan was ook die kroeg geen kroeg ge
weest, die schipper geen schipper, Laps geen Laps, likeur geen likeur ... 
dan was ;illes schyn, verblinding, droom, goochelspel, waan, bedrog, ra
zerny, dolheid! Dan was ook het standbeeld met gekruiste armen en 
strenge blik ... o God, zou ook dat niets geweest zyn dan 'n sarrend 
spook? 

Maar ... dit was nude vraag niet. De vraag was, hoe hy 't moest aan
leggen om zich weer te doen inlyven by den huize Pieterse, waartoe hy 
nu eenmaal van gods- en rechtswege behoorde ... 

Hy pluisde de kruimels van z'n bordje, en riep, ditmaal niet zonder 
onbehoorlyk zeedyks tussenvoegsel: 'Ik wou - ............ - dat ik zo'n krui-
mel was! Dan wist ik ten-minste waar ik heen moest!' 

En hy stak 't ding in z'n mond. 
Ziedaar de eerste broodkruimel die zich beroemen kan, benyd te zyn 

geworden door 'n heertje van de Schepping. 
'Naar ... Amerika?' 
Dit lachte hem wel toe. Als-i maar in 't bezit was geweest van de fa

meuze honderd guldens, waarmee men - volgens z'n moeder - in dat 
land kan leven als 'n prins. Doch, nader overlegd, ook die verbazende 
som zou hem niet geholpen hebben. Hy kon immers 't huisje van Vrouw 
Claus niet ongesloten overlaten aan de hebzucht der voorbygangers? 
God weet wie daar al zo vermoord zouden worden, als voorbygaande 
booswichten 't leeg vonden, en onbewaakt! Mocht hy z'n post verlaten, 
hy die aanvankelyk was uitgetrokken - 't is waar ook, maar 't was hem 
ontgaan - tegen rovers? En, zonder nu juist aan moord of doodslag te 
denken, was 't geen medeplichtigheid aan heiligschennis, Femke's wy
watersbakje- en wat daar achter stak! - bloottestellen aan de ongewyde 
blik van nieuwsgierigen? 

'Neen, neen,' riep-i, en hy nam de huisgoden tot getuigen, 'ik ga niet 
naar Amerika!' 

Bovendien, wat zoud-i daar doen, zonder ... haar? Dat de Weledele 
heer Motto vertrokken was in z'n eentje, was zyn zaak- ieder moet han-
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delen naar z'n overtuiging! - maar hy, Wouter, 'n nieuw werelddeel be
treden, zonder by 't aan-wal stappen, het neerteleggen voor haar voet ... 
zonder tot Mar te zeggen: trap er gerusi op, daartoe juist heb ik 't expres 
veroverd voor jou ... dat nooit! 

Amerika zelf zou 'r geen vrede mee hebben! Wat is 'n ridder zonder 
dame? En welk werelddeel nam ooit genoegen met 'n zo gebrekkig toe
geruste veroveraar? 

De zaak was n6g onmogelyker dan ze hem in-den-beginne toe
scheen. By nader inzien kon-i evenmin naar Amerika, als naar huis ... hy 
had geen hoed, geen pet, geen muts! Verbysterd keek hy rond, en zag 
niets dat op 'n hoofddeksel geleek. Toch wel! Daar bing 'n Noordhol
lands-Friese kap op 'n mutsebol, maar ... 

De deur werd behoedzaam geopend, en 'n onzichtbare hand die om 
de rand boog, hield Wouter 'n elegant mutsje voor ... precies geschikt 
voor veroveraars, en jongelui die 't worden willen. Wouter sperde mond 
en ogen op, en stond daar als 'n verbaasde Term ... 

Zijn verbazing was gegrond. Hy staarde 't geheimzinnige mutsje aan, 
en twyfelde weer of-i wakker was. Het aardig spookje scheen aan de 
rand van de deur te kleven, maar onbewegelyk was het niet. Verbysterd 
vroeg Wouter, also£ hy te doen had met 'n levend voorwerp: 'Waar kom 
jy vandaan? Wat wil je van me?' 

'tWas al wel dat-i niet, gelyk Luther de Duivel, 't onschuldig voor
werp iets naar de kop keilde. Z'n boterammenbordje, byv. dat zeer ge
schikt was voor zo'n worp. 

Er was beweging in de deur, en ook 't mutsje trilde. Nogeens vroeg 
Wouter vry onthutst - 't klonk inderdaad als 'n vade retro! - wat het 
wilde? 

Als 't mutsje zelf geantwoord had, zoud-i 't op dit ogenblik niet 
vreemd gevonden hebben. In-plaats daarvan echter piepte een bevend 
stemmetje van achter de deur: 'Ben je nog helemaal naakt, jongeheer? Ik 
mag niet binnen komen. Hier is je mussie ... neem maar aan ... als je de 
rechte bent, want dat moet ik eerst weten: 

Wouter bekeek zich. 'Ik. .. naakt? Wel neen! En ... de rechte? Ben ik de 
rechte?' Dit scheen-i niet te weten. 

Hy liep naar de deur. De muts verdween, en de deur werd toegetrok
ken tot op 'n kier. 

'Wie is daar? Wie ben je?' snauwde hy. 
'Ik ben 't Stakkervrouwtje. Ben je nog helemaal naakt, jongeheer? Ik 
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breng je je mussie ... as jy 't bent, de rechte!' 
Woedend rukte Wouter de deur open, en grimde de zonderlinge 

boodschapster aan ... 
'n Heks, 'n ware heks! De gelykenis met een der Megaeren uit de 

Macbeth op z'n printen, was treffend. 
Wat al overleg moet bet Fancy gekost hebben om die vrouw te doen 

geboren worden op 't vereist ogenblik, en haar tachtig jaar in 't Ieven te 
houden- in welk Ieven! -om daar op haar post te zyn met 'n muts in de 
hand, juist toen hy om zo'n kledingstuk verlegen was. 0, domme on
dankbare Wouter! Want: 'Wat motje!' zeid-i zo ruw mogelijk. 

De arme mismaakte stumpert schrok drie waggelingen achteruit. 
'Is uwe niet naakt meer? Wezenlyk niet?' 
'Here-krrristis, wyf' - de lapsische verbazings-terminologie had 

school gemaakt- 'wat wil je van me?' 
Ze bekeek Wouter van 't hoofd tot de voeten. 
'Ze had gezegd dat je rooie lappies op je kraag had .. : 
'Wat op m'n kraag?' 
'Rooie lappies. En 'n sabeltje!' 
"n Sabeltje? Waar? Wat voor 'n sabeltje?' 
'En dat ze je-n-onder de pomp had gezet .. : 
Dit klonk minder onzinnig. Onder de pomp was-i geweest, inder

daad en ... terdege! Maar wat er nu volgde, maakte Wouter weer kriegel. 
' ... en helemaal naakt had uitgekleed ... as 'n wurm. En dat ik niet 

moest binnengaan, omdat ze niet wist of je-n-al je kleertjes aanhad. 
Waar is je sabeltje?' 

Ze hield bet mutsje op haar rug, als om te betuigen dat ze 't niet zou 
afgeven voor ze dat sabeltje zag. 

Wouter wist niet wat-i zeggen zou, en begon weer te twyfelen aan 
z'n verstand. Na enig zwygen: 'Wie ben je?' 

'En wie ben jy dan, jongeheer? Ben jy 't matroossie die van 't paard is 
gevallen? Je ziet er niet uit als 'n matroos, en ik geef je de muts niet! 
Vrouw Claus zou me .. : 

De naam van z'n gastvrye bronnefee bracht Wouter tot nadenken. 
Hy meende 'n gelegenheid te bespeuren, enig Iicht te doen opgaan over 
al de geheimenissen die dreigden hem krankzinnig te maken. Op-eens 
van toon veranderend, nodigde hy 't oude vrouwtje uit, binnen te ko
men. Ze gaf hieraan aarzelend gehoor, maar bleef de muts aandrukken 
tegen de onderkant van haar bochel. 
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'Vertel me-n-eens; zei Wouter zo minzaam hem mogelyk was, 'wat je 
bier komt doen, en wie je gezonden heeft? Wd je niet zitten, vrouwtje?' 

En hy schoofhaar 'n stoel toe. Maar ze kon er geen gebruik van rna
ken. Ze was te verdraaid van gestalte, en bovendien te klein, om zich 
ter-roste te zetten op zo gewone wys. 

'Ja, zitten wil ik wel, maar dat doe-n-ik zo op m'n eigen manier. Heb 
je niet 'n stoof voor me? Die geeft me Vrouw Claus ook altyd, als ik bier 
kom eten, want ik eet bier driemaal in de week. Daar staat er een .. : 

Wouter volgde de richting van haar vinger, en zag 'n drietal stoven 
op 'n stapeltje in de hoek staan. Hyvloog er been, greep er een in de tra
ditionele vyf gaatjes, en zette de troon die z'n sybille zou dienen voor 
drievoet, achter haar neer. De handbeweging die nu tot plaatsnemen 
uitnodigde, was waardig, vroom, bevallig, galant, in een woord: ouwer
wets-ridderlyk. Hoe anders? Die vrouw spysde driemaal 's weeks in dat 
huisje. Die vrouw had Femke gezien. Die vrouw kende zyn Femke. Die 
vrouw was dus zo lelyk niet, zo krom niet, zo oud niet, zo heksig niet, zo 
belachelyk niet, zo afzichtelyk niet! Die vrouw zat daar waarlyk heel 
goed op haar stootje. Wie er mee gespot had, was 'n gek. En ook hy ging 
nu zitten, en nam iets aan van de houding der notarissen, als ze zich 'n 
uiterste willaten voorzeggen. 

'Je komt dus van Vrouw Claus?' 
'Ik mot eerst weten wie je bent, jongeheer: 
'Wouter Pieterse: 
'Dat kan me niks schelen. Benjy de jongeheer die van 't paard geval

len is? Dat mot ik weten!' 
Wouter zag nu in, dat hy om iets van Femke te vernemen, wel ge

noodzaakt was zich de onderscheiding aantematigen van 'n nooit gele
den ongeluk. En dus: 'Ja, ja, ja ... o zeker, zeker! Ik ben van 't paard ge
vallen, wel... zesmaal!' 

Zy wist maar van eens! 'Maar ... zesmaal, zeg je? Je was dus wel we
zenlyk 'n beetje dronken?' 

'Ja, o ja, ik was dronken ... heel erg!' 
'Zo?' vroeg de bes, nog altyd wantrouwend. 'Je was erg dronken, zeg 

je? En hoe komt het dan, dat je niet helemaal naakt bent? Want ze zei dat 
ze je-n-onder de pomp .. : 

'Ik heb me weer aangekleed: 
Dit scheen de achterdochtige vrouw niet volstrekt onmogelyk te vin

den. Maar op-eens: 'En je rooie lappies dan? Waar heb je die gelaten, 
he?' 
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Luk-raak antwoordde Wouter dat 'die dingen'- hy wist waarachtig 
niet wat ze bedoelde - in de sloot gevallen waren. 

'Komaan', vleide hy zo vertederend mogelyk, 'zeg my je boodschap 
maar! Ik ben heus van 't paard gevallen, en erg dronken geweest! Gut, zo 
erg! Je hebt er geen begrip van, hoe dronken ik geweest ben! Och, zeg me 
nu asjeblieft je boodschap!' 

Ze liet zich bewegen. Heel gelukkig. Hy was waarachtig in-staat ge

weest haar te strelen, maar deze ramp werd hem uitgewonnen, want ze 
begon: 'Ik ben 't Stakkervrouwtje, weetje, en woon achter de planken, by 

de molen, en Vrouw Claus is eigenlyk 'n nicht van me .. : 
0 goden, alweer 'n nicht! Als Wouter's liefde eenmaal behoorlyk 'be

kroond' wordt, wat aan my staat ... 
Aan my, en aan ... haar: Fancy, Femke, of hoe zou ze heten? Causali

teit, misschien? 
... nu, ik wil maar zeggen dat-i dan op-eenmaal in 'n zeer grote fami

lie komen zou. 
'Ja, 'n nicht, of ... 'n tante misschien. Neen, ik ben Mar tante. Als ik 

m'n broer was, kon ik haar oudtante wezen, of ... 'r grootmoeder. En de 

kleine Fern is naar me genoemd, of ... naar m'n overgrootmoeder eigen
lyk, want in onze familie heten we allemaal Fern of Sietske. En de man
nen heten Sybrand of Erik. Dat wist je zeker niet, he?' 

'Sybrand?' 
'Ja ... of Erik! Maar ik woon achter de planken .. : 
Op-eens doorschoot Wouter de gedachte- te vroeg was 't niet! - dat 

die vrouw krankzinnig was. En er was iets van aan. Maar niet alles wat ze 
zeide, gaf daarvan blyk. lntegendeel, wie vertrouwd ware geweest met de 
oorzaken die haar indrukken benevelden, zou misschien tot de slotsom 

gekomen zyn, dat haar verstand in sommige ogenblikken helderder was 
dan van menig ander. Niemand is volmaakt gek. 

'Achter de planken?' vroeg Wouter. 
'Ja, achter de planken van de molen. Want daar woon ik, omdat het 

de molen is van m'n grootvader. Vraag maar aan aile mensen, of-i niet 

gebouwd is door Erik Holsma ... de Stoereman? Want z6 werd-i ge
noemd. Dat was 'n kerel! Hy kon er wei zes aan, als jy! 't Is eigenlyk myn 
molen, maar ik geef er niet om, als ik maar slapen mag achter de plan

ken .. : 
Notaris Wouter keek vragend. 
' ... ja, omdat ik daar 'n vryertje wacht. Jy bent het niet, maar je lykt 
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wel wat op hem. En als je wat stoerder was ... want stoer was-i!' 
Zeker, die vrouw was krankzinnig! 
' .. :n vryertje, weetje! 'n Smuke jongen die alles neerslaat wat niet 

deugt. En hy krygt de molen van me ... 'tis 'n bovenkruier. Met paltrok
ken houd ik me niet op. En jy?' 

Wouter werd verlegen. Wat had-i aan zo'n gesprek? Te weinig ont~ 
wikkeld nog om belang te stellen in de ziektegeschiedenis der ziel van 
die vrouw, trachtte hy haar aandacht terug te brengen op de zaken die 
hem belang inboezemden. 

'Ja, ja, 'n bovenkruier; beaamde hy, zonder te weten wat dat voor 'n 
ding was. 'En wat heeft Vrouw Claus je voor my opgedragen?' 

'Wel, ze had me geroepen, om met 'r meetegaan om in de Halsteeg 't 
mussie voor jete kopen, omdat je naakt was. 'n Mussie van fyn laken, en 
'n rand van allerlei kleur, en 'n kwast van bonte wol. De Stoereman 
droeg nooit anders, want zie je, eigenlyk was-i 'n prins, en heette Erik: 

'En wat zei Vrouw Claus?' 
'Dat ik je 't mussie geven zou, maar niet binnen gaan, omdat je hele

maal naakt was. En ze had zoveel "wassen" thuis te brengen. En ik moest 
je zeggen ... als je wakker was ... want, zei ze, je sliep .. : 

De stumperd richtte zich aan de tafel op, en trachtte te zien wat 
daarop lag. 

' ... als je niet sliep, moest ik je zeggen dat er ... op de tafel in 't voor-
huis ... dat is hier, weetje?' 

'Ja, ja, dat is hier!' 
'Daar zou 'n boteram voor je staan, en die zou je eten, zei ze, als je ... 

wakkerwas: 
'Ja, zeker! Die zou ik eten .. : 
'Als je wakker was!' 
Nog altyd trachtte zy de boteram te zien te krygen. Wouter maakte 'n 

eind aan haar onderzoek, door de verzekering dat-i de bedoeling van 
Vrouw Claus volkomen begrepen, en zich reeds dien-overeenkomstig 
gedragen had. Ze hurkte weer neder. 

'Als je wakker was', zei ze. 'Maar anders moest ik niet binnengaan ... 
om je naaktheid, zieje! Hy was ook naakt .. : 

'Wie toch?' 
'Prins Erik: 
Wouter haalde de schouders op. 
'Wil je die geschiedenis horen?' vroeg ze. 
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'Neen, neen, dankje wel! En geef me 't mutsje maar, en ga nu maar 
heen: 

Hy strekte de hand naar de muts uit, maar ze trok die snel terug. 
'Benjy 't jongetje dat van 't paard is gevallen?' 
'Wel zeker! Geef op, die muts!' 
'Dat zal ik wellaten!' riep ze. 'Niet voor ikzelf je van 't paard zie val

len. Ik moet het eerst met m'n eigen ogen zien. Denk ... jy ... dat ... ik ... 
mal... ben?' 

Hy wou haar 't begeerd voorwerp ontroven. Maar sneller dan-i ver
wachten kon, vloog ze de deur uit, en verdween. 

Alweder moest Wouter zich afvragen of-i te doen had gehad met 'n 
verschyning? 

Hy werd moe van 't ongewone, en begon intezien dat ook 't eento
nig-banale z'n aangename zyde heeft. Met iets als heimwee, voelde hy 
zeker verlangen naar de huiselyke atmosfeer van verveling in zich opko
men. 

'In-godsnaam naar huis; zuchtte hy, 'met of zonder muts dan! En ... 
ik zal de deur zo goed mogelyk sluiten, want hier kan ik 't niet langer 
uithouden!' 

Juist was-ivan plan dit heldenstuk uittevoeren, toen de deur op
nieuw geopend werd. Er trad iemand binnen. 't Was dokter's Kaatje. 
Wouter herkende haar niet, en begreep er niets van, toen ze hem zeide 
door Fernke gezonden te zyn om te vernemen hoe hy zich bevond? Hy 
zag de boodschapster enige ogenblikken vorsend aan. Eindelyk: 'Kom ... 
jy ... me ... nu ... hier ... ook. .. voor ... mal... houden ... ?' 

'Gut, jongeheer! Ik kom van Femke .. : 
'Van ... welke ... Femke? Is ... dat ... misschien ... weer ... 'n grootmoeder 

vanje,he?' 
En met dreigend gebaar deed hy 'n stap vooruit. 
'Ben ... jy ... de vryster ... van ... Stoereman, de molenaar, he?' 
Weer 'n stap vooruit. En Kaatje terug! 
'Kom ... jy ... ook ... hier ... alweer ... kyken ... of ... ik ... helemaal ... naakt ... 

ben, he?' 
'Och, jongeheer, wat 'n praat!' 
'Wil jy ... me ... ook ... van 't paard zien vallen ... he?' 
Kaatje was de deur uitgedrongen. Hy volgde haar met gebalde vuis

ten. 
'Maar ... jongeheer, om-godswil, wat mankeert je?' 
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'Wat ... me ... mankeert? Ik wil niet langer voor gek worden gehou
den, dat mankeert me! Versta je dat?' 

Ze week jammerend terug, en nodigde hierdoor tot vervolgen uit. 
Z'n woede voedde zichzelf, en met afgemeten grote stappen - komiek 
om te zien, maar voor hem de maatslag van z'n verwensingen - drong 
hy voortdurend op haar toe. Ze legde rugwaarts de weg af, die ze geko
men was, het padje door 't bleekveld. 

'Och, lieve-jesis, als dokter maar kwam!' 
'Waar ... zie ... jy ... me ... voor ... aan?' 
'0 god, o god .. .' 
'Wat denk. .. je ... van me? Denk. .. jy. .. ook. .. dat. .. ik. .. dronken ... ben?' 
'Neen, neen, o neen ... volstrekt niet!' 
'Of ... gek?' 
'Bewaar-ons! Och, waar blyft dokter!' 
Twee gelykluidende kreten maakten 'n eind aan de zonderlinge wed

loop. Atalante riep: 'Daar is-i, goddank!' 
Meleager: 'Daar is-i, goddank!' 
De een ontwaarde het koetsje van dokter Holsma, dat snel kwam 

aanrollen. De ander bespeurde dat twee jongetjes die in de sloot naar 
kikkers visten, z'n pet hadden opgehaald. 

Wouter nam zonder omslag z'n eigendom terug. Kaatje vloog 
Holsma te-gemoet, en deed 'n jammerklagend relaas van haar wederva
ren. 

'Zou 't z6 erg wezen?' zei de goede man. 
Hy naderde ons leerling-mensje, dat bezig was z'n petje te zuiveren 

van modder en kroos, en sprak hem aan. 
Wouter zag verschrikt op. 
'Zo, m'n jongen, ben je daar? Wel, dat treft goed! Ik kom je vragen of 

je plezier hebt, vandaag by ons te komen eten? We wachten je allemaal, 
en van-avend gaan we misschien samen uit, als je lust hebt, ten-minste.' 

Dat was de toon die vereist werd! 
Wouter berstte in tranen uit- de weerslag van z'n woede - en vloog 

de dokter om de hals. 
'Asjeblieft, asjeblieft, m'nheer! Dat 's met-een goed voor m'n moe

der!' 
Holsma wenkte Kaatje die - bang voor Wouter - op eerbiedige af

stand het toneeltje aanzag. 
'Ga aan juffrouw Pieterse zeggen dat de jongeheer by my is, en de 

hele avend blyft.' 
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'Ja: riep Wouter haastig, 'en .. .' 
De geneesheer zag hem onderzoekend aan. Hy vreesde iets van de 

hem aangekondigde krankzinnigheid te bespeuren. Maar Wouter's oog 
speide niets verdachts. En z'n woorden ook niet: 'M'nheer, mag ze 'r as
jeblieft byzeggen .. .' 

'Weinu, m'n jongen, spreek op! W at moet ze 'r byzeggen? Wat heb je-
n-op je hart?' 

'Dat ik ... by u ben geweest ... de hele, hele, dag!' 
Holsma bedacht zich even. 
'Wei zeker: zeid-i, 'de heie dag.' 
'Van van-morgen ... zeven uur af?' 
'Ja, van zeven uur af; herhaalde de dokter. 
'Ik heb ... by u ontbeten?' 
'Goed, de jongeheer heeft by ons ontbeten. Wei zeker, hy heeft by ons 

ontbeten! Je kunt wel meeryden, Kaatje.' 
En Wouter in 't koetsje leidende, gaf-i de koetsier last optehouden 

voor 't huis van Pieterse: 'waar 't meisje 'n boodschap had.' Toen hy 
naast Wouter plaatsnam, greep deze z'n hand, en riep: 'Och, m'nheer, 
wat 'n geiuk dat ik u zie!' 

'Vind je! 't Is toch ... louter toeval. Vrouw Claus is .. .' 
"n Nicht?' viel Wouter haastig in. 
'Ja, en 'n zeer brave vrouw: antwoordde Holsma met 'n eenvoudig

heid, waartoe Wouter nog in lang niet zou in-staat geweest zyn als ze zyn 
nicht geweest was. 

'Ze is onze nicht, en ik kwam haar bezoeken. Dit doe ik alle weken ... 
niet als dokter, maar als neef. Jy mag daar gerust komen, jongen! Je zult 
er geen kwaad leren.' 

'M'nheer: riep Wouter - en hy bloosde - 'ik houd zo erg veei van 
Femke!' 

'Z6?' antwoordde Holsma droog. 'Ik ook.' 
De geneesheer, alle blyken van onderzoek zorgvuldig verbergende, 

sprak over onverschillige zaken, en bespeurde weidra dat z'n keuken
meid zich vergist had in de diagnose. Wei toonde zich Wouter opgewon
den en uitgeput tegelyk, maar krankzinnig was-i niet. Integendeel. 
Holsma bemerkte dat z'n ziel aan 't groeien was. En dit moest wel. Fancy 
scheen bezig de aarde om hem wegtegraven, hem te schudden en te ge
selen, gelyk tuinlui gewoon zyn met vruchtbomen te handelen, die zy 
byzondere zorg waard-keuren, en willen 1.1oodzaken tot dracht. Dit noe
men zy: 'de vier windstreken Iaten zien.' 
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Femke, nogeens Femke, en- na 'n roerende complainte over de dood van 
twee geniei!n - weer Femke! Alles opgeluisterd met teleologische opmer
kingen over puistjes, vaderlandsliefde, karakter, en verdere menselyke 
zwakheden. 

Het is my inderdaad onmogelyk, de Iezer meetedelen welke weg Hols
ma's koetsier moest insiaan, om van de Aspoort de Koiveniersburgwal te 
bereiken, en wei z6 dat-i de nog altyd verschrikte Kaatje kon afzetten by 
de Pietersens. 

Het stomme dier- even als ik toch maar in Holland geboren- bieef 
met buiteniandse scherpzinnigheid staan op 't juiste ogenblik om de 
keukenmeid gelegenheid te geven tot uitstappen by de Pietersens. Niet 
wnder angst schoof ze Wouter's knieen voorby, en achtte zich geiukkig 
dat-i haar niet 'n beet meegaf tot afscheid. 

Wouter scheen te menen dat nu 't ogenblik was aangebroken om wat 
inlichtingen te geven en te ontvangen. Maar Holsma scheepte hem af. 
Hy toonde wei vriendelykheid, maar geen lust in vertrouwelyke mede
deling. Toen de jongen 'n verward verhaal begon van z'n ontmoetin
gen, viel hy hem in de rede: 'En ... ik heb gehoord, je zult in de handel
gaan?' 

'Ja, m'nheer ... overmorgen!' 
'Nu, dat is zo kwaad niet, als je maar in goede handen valt. Ze moe

ten je veellaten werken! Dat 's heel nuttig voor 'n jongen als jy .. : 
En, als bevreesd dat Wouter zich wu beginnen aantezien voor wat 

bywnders: ' ... nuttig voor iedereen, voor aile jongeiui! Op jouw jaren zyn 
ze allen hetzelfde, en hebben gelyke behoefte aan arbeid en inspanning. 
Aile jongens moeten veei werken, en meisjes ook, en ... aile mensen!' 

Wouter kende zichzeif niet, en kwam dus niet op de gedachte dat de 
dokter bezig-was hem 'n geneesmiddel integeven. Maar wei bespeurde 

hy, dat de tyd van opheldering nog niet was aangebroken. Zonder nu 
juist te menen dat Holsma hem die geven kon, was 'them reeds 'n ont
lasting geweest iets te mogen verhalen van z'n wedervaren, al wist-i dan 
nog niet recht hoe hyde lapsische aanval op z'n deugd wu overspringen, 
wat toch z'n ridderlyk plan was. 

Nogeens begon hy. Maar alweer brak de dokter z'n relaas af, door by 
de gebakken aardappels reeds, hem toetevoegen: 'Och, zulke dingetjes 
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overkomen iedereen. Er is niets vreemds in. Hoofdzaak voor 'n jong 
mens - en voor oude mensen ook! - is dat ze veel arbeiden. Het schynt 
nogal te waaien vandaag .. .' 

Hiermee moest Wouter genoegen nemen. Dat er wind aan de lucht 
was, is de zuivere waarheid. Helaas ... had het gister maar willen waaien! 
Dan immers was er behoorlyk gehardzeild op de Amstel. Dan zou niet 
het volk dat zich verveelde, uit jolige baldadigheid naar de Botermarkt 
gestroomd zyn, en daar ... 

Toch niet! Die ene zevenklapper van prinses Erika kon niet gemist 
worden. Lezer, bedenk eens ... 

Neen, neen, 't was zeer wys van de Voorzienigheid, dat er gister geen 
zuchtje aan de lucht was. Een graad atmosfeerdrukking minder, en 't 
venster van juffrouw Laps ware gesloten geweest! De noodlottige gevol
gen ... 

Alweer niet waar! De hele zaak was- dus of z6 aflopend- van weinig 
betekenis. 

Maar men ziet uit dit alles, dat de dogmatiek der doeleinden, de be
oefening van de betekenisleer der opdatten, 'n allermoeielykst vak is. 

Wanneer de rivieren niet werden warm gehouden door 'n dekkleed 
van ys, zegt zeker 'Natuurkundig Schoolboek: zouden ze ... bevriezen. Zie
daar, voorzienigheids-prekers, in weinig woorden de karakteristiek der 
teleologie! 

'Houd je van schilderyen?' vroeg Holsma by 't uitstappen. 
'0, zeker, m'nheer!' 
'Wel, dan moet je-n-eens in de zykamer zien, wat daar aan de wand 

hangt. Bekyk maar alles op je gemak .. .' 
De dokter opende de deur van die kamer, en nodigde Wouter uit, 

binnen te treden. Hyzelf echter ging haastig de gang door, en de trap op, 
die naar de huiskamer leidden, waarschynlyk met de bedoeling z'n gezin 
voortebereiden op de manier waarop Wouter moest ontvangen worden. 
Daarom die verwyzing naar de zykamer. 

Ons vrindje bekeek de schilderyen, maar genoot er weinig van. Tot 
het begrypen van goede stukken, ontbrak hem de nodige opleiding. En 
zelfs was-i ongeoefend om zich te ergeren aan de leegte van denkbeel
den, die de anderen ter-nauwernood onderscheidt. By 'een heer met een 
hond en een haas' zag-i 'n beer met'n bond en 'n haas. Toch zou juist hy 

beter dan menig ander in-staat geweest zyn, die onnozele 'beer' 'n ge
schiedenis toetedichten, en 't stuk overteschilderen met de kleuren van 
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z'n fantazie, als-i maar even tyd had gehad. Maar op-eens treft hem 'n 
vrouweportret ... 'n koningin, of 'n fee, of 'n tovergodin, of 'n burge
meestersdochter, of 'n dame uit 'n hoek ... 

'tWas Femke! 
Maar in-plaats van de Noordhollandse kap, droeg zy 'n diadeem van 

glinsterende stenen, neen ... 'n straalkrans, neen ... 't was 'n kroon van 
sterren, of ... 

'Vader en moeder laten je roepen. 't Eten staat op tafel! Heb je geen 
pyn van je val?' 

Goeie goden, daar kwam nu ook de kleine Sietske hem plagen met 
z'n fabelachtig paard! Tegen haar kon-i toch niet opvliegen, zoals hy te
gen Kaatje gedaan had! Bovendien, z'n olympische toorn was 6p! Hy 
antwoordde vry bedaard dat-i niet gereden had, en dus ... 

'Z6? Niet gereden? Niet op 'n paard gezeten? Wel zeker niet! Ik be
doel of je nog pyn hebt van je val op ons tafeltje in 't koffihuis! Gut, hoe 
grappig! En als je geen pyn hebt, en ... helemaal wel bent, gaan we van
avend samen uit. Vader, moeder, Willem, Herman, jy, ik ... allemaal! Naar 
de komedie, weetje?' 

Het vlugge ding gaf blyk dat zy de door haar vader voorgeschreven 
medikatie goed begrepen had. Ze verslikte het fatale paard als 'n hapje 
suiker. 

'Uitgaan?' seurde Wouter. 'Heel graag, maar ... m'n moeder!' 
'Dat zal vader wel goedmaken. Bekommer je daarover niet! Vader 

brengt altyd alles terecht. Kom maar mee .. : 
Nog in de gang, bleef Wouter eensklaps staan. Hy wenkte Sietske, 

bracht haar terug voor 't portret in de zykamer, en vroeg: 'Sietske, zeg 
me, wie is dat?' 

'Wel, 'n over-over-over-grootmoeder van ons: 
'Maar 't lykt op .. : 
'Op Femke? Wel zeker! Op my ook! We lyken allemaal op elkaar. Als 

Herman 'n Amelander kap opzet, kan je 'm niet van Fern onderscheiden. 
Kom nu mee, we mogen vader en moeder niet laten wachten: 

En, hem by de hand nemende, trok ze 'm de gang door, de trap op, en 
de eetkamer in, waar Wouter verwelkomd werd met de kalme vriende
lykheid die door de dokter was voorgeschreven. Gedurende de maaltyd 
richtte men juist even genoeg het woord tot hem, om hem op z'n gemak 
te zetten, doch niet genoeg om voedsel te geven aan 't denkbeeld dat hy 
't onderwerp was van byzondere oplettendheid. Toen Sietske, als om 
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verschoning te vragen voor haar lang toeven in de zykamer, vertelde dat 
Wouter de gelykenis van dat oude portret met Femke had opgemerkt, 
zei Holsma nuchter: <Ja, daarvan is wel iets aan, maar onze kleine Fern is 
w mooi niet. Dat scheelt veel!' 

Hu, 'n droge douche! 
Wouter had er nooit aan gedacht, of Femke mooi of lelyk was. Hy 

meende alleen dat er gebrek aan ... 't hoogste moest bestaan in alles wat 
niet op haar geleek. En dat 'hoogste' openbaarde zich ... in haar trekken 
niet, maar in de aandoeningen die hy vry eigendunkelyk aan die trekken 
vastknoopte. Toen-i op z'n laatst examen die moeielyke 'som' zo korrekt 
oploste, was 't Femken of iets van Femke, dat hem aanwees waar de ver
borgen knoop lag, en toen-i eenmaal gerekend had: zeven maal negen is 
vier-en-vijftig, had de genade van juffrouw Laps z'n denkvermogen in de 
weg gezeten, als 'n zandkorl de radertjes van 'n fyn uurwerk. Z'n ver
meende liefde was vereenzelvigd met de lust tot weten, kennen en be
grypen, en daarom stuitte het hem - hem die onder aanroeping van 
Femke's naam, de eerste was geworden op Pennewip's school - iets te 
horen verheffen hoven ha;ir. Als de dokter maar eens 'n flink examen 
had doortestaan, meende hy, dan zoud-i wel anders oordelen over Fem
ke's 'mooiheid: Heerlyk schoon was 't portret, o zeker! Maar lag niet 
juist hierin 'n reden om precies op haar te gelyken? En de diadeem, of 
wat was het? Wel, zo'n ding zou-i immers ook haar opzetten, zodra hy ... 

Ja, wanneer? 
Goedi Eens rou die tyd komen. En dan kon ze tien diademen krygen 

voor een, schoon 't nog altyd de vraag blyven rou of 'n heel firmament 
haar beter kleedde dan de Noordhollandse kap? 

Maar al deze overleggingen- nu-en-dan afgebroken door: 'wil je wat 
saus, Wouter?' of: 'houd je van sjalotten by je vlees?' - betraden de we
reid niet. Ze bleven zich als kluizenaartjes opsluiten in 't celletje waar ze 
geboren werden, en broeiden daar, en gistten, en kookten ... 

'Veel peper is niet goed voor je; zei Holsma. 
Och, juist was-i bezig met 'n sterk gekruid: 'ze heeft my broeder ge

noemd!' En - zonderling niet, maar toch verrassend voor hem! - op
eens vond-i dat het woord: 'broeder' beter paste by diademen en ster
renkransen, dan by 'n hoofdtooisel dat gedragen wordt door 
melkboerinnen ook. Beter by dat portret, dan by 'n ... dame met eelt in 
de handen. Want dat had Femke, en dame was ze toch: de zyne! Ach, 
had ze maar liever: broer gezegd! Maar ... daarby rou weer die koninklyke 
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E&abeths-houding misstaan hebben. Z6 immers ook zou dat portret in 
de zykamer de hand uitstrekken ... als 'n portret de hand uitstrekken 
k6n. Kyk, z6: 

En Wouter maakte een vry linkse beweging, waarmed-i 'n schotel 
scheen aantewyzen. 

'Sla?' vroeg Sietske. 
De verwarring die hieruit ontstond, werd weder goedgemaakt door 

'n paar eenvoudige woorden van de moeder, over't weer, in-verband 
met het voorgenomen uitgaan van die avend. 

"t Zal heel vol zyn op de weg, beste man. Ieder wil graag koningen en 
prinsen zien. 't Is waar ook, we hebben ons gastje nog niet gevraagd of
i lust in de zaak heeft? Ons plan is naar de komedie te gaan. Je wilt im
mers wei mee, mannetje?' 

't Antwoord laat zich raden. Wouter was verrukt. Hy was nooit in 'n 
schouwburg geweest, en verlangde vurig naar onechte zoons. Dat de 
voorstelling zou worden opgeluisterd door de tegenwoordigheid van 'n 
groep geliefde souvereinen, trof hem minder. Hy had tien koningen pre
sent gegeven voor een baron die volgens de regels van de kunst 'n meisje 
verleidt. 'Z6 noemt men zulks' had Stoffel gezegd, en Wouter had zich 
deze terminologische bedrevenheid toegeeigend, niet zonder toejuiching 
van z'n eigen deugd. Want- daar ging hem 'n licht op! - hy had zich met 
juffrouw Laps niet gedragen als 'n slechte baron, volstrekt niet! Hy was 
gebleven op 't pad der deugd ... zo noemt men zulks! En zy zou hem zeer 
dankbaar zyn ... hem! 

Hem, en die zevenklapper zeker! 
'We zullen de helft der souvereinen van Europa zien: zei Holsma, 'en 

dozynen kandidaten, die misschien nooit .. .' 
Wouter kende dit woord weer niet anders dan in de zin van aan

staande dominees. Hy gaf halfluid z'n bevreemding te kennen, dat zulke 
personen de komedie bezochten ... 

'Wei neen', zei Sietske, "n kandidaat is iemand die ... wat worden wil. 
Koning, by-voorbeeld.' 

Wouter voelde zich allerkandidaatst. 
Hierop vertelde Willem hem iets over witte kleren, uit z'n Antiquita

tes Romanae, dat hem niet het minste belang inboezemde opzichzelf, 
maar alweer de oude snaar deed trillen van verdriet over z'n gebrek aan 
kennis. Dit leidde z'n gedachten op de verlopen schooltyd- hy had toch 
waarlyk z'n best gedaan! - op z'n huis, op z'n gewone omgeving, en met 
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angst herinnerde hy de dokter aan de verstoordheid van z'n moeder 
over z'n lang uitblyven. Holsma beloofde hem de familie te gaan gerust
stellen, waartoe voor 't vertrek naat de komedie, nog ruimschoots tyd 
was. Op hoog bevel namelyk wu de voorstelling twee uur later dan naar 
gewoonte beginnen. De souvereinen hadden dit aldus bepaald om de 
warmte. Ook hierin had zich de invloed van de Palatine doen gelden. 
Ziehier, waarom? Alweer teleologie! 

Ik herinner me niet, of ik de schoenmakersjongen die heel in de 
vroegte van deze dag w byzonder op de hoogte bleek van hofzaken, heb 
laten zeggen dat haar hooggeboren gezicht vol puistjes was. Zo ja, dan 
heb ik 6f hem gelasterd, 6f de Paltsgravin zelf. Haar gelaat - niet kleiner 
immers dan dat van andere lieden- kon, met het oog op de gemiddelde 
uitgebreidheid van 'n puistje, gevoegelyk plaats aanbieden tot het her
bergen van 'n honderdtal. Daar ze nu slechts in 't bezit was van zeven
tien - de lezer ziet dat m'n gemis aan lokaal-geheugen ruimschoots 
wordt opgewogen door nauwkeurigheidszin in cyfers - kon men niet 
dan met onhebbelyke verkrachting van de waarheid beweren dat ze vol 
puisten zat. Sedert vele jaren waren zeventien zwarte pleistertjes volko
men toereikend geweest, om even zoveel misstandjes omtewerken in ze
ventien wanhopige bydragen tot schoonheid. 

Doch zie, onlangs had 'n kapper te Parys- een van m'n al te menig
vuldige kollegaas in genialiteit - 'n uitvinding gedaan, die haar tour du 
monde beginnen wu, en 't gezicht der Paltsgravin had gekozen tot punt 
van uitgang. Tot-nog-toe had men zich barbaarselyk vergenoegd met 
mouches van zwarte zy. Voortaan wu ieder die zich en z'n gezelschap 
achting toedroeg, zich moucheteren met pleistertjes van groenig-bruin 
fluweel. De uitvinder was van verrukking gestorven, en had op z'n 
doodbed nog even de tyd, z'n zoon- die ook terstond stierf van verruk
king- deelgenoot te maken van 't geheim. Naar alle menselyke bereke
ningen alzo, zou de zaak de weg opgaan van 't Grieks-vuur en goed
koop voedsel ... 

De Duivel die 't menselyk geslacht deze poets dacht te spelen, had ge
rekend buiten de scherpzinnigheid van de Paltsgravin en de yver der di
plomatie. De brave vrouw leefde nog niet op 't ogenblik toen 't recept 
van dat rare vuur verloren ging, en is dus voor die ramp niet aanspra
kelyk. Ook de duurte der levensmiddelen mag haar niet geweten wor
den, dewyl ieder inziet dat ze 't recht niet had, hoog- en welgeboren 
Staatslieden aan 't werk te zetten in zo'n nietige besogne. Maar ... die 
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pleistertjes! Sedert lang had ze door de diplomatie de zwangerschap van 
die oude kapper doen bespieden, en toen de man in extremis meende ai
leen te zyn met z'n insgelyks stervende zoon, ving 'n ambassadeur 't ge
heim op. Hy had z'n niet zeer lyvige persoonlykheid weten te verschui
len- waartoe de kleinte dient!- achter 'n medicynflesje. Ook hyzelfhad 
enige moeite om niet te sterven, maar de noodzakelykheid om z'n ver
heven gebiedster gelukkig te maken, noopte hem z'n al te dodelyke ver
rukkingen te beheersen, en nog lang genoeg in 't Ieven te blyven om 
haar inzage te geven van 't ontdekte natuurgeheim. Daarop zakte hy, als 
'n oudgriekse zege-boodschapper, juichend in-een. Zyzelf echter be
zweek niet. Immers, wat zou ze dan met 'r pleistertjes hebben uitge
richt? 

Juist heden avend- de laatste van Wouter's korte windstreekperiode 
- moest de zaak voor 't eerst worden toegepast. Aan de hulde der Sou
vereinen was 't mens gewoon .. De ware prikkel hestand ditmaal in de be
tovering van 't Yolk, de ce pon beuble zoals ze 't parterre noemde in ogen
blikken van goede digestie. Men zou juichen, aanbidden, flauw-vallen, 
by 't aanschouwen en genieten der nieuwmodische pleistertjes van groe
nig-bruin fluweel! 

Maar, helaas, ook die pleistertjes -hoe volkomen overigens - deelden 
in-zover in 't lot van alle aardse dingen, dat ze een kwetsbaar punt aan
boden. De Satan ... neen, ik kan waarlyk niet zeggen wie er de hand in 
had, maar zeker is 't, dat de nieuwe mouches niet zo goed als de oude, be
stand waren tegen de warmte. Door 'n allergeheimzinnigst-scheikun
dige ontleding van de kleurstof, verwisselden de tinten van rol, zodat de 
groenigheid bruin werd, en de bruinigheid groen. Had de oude kapper 
een sekonde Ianger geleefd, noch een ogenblikje d66rgebaard ... was er 'n 
tweede diplomaat van scherp gehoor tegenwoordig geweest by dat sterf
kraambed - plaats achter de beddekwast, was er nog wei voor tien di
plomaten! - dan misschien ... wie weet ... 

Maar dit was nu eenmaal zo niet! De fluweelpleistertjes konden niet 
tegen de warmte, en 't behoedmiddel tegen dat gebrek was onherroepe
lyk ten-grave. 

De opperhofmetereoloog had verzekerd dat in de zomer de avend
uren van negen uur tot na middernacht, koeler waren dan van zeven 
tot elf. Het daarby heel nauwkeurig uitgerekend graadverschil- juist de 
paar graadjes die de pleisters nodig hadden! - was oorzaak dat onze 
gulle Palatine de hand van 'n ... graafschap beloofde aan 's Keizers ka-
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merdienaar, wanneer-i Z.M. kon wys-maken dater's avends voor nege
nen 'n heel ongewnde wind woei op de Leidse-straat. 

De kamerdienaar is behoorlyk met z'n graafschap getrouwd geraakt, 
en dit is de reden waarom dokter Hobma ruim de tyd had, Wouter's 
moeder te bezoeken voor 't aangaan van de schouwburg. 

Doch het vertragen van de aanvang der voorstelling was niet het enig 
gevolg van deze waarachtige historie. Na Holsma's vertrek vernam Wou
ter een-en-ander dat hem veel belang inboezemde, omdat Femke's naam 
daarby genoemd werd. Ook zy wu de schouwburg bezoeken, werd er 
gezegd, en uit de gesprekken aan de theetafel bleek hem, dat de verhou
ding tussen 't gezin dat hem zo aanzienlyk was voorgekomen, en 't be
trekkelyk arme bleekmeisje, allergemeenzaamst was. Mevrouw Holsma 
liet haar door Sietske uitnodigen binnen te komen, maar zy antwoordde 
dat ze liever by de kleine Erik wilde blyven, met wie ze juist w prettig 
aan 't spelen was. 'Erik?' dacht Wouter. 

'Dat verwachtte ik wei: zei mevrouw Holsma. 'Daarom ook was ze 
van-middag niet aan-tafel. Ze blyft liever by 't bedje van de kleine jon
gen.' 

'Ook houdt ze niet van ons eten: riep Sietske. 'Ze klaagt dat we te 
lang aan-tafel zitten.' 

'De komedie zal haar ook niet bevallen: was de mening van Willem. 
'Ze is 'n beste meid, maar staat wat styf op haar stuk, vindt u niet, 
mama?' 

'Ieder moet handelen naar z'n overtuiging, en mag handelen naar 
z'n smaak: zei de moeder. 'Fern is te braaf en te flink om haar in iets te 
dwingen.' 

'Dat wu ze zich ook niet laten doen!' was hierop de algemene opinie. 
'Zeker niet! Gelukkig dat het niet nodig is. 't Blyft nog altyd de vraag, 

of ze van-avend komen wil. Ikzelf ging ook liever niet, maar 't moet well' 
Wouter bespeurde dat er 'n byzondere reden bestond, waarom de 

moeder 'anders liever by de kleine Erik blyvende, die de mazelen had' 
ditmaal de familie vergezellen zou naar 't Leidse-Plein. Slechts 'n klein 
uurtje zou ze blyven, werd er gezegd, en dan met Oom Sybrand huis
waarts keren, om Femken aftelossen in de kinderkamer. Het meisje zou 
dan met hem terugkomen. 'Als ze wil' werd er telkens by gezegd, alsof 
men dit zeer twyfelachtig bleef vinden. 

'Ik noem 't koppigheid!' zei Willem. 'Ze wil ook geen behoorlyke ja
pon aantrekken, en met ons op-en-neer gaan .. .' 
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'Ja: antwoordde de moeder, "n dame wil ze nu eenmaal niet wor
den. Wat is er aan te doen?' 

'Koppigheid!' 
'Dat 's de vraag! Zy is zeer verstandig, en ziet misschien in, dat de ver

houding met haar moeder pynlyk worden zou wanneer ze van stand 
verwisselde: 

' 'En met tante Siet!' riep Herman. 
'Dat is zeker 't Stakkervrouwtje~ kommenteerde Wouter zwygend. En: 

"n zonderlinge familie!' dacht-i er by. 
'Bovendien~ ging de moeder voort, 'het veranderen van stand gaat zo 

makkelyk niet! Hiertoe is meer nodig dan kleren .. : 
Ach ja, dacht Wouter, men moet onder anderen ook weten wat sja

lotten zyn, en hoe men zo'n artisjok eet! Want over die twee voorna
migheden was-i zo-even gestruikeld. 

' ... als onze Fern dat gewild had - of liever, als haar moeder 't gewild 
had toen Femke nog 'n kind was - dan hadden we daarmee heel vroeg 
moeten beginnen. Maar nicht Claus zou haar zeker niet uit 'r handen 
hebben gegeven. Ze had er te veel hart toe. En nu heeft Femke te veel 
hart, om te betreuren dat ze maar 'n bleekmeisje is: 

'Ze is ... intens trots!' zei Willem, niet zeer ontevreden dat-i dit mooie 
adverbium eens terdege plaatsen kon. 

'Ja, ze is ... heel trots; korrigeerde de moeder. 'Te trots om iets anders 
te willen zyn dan ze-n-is. Ze zou niet willen ruilen met 'n prinses .. : 

Ruilen? Neen! dacht Wouter. Maar ... zelf prinses wezen, koningin, 
keizerin ... en dat alles door hem? Dat zou heel iets anders zyn! Hy vond 
het onderscheid ... intens! En wanneer a1 die zaken geheel-en-al geregeld 
waren naar z'n zin, dan ... nu ja, dan mocht prinses Femke van pozitie 
ruilen met 'n bleekmeisje! Want ... wat geeft ware liefde om stand? 

Zo liet hy zich foppen door z'n nog altyd kinderachtige en dus zeer 
onvolkomen hoogmoed. En daarom noemde ik z'n liefde: zogenaamd. 
Hy moest nog veel groeien voor-i-geheel-en-al de hoogte bereikte, 

waarop voorbygaande aandoeningen hem voor 'n ogenblik plaatsten. 
'En', vroeg Herman, 'we zullen in de bak zitten van-avend?' 
'Ja, de loge is ... onteigend; antwoordde mevrouw Holsma lachend. 

'Dat moet men over-hebben voor souvereinen. De hele Schouwburg
direktie zakt van-avend naar 't parterre af, en misschien zelfs de burge

meester: 
'Hy moet de Keizer ontvangen en binnenleiden .. : 

297 



'Ja, en wordt dan waarschynlyk uitgenodigd, plaats te nemen in de 
keizerlyke loge .. .' 

'Dan kan-i Z.M. het stuk uitleggen ... de Floris! En Z.M. kan er uit le-
ren wat de plichten zyn van Vorsten .. .' 

'En van Volkeren!' 
'En van dichters!' 
'En dat men nooit 'n souverein vermoorden mag!' 
'Deze maxime zal Z.M. heel aangenaam wezen! Ze is allergezondst 

voor. koningen en keizers.' 
'Als-i de zaak maar goed vat!' 
'We willen hopen dat de dichter gezorgd heeft voor 'n duidelyke 

Franse vertaling!' 
'Als Z.M. maar weet by welke passage hy moet bedanken met 'n 

knikje.' 
'Onze burgemeester zal hem wel waarschuwen.' 
'Zeker! "Sire, pas-op, dat gaat jou aan!" En dan moet de Keizer zich 

houden alsof hy wat van 't stuk verstaat. Wat 'n treurig metier!' 
'Wat moet-i wel denken van onze dichters!' 
'En van onze vaderlandsliefde!' 
'En van ons karakter!' 
'Och, zulke hooggeplaatste personen zyn aan laagheid gewoon. Wat 

niet kruipt, komt niet t6t hen.' 
"t Moet hun zeer moeielyk vallen, de mensheid te achten. Ze zien er 

altyd het lelykste van, en zyn wel genoodzaakt de rest daarnaar afteme
ten.' 

'Zeker heeft men de Keizer wys-gemaakt dat die Bilderdyk 'n hele 
kerel is!' 

'Natuurlyk! De Nederlandse gewone of huis-bard, de Amsterdamse 
Ossian, de volksliereman by-uitnemendheid!' 

En de hele familie berstte in lachen uit. Willem verhaalde nu iets van 
'n Romeinse keizer die 't menselyk geslacht een kop toewenste, om het te 
kunnen onthoofden met een slag ... 

"t Klinkt bar; zei Oom Sybrand, die binnentredende de laatste woor
den gehoord had. 'Maar als boutade is zo'n uiting begrypelyk. De tyd na
dert dat de Volkeren 'n gelyk lot zullen toewensen aan de souvereinen, 
en met even weinig of even veel recht. Men kent elkaar niet! Hovelingen 
en boekenmakers stoken misverstand.' 

'Gaat de Floris door?' 
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'Neen, goddank! De souvereinen zullen onthaald worden op de 
Scylla van Rotgans, met 'n Kloris en Roosje achtema. Men zal hun ver
tellen dat het treurspel geheel-en-al geschoeid is op de leest der Franse 
"school." Dus zal 't wei goed wezen! En ... de Kloris? Wei, dat's 'n idylle! 'n 
Arkadisch-laaglandse bergerie! Virgilius in 't Amsterdams vertaald! 0, 
Meliboee, deus nobis haec ... Ekloge met kuitgespenfecit! In-plaats van de 
nieuwjaarswens krygen we 'n harangue. De elegante Thomasvaer zal 
God tot getuige roepen dat het Neerlands hart, vry van smart, de nood
lotten tart, en op straat, inderdaad, vurig slaat, voor elke vreemde po
tentaat. Geloof me, jongens, die Caligula was zo gek niet!' 

Wouter begreep niet alles water gesproken werd. Maar wei, dat-i 
weer veel nieuws hoorde. En ... Scylla? Zou dat 'n onechte dochter we
zen? Of was 't misschien de naam van de oude vrouw die in de achter
naherfst van haar Ieven door de goedigheid van 'n schatryke baron werd 
teruggebracht op 't pad der deugd? Zo noemt men zulks. 

Mevrouw Holsma gelastte de familie zich gereed te maken, om papa 
niet te Iaten wachten als-i terugkeerde van z'n bezoek by de Pietersens. 
Dit geschiedde, zodat men ruim bytyds vertrekken kon naar 't gebouw 
waar 'der kunsten god' in die dagen werd aangebeden met- zeer Am
sterdamse- geestdrift. Het was 'n waar Apollo's-welvaren, en dit is n6g 
zo. 

Holsma verzekerde Wouter, dat de zaak met z'n moeder 'geheel in 
orde' was, en hy kon zich dus onbelemmerd overgeven aan 'them wach-
tend genot. De hoogst-onechte Scylla. .. in de komedie zitten ... morgen 
zich te kunnen herinneren dat-i in de komedie gezeten had ... vreemde 
zaken bywonen - heel wat anders nog dan artisjokken! - en ... nu ja, al 
die keizers en koningen wilde hy ook wel zien, maar de gehoopte on
echtheid van Scylla bleef hem 't voomaamste. 

Vreemd, niet waar, dat-i by al de verwachte heerlykheden, zo weinig 
dacht aan de mogelykheid over enige uren Femken in z'n nabyheid te 
zien? 

Droeg Willem daarvan de schuld, die-i by 't instygen in een derry
tuigen had horen mompelen: 'Wat my betreft, ik mag lyen dat ze weg
blyft! Ik bedank er hartelyk voor, door studenten te worden gezien naast 
'n boeredeem. Als ik groen word in september, zouden zy 't me inpepe
ren, dat is zeker!' 

Wouter begreep noch dat 'groen-worden' noch de daarby behorende 
'peper.' Maar ... boeredeem? 
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Hy wierp 't met z'n geweten op 'n akkoordje, door zich zowel van 
vrees te onthouden als van hoop. En hy trachtte het vurig verlangen 
naar Scylla's onechtheid te gebruiken ter aanvulling van de leegte die 
deze bestudeerde onverschilligheid openliet in z'n gemoed. 

Helaas! Het was voor 't meisje in Vrouw Kopperlith's kroeg wel de 
moeite waard geweest, de hand uittestrekken als 'n koningin, om nu al
weer verloochend te worden om-den-wille van ... van wat eigenlyk? Fem
ke's kostuum was minder bespottelyk dan de modeplaatjes van de dag. 
Ware zy inderdaad gekleed geweest zoals boeredeerns gewoon zyn, die 
zich nog zotter opschikken dan 'n Paryse modiste verzinnen kan ... maar 
dit was 't geval niet. En hierin lag dan ook geenszins de reden van Wil
lem's nuffigheid. Femke's schuld was zwaarder dan dit. Ze zag er uit als 
'n meisje dat met haar handen de kost verdient. Ziedaar de gruwel die 
alle studenten ergeren zou! 

En - heel in 't voorbygaan, willen wy hopen - Wouter voelde zich 
aangestoken door die kinderachtigheid. 'tWas jammer, 't was verdrietig, 
't was kleingeestig en ondichterlyk, maar - o, Caligula! - we zyn zo! En 
wie ieder 't hoofd wou afslaan, die zich ooit schuldig maakte aan zo'n ... 
menselykheid, zou veel te doen· hebben. By volslagen wilden, waar ko
ningen hun eigen hout hakken, vindt men weer andere fouten die even 
onpleizierig zyn. 
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Tekstverklaring van Ovidius, door Willem Holsma. Idem door Rotgans en 
de auteur. Konflikt op 't Leidse-Plein tussen twee potentaten: Napoleon I, 

en Minos van Kreta. 
Verdienste van 't succes met geestdrift aangebeen, 
Kweekt in 't armzalig koor, laaghartigheid aileen. 

Onder-weg stelde zich Willem zoveel mogelyk op de voorgrond, door 
het leveren ener toelichting van 't stuk dat men straks zou te zien kry
gen. Dit kwam hem noodzakelyk voor: 'omdat verzen zo moeielijk te 
begrypen zyn, als men niet vooruit weet wat de dichter heeft willen zeg
gen.' Ik ben zo vry, deze eigenaardigheid van de 'taal der goden' - er ligt 
'n Rotgans in kwarto voor me- kostbaar te noemen. 

Maar ook de pedante Willem kende Scylla niet anders dan uit z'n 
Ovidius- zonder onze Vecht-zwaan zou ik 't mens in 't geheel niet ken
nen- en dit verschafte hem gewenste aanleiding om z'n relaas optesie
ren met citaten die wel enige kans hadden begrepen te worden, omdat 
men door 't hotsen van de wagen niet horen kon dat-i Latyn sprak. Zie
hier iets van z'n verhaal ... vry overgezet. 

Minos was Koning van Kreta, en boos op de Atheners omdat-i ze 
voor medeplichtig hield aan de moord op z'n zoon Androgeos. Oorlog 
dus. Met z'n leger op-weg naar de hoofdzetel des vyands, stuitte hy op 'n 
stad die in een richting minstens driehonderd-en-zestig aardbolgraden 
breed moet geweest zyn, want rechts en links was geen ruimte om 
voorby te trekken. Ze moest dus belegerd worden. Sommigen betwyfe
len die uitgebreidheid, en beweren dat de krygskundige liefhebbery van 
die dagen voorschreef met pyl en boog op muren te schieten, al kon 
men er langs. Dit verschafte veel krygsroem, en gaf tevens aan de vyand 
gelegenheid ook van zyn kant 'n vesting te belegeren, waaruit de heuge
lyke kans geboren werd, overwinningen te behalen aan twee zyden tege
lyk. De traditie dezer wyze van oorlogvoeren, waarby krygslieden elkaar 
zo lang mogelyk uit de weg lopen, is tot heden toe bewaard gebleven. 
Slechts enkele botterikken - Napoleon I, byv. - hidden zich niet met 
het beschieten van vestingen op, en de garnizoenen geven zich in zo'n 
geval- behoudens krygseer natuurlyk- ongedeerd over, zonder andere 
heldendaden te hebben verricht dan 't beredeneren der mogelykheid 
dat ze rotten en muizen zouden gegeten hebben ... als ze belegerd waren 
geworden. 

297 



De stad met welker omsingeling koning Minos zich vermaakte, was 
met-een 'n heel Ryk, heette Megara of Alkathoe, en werd geregeerd door 
zekere Nisus, 'n allerbraafst man die aan de dood van Androgeos even 
weinig schuld had als de lezer en ik. Eigenlyk zou Minos - vooral in 
hoedanigheid van aanstaand zielenrechter in de Onderwereld- billyk
heidshalve verplicht geweest zyn, de zaak wat grondiger te onderzoeken 
voor hy zo onbesuisd het beleg sloeg voor Alkathoe. Maar men is niet 
volmaakt. 

Koning Nisus was in 't bezit van twee byzonderheden. Hy had 'n in
delikate dochter- de Scylla van 't stuk- en 'n purperen haartje op z'n 
hoofd, of een purperen haartje, of maar een haartje, en dat was purper 
van kleur. De lezer mag kiezen tussen deze drie mogelykheden die door 
Willem, Rotgans en Ovidius onbeslist worden gelaten. Wie nu menen 
wil dat deze vorst op dat ene haartje na, kaal was, heeft er vryheid toe. 
Ook is 't geoorloofd zich de man voortestellen als prykende met 'n dikke 
haarbos van gewone kleur- spierwit kleedt antieke koningen het best
mits slechts dat ene purperen haartje ... kortom 'twas 'n uniek en zeer 
kostbaar exemplaar. Dit was de onderdanen van koning Nisus- volgens 
de laatste volkstelling had hy er, hemzelf meegerekend, drie dozyn - zeer 
wei bekend. Stad en Ryk waren trots op dat haartje, meer dan trots: 't 
was 'n waarborg voor welvaart, 'n pand van de welwillendheid der go
den, 'n palladium. lets als onze Kieswet alzo. 

Maar ... die indelikate dochter! Niemand was bedreven genoeg inver
dorvenheid, om de verregaande ondeugd van haar gemoed te begrypen, 
laat staan te voorzien. Eilieve, wat baat 'n purperen Kieswet, als dochters 
die zich lieten geboren worden op de trappen van de troon ... maar laat 
ons Willem's verhaal niet vooruit lopen. 

Het haartje zou de stad beschermen. Dit hadden de goden beloofd, 
en goden liegen niet. Heel oppervlakkig geoordeeld, zou dus onze Nisus 
geen leger nodig gehad hebben, tegen welke vyand ook. Een flinke 
schildwacht op de kruin van z'n hoofd, moest voldoende geweest zyn. 
Maar dit scheen weer te stryden tegen aloude beginselen van krygs

kunde. Wei stond het vertrouwen dat de goden de Staat zouden be
schermen, onwrikbaar vast, maar ... men mocht de goden te-hulp komen 
met militie, schuttery, landstorm, torpedo's, krygsliederen en naaldge
weren. Als ik 'n heidense god was geweest, zou ik dit wantrouwen in de 
kracht van m'n bescherming heel kwalyk genomen hebben, en ik had ie
der in de steek gelaten, die my 't werk uit de hand nemen wou. Ook in 
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dit opzicht alzo heeft het christendom weld.adige vruchten gedragen. In 
alle landen waar men door 'n waar Geloof 't recht verkreeg op God te 
vertrouwen, is de krygsdienst finaal afgeschaft en de begroting van 'Oor
log' begrepen in 't budjet van 'Eredienst.' Dit is zuinig en rationed. Maar 
Nisus was 'n heiden, en had dus verkeerde begrippen over 't gebruik 
van theologie in krygskunde. De onnozele stumpert zette z'n hele leger 
achter de wallen van z'n ... Ryk, om zich daar te verschuilen voor de py
len van Minos en al die Kretenzers. 

De ondeugende Scylla nu was niet atkerig vail das Militar, en wan
delde parmantig op de muur. Nog proeminenter vertoonde zich van zyn 
kant koning Minos, en wel z6 dat de jonge prinses smoorlyk op hem 
verliefd werd. Niets natuurlyker. Z'n eerbiedwaardige ouderdom, z'n ge
bukte houding, z'n lange gryze baard, en misschien ook z'n aanstaande 
verheffing in de onderwereld- onze Scylla kende haar mythologie op 'r 
duimpje!- dit alles was wel in-staat het hart van 'n treurspelmaagd in 
gloed te zetten. Zo waren de toneelmeisjes in die tyd. Men kon nooit te 
bejaard, te krom of te krygskundig wezen, als ze maar zeker waren d.at 
haar liefde eenmaal zou nodig zyn tot het samenflansen van verzen of 
echt-vaderlandse treurspelen. 

Zielkundig gesproken, er bestond voor Scylla n6g 'n reden om de 
oude Minos byzonder interessant te vinden. Venus' dartel wicht heeft 
veel koorden op z'n boog. Ze had medelyden met hem. En hier was re
den toe. 

Met 'n hele stoet soldaten- men telde in die tyd duizend krygslieden 
op een onderdaan: 'n byzonderheid die 't regelen van de konskriptie tot 
'n moeilyk vak maakte! - met 'n groot leger dan, was de man van heel 
ver gekomen. Hy gaf zich de moeite Alkathoe te belegeren volgens alle 
regels van de kunst, en 'twas hacir bekend dat-i het strand ploegde ... om 

dat purperen haartje! Arme Minos! 
Hy scheen alweer verzuimd te hebben, v66r z'n oorlogsverklaring 

nauwkeurig te onderzoeken wie en wat er zou te bestryden wezen. Het 
schynt d.at men in oude tyden vry los over de toebereidselen tot 'n oor

log heenliep. Volgens Ovidius was Minos-zelf zo byzonder slordig niet, 
maar de goden hadden hem gestraft met 'n minister die op allerzon
derlingste manier omhoog was gevallen, en de Louvois spelen wilde om 
te worden aangezien voor iets wezenlyks. Hierom dan ook had-i alle on
derzoek naar de voorgewende medeplichtigheid van Nisus aan Andro

geos' dood, weten te verydelen. De casus belli die hy zo hoognodig had 
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voor de zeer partikuliere industrie van z'n ministerschap, mocht eens 
niet bestaan, wat toch jammer zou geweest zyn. Het zedelyk krygsbe
ginsel in die onbeschaafde dagen schynt voorgeschreven te hebben: eerst 
vechten, en dan vragen waarom? Zo-iets zou thans niet kunnen gebeu
ren, omdat onze parlementen rekenschap van oorlogsverklaringen vra
gen, en ook bovendien niet dulden zouden dat de res publica beheerd 
werd door zulk soort van ministers. 

Doch zelfs deze onvolkomenheid in de ouwerwetse manier van rege
ren, werkte Scylla's al te gevoelig hart ten-kwade mee. '0 goden: zuchtte 
zy, 'zou ik de man niet beminnen, die op z'n oude dag z6'n minister te 
torsen heeft? En zonder Parlement nogal!' 

Het schepsel preekte zich voor, dat haar verliefdheid 'n ware deugd 
was. Zo waren de meisjes in die dagen. 

Ovidius knoopt aan dit alles enige niet onbelangryke beschouwingen 
over liefde en artillerie, en wel bepaaldelyk over de vorderingen die 't ge
bruik van schietwapenen in onze dagen gemaakt heeft. Misschien ook, 
zegt-i, zou men genoodzaakt zyn, zekere evenredige achteruitgang te 
konstateren, 6f in de beminnelykheid van ouweheren, 6f in de ont
vlambaarheid van 't vrouwelyk geslacht. Ziehier de gronden waarop hy, 
redelyk scherpzinnig voor 'n heiden - Ovidius was Hollander noch 
Christen - z'n stellingen bouwt. Er blykt uit het feit der zaak-zelf, dat 
Minos door Scylla kon gezien worden van naby genoeg om haar verliefd 
te maken, en tevens dat ze niet gedood of gewond werd door 'n Kreten
ser pyl. Ook de voor Scylla zichtbare Minos werd niet geraakt door de 
scherpschutters uit de stad. Wat volgt hieruit? Dat in die dagen de 
schootverheid der liefde, die van 'n pyl uit de boog te-boven ging. Welke 
grysaard, welke man, welke jongeling, zou heden-ten-dage kans zien 't 
hart van 'n maagd te treffen op meer dan chassepot-afstand? 

Aan 'n beslissing waagt zich Ovidius niet. Hy stipt slechts aan, en 
laat de lezer kiezen. Ook de laaghartige oorlog met Atjin gaat-i stilzwy
gend voorby, en zegt aileen dat Scylla doodeenvoudig besloot haar lie
veling Minos krachtdadig te-hulp te komen, en wel door haar vaderstad 
te onttrekken aan de beschenning der goden. Om dit doel te bereiken, 
sluipt zy op de tenen in de slaapkamer van haar vader, en plukt hem -
heu facinus: 0 gruwel... ja, 'twas gemeen! - dat ene kostbare haartje uit, 
en: progressa porta per medios hostes, komt ze by Minos aan: pervenit ad 
regem, juist waar ze wezen wou met dat haartje. 

Vorst Minos was 'n kreuzbraver Kerl die, o.a. zelfkinderen had. Waar-
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schynlyk dacht-i tevens aan z'n eigen haren, en aan 't malle figuur dat-i 
eenmaal maken zou als onkreukbaar zielenrechter, wanneer-i nu die on
deugende dochter styfde in haar verkeerdheid. Misschien ook vond-i 
haar niet mooi. Hoe dit zy, principiis obsta: hy noemde haar kort en goed 
'n monster, en gebood ... 

'We zyn er; riep mevrouw Holsma. 'Wat'n drukte! Ik wou dat ik al 
weer goed en wei thuis zat by m'n kleine Erik!' 

Sietske vertelde dat ze zo benieuwd was naar 't uittrekken van dat 
ene haartje, en of men uit de verte zou kunnen zien dat het purper was? 

"t Staat er zo, kind! Crinis purpureus. Stap uit, en hou je jurk wat by
een, om 't wagensmeer ... puelletje!' 

De familie nam de plaatsen in, die deze avend achter in 't parterre be
stemd waren voor de leden van de stedelyke raad, en hun gezinnen. Ze 
kwam nagenoeg te zitten onder de rand der loge waarin ze anders ge
woon was de voorstellingen bytewonen. 

Die loge was nog altyd leeg. De hoge, hogere, hoogste, en byna-aller
hoogste personen die haar deze avend vullen zouden, waren nog niet 
verschenen, en Wouter had dus ruim tyd om te bekomen van de indruk 
die de Schouwburgzaal op hem gemaakt had: dit was alzo de Komedie, 
de ware! 

Hy verslikte z'n teleurstelling over de blykbaar echte geboorte van 
Scylla, en keek nieuwsgierig rond. Z'n gedachten wiegden zich op 't ge
suis dat hem omga£ De toedrang was groot. Alles praatte en fluisterde. 
Men twistte over de plaatsen. Men schoof voorby elkaar heen. Men ver
schikte z'n kleren. Men vertelde 't nieuwste nieuws van 't hof. Men voor
spelde wie daar zitten zou, wie 't eerst zou komen, wie plaats-nemen 
moest achter de Keizer, en wie achter de Koning. Men berekende waar 
de prinsen zouden zitten - die ene ook, wiens vader herbergier was, en 
die zich zo grappig kleedde en wat de hoge heren en dames zouden be
stellen uit het buvet. Men psjstte om 'n stoof, en loofde fooien uit. Men 
leende elkaar het toneelbriefje, en verzekerde dat de affiches die daar
boven vastgespeld lagen op de karmozyn-fluwelen rand van loges en 
balkon, gedrukt waren op satyn van z6veel stuivers de el. Men beoor
deelde ook het stuk, en zei dat het gekozen was ... 

'Rotgans is 'n eerste dichter!' 
'Hm! Eigenlyk 'n tweede of ... derde!' 
Onder ons, lezer, eenmaal aangeland in 't verzenmakersgild, is dit al

les zowat hetzelfde. 
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'Hy is maar 'n dichter van de zevende rang; zei 'n ander. 
'Waarom dan 'n stuk van hem? We hebben toch anderen, mannen 

die ... klinken als klokken!' 
'Zeker, zeker! Bilderdyk, by-voorbeeld, 'n ware feniks!' 
'Waarom dan Rotgans?' 
'Och ... die vreemdelingen verstaan er toch niets van. We kunnen la-

ten spelen wat we willen: 
"t Is jammer van de Floris .. : 
'Die was er expres voor gemaakt, en zou dus wel mooi geweest zyn: 
'Ik hoor dat de akteurs te lui waren om hun rollen te leren: 
'Neen, dat was de oorzaak niet! Er zit heel iets anders achter. Onze 

Bilderdyk is 'n vaderlander .. : 
'Van belang!' 
"n Hollander in z'n hart!' 
"n Echte!' 
'Zeker heeft-i in z'n stuk die vreemde kerels .. : 
'Sjt!' 
' ... niet genoeg gevleid. Dat doet geen ware Hollander!' 
'Neen, dat doet geen Hollander ... nooit!' 
'Sjt!' 
Alles stond op. Er was reden toe. Een lakei vertoonde zich op de ach

tergrond der koningsloge, waarschynlyk om te zien of de kussens wel 
behoorlyk op de fauteuils lagen. 

'Ze lyken allemaal wel mal! Optestaan voor 'n lakei, voor 'n mostert
jongen!' 

Aldus spraken sommigen, die toch precies 'tzelfde hadden gedaan 
als de ons reeds enigszins bekende zondebok: Ze, en Wouter werd hier 
weer levendig herinnerd aan de eigenaardigheden van de 'massa: Ook 
maakte hyde opmerking dat men niet juist by de Pietersens hoeft te ko
men, om zich gestuit te voelen door dat eeuwig verschil tussen indruk 
en uiting. 'Zou dit overal zo wezen; dacht hy, 'en is dit nude bekwaam
heid die ik me moet eigen maken om iets te worden in de wereld?' Ko
ningen van Afrika waren eigenlyk de heren wier gesprekken hy beluis
terde, niet, maar zeer aanzienlyke mensen toch. Daar waren dokters 
onder, geleerden, leden van de stadsraad, jazelfs grate kooplui... mis
schien wel m'nheer Kopperlith in eigen persoon. Met enige tussenpozen, 
veroorzaakt door 't plaats-nemen van nieuw-aangekomenen, werden 
deze en dergelyke gesprekken voortgezet. 
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'Maar waarom dan juist iets van die Rotgans?' 
'Z'n Boerenkermis is heel aardig.' 
'Man, hoe kan je 't zeggen! 't Is 'n onfatsoenlyk stuk, vol gemene 

woorden.' 
'Nu ja, maar ... aardig toch!' 
'Dat weet ik niet. Ik heb 't nooit gelezen, omdat bet zo gemeen is. In 

poezie gaat by my niets hoven deftigheid, en wat niet deftig is .. .' 
'Och, wat geeft zo'n Keizer daarom?' 
'Ik begryp heel goed waarom ze van-avend 'n stuk van Rotgans spe

len. Hy droeg altyd z'n stukken op aan een van de Huydekopers. Dat is 
dezaak!' 

'Hy was van de familie.' 
'Juist! Misschien wil een van de schepens, als de Keizer 't stuk mooi 

vindt, hem zeggen: Sire, de dichter van die ... Scylla, of hoe beet de man? 
- die Scylla is 'n bloedneef van me, om uwe Majesteit te dienen.' 

'Gekheid! Wie zal groots wezen op de verwantschap met 'n man die 
komedies maakt?' 

'Hm ... in Frankryk is dat anders, heel anders!' 
'Bovendien, Rotgans was zo'n minne man niet. Hy had 'n buiten-

plaats aan de Vecht.' 
'Dat moeten ze dan de Keizer er by zeggen.' 
'De hoofdzaak komt neer .. .' 
Weer 'n lakei. Alles vloog omhoog als duveltjes uit'n surprisedoosje. 

En alles - op de zwygende Holsma's na - schimpte weer op de verdoe
melyke karakterloosheid van 'ze.' 

' ... de hoofdzaak komt neer op de toespraak van Thomasvaer. Dit zeg 
ikmaar!' 

'Daarin zal deze keer 'n echt-vaderlandse geest heersen, naar ik 
boor.' 

'Ja ... echt-vaderlands! 't Moet heel mooi zyn. De prefekt van policie 
heeft 't zelf gezegd. Er zyn drie gezworen translateurs by tepas gekomen. 
Je begrypt dat men zich zoveel moeite niet geven zou voor 'n prul?' 

'Zeker niet! En de vertaling is naar Parys geweest? De minister heeft 
er eigenhandig op geschreven: approuve!' 

"t Is toch maar altyd 'n zekere waarheid, dat ze-n-in 't buitenland 
eerbied hebben voor onze letterkunde.' 

'0 ja, en voor ons karakter!' 
'Er is geen beter volkskarakter dan 't Hollandse.' 
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'En geen beter letterkunde! Die is ... echt-nationaal.' 
'Dat zegt de Prejet de Police ook. Hy laat alles vertalen water uit

komt. Wat hem vooral bevalt, naar ik boor, zyn onze alexandrynen .. .' 
'Nu ja, en 't karakter!' 
'Zeker, 't karakter ook. Maar de alexandrynen zyn even lang als die 

van Racine, en dat 's juist het mooie. Ik ben zeer benieuwd naar de maat 

van Thomasvaer. Korte regels kan ik niet verdragen .. .' 
'Hm! Bellamy's Roosje dan?' 
'Ja, en z'n: Schone maan, zeg, ziet gy heden .. .' 
'En z'n: 'tWas nacht toen u uw moeder baarde .. .' 
'Mooi, boor!' 
'En z'n: Oproeping aan de Bataafse jongelingen, om de Engelsman te 

bestryden. Dat's 66k geen gekheid!' 
'En z'n toespraak: Aan de vaderlandse meisjes. D;hir zit pit in, he? 

Weetje wat-i zegt? Hy zegt: 

Indien ik ooit ontaarde 
Dan Vaderlandse fierheid, 
Dan moet gy, waardste Fillis .. .' 

Weer kwam 'n lakei deze echt-vaderlandse ontboezeming afbreken. De 
man inspekteerde ditmaal de kussens in de loge der Palatine die byzon
der graag op 'r gemak zat. Als door 'n veer bewogen, stond het hele Pu
bliek op. Die groene rok met gouden tressen ... 

'Och, 't is weer zo'n doodeter. 'k Wou dat de vent .. .' 
En teleurgesteld nam men weer plaats. De liethebber van korte ver

zen waarin echt-vaderlandse 'pit' zat, liet zich niet van z'n stuk brengen: 

'Indien ik ooit ontaarde, 
Dan moet gy my verachten, 
Dan moet gy my vervloeken! 

Dat's taal, he?' 
'Heel mooi, maar ik houd meer van alexandrynen. Ze zyn honderd 

percent deftiger, dunkt me.' 
Het gegons werd gedurig sterker. De keren dat het Publiek misleid 

werd door deze of gene die de deur van een der loges opende - 'n fop
pery die telkens op 'n te-loor gaande eerbiedsbetuiging te staan kwam-
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waren niet meer te tellen. Men begon te morren, maar ... zacht, zeer 
zacht, zo zacht als maar gemord worden kan. 

Wat onze Wouter aangaat, hy vond alles vreemd, maar tot behoor
lyke ondeding van z'n indrukken was-i niet in-staat. Voor de tiende keer 
reeds sedert twee dagen, verdrongen de gebeurtenissen die hem over
stelpten, de aandoeningen van 'n ogenblik te-voren. Hy was er duizelig 
van. Tot zelfs de eigenaardige reuk van de zaal, bracht het zyne by tot 
verdoving van z'n begrip. Zo-even in 't rytuig nog, had-i zich ingespan
nen om iets te verstaan van Willem's vertellinkje, en ook de daarvan op
gevangen indrukken waren nu reeds uitgewist, of althans zeer vermengd 
met iets anders. Hy geleek op 't lang gebruikt leiblad van de school
knaap, waarin de oude krassen 't later schrift onleesbaar maken zonder 
baat voor eigen duidelykheid. Op 'n palimpsest dat ingewyd werd met 
catullische zangen, daarna dienst deed als afstandwyzer van Germaans
Romeinse castra, vervolgens 'n spikspelder nieuw systeem van - nogal 
oude - wysbegeerte op z'n rug droeg, en eindelyk tot ons kwam als lof
zang op de H. Maagd, gratia plena. Er behoort veel geduld toe - en 
scheikunde- om al dat overpleisterd mensenwerk uit elkaar te houden. 
En wanneer nu, gelyk hier 't behandeld palimpsest, zelf 'n mens is ... 'n 
codex. zoveel moeielyker te ontwarren dus dan elk ander geschrift .. . 

Der kunsten god aan 't Y, met geestdrift, enz. Heel sterk in mythologie 
was Wouter nog altyd niet. Maar hy begreep toch iets van dit opschrift 
der toneelgordyn. 'Verdienste en Deugd.' Wel zeker! Wanneer, byv. Minos 
zich veroorloofd had, het haartje aantenemen, dat hem door die lelyke 
Scylla gebracht werd, zouden Burgemeester en Wethouderen dat stuk 
van Rotgans verboden hebben, in weerwil van z'n buitenplaats. Maar 
zo-iets kon niet verwacht worden van iemand die verwant was aan de 
Huydekopers. En ... Leentje's: Onechte zoon dan? Wel, de oude baron 
keert immers behoorlyk terug op 't pad der deugd ... gelyk zulks ge
noemd wordt, en dat was de bedoeling van die twee versregels op 't 
scherm. 

Maar, dacht hy, waarschynlyk heeft men al sedert vele jaren stukken 
opgevoerd, waarin 'Verdienste en Deugd' aangeprezen, beloond, en dus: 
'gekweekt' worden. En iets dergelyks zal men in de tyd van die Scylla 
ook wel gedaan hebben. Vanwaar dan, dat ze niet geleerd had dat men 
nooit z'n vader 'n purper haartje moet uittrekken, vooral wanneer daar
aan 't behoud van Stad en Land is vastgeknoopt? Waarom zyn er nogal
tyd boze mensen, als ze toch in de komedie elke avend op hun gemak 
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kunnen te weten komen hoe slecht het afloopt met ondeugendheid? 
Willem zei dat die Scylla om haar boos gedrag door de goden veranderd 
werd in 'n roofvogel... 

Deze straf kwam Wouter wat licht voor. Hy vond de betrekking van 
duif beter voor 't meisje geschikt. Dan kon ze geplukt worden op Mar 
beurt ... 

Zo goed mogelyk luisterde hy naar de gesprekken om hem heen. De 
graad van belangrykheid der opmerkingen die hy hoorde maken, her
innerde hem enigermate aan de godzaligheid van pater Jansen, die hem 
zo erg was tegen-gevallen. Aldie voorname heren zeiden 6f gewone din
gen, 6f erger. De Holsma's waren de enigen die niet spraken. Eens slechts 
hoorde hy Oom Sybrand die naar 'n loge wees, iets zeggen, en 't kort ge

sprek dat daaruit voortvloeide: 
'Ik denk dat ze daar zitten zal... als ze komt!' 
"t Zou me leed doen, als ik m'n kleine Erik had alleen gelaten voor 

niemendal,' antwoordde mevrouw Holsma. 
'Nu, Femken is vertrouwd!' 
'0 ja! Maar 't drukt me dat ik hier zit, terwyl m'n kind ziek is. Lang 

wacht ik niet op haar .. : 
"t Is de vraag, of ze gelyk komt met de anderen. Ik hoorde zeggen dat 

ze veelluimen heeft, en die altyd involgt. Aan etikette stoort ze zich niet. 
Dat schynt in 't bloed te zitten: 

'Als ze 'r om tien uur niet is, ga ik heen. Heel veel belang stel ik niet 
in de zaak .. : 

De betekenis van dit gesprek hield Wouter maar weer kort bezig. Hy 
had ter-nauwernood tyd zich de vraag voorteleggen, wie toch wel de 
persoon wezen kon, die oorzaak scheen te zyn dat mevrouw Holsma te
gen haar zin het ziekbed van de kleine Erik verlaten had. 

Een grote beweging in de zaal, dwong tot aandacht. Men hoorde een 
ogenblik haastig schuifelen ... alles rees op, en bleef ditmaal staan ... 

Een ... Keizer of zo-iets, betrad de koningsloge. Wouter zag er weinig 
van. Hy hoorde fluisterend behandelen wat er geschiedde. Z.M. was 
haastig naar de voor hem bestemde fauteuil gestapt, niet zonder 'n paar 
stoelen omver te lopen, die hem in de weg stonden ... 

Dit was de niet onpraktische gewoonte van Zyne Keizerlyke Majes
teit. Vivat sequens! 

... hy had daarna 'n ogenblik- een ogenblik maar- in de zaal rond
gezien, even geknikt, als iemand die byna geen tyd heeft om te zeggen: 
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"t is well' en daarna z'n fauteuil met 'n ruk schuins naarachter gehaald. 
Hy liet zich daarin neervallen, en 't Publiek kon-weer gaan zitten ... nog 
niet voor goed. 

Ook de andere loges werden nu als door 'n toverslag gevuld. Men 
zag zonderlinge kostumes: de 'Wetf Maaskamp en Zonen!' Dames met 
lyven van drie duim, en 'n schoot van byna zoveel ellen. De boezems 
zweefden tussen kin en ceinture. Kleine pofmouwtjes wisten zelf niet, of 
ze dienen moesten tot bedekking van de bovenarm of van de schouder. 
Maar dit te-kortschieten werd eerlyk aangevuld door witte kabretleren 
handschoenen, die van de pink tot de oksel reikten. Op 't hoofd droegen 
de dames tulbanden, toques, bloemtuinen ... daar was wat te plukken ge
vallen voor Scylla! Maar al wat er lelyks te zien was, werd overtroffen 
door de onuitstaanbare militaire kostumes van die tyd. Wie die steken 
en chakots gezien had, begreep terstond waarom de vyand altyd zo ver
schrikt op de loop ging. Die aanhoudende vlucht ontstond uit schoon
heidsgevoel. 

De muziek speelde .. . 
't Spreekt vanzelf ... daar was ze weer, de lyzige melodie van de dap-

pere Dunois! 
Een vreselyk geraas stoorde op-nieuw onze Wouter in het toegeven 

aan de herinneringen die deze lamentable deun in hem opwekte. Ook 
immers gisteravend op de straten, was dat lied de tolk van ... van ... nu ja, 
van geestdrift niet, maar van de zucht toch om zich aantestellen alsof 
men byzonder verheugd was. En zelfs by Vrouw Gooremest ... 

Debout ... debout! werd er ~eroepen. Een der hardste schreeuwers was 
de man van de korte verzen waarin zoveel echt-vaderlandse 'pit' zat. En 
alles schreeuwde mee: debout! Men moest opstaan voor de: jeune et beau 
Dunois! 

Reeds was de muziek gevorderd tot de strofe: de benir ses exploits, 
toen er met 'n bundel papier vry driftig op de rand der koningsloge 
werd getikt, juist op de plaats waar men berekenen kon dat de Keizer zat. 
De Holsma's recht naar-boven ziende, werden slechts 'n stuk van de 
zonderlinge hamer gewaar, waarmee Z.M. de maat sloeg ... 

De maat? 't Mocht wat! Het geklepper met dat pak dokumenten, in 
der haast saamgevouwen tot dirigeerstok, sloeg heel wat anders dan de 
maat! Ieder die in 't parterre zat, kon aan de angstige blikken die uit de 
loges naar de vreemdsoortige kapelmeester werden geworpen, duidelyk 
bespeuren dater iets haperde, schoon men vanbeneden-af de oorzaak 
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niet begrypen kon. Deze werd dan ook niet spoedig geraden, zelfs niet 
door de bewoners der hogere sferen. Ook de Palatine, juist bezig haar 
lievelings-vyandin, de Hertogin-titulair van Groenland, heel hartelyk te 
verwelkomen in de tegenover liggende loge, raakte in de war, wat anders 
de gewoonte van deze dame volstrekt niet was. De koord van haar jou
jou krinkelde, en 't ding bleef levenloos hangen, ais 'n geexekuteerde. 
Dit was hem in de hand der Palatine nog nooit overkomen! 

De Keizer stond op, en tokkelde met z'n rol papier als 'n razende. 
Een afgescheurd driehoekje warrelde tegenzinnig omlaag. Wie 't op

ving, kon te weten komen dater wat aan-de-hand was met Kykduin en 
't perfide Albion. 

Onze verstoorde tamboer stond op, en zette een gezicht als 'n ize
grim. Een dame die naast hem zat, scheen genade te vragen, maar hy 
luisterde niet, en ranselde hoe Ianger hoe heftiger op 't fluweel van de 
balustrade, zodat het stof er uit vloog. Lakeien, koningen, kamerheren, 
maarschalken, adjudanten, aides de camp, schoten toe. Maar Z.M. ver
koos niet te zeggen wat hem zo boos maakte. Hy verwaardigde zich ai
leen, het hoofd te schudden, en de roffel 'n ogenblik aftebreken, om met 
z'n papieren trommelstok naar 't orkest te wyzen. Men had nu vryheid, 
te raden wat dit betekenen moest. De bevolking van de voorste loges gaf 
de orkest-direkteur te kennen, dat de schuld der stoornis aan hem 
scheen te liggen, en siste hem van aile kanten toe. De man schrok, en 
bleef als versteend staan, met z'n maatstok zuid-oost half-oost in de 
Iucht, dat bier zoveel betekende ais helemaal buiten-west. 'n Plotselinge 
stilte verving nu 't geraas, en liet verraderlyk toe, dat men heel duidelyk 
'n te laat ingehouden vaderlands nagalmpje te horen kreeg. In de enge
lenbak namelyk - deze avend bezet door fatsoenlyke burgers, want aile 
standen waren 'n graad of tien in waarde gedaald, omdat de markt van 
rang overvoerd was- in de engelenbak had 'n onverlaat zich de magere 
voldoening gegund: al is ons prinssie te zingen, wei bedekt natuurlijk 
onder de noten van koningin Hortense's prachtstuk. 

Was zy de dame die om genade gesmeekt had voor haar liedje? 
Misschien wei. Maar de lezer weet nu eenmaal, dat historische juist

heid me byzaak is, omdat ik my de verplichting oplei, juister te zyn dan 
de Historie. We hebben bier noch met stellig gebeurde feiten noch met 
datums te doen, en trachten slechts mogelyke indrukken te schetsen, en 
mensen te tekenen zoals de denker zich kan voorstellen dat ze geweest 
zyn. 

477 



De stoomis was pynlyk. Allerlei waardigheidbekleders vlogen als op
gejaagde vleermuizen been-en-weer, en de anne orkest-direkteur kom
mandeerde eindelyk in de angst van z'n hart: 'ou peut on ~tre mieux: De 
vaderlander uit de engelenbak maakte zich gereed de muziek toetelich
ten met de bekende romance van 'n 'slepersknol ... op hor toen er bleek 
dat Z.M. nog altyd niet voldaan was. 't Moest: 'veillons au salut de I' em
pire' wezen! Dacht hy er aan, dat bet huiselyke: 'waar kan men beter zyn' 
bewaard moest blyven voor de Beresina, by de terugtocht uit Rusland? 
Want by die gelegenheid is 't- o bloedig sarkasme! - gespeeld. 

'Veillons' dus! Weer bet knikje: 'tis well en weer liet hy zich vallen in 
z'n fauteuil, waar-i voortging zich te verdiepen in de vestingwerken by 
Huisduinen. Toen 't 'Veillons' behoorlyk was afgespeeld, mochten al de 
vaderlanders weer gaan zitten. Nu eindelyk voor goed, goddank! 

Het scherm ging op, en 't woord was aan Rotgans: 

'Ja, Minos, aan 't geschenk dat ik u heb gegeven, 
En uit de kerk geschaakt .. : 

'Wa.t: vroeg Wouter. 'Uit de kerk? 't Purper haartje uit de kerk? Ik 
meende .. : 

'Sjt!' zei Willem. 'Straks zullen we wel te weten komen wat dit bete
kent. Misschien 'n licentia poetica, weetje: 

Heel juist geraden! De treurspeldichter had de vreemdsoortige crinis 
purpureus heel handig omgesmeed in 'n schild dat door Scylla geroofd 
wordt. Zeer wel. Maar ... uit de kerk? 

' ... hangt Nisus' kroon en Ieven!' 

'Qu' est-ze qu' elle changte?' riep de Paltsgravin. 'Il barait que zela zera 
excezivemang larmoyang! Za doilette est egzegraple! La bedite est attivee 
d'une magniere ... et quelle lanque, mong Die, mong Die, quelle langue! Za 
m' egorssche les oreiglles!' 

Onder al de aanwezige vreemdelingen had niemand minder te lyden 
van de klank der taal, dan die Keizer. Hy was by Kykduin, te Boulogne ... 
te Dover ... overal, behalve daar! Behalve daar, en ... op Sint Helena! 

Wouter luisterde als 'n vink. Niet omdat hy alles begreep, nog minder 
omdat alles hem schoon voorkwam, maar de gehele zaak was hem te 
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vreemd om niet z'n aandacht volkomen in beslag te nemen. Z'n wangen 
rustten op beide vuisten, en z'n elbogen op de leuning der bank v66r 
hem. Wie met half geopende mond deze houding nabootst, kan precies 
weten hoe nieuwsgierig hy was naar de afloop van Scylla's tocht in 't 
kamp van Koning Minos. 

Een schild in-plaats van 't haartje? dacht hy. Wie weet of niet de dich

ter, als-i toch aan 't verzinnen gaat, ook iets zegt van onechte zoons, en 

van het terugkeren op 't pad der deugd, dat de mensen altyd met zoveel 
plezier schynen te verlaten ... zeker om het terugkeren mogelyk te maken. 

Voor deze sarkasme verklaart zich de auteur niet aansprakelyk. Wou
ter mag zeggen en denken wat-i wil. Ik was m'n handen in onschuld. 
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De tuchteloze auteur - gebrek aan school! - vertelt niets van 't purpren 
haartje, doch integendeel allerlei zaken. Hy geleidt de lezer langs keizerlyke 
weg in de kommeny waar Leentje zout moet halen. Verzoeke vriendelyk dit 
gebrek aan zout niet meer dan driemaal in-verband te brengen met des 
auteurs schryfmanier. 

Die arme Rotgans! 'tWas wei de moeite waard 'n paarduizend verzen by 
elkaar te rymen, om z6 verwaarloosd te worden! Geen der toeschou
wers was geroerd door de treurspellige bravigheid van Minos, die de 
ontaarde juffer zo flink op haar plaats zette. Men luisterde niet. 

Met naive verbazing trachtte hy de tirades van 't stuk te volgen. Ze 
bevielen hem niet, en byna klom z'n ontevredenheid op tot de moed, 
zichzelf in-staat te achten tot het leveren van iets beters. Vooral trof hem 
de verregaande leegte aan denkbeelden. De aan Ovidius ontleende han
delingvan 't stuk mocht dan in zekere zin hoofdzaak zyn, tot het schet
sen daarvan waten geen tweeduizend regels nodig. Aan 'gaan en komen' 
waren meer verzen besteed dan aan menskundige ontwikkeling, of aan 
opmerkingen die de moeite van 't onthouden waard schenen. Zo gaat 
het meer. Is dat 'n dichter? vroeg Wouter. 

Temidden van al 't gerymel, ontstond er op-nieuw zeker rumoer. Een 
der Majesteiten - die van Kykduin zeker- had zich verwaardigd 'n glas 
oranjewater te vragen, en de buvetjuffer was niet in 't bezit van zo'n 
vreemde drank. Ze had puns, chokolade, en zelfs - naar oud-Amster
damse toneeltraditie- slemp, maar: eau de fleur d'orange? Er werd met 
aile haast naar 'n apotheker gezonden, die 'n flesje olie meegaf. Nieuwe 
opschudding. Als 'n vuurtje liep 't gerucht door de zaal, dat men Z.M. 
op iets liet... wachten. Ongehoord! En juist verhaalde de oude Koning 
Minos in zeer smaakvolle bewoordingen aan 'n vertrouweling, dat-i ver
liefd was: 

'een aangename brandt 
Verspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt. . .' 

'De l'eau de fleur d'orange, que ... diantr.e!' riep 'n kamerheer, luid ge
noeg om door de hele zaal verstaan te worden. En Minos - Snoek of 'n 
ander dan - moest bemerken, 6f dat niemand belangstelde in z'n lief-
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debuikpyn, Of dat men die genezen wou met oranjebloesem. Arme Rot
gans! 

Een koekbakker in de engelenbak wilde z'n specialiteit te luchten 
hangen, en trachtte z'n buren begrypelijk te maken wat er bedoeld werd. 
Maar de policie, achter-af geplaatst, en niet op de hoogte van de zaak, 
greep hem by de kraag. Men bracht hem naar de wacht, waar de man 
voorlopig in arrest werd gehouden als beschuldigd van opruien tot 'n 
orangistische demonstratie. Dergelyk misverstand greep ook by anderen 
plaats. 't Woord: Oranje ... 

'Ben aangename brandt 
Verspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt. . .' 

Dit verzekerde nude gryze Minos voor de derde keer, en tevens gaf-i 
blyk, niet te kunnen begrypen water vandaag toch haperde aan z'n Pu
bliek, dat zich door deze ontboezeming maar niet wou laten roeren. De 
orkestmeester nam z'n dirigeerstok, en maakte zich gereed tot: veiller 
au salut de 1' Empire. Velen stonden op, om by-de-hand te zyn tot snel 
weglopen, ten-einde hun vaderlandsliefde ongeschonden thuis te bren
gen. Men haatte, men verwenste, men vervloekte de vreemde tiran, o ja, 
maar ... liefst op 'n afstand, en binnen'skamers. Zo'n volksbeweging is al
lerliefst. .. in 'n hoek. Gracchus, Mucius Scaevola, Harmodius en Aristo
giton, de beide Brutussen, Spartacus, Masaniello, Kenau Hasselaar, de 
delikate Judith, jazelfs Ehud, die zo loyaal de dikke koning Eglon 't 
zwaard in de buik steekt ... 

'Ben aangename brandt 
Verspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt .. .' 

... nu ja, w iets laat zich aangenaam lezen in Richter en I I I, en ook in dra
maas kan men zulke zaken tot snikkens toe mooi vinden, maar 'n deftig 

man laat zich niet in met gemene oproerighedens. Ze zouden al zeer 
goed moeten gelukken, om iemand niet te staan te komen op z'n Ieven, 
en zelfs op z'n fatsoen. 

De gearresteerde koekbakker schreeuwde als 'n bezetene. Het scheen 

dat-i de zuiverheid van z'n bedoelingen wou begrypelyk maken aan 
twee Italiaanse kommissarissen van policie, die evenmin als Napoleon
zelf genoten hadden van de dichterlyke schoonheden in 't Hollandse 
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stuk, en dus ook niet zeer bevoegd waren tot de waardering van des 
koekbakkers Hollandse onschuld. 

De keizer-zelf scheen glad vergeten te hebben dat-i om oranjewater 
gevraagd had, en was zo verdiept in de plattegrond der vestingwerken te 
Huisduinen ... 

'Qu'y a-t-il?' scheen hy, eindelyk opziende, te vragen aan de dame 
naasthem. 

'Een aangename brandt 
Verspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt .. .' 

Dit antwoordde Minos. Wat de dame zei, die naast de keizer zat, ben ik 
niet te weten kunnen komen, maar 't schynt dat ze de tiran tevreden ge
steld heeft. Althaus er werd gewenkt dat Minos mocht voortgaan, en na 
nog eenmaal de lichtelaaie gloed van z'n ingewanden stuiptrekkend be
zongen te hebben, leuterde de man door. Of er ten-laatste die avend eau 
de fleur d'orange voor de dag gekomen is, zou ik alweer niet met zeker
heid durven zeggen. We willen 't hopen! 

Wouter bemerkte dat de volwassen leden van de familie Holsma by
voortduring niet de minste acht sloegen op het stuk. Ze richtten hun 
blikken naar de loges, doch blykbaar met andere bedoeling dan de mees
ten, of zelfs dan alle anderen, die de hoge personaadjes alleen om de 
vreemdigheid aangaapten. Ook uit de afgebroken zinsneden die tussen 
Oom Sybrand met z'n broeder en zuster gewisseld werden, scheen te 
blyken dat hun aandacht door iets zeer byzonders werd tot zich getrok
ken. 

'Als ze niet spoedig komt, ga ik heen; zei weder mevrouw Holsma. 
'Misschien zit zy in de keizersloge, en achter-af. Dan kunnen we haar 

van-hier niet zien: 
'Men heeft me gezegd, dat ze te Parys nooit 'n kwartier achtereen op 

dezelfde plaats blyft. Misschien komt ze straks daar of daar .. : 
En met 'n bescheiden beweging van de uit z'n vuist opgestoken 

duim, wees Holsma 'n paar der zyloges aan. 
'Ze komt soms in 't parterre ook, naar ik hoor: 
'Langer dan nog vyf minuten wacht ik niet; zei mevrouw Holsma. 

'M'n kleine Erik is my meer waard dan duizend .. : 
Wouter meende te verstaan: 'dan duizend nichten: Ja, z6 zal 't ook 

wei geweest zyn. Want: 'Van de koning; voegde Holsma er by. 
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Dit deed hem de draad weer verliezen. Hy had gemeend dat Femke 
bedoeld werd. En nu: van de koning? Waarom was juist die prinses zo 
belangwekkend? De loges zaten vol neven en nichten, de een nog meer 
opgepronkt dan de ander. Welke byzonderheid verhief juist die ene af
wezige, in aanspraak op belangstelling tot mededingster van de kleine 
zieke Erik? Toen de toneelspelers het derde bedryf hadden afgealexan
drynd, was de zorgvuldige moeder niet Ianger te houden. Ze verliet de 
zaal met Oom Sybrand, die weldra zou terugkeren met Femke: 'Als ze 
wil!' voegde hy er by, op 'n toon die twyfel te kennen gaf. 'Want; zeid-i, 
'ze houdt niet van drukte: 

0 he, dit meende Wouter beter te weten. Oom Sybrand had haar 
eens op de Botermarkt moeten zien, en in de gekroonde ]eneverbes! Maar 
zulke dingen verklapt geen ridder. Hy zweeg dus. 

De oude Minos is byzonder verliefd op Ismene die zeer schoon en 
deugdzaam is. Scylla is byzonder verliefd op Minos die zeer oud en eer
waardig is. Ismene is byzonder verliefd op Fokus die zeer heldhaftig is. 
En Fokus is byzonder verliefd op lsmene ... dat's mogelyk. Maar hy 
spreekt haar zonderling toe, en wei juist op 'n ogenblik dat ze het in aile 
treurspelen onmisbaar voorstel doet, om voor haar beminde te sterven. 
Ik geloof gaarne dat Fokus 'n held was, maar heel hoffelyk was de man 
niet: 

'Weerhou die redenen, prinses, die my vervelen .. .' 

Wat is dat? Een nieuw rumoer, en ditmaal weder in de engelenbak. Zou 
de oproerige koekbakker teruggekomen zyn? Aller ogen richtten zich 
opwaarts, maar niemand kon spoedig te weten komen wat er in dat 
hoog regioen voorviel. Eerst meende men dat er gevochten werd, maar 
dit scheen toch 't geval niet te zyn. Na enig dringen en andere blyken van 
roering en onrust, werd de uniform van 'n policiekommissaris zicht
baar, die blykbaar met vruchteloze moeite iets wilde begrypelyk maken 
aan 'n paar mannen op de voorste bank. Het scheen dat ze van 'n ander 
gevoelen waren dan hy. Om z'n Frans of Italiaans te vertolken, greep de 
vertegenwoordiger van 't gezag die beide personen by de arm, en 
trachtte hun aan 't verstand te brengen dat ze niet zouden worden op
gehangen, noch zelfs gearresteerd, maar dat ze hun plaatsen moesten 
ruimen. 
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'Weerhou die redenen, prinses, die my vervelen .. .' 

'Qu'y a-t-il encore?' vroeg de keizer weer. 
En toen een der kamerheren hem op deze vraag geantwoord had, 

begon hy hartelyk te lachen. Er scheen iets nieuws geschied te zyn, dat 
byzonder in de smaak viel van de aanzienlykste bezoekers der zaal, want 
in aile loges stak men de hoofden by elkaar. Men tluisterde, en lachte, en 
giechelde, en staarde naar de engelenbak. Zelfs de keizer stond op, boog 
zich over de rand van z'n loge, en keek rechtuit naar hoven. Maar zon
der baat, want krom-zien kon hy niet, wat hem by deze gelegenheid wre
vel, en zelfs enige verwondering op de hals haalde. Ook de bewoners 
der lagere sfeer in 't parterre, kregen voorlopig niets te zien dan de ge
baren en de mimiek der personen die men verjagen wilde van hun wel
betaalde plaatsen, en die zich hiertegen hardnekkig bleven verzetten. 
Onze oude kennis, de Paltsgravin, gaf weldra blyk meer van de zaak te 
begrypen, dan de onderste laag van 't gezelschap. Halverweeg uit haar 
loge buigend, telegrafeerde zy met iemand die in 't paradys nog altyd op 
de achtergrond scheen te blyven. Daar alzo moest zich 'n persoonlyk
heid bevinden, van heel ander allooi dan de verdreven koekbakker. Het 
stuk van Rotgans ... och! 

'Weerhou die redenen, prinses, die my vervelen .. .' 

De Palatine groette met haar joujou. Wien of wie groette zy? De koek
bakker toch niet? Het scheen dat ze zich byzonder vermaakte. Met wyd 
uitgestrekte arm wees ze aan al haar buurtgenoten in aanzienlykheid, 
dat daarboven in die gemene-volkskooi iets zeer byzonders te zien was. 
Arme Rotgans! En arme akteur ook. De man zag van aile gepruikte en 
ongepruikte hoofden niets dan de kruin. Blyf eens begeistert... achter 
zo'n Publiek! Nogeens, en als sprak hy nu zeer in 't byzonder tot de Pa
latine: 

'Weerhou die redenen, prinses, die my vervelen .. .' 

De Palatine gaf er niets om. Ze schaterde van lachen- ook de keizer had 
gelachen: het mocht dus! - en ze scheen maar niet tot bedaren te kun
nen komen van plezier. 

Nu moest ik 'n dubbele pen hebben, om te vertellen wat Oom Sy-
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brand zei, die teruggekeerd was na mevrouw Holsma te hebben thuis
gebracht, en te-gelyker-tyd de uitroep van Wouter behoorlyk weertege
ven, die met open mond en verdraaide hals zat te kyken naar het toneel 
van de stryd. 

'Waar is Femke?' vroeg Holsma. 
'Ze wil niet: zei Oom Sybrand. 'Ik dacht het wel.' 
'0 God, daar is ze!' riep Wouter. 
'Wie?' 
'Femke, m'nheer! Femke ... o God, dat is nu wel wezenlyk Femke! En 

ze ... vecht! Zie, daar, daarboven, zie!' 
Hm ... 't had er veel van! Maar vechten deed ze toch eigenlyk niet. 

Het meisje in de engelenbak had de policiekommissaris by de kraag ge
nomen, hem achteruit getrokken, was zo goed mogelyk tussen de bezit
ters van de nauw-bezette voorbank heengedrongen, en liet zich daar 
neervallen op de twee halve schoten van de buurtjes die ze zo onbarm
hartig gescheiden had. 

"t Is Femke, m'nheer! 0 god, het is Femke! Als men haar maar geen 
kwaad doet!' 

Weer stond de keizer op, en weer staarde hy naar hoven. Hy kreeg 't 
meisje met de Noordhollandse kap in 't oog, en knikte haar toe ... 

'Maar, m'nheer Holsma, het is Femke ... onze Femke!' 
En de Paltsgravin groette het meisje nogeens met de joujou, als om 

haar geluk te wensen met de verovering van dat plaatsje ... 
'Maar, m'nheer, 'tis Femke!' riep de verbaasde Wouter, die maar niet 

begrypen kon dat-i geen antwoord kreeg. 
Ook Holsma en Oom Sybrand waren verbaasd, doch niet als Wouter, 

die zich by 't hoofd greep om te voelen of-i wel terdeeg wakker was? 
'Nu, kinderen: zei eindelyk de dokter, 'je kunt straks aan moeder ver-

tellen dat we haar gezien hebben.' 
En, zich tot Wouter kerende: 'Dat meisje is 'n nicht van ons .. .' 
'0 ja ... Femke!' 
'Neen, ze heet anders, en .. .' 
'M'nheer, 't is Femke! Zou ik Femke niet kennen!' 

Ei, Petrusje! Dit klinkt reeds geheel anders dan: wie is die meid? Of ... 
dan zelfs dat niet! 

Op-eens kreeg 't vreemdsoortig meisje dat haar grote blauwe ogen 

onbeschroomd door de zaalliet dwalen, onze kleine jongen in het oog. 
Ze bukte voorover, staarde hem met aandacht en inspanning in 't gelaat, 
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knikte vriendelyk, en wierp hem 'n kushand toe ... 
Zo meende hy, en zo was het. Maar 't geheel parterre was ditmaal al 

te zeer van zyn gevoelen. Ieder meende dat ze hemzelf, of allen meenden 
dat zy allen gegroet had. De deftige lui ergerden zich aan de verregaande 
onbeschaamdheid van zo'n boeredeem - in hoofdsteden heet elk pro
vinciaal 'n boer - en de meer vrolyk gestemden beantwoordden haar 
groet met spottende overdryving. Weldra echter werd er gesist. Uit de 
hogere sferen kwam de tyding neerdalen dat 's konings nicht, prinses 
Erika, 'n blyk willende geven van sympathie voor 't Nederlandse Yolk, 
zich kwam vertonen in 'nationaal kostuum' of wat by vreemdelingen 
daarvoor doorgaat. 

'0 god, geloof er niets van, m'nheer Holsma! Ik zeg u dat het Femken 
is; verzekerde Wouter met tranen in de ogen. 

'Neen, m'n jongen, dat meisje is Femke niet: 
'Maar ... ze heeft my gegroet!' 
'En de keizer haar. Je begrypt toch wei dat hy geen wasmeisje groeten 

zou!' 
Zeker! Dit was moeielyk te veronderstellen. Maar even vreemd kwam 

het Wouter voor, dat die ... prinses 'n nicht wezen zou van dokter 
Holsma. Op-nieuw meende hy te bemerken dat het meisje hem toe
wenkte, en dat ze haar lippen bewoog. Naar die beweging te oordelen, 
kon ze best gezegd hebben: myn broeder! Wouter hield het er voor, en 
lispte die woorden na, en drukte beide handen styf tegen de borst, als 
om 'n kostbaarheid te bewaren die zo-even daarin was neergelegd. 

In-weerwil van z'n hoogachting voor dokter Holsma, was het hem 
onmogelyk diens verzekering te geloven, dat het jonge meisje daarboven 
een andere was dan de door hem verloochende dochter van Vrouw 
Claus. Hy knoopte de voorvallen der laatste uren zo goed mogelyk aan 
elkander, en meende te begrypen hoe hy door z'n drift aan die .Kaatje 
aanleiding had gegeven tot 'n zonderling bericht van wedervaren. Men 
had hem voor krankzinnig aangezien, letterlyk: voor gek gehouden, en 
wilde nu hem afleiden van 'n idee fixe. Daarom ook die uitnodiging tot 
het bezoeken van de Schouwburg, en Femke's voorgewende weigering 
om meetekomen met Oom Sybrand, die van zyn kant deze reeds lang af
gesproken weigering had voorbereid. Zeker had de dokter haar de wenk 
gegeven, wanneer ze dan toch ook iets zien wilde van al die pracht en 
vreemdigheid, ergens anders plaats te nemen dan in 't parterre. 't Was 
voor zyn ontroerd gestel beter geoordeeld, dat ze nu juist niet naast 
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Wouter kwam te zitten, die haar verloochend had, en daaronder zo leed! 
Misschien had men daar in die hoogste loge 'n plaats voor haar open
gehouden, en die kommissaris van policie ... 

Maar ... hoe durfde zy die man zo onzacht storen in deal te welwil
lende uitoefening van z'n funktie? Hem 't gezag uit de hand nemen? 
En ... die groet van de keizer? En ... vanwaar wist Holsma dat hy haar ver
loochend had, en dat haar tegenwoordigheid de kalmte van z'n gemoed 
bedreigen kon? 

'Och, m'nheer, laat Femke maar gerust hier zitten ... ik zal heus heel 
bedaard wezen! Ik ben zo bang dat men haar kwaad zal doen, daar-bo
ven onder aldie ruwe mensen!' 

Holsma zag hem vorsend aan. Zou dan toch die Kaatje gelyk hebben 
gehad? Hy vond nu goed, Wouter niet Ianger tegentespreken in z'n me
ning omtrent de identiteit van de verschyning, en trachtte door enige 
onverschillige opmerkingen z'n aandacht en gewaarwordingen aftelei
den. Het toeval wilde dat hy hierby 't woord 'engelenbak' gebruikte, dat 
ook de niet-Amsterdamse lezer nu zeer gewoon klinkt, omdat ik het 
reeds verscheiden malen gebruikt heb, doch de nuchtere Wouter geheel 

vreemd was. 
'Juist; viel hy de dokter driftig in de rede. 'Juist: engelenbak! U ziet 

dus wei, m'nheer, dat het Femken is!' 
Ook deze konklusie klonk weer zonderling in Holsma's oor. AI te 

zonderling zelfs, om nu te Iaten bemerken dat hy er niets van begreep. 
En om Wouter te bewaren voor n6g meer opwinding, gaf hy toe. 

'Wei zeker, jongen, dat zeg ik ook. Ik wou je maar 'n beetje plagen. 
Femke zit d&hir, omdat ze ... niet gaarne hier wil zitten. Ze meent dat ... het 
zo raar zou staan, omdat ze maar 'n wasmeisje is. En dat wy ons scha
men zouden over de verwantschap, zieje!' 

'0, m'nheer, niemand behoeft zich te schamen naast Femke te zitten. 
Zelfs de keizer niet! En ... God niet!' 

Ei, Petrus! 
'Ja, ja; suste Holsma. 'Precies! Z6 is het! Wie braaf en goed is, hoeft 

zich voor niemand wegtestoppen. Kyk nu maar verder naar 't stuk, m'n 

jongen.' 
Wouter wilde gehoorzamen, doch niet voor z'n ogen afscheid had

den genomen van de heerlyke verschyning. Nog eenmaal zag hy op. Zy 
wenkte hem toe, nam 'n takje met drie rozeknopjes van de borst, hield 
het enige ogenblikken tussen duim en voorvinger van de linkerhand, 
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wees met de rechter op Wouter, en liet het vallen. Het kwam - niet te
recht, o goden, maar neer toch! - op 'n dikke beer in Wouters buurt, die 
't aangreep, en heel verwonderd keek. De man leek niets op rozeknopjes, 
en z'n verbaasd gezicht scheen te vragen: wat doe ik daarmee? V66r-i 
evenwel zichzelf 'n bruikbaar antwoord op deze vraag geven kon, was 
Wouter van z'n plaats gesprongen. Hy wipte langs en over 'n paar buren 
en banken, greep 't gulden vlies dat de valse Jason zo in verlegenheid 
bracht, en drukte het, opziende naar de engelenbak, aan z'n lippen. 
Overal elders dan te Amsterdam, zou 't Publiek geapplaudisseerd heb
ben. Hier deed het de Palatine, vooral toen prinses Erika knikte: 'dat ze 
't juist z6 gemeend had!' 

Dit was meer dan Wouter's geschokt gestel verdragen kon. Nooit zou 
hyzelf zich 't verloochenen van Femke vergeven, maar nu had zy, de 
edelmoedige, de grote, de majestueuze, hem vergiffenis geschonken ten
aanzien van 't ganse Yolk! 0, daarom wilde zy b6ven zitten, zo h66g ... in 
de engelenbak! Zy had de vlek van z'n ziel gewist, z'n geschonden rid
dereer hersteld .... 

By deze gedachten die hem als bliksems door 't hoofd schoten, viel hy 
flauw. Was 't wonder? 

Holsma nam hem mede naar zyn huis, en liet aan juffrouw Pieterse 
berichten dat de jongeheer Wouter ... 

'Zieje wei, Stoffel, net wat ik gezegd heb! Ieder mag 't weten: het kind 
leseert effetiefby dokter Holsma op de Kolveniersburgwal. Trui, denk er 
aan dat Leentje morgen ochtend zout haalt in de kommeny, want ... wer
achtig, 't kind leseert er!' 
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Ariadnisme met modern-burgerlyke verwikkeling. Treurzang over de he
dendaagse onbruikbaarheid van wonderen. Wouter krygt les, en wordt
als de lezer- uitgenodigd zich 'n tydje te spenen van romantiek. 

Het is me zeer moeielyk, te berekenen hoeveel van m'n lezers genoeg 
menselyk gevoel hebben uitgeschud, om niet te schreien by de ongeluk
ken van juffrouw Laps. Als het medelyden dat ik voor haar inroep, ge
ring is, wyt ik dit aan te grote geleerdheid. Het schynt wel dat de belezen 
mens onzer dagen z'n gevoelighedens heeft opgemaakt aan mythologie, 
romantiek en bybelkennis. Hy heeft zich moe getreurd op't legio mo
dellen van verlatenheid, die ons sedert eeuwen geleverd zyn in profane 
en heilige Schriften. De tranen alzo waarop juffrouw Laps 'n onmisken
baar recht heeft, en die haar ook niet zouden geweigerd zyn door naiver 
toeschouwers oflezers, zyn de buit geworden van Medea, van Fedra, van 
Asnath, der vrouwe Potifars, van Ariadne op Naxos, en dergelyke per
soonlykheden meer, waarvan er toch geen enkele by ons Lapsje in wel
begrepen rampspoed halen kon. Ze was, zy by uitnemendheid, wat de 
romanschryvers gewoon zyn met sierlyke spraakwending: 'de ongeluk
kigste der vrouwen' te noemen, en haar door Wouter zo schichtig veda
ten hoven- voor- onder- achter- insteekkamer, 'n ware tempel van ver
schillende smarten. 

Het is geenszins m'n bedoeling, Wouter hoven Jozef, Theseus, Jason 
of Hippolytus te stellen. Apollo beware my voor de by auteurs somwylen 
voorkomende apenliefde, die hen in hun heiden. altyd de 'belangwek
kendste der stervelingen' doet zien. De lezer zal erkennen dat ik genoeg 
moed en plichtbesef heb, om m'n jongetje nu-en-dan niet zeer mals te 
behandelen. Neen, niet in Wouter's verdienste zoek ik de maatstaf voor 
de wanhoop der verlatene. En ook zyzelf voedde haar verdriet niet uit
sluitend met 'n droevig staren op de waarde van de verloren schat. De 
hem kwalificerende benamingen die ze 't weggelopen heil namurmu
reerde, getuigden meer van vinnige verstoordheid dan van byzondere 
waardering. Er bestond iets geheel anders, dat met volle recht haar ver
stoordheid stempelde tot wrevel, en zelfs tot woede. Met gepaste eer
bied voor de smart van aldie andere dames, meen ik te mogen in 't mid
den brengen, dat er onder die ganse wenende vrouwenschaar geen 
enkele zo'n gek figuur maakte tegenover de respektieve verwanten van 
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haar verlaters, als juffrouw Laps. Ze moest Wouter verantwoorden aan 
z'n familie. Dat was het! 

De zonderlingste plannen gingen haar door 't hoofd. Hoe zou 't zyn, 
als ze vertelde dat-i was 'weggenomen' van voor de ogen des Yolks, en 
opgevaren in 'n gloeiende diligence? Ze verwierp dit denkbeeld, uit zeer 
gegronde vrees dat men haar niet geloven zou. Onder aile wonderen zyn 
er maar weinig zo ongeschikt tot dagelyks gebruik, als hemelvaarten. 
Zelfs Politie en Justitie geloven er niet aan, dit zy gezegd zonder 't min
ste wantrouwen op de historische grondslagen van de christelyke gods
dienst, die zulke zaken niet missen kan zonder in elkaar te storten als 'n 
slecht gebouwd kaartenhuis. Het zal de godsdienstige lezer genoegen 
doen, te ontwaren dat ik in dit opzicht geheel-en-al 't gevoelen aankleef 
van de zeer heilige Paulus. (1 Corinthen, xv, vs 14.) 

Dus: geen hemelvaart! dacht onze Ariadne, met bedroevend ver
stand. Maar ... wat dan? 

Ze begon met wachten of haar Theseusje misschien zou terugkeren? 
Het was haar niet duidelyk geweest, of hy in die kroeg geraakt, dan wei 
gebleven was onder de volksmenigte die er v66r stond. Misschien ook 
had deze of gene stroom van de joelende menigte hem meegevoerd. 
Hm ... hoe ver? 't Land uit? Naar ... Amerika of 't peperland? Dit zou zo 
kwaad niet wezen, vond ze, want eigenlyk was ze nu meer angstig voor 
z'n terugkeer by de zynen, dan begerig naar z'n wederkomst by haar. De 
oorzaak is ligt te vatten. Wat zou Wouter vertellen aan z'n verwanten? 
Tot haar grote teleurstelling was z'n medeplichtigheid niet ver genoeg 
gegaan, om hem bescheidenheid inteboezemen in z'n eigen belang, en 't 
schepsel stond te laag om kiesheid te verwachten uit oorzaken van an
dereaard. 

Om by 't schriftuurlyke te blyven, zon ze, na 't verwerpen van de ge
demodeerde luchtvaart, op 't aanwenden der Egyptische methode van 
Asnath. Helaas, daarby is de verrukkelyke nai'veteit van Potifar onmis
baar, en ze had mensenkennis genoeg om te berekenen dat noch Stoffel, 
noch z'n moeder, noch zelfs een van Wouter's zusters, onnozel genoeg 
wezen zouden om zich te Iaten vangen in 'n strik van zo verouderd 
maaksel. Zeker zou er blyken dat haar zeer bekend 'Geloof' eer 'n wapen 
tegen haar opleverde, dan 'n schild waarachter ze schuilen kon. Want, le
zer, de achtbaarheid van de goddienery is wat versleten. Ze voorzag dat 
men meer vertrouwen stellen zou in Wouter's ... kinderachtigheid, dan in 
haar gescherm met 'Schrift' of'Heer' en hierin had zy alweer volkomen 
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gelyk. De tyd nadert, dat men zeggen zal: 'ziedaar iemand die niet ge
looft, en toch een schelm is.' Dit 'toch' zal beter op z'n plaats staan dan 't 
arme woordje gewoon is, daar we 't nu meestal zien misbruiken om be
trekkelyke verdorvenheid en wei geloven - zaakjes die zeer na aan el
kander verwant, en dikwyls zelfs identisch zyn - in tegenstellend ver
band te brengen. 

Uit spyt en woede beet onze martelares haar nagels af, en vervloekte 
al het volk dat daar onder haar vensters nog altyd nafeest vierde van 'n 
feest dat er niet geweest was. Ze vleide zich enige ogenblikken met de 
hoop haar deserteur in 't oog te krygen, en nam zich voor, als 't lukte, 
hem unguibus et rostris in haar nest te slepen, niet om 't genoegen van 
z'n gezelschap nu, maar om te voorkomen dat-i naar z'n eigen huis ging, 
en daar meer vertelde dan haar aangenaam was. Doch ze slaagde er niet 
in, Wouter te ontdekken, en vermoeid van staren schoof ze eindelyk 
haar venster toe, juist 'n ogenblik te vroeg om de wagen te zien wegry
den, waarin prinses Erika zich liet brengen naar 't paleis op de Dam. 

Schoon de morgenstond reeds lang was aangebroken, begreep onze 
Laps dat het te vroeg was om reeds nu naar de Pietersens te gaan. En bo
vendien ... wat zou ze daar zeggen? Dat haar riddertje in 't holst van de 
nacht was weggelopen? Waarheen? Waarom? Wie verzekerde haar, dat 
niet reeds 't heel schandaal door hemzelf was bekend gemaakt, en dat 
alzo Vrouw Asnath ditmaal vissen zou achter Jozef's net? Och, hoe pyn
lyk! 

Ze besloot ... niet te besluiten, en de zaak nog 'n paar uurtjes overte
laten aan de 'Heer.' Met deze verzuchting besteeg ze haar maagdelyke 
koets, 't frigidum lectum waarover 'n Latyns dichter de eenzame Pene
lope laat klagen in de zevende regel van haar brief aan Ulysses. Als juf
frouw Laps Latyn gesproken had, zou ze waarschynlyk ook zo-iets ge
zegd hebben. De lezing van de twee regels die Ovidius laat voorafgaan, 
luidde nu in hili mond: 'ik wou liever dat de kwajongen z'n nek had ge
broken op de manier van hogepriester Eli in I Samuel, IV. Maar de wel
dadige wonderen zyn de wereld uit. Die vervlli ... oekte zevenklapper!' 

En nu, gewillige Muze, leid ons terug naar de Pietersburg! Blaas my 

in, wat daar geschiedde gedurende Wouter's romantische omzwerving, 
en zorg dat m'n taal niet al te ver sta beneden de waardigheid van 't on
derwerp! Wy weten reeds, o Clio, hoe de slotvoogdes hare spruit had 
zien uittrekken tot bescherming zyner ge'improvizeerde dame, en hoe zy 
hem wei geen zegenbeden, heilwensen of gewyde sjerp meegaf, maar 'n 
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slaapmuts toch, en de bekende sitsen nachtpon. Wy weten hoe Jonker 
Stoffel, erfstadhouder van de familieroem ... 

Komaan, laat ons liever de zaak heel eenvoudig behandelen. Die 
Muze kan wegblyven. Juffrouw Pieterse was de bewuste vrydagavend 
naar bed gegaan als gewoonlyk. En de rest ook. Van akelige dromen is 
me niets gebleken. In m'n archieven vind ik geen spoor van angst over 't 
vreselyk gevaar waaraan men Wouter zo onbedacht had blootgesteld, 
misschien wel omdat dit gevaar z'n verwanten ten-enen-male onbekend 
was. Juffrouw Laps had waarlyk niet nodig gehad haar opzetje zo fyn in
tekleden, en 't overslaan van Wouter's naam by 't oproepen van de rid
ders wier bescherming zy beweerde nodig te hebben, was 'n overbodige 
weelde van staatkundery. Dank zy de domheid der Pietersens, ze zou by 
veel grover behandeling van zaken, even goed haar doel bereikt hebben. 
De voornaamste aandoening die haar onbegrepen taktiekje te-weeg 
bracht, sproot voort uit de afkeer die hare gehele persoonlykheid inboe
zemde, en volstrekt niet uit achterdocht omtrent haar byzonder plan. 
Aan zo-iets werd by de Pietersens niet gedacht. De oorzaak hiervan lag 
volstrekt niet in zedelyke hoogte, maar geheel-en-al in laagte van ver
standelyke ontwikkeling. Zekere lieden zouden omtrent Mens en We
reid veel te leren hebben, voor ze 't stand punt van beredeneerd vertrou
wen bereiken. 

En ook van de geestige onwetendheid die we naiveteit noemen, was 
hier geen spraak. Dat de Pietersens voor weinigen uit de weg behoefden 
te gaan in onkunde, moge waar zyn, maar geestig waren ze niet. Ze bad
den in dit byzonder geval alleen hierom niets ergs gedacht, omdat ze 
gewoon waren in 't geheel niet te denken, en deelden dus de verdienste 
van 't vertrouwen, met Wouter's muts die er ook geen kwaad in zag, juf
frouw Laps 'n paar uurtjes gezelschap te houden. 

'Ik begryp om al de wereld niet, waar de jongen zo lang blyft?' zei de 
moeder. 

'Hy zal niet vroeg opgestaan wezen, en misschien laat ze hem by 't 
ontbyt 'n kapittel uit de Schrift lezen: 

Aldus Stoffel. En de familie berustte zonder veel inspanning 'n half
uurtje in die bemoediging. 

'Wat zou je-n-'r van zeggen, als jyzelf er eens heenging?' stelde ein
delyk juffrouw Pieterse voor. 

"t Zal moeielyk gaan, moeder! Want ... uwe weet, het is niet in de weg 
van m'n school: 
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Dit argument voor non-interventie was volkomen geldig. Men moet 
nooit iets doen dat niet op z'n weg ligt. Ziehier een der liefelyke kanten 
van 'n welbegrepen konservatismus. Stoffel zelf wist niet hoe diep de 
zin was van z'n staatkundig grondbeginsel. 

'Maar ... als we dan Leentje eens daarheen zonden, om te vragen waar 
de jongen blyft?' 

Dit werd goedgekeurd. Leentje ging, en kwam weldra terug met de 
boodschap dat 'Wouter waarschynlyk 'n wandelingetje maakte: 

Z6 namelyk had juffrouw Laps in de angst van haar hart gezegd. En 
'twas niet geheel-en-al onwaar. Wouter was inderdaad na z'n vertrek uit 
haar woning, terdeeg aan 't wandelen geraakt ... de lezer weet bet. Maar 
juffrouw Laps verzuimde wyselyk, er byte zeggen waar6m by 'n wande
ling deed, en op welk uur by haar verlaten had. Leentje had geen erg er 
naar te vragen, omdat bet vanzelf scheen te spreken dat-i niet was op
getogen in 't holste van de nacht. En z6 ook werd de zaak door z'n moe
der en zusters opgevat. Ze kwam dus eenvoudig neer op een van de zon
derlinge gewoonten van Wouter, waarover men zich zo dikwyls te 
verwonderen had. 

'Daar heb je 't weer!' zei de moeder. 'De last die ik van dat kind heb ... 
kyk! 'n ander maakt 'n kuiertje na den eten, niet waar? En by ... wat doet
i? Hy loopt rond in de vroege morgen. Ik vraag jezelf nu, Stoffel, of dat 
'n manier van doen is?' 

'Ne, moeder!' 
'En ons bier in angst te laten zitten!' 
'Ja, moeder!' 
'Zieje, 't is toch weer heel erg van hem. Hy moest begrypen dat we 

bier allemaal in dodelyke ongerustheid ... god weet waar-i nu weer rond
loopt?' 

'Zeker, moeder! En nu is 't tyd v:oor m'n school. Dag, moeder!' 
Stoffel vertrok. Van die angst en die ongerustheid was geen woord 

waar. Deze klacht hoorde er zo by, meende de familie, overigens niet de 
minste blyken gevende van bekommering over Wouter's lot. Ook bier 
alweer speelden onkunde, onwetendheid en traagheid haar gewone rol. 
Het k6n immers zyn dat de knaap 'n ongeluk overkomen was? Z'n moe
der vond bet gemakkelyker hem te beschuldigen van onbehoorlyk ge
drag, dan ernstig te onderzoeken waar-i beland was. En hierby bleefhet, 
tot dokter's Kaatje kwam. De lezer weet hoe Holsma z'n koetsier gelastte 
'n ogenblik optehouden voor Wouter's woning, ten einde dat meisje ge-
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legenheid te geven tot uitstappen. Alles was haastig naar 't venster geio

pen ... 
'Daar is-i, daar is-i!' riep de heie familie om 't hardst, 'hy zit zowaar in 

dokter's koets!' 
Deze opmerking verdreef aile andere indrukken, en Kaatje's gerust

stellende taak viel byzonder ligt. Eigenlyk had ze niets hoeven te zeggen. 
't Kwam er niet meer op aan, waar Wouter geweest was ... nu reed hy in 
'n koetsje. In 's hemelsnaam, wat wil men meer? 

'By dokter ontbeten? Gut, mens, wat zeg je! En ... en ... waarom heeft 
de koetsier z'n beremuts niet op?' 

De verwonderde Kaatje beriep zich op 't saizoen, en vond de ont
vangst die haar te-beurt viei, zeer zonderling. De verdenking die zy koes
terde omtrent Wouter's geestvermogens, ontving nieuw voedsel door de 
vreemde manier waarop haar boodschap beantwoord werd. 't Scheen 
wei dat de hele familie ... 'n beetje ... 

'En heeft-i wezenlyk by dokter ontbeten? Begryp eens, Trui ... ontbe
ten!' 

'J ... a juffrouw, hy heeft by ons ... ontbeten! 0 ja, zeker, ontbeten ... 
m'nheer heeft het gezegd: 

'By de dokter? En ... ontbeten, zeg je? Op de Kolveniersburgwal?' 
'Wei zeker! Waar anders? Maar ... wat zou dat?' 
'En ... is-i wei fatsoenlyk geweest?' 
'Gut ja, juffrouw, maar .. : 
'En nu zit hy met de dokter in de koets?' 
'Wei zeker, juffrouw! Maar .. : 
'Hoor 'ns hier, vryster, ik zal jou eens wat zeggen, maar je moet er 

niemand over spreken. Hy is 'n zonderling kind, weetje .. : 

'Ja: zuchtte Kaatje, volkomen overtuigd. 'Dat weet ik!' 
'Zo? Weetje 't? En weetje-n-ook waarom? Dat zal ik je nu eens ver

tellen. Hy is zo'n zonderling kind, omdat- ga jy even op-zy, Petr6, en jy 
ook Mine ... Trui kan blyven, maar kyk op je werk! - hy is zo zonderling 
en dingsig, weetje, omdat ik, toen ik zwaar van 'm was .. : 

'Gut, juffrouw!' 
'Ja, vryster! Toen heb ik gedroomd van 'n kapei die 'n olifant voort

trok. Begryp je 't nu?' 
'0 ja, ja, ja, precies, juffrouw! Ik begryp 't nu heel best!' 
'Zie je? En daarom ... doe de komplimenten aan de dokter, en zeg dat 

ik weilaat bedanken. 'tIs nu maar te hopen dat-i fatsoenlyk is ... Wouter, 
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meen ik. Gut, draagt de koetsier w'n routs aileen in de winter?' 
Kaatje maakte dat ze wegkwam. Ze nam zich voor, nooit van kapel

len en olifanten te dromen. Zo'n uitspatting van de geest kwam haar 
zeer gevaarlyk voor, want ze begon nu in alle ernst te menen dat de hele 
familie gek was, en dat zy in Wouter daarvan slechts 'n klein staaltje ge
zienhad. 

Toen, enige uren later, de dokter-zelf zich de moeite gaf juffrouw Pie
terse te komen geruststellen, kende de vreugd over Wouter's verheffing 
geen grenzen. Holsma bestudeerde deze en andere zotternyen, en 
maakte van z'n opmerkingen gebruik by 't bepalen van de geestelyke 
leefregel die hy Wouter straks zou voorschryven, een dieet dat hy nog 
meende te moeten inkrimpen na 't voorgevallene in de Schouwburg. 

Wat juffrouw Laps aangaat, zyzelf wist niet hoe goed alles buiten haar 
toedoen geschikt was. Ze hield zich de hele dag bezig met onnodig ge
peins over de mogelykheid om 't ding te redden, dat ze - wel enigszins 
met verkrachting van de zin - haar 'eer' noemde. Daar zy evenwel tot 
geen besluit kwam, bewaarden de gunstige goden haar voor 't nemen 
van maatregelen die juist andersom wuden gewerkt hebben dan de eis 
was. Ze deed niets, en door 'n byzondere welwillendheid van 't lot, was 
dit de beste party die ze kiezen kon. 't Spyt me voor sommige lezers, dat 
haar veroveringstocht niet tragischer afliep. Maar de moraliteit wint er 
by. Ik gis dat Fancy 't gemene schepsel de belangwekkende smart niet 
gunde, van de kastyding die ze verdiend had. Een paar dagen angst was 
voor haar peccadille volkomen genoeg. 't Spreekt vanzelf dat ze nog altyd 
bleef vrezen dat Wouter haar aanklagen zou. 

Wouter was inderdaad die saturdag-nacht by de Holsma's gebleven. 
De volgende morgen vroeg nam de dokter hem by zich op de studeer
kamer, en sprak hem vriendelyk toe. Hy moedigde de ontluikende jon
geling aan, hem w goed mogelyk te vertellen wat er in z'n gemoed om
ging, doch onthield zich wrgvuldig van alles wat Wouter in de mening 
wu kunnen brengen dat-i byzonder was. Het spreekt overigens vanzelf, 
dat hy meer begreep dan Wouter zeggen kon. Ook de niet zeer handig 
overgeslagen geschiedenis met de onnozele verleidster, lag hem klaar 
voor ogen. Hy luisterde naar Wouter's ontboezemingen, als naar iets 
zeer bekends, en stelde z'n onbegrensde eerzucht- of liever z'n voorba
rige en overspannen zucht naar 't goede: z'n God-zyn - als 'n gewoon 
verschynsel voor, dat uit de levensperiode voortsproot, en ... dat uit de 
weg moest worden geruimd. Ook Wouter's liefde voor Femke, behan-
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delde hy als 'n zeer gewone zaak. Om aan al deze geringschatting zoveel 
doenlyk de pynlykheid te ontnemen, haalde hy gedurig z'n eigen on
dervinding aan, en verklaarde zichzelf schuldig aan de fouten die hy in 
Wouter meende te moeten gispen, een methode die nog altyd veel ou
ders en opvoeders onbekend schynt te zyn. Ook Jezus heeft over 't hoofd 
gezien dat men zich bukken moet om te kunnen opheffen. 

Holsma zette zich niet op 'n voetstuk. Hy begon met de betuiging dat 
ook hy in z'n jeugd alles wat Wouter hem meedeelde, ondervonden had, 
en tevens dat hy dezelfde gemoedsverschynselen in byna alle andere jon
gelieden waarnam. Ook trachtte hy de zaak terugtebrengen op burger
lyk-praktisch terrein, met vermyding van alle prikkel tot geestvervoe
ring. Het kwam hem voor, dat z'n patient aan zulke behandeling 
behoefte had, en hy volgde dus in zekere zin de koudwatermedikatie 
van Vrouw Claus. Of deze ontnuchtering te-allen-tyde en voor ieder 
dienstig is, blyft de vraag. Ook paste de menskundige Holsma ze slechts 
voorlopig toe, en misschien wel als proef om te weten ofWouter tot bo
ger levensopvatting in-staat was. Hy liet hem z'n gemoed uitstorten, en 
viel hem niet in de rede, waaruit voortvloeide dat Wouter vry slecht 
sprak, omdat onafgebroken verhandelingen niet in de natuur liggen. 
Juist bet gehakkel der voorstelling deed de ongeoefende spreker berner
ken- en hierom was 't Holsma te doen- dat z'n aandoeningen minder 
belangwekkend waren dan by gemeend had. Hy voelde lust zichzelf in 
de rede te vallen met de vraag: 'is 't anders niet?' en begon nu te vrezen 
dat ook Holsma dit zeggen zou. Maar toen-i eindelyk scheen gereed te 
zyn, antwoordde deze vriendelyk: 'Zeker, zeker, m'n jongen, ik ken dat! 
In zulke stemming zou je overal willen zyn, alles willen regelen, beheer
sen ... alles goed-maken, niet waar? Je hebt 'n gevoel alsof je voor alles 
aansprakelyk was. Het hindert je dat er zoveel verkeerds is in de mensen, 
en dat zy ... o ja, ja, ik ken dat zeer goed! 

Maar, eilieve, denk eens na over de middelen die je ten-dienste staan. 
Hoe zou je 't aanleggen om iets te verbeteren?' 

Wouter zweeg. 
'Meen je dat alle mensen slecht zyn? Dit mag je toch niet aannemen, 

dunkt me. Onder die mensen zyn er gewis velen die 'tzelfde wensen als 
jy. Waarom veranderen zy de wereld niet?' 

Wouter zweeg alweer. Juist de eenvoudigheid van de vraag belem
merde hem. Maar Holsma drong op antwoord aan. 

'Welnu? Komaan, ik zal je helpen. Geloof je dat ik 'n goed mens ben?' 
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'0 ;a: riep Wouter hartelyk. 
'Ei? Nu, ik geloof 't ook. Ik zou me schamen als ik dit niet durfde zeg

gen. Waarom dan verander ik de wereld niet? Je spreekt zo dikwyls van 
Afrika- omdat je dat land niet kent, m'n jongen! - welnu, ik die 'n goed 
mens ben, heb nog altyd de slavenjachten niet afgeschaft. Waarom niet, 
denkje? Antwoord eens: 

Wouter was volstrekt geen debater. 't Lag niet in z'n eerlyke aard, het 
geven van 'n stellig antwoord te weigeren uit vrees dat het straks zou 
kunnen gebruikt worden als stormram tegen de mening die hyverdedi
gen wou. Toch bleef hy weifelen. Men bedenke dat Holsma bezig was 
met 'n amputatie. Is 't wonder dat de patient het deel van z'n ziel, dat af
gezet worden moest, angstig terugtrok? 

'Welnu, dan zal ik de zaak anders voorstellen. Je hoort immers wel 
dat aanhoudend geklop en gehamer ... luister! Dat is van 'n smedery 
hier-naast. Je begrypt wel dat me dit soms hindert?' 

'By ziekte?' 
'Ja, en als ik te denken heb. Ik wenste die smedery verplaatst te zien ... 

z6 ... fluks ... op-eens! Zeg me nu eens, waarom doe ik dat niet?' 
'Omdat ... u niet kan, m'nheer: 
'Juist! Daarom ook heb ik tot heden toe niets veranderd aan al water 

verkeerd geschiedt in Afrika. En ook in Azie niet. En in Am erika niet. En 
in zeer veellanden niet. Maar gister-avend in de komedie, toen je onwel 
was- 'twas er warm! - nam ik je mee, en ik heb je verzorgd en naar bed 
Iaten brengen. En ik heb je moeder Iaten geruststellen over je lang uit
blyven. Dat alles was m'n plicht, niet waar?' 

'0, m'nheer .. : 
'Geen dank, m'n jongen! 't Kwam me voor, dat het m'n plicht was, en 

ik deed het: omdat het k6n. Wat niet kan, is m'n plicht niet! En daarom 
ook neem ik die smedery niet tussen duim en vinger, om haar te verzet
ten naar 'n andere buurt. Om dezelfde reden bemoei ik me niet met 
Afrika. Onmogelyke plicht is geen plicht, en het jagen daamaar staat het 
vervullen van onze werkelyke plichten in de weg. Heb je weleens op
school je les niet gekend?' 

'0, dikwyls! Maar in de laatste tyd niet, omdat Femke .. : 
'Laat Femke nu even rusten. Misschien zeg ik straks een woordje over 

haar. Toen je op-school je werk verzuimde, had je zeker aan wat anders 
dan je lessen gedacht, aan dingen die niet voor-de-hand lagen. Dit nu is 
de fout van veel jongelui, en- word er niet boos om: ik was ook zo! - ze 
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komt grotendeels voort uit luiheid. Het is gemakkelyker zich te verbeel
den dat men zweeft hoven 'n berg die heel in de verte ligt, dan in wer
kelykheid z'n voet optelichten om over 'n steentje te stappen. Onder de 
miljoenen zaken die je zoudt willen doen, zyn er slechts weinige die je 
zoudt kunnen doen. Bemoei je voorlopig alleen met die weinige. Dat is 
de weg om verder te komen. Vraag altyd jezelf af: "wat wordt er op dit 
ogenblik van me gevorderd?" en gebruik niet de ingenomenheid met het 
vermeend hogere, als voorwendsel tot verwaarlozing van wat je lager 
toeschynt. Je bent ontevreden met je tegenwoordig standpunt? Wei, 
maak je 'n beter standpunt waard! Dit is de manier om het te bereiken, 
en de enige goede manier. Vraag jezelfby elke gelegenheid af: wat is m'n 
naast-byliggende plicht? Kun je me dit beloven?' 

Wouter gaf er de hand op. 
'En je wou zo graag meer weten? Ik ook, m'n jongen? Laat ons zien 

wat er aan die kwaal te doen is. Wat u betreft, het ontbreekt je nu zeer in 
't byzonder aan de schoolkennis, waarin jongelieden van uw leeftyd die 
in andere kringen werden opgevoed, je vooruit zyn. Dat is ligt intehalen, 
en we zullen er op terugkomen, maar ... 'tis op dit ogenblik je naast-by
liggende plicht niet! 't Beetje Latyn dat onze Willem verstaat, en waar je 
zo jaloers op bent, is in 'n paar maanden geleerd, vooral wanneer je je 
zult geoefend hebben in 't willen. Wat zou 't nu helpen, nu? Wen je eerst 
dat zweven af, dan komt het Latyn vanzelf, en 't Grieks ook, en al de an
dere zaakjes waartegen je nu zo hoog opziet. Er zyn op dit ogenblik heel 
andere vyanden te verslaan, dan de ridders uit je romans. Minacht de 
moeielykheden niet, die je te bestryden hebt. Dit zou juist oorzaak kun
nen worden van 'n treurige nederlaag. Je moet je denkvermogen leren 
gebruiken naar je eigen wil, en de verbeelding knotten die je anders over 
't hoofd groeien zou. Er zyn wysgeren geweest, die beweerd hebben dat 
het leven 'n droom is. Wat ze daartnee eigenlyk bedoelden, is me niet 

zeer helder. Die uitspraak -zelf komt me dromerig voor. Misschien vergis 
ik me hierin, doch wei durf ik met zekerheid zeggen dat dromen geen Ie
ven is. Begryp je dit?' 

Wouter knikte toestemmend. 
'De ware verhevenheid: ging Holsma voort, 'is dat men doet wat men 

doen moet, zelfs 't geringe. Wat zou je zeggen van ridders die zich op de 
kop lieten slaan door vagebonden, omdat hun riddereer niet toeliet zulk 

kanalje ten-onder te brengen? Zou je dit niet 'n onbruikbare ridder
schap vinden? Je gaat nu in de handel? Kom my over 'n maand eens ver-
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tellen of je woord gehouden, en altyd je naast-byliggende plicht vervult 
hebt? Dan zullen we verder zien, maar ... dat eerst! Zal je 't doen?' 

'0, zeker, zeker! Maar ... m'nheer, mag ik u nu vragen naar .. .' 
'Naar Femke? Wei, dat is 'n best meisje, 'n heel braaf kind, en 'n 

nichtje van me.' 
'Maar hoe dan te begrypen wat ze daar kwam doen? En hoe ze .. .' 
'Die dame in de komedie was Femke niet. Dat was prinses Erika. We 

wilden haar zien, omdat haar voorouders aan de onze verwant waren. 
Hierin is niets byzonders, kereltje!' 

'Een wezenlyke prinses?' 
'Ja, en Fern is 'n wezenlyk wasmeisje. We willen hopen dat die Erika 

even degelyk van karakter is als zy. Maar, jongen, hecht toch aan zulke 
dingen zo'n gewicht niet. Men ziet dat afwyken van familievertakkingen 
dagelyks. Of, al ziet men 't niet, het is zo. Er moet 'n tyd geweest zyn dat 
Erika's voorouders zich in beestenvellen kleedden, en de mynen ook. De 
vraag is, of zy 'tweet dat ze hier te-lande stamverwanten heeft? Dat wy 

't weten ... nu ja, m'n broer Sybrand schept genoegen in 't opsporen der 
overeenstemming van schynbare tegenstellingen. Ook in taal... dit heb je 
by 't kippenhok gehoord. Wei beschouwd, is de wereld veel kleiner dan 
je meent: alles raakt elkaar! Wie weet of 't niet invloed heeft op de Ge
schiedenis, dat je morgen by die heren ... hoe heten ze ook?' 

'Ouwetyd en Kopperlith, m'nheer.' 
' ... dat je by de heren Ouwetyd en Kopperlith de handel gaat leren. 

Welnu, wereldhistorisch of niet, doe daar je naast-byliggende plicht! Dit 
is nu de ridderlyke taak die ik je opdraag ... als je naar me luisteren wilt. 
Zal je 't doen?' 

'Heus, m'nheer! Maar ... Femke?' 
'Daar heb je 'tall Ze heeft niets met je naast-byliggende plicht te rna

ken. De enige dame die je voor 't ogenblik dienen moogt, is ... nu, wie?' 
'De ... handel?' 
'Juist! Wil je nu volstrekt iets van Femke weten ... welnu, zy zegt ook 

dat je je niet met haar bemoeien moogt, en aan niets moet denken dan 
aanjewerk. . .' 

'0, ik zal, ik zal!' 
'Nog wei tien jaren lang.' 
'Tien jaren? Tien?' 
'Ja, z6 zei ze toen ik haar vertelde dat je nog zo weinig wist, en zo wei

nigkon.' 
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'Tien jaren?' 
'Nu ja, z6 zei ze. Misschien acht, of ... twaalf, of ... twintig, want je be-

grypt wel dat men zo-iets niet zo heel nauwkeurig kan bepalen: 
'Tien jaren?' 
'Z6 zeize: 
'Ik zcil!' 
'Heel goed, m'n jongen. 't Zal my genoegen doen, en ... haar ook. Be

gin er dus spoedig mee, en dring je niet op, dat het zo byzonder moei
elyk is. Dat maakt zenuwachtig. Duizenden zyn voor tien jaar begonnen 
met wat u morgen te doen staat, en ... ze leven nog! Je ziet dus wel dat het 
kan. Bovendien, denk nu voorlopig maar alleen aan de eerste maand. Zo 
breek je de tyd. Over 'n week of vyf wacht ik je hier. Dan zullen we ver
der zien: 

Na nog eenmaal beloofd te hebben dat-i 'alle gekheid' uit z'n ge
dachten zetten zou, nam Wouter voor die dag afscheid. Maar hy be
waarde z'n rozeknopjes, al was 't hem niet helder of de verering van 
deze reliek - het enige wat hem uit de afgelopen driedaagse stormpe
riode overbleef - 'n prinses gold, of 'n bleekmeisje, of heiden, of de 
kleine Sietske Holsma, of 't portret uit de zykamer, of 'n ideaal dat hyzelf 
samentoverde door 't onwillekeurig ineensmelten van al deze beelden 
tegelyk. Om zyn aan Holsma gegeven woord gestand te doen, verbood 
hy zich alle onderzoek dienaangaande, en drong met heldhaftigheid z'n 
aandoeningen terug. Het blyft de vraag, of-i tot helderheid en zelfkennis 
zou geraakt zyn, wanneer hy hierin niet geslaagd was? Wie zegt ons, of 
niet misschien de indrukken die hy meende te hebben opgevangen van 
buiten-af, de afspiegeling waren van z'n eigen gemoed? Om deze twyfel 
begrypelyk te vinden, heeft men zich slechts aftevragen, of z'n fantazie 
werkeloos zou gebleven zyn, indien hy al die voorwerpen niet ontmoet 
had? Ik acht deze opmerking hierom niet zonder gewicht, wyl ik aan de 
gewaarwording die Wouter beheerste, nog altyd de naam van liefde niet 

geven durf. Dat een der meest karakteristieke kenmerken van het be
minnen, de zucht om goed te zyn- hem niet ontbrak, is waar. Doch deze 

neiging had zich reeds veel vroeger in eigenaardige overdrevenheid by 
hem geopenbaard, waaruit dan ook, lang voor hy Femken ontmoette, 
z'n overspannen eerzucht en de daarby behorende hoogmoed waren 
voortgesproten. 

Onder de aandoeningen die hy na 't gesprek met Holsma moest te
rugdringen, speelde de nieuwsgierigheid naar de oplosssing der ver-
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schillende wyzen waarop Femke zich aan hem vertoond had, maar 'n 
zeer ondergeschikte rol. Dit schynt te vreemder, omdat hy aan de door 
Holsma gegeven verklaring geen geioof sloeg. Hy bleef er by, dat bet 
meisje in de schouwburg wei inderdaad de persoon was geweest die men 
tot-nog-toe Femke genoemd had, en schreef Holsma's verzekering 6f 
aan dwaling toe, 6f aan de zucht om hem tot kalmte te brengen. Hy be
weerde meer van dat meisje te weten dan de dokter kon bekend zyn, die 
haar niet in die herberg gezien had! Dat ze zich kon voordoen als prin
ses, kwam hem volstrekt niet vreemd voor. Het was eer te verwonderen, 
meende hy, dat ze de goedheid had, zich nu-en-dan te vertonen als kin
dermeisje of als dochter van 'n wasvrouw. Een prinses? Wei mogeiyk! 
Waarom niet? Dat meisje op die tafel zou niet Femke geweest zyn? Ook 
niet die verschyning in de schouwburg? Heel natuurlyk, en geheel in 
overeenstemming met de hoogte waarop hy altyd bet voorgewende 
bleekmeisje geplaatst had? Als dat niet Femke was, dan kon zeer goed 
bet meisje dat hy tot nog toe Femke noemde, eens-vooral prinses wezen. 
Deze verandering was zo groot niet, of liever ... 'twas er geen. Als 'n blik
sem schoot hem nu ook de indruk door de ziel, die bet schrikwekkend 
bellen van juffrouw Laps die vrydagavend op hem gemaakt had. Toen 
immers reeds vroeg hy zich af, of daar misschien prinses Erika was, die 
kwam ruilen? Er bleek nu, dat ze dit reeds voorlang gedaan had! Dat er 
in dit alles iets geheimzinnigs lag, ontveinsde Wouter zich niet, maar dit 
geheimzinnige kwam zo juist overeen met z'n dromen en luchtbeelden, 
dat bet hem meer bevredigde dan ooit nuchtere waarheid zou hebben 
kunnen doen. Hy was evenmin nieuwsgierig als de veien die na de lezing 
van Genesis, nu eens-vooral menen te weten: 'waar alles vandaan geko
men is' en geen lust hebben in 'n onderzoek dat hun die genoegeiyke ze
kerwetery zou kunnen kosten. Hierin zal dan ook wei de oorzaak liggen, 
dat voor zekere gemoederen slechts de fabei 't kenmerk van de waarheid 
draagt. 

Geiyk de Mensheid in voorhistorische tyden, was Wouter nog altyd 
ontvankelyk voor 't buitengewone, voor 't wonderbare, voor 't onmoge
lyke. Wie hem verzekerd had dat Femken onderworpen was aan gewone 
aandoeningen, zou niet zo zeker op geloof hebben kunnen rekenen, als 
de dichter die haar tot onderwerp had gekozen van de wildste fantazie. 
Wanneer hy haar had te spreken gekregen, zou er aan anderen die 'ton
derhoud bywoonden, gebleken zyn dat zyzeif in dit opzicht boger stond, 
maar of 't hem gebleken ware, blyft de vraag. Elke uiting van haar een-
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voudig gezond verstand zou by hebben opgenomen als neerbuiging 
om-zynentwil, als 'n poging om 'n taal te spreken die verstaanbaar was 
voor ... mensen of burgerjongetjes. 'Ze houdt zich zo om my niet afte
schrikken' zou by dan gedacht hebben. In-hoeverre er by dit alles in
vloed werd uitgeoefend door de byna geheel uitgewiste herinnering aan 
de Fancy-verschyning, is moeielyk te bepalen. Wel was de indruk daar
van niet meer te herkennen, doch misschien deden zich ook altyd de 
gevolgen van die indruk enigszins gelden. Z'n geest was eenmaal zeke
re weg opgestuwd, en in deze richting ging by voort, al was dan ook 't 
punt van uitgang sedert lang uit bet oog verloren. Ook deze byzonder
heid is op de Geschiedenis van 't Mensdom ten-volle van toepassing. 
Wy werpen de fabels weg, waarmee ons Geslacht in z'n kindsheid werd 
vermaakt, we schamen ons over 't geloof aan de spokery waarmee bet 
bedrogen werd, maar ... blyven gebukt gaan onder de gevolgen der on
nozelheid van vorige geslachten. 

Wouter vroeg niet meer: 'zou zy 't zusje wezen, dat ik zoek?' maar de 
behoefte aan ineensmelting met 'n wezen, dat by wilde toebehoren -
in-verband altyd met z'n zucht naar kennis en stryd- bleefbestaan. En 
alweder werkte de onbewustheid van deze neiging bevredigend op z'n 
begeerte om de vele byzaken die by niet begreep, eens eindelyk opgehel
derd te zien. In al bet vreemde dat hem de laatste dagen overkomen was, 
vond by evenzeer aanleiding om zich aftevragen: 'wat was er toch?' als 
om zich toeteroepen: 'zeker, zeker, z6 is bet! Juist wat ik altyd meende!' 
Dat mysterieuze-zelf was juist de voldoening die by zocht, en ... dus nog 
altyd 'n blyk van z'n onrypheid. Zyn aandoeningen waren hem als 'n be
wogen water waarin de onvolwassen ziel de Nixen ziet spelen, die ze zien 
wil, hoe onbestemder van omtrek, hoe weifelender van lynen, hoe liever. 
Naar juister tekening, naar meer duidelykheid, haakt die ziel niet ... er 
mocht eens blyken dat ze zich slechts gespiegeld had in de rimpeling 
van de door haarzelf in roering gebrachte vloed! 

Was Femke geen prinses? Was prinses Erika niet - uit weeldeliefheb
bery dan- 'n wasmeisje? Eilieve, missschien ook was dat heerlyk stand
beeld op die tafel, noch de een noch de ander ... 'n derde verschyning 
dus! Drie? 't Is te weinig! Miljoenen beelden van dien aard waren niet 
te veel om, saamgevat in een totaal-gedachte, de begeerte te bevredi
gen van 'n gemoed dat, slechts ontluikend nog, niet Femke beminde, 
maar ... de Liefde! Waarlyk, de knaap had nog veel te leren, en waar
schynlyk waren op deze behoefte, de raadgevingen van z'n menskundige 
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vriend gegrond. Het schynt wel, dat Holsma inzag hoe Wouter v66r al
les moest kennismaken met het allerlaagste, om allengs opteklimmen 
tot de Poezie der Werkelykheid die zoveei hoger staat dan liefeiyk-bont
gekleurde - maar kinderachtige, onvoedzame en dus verderfeiyke - dro
mery! 

Hoe dit zy, even als hyzeif, dalen we voor enige tyd naar lager sferen. 
Het hoofdkwartier van de Mensheid is nu eenmaal geiykvloers. Vandaar 

gaan wy altyd uit, daarheen keren wy altyd terug. Het is al wei, wanneer 
we niet verleerd hebben van-tyd tot-tyd ons te vermeien in wat vlucht. 

Hopen wy dat de lust en de kracht ons niet begeven, die uitspanning te 

hervatten. Er bestaat dan tevens kans, nader kennis te maken met prin
ses Erika, by welke gelegenheid we misschien te weten komen dat aris

tokratie van verstand en hart niet uitsluitend behoeft gezocht te worden 
in de ... lagere standen, zoals sommige romanschryvers - hofmakend aan 

't gemeen - weieens voorgeven te geioven. Reeds nu durf ik verzekeren 
dat ze wei degeiyk 'van de familie' was, en wei in veei hoger zin nog, dan 

oom Sybrand weten kon. 
Voor 't ons vergund is nader kennis met haar te maken, hebben we

precies weer als Wouter zelf- vervelender dingen te behandeien. Z6 im
mers moet m'n geschiedenisje geschreven worden, opstraffe van niet op 
't Ieven te geiyken, wat 'n fout wezen zou, 'n grote fout... de gewone! 
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Ochtendmymering. lets over de beschavende strekking van onkreukbare 
halsboorden. Non omnibus licet ... zonder de minste toespeling op Co

rinthe. 

Fancy's luim had alzo voor ditmaal uitgestormd. De serie van byzon
derheden was afgelopen, en de lezer wordt nogmaals uitdrukkelyk uit
genodigd z'n verwachting op de leest van het dagelykse te schoeien. 

De voor Wouter zo belangryke maandag-morgen brak voor hem 
vroeger aan, dan voor de meeste anderen. Niet omdat-i zoveel oostely
ker woonde dan 't merendeel van z'n medemensen, maar uit onrust. Hy 
had weinig of niet geslapen, en verliet z'n bedstee zodra 't Iicht werd, 
drie voile uren alzo voor-i zich had aantemelden op 't kantoor van de 
heren Ouwetyd & Kopperlith. Wat z'n diligentie in dit opzicht aangaat, 
kon dus dokter Holsma die zo byzonder had aangedrongen op belang
stelling in de plichten die onmiddellyk v66r hem lagen, met ter-zyde
stelling van utopieen en fantastische begeerten, volkomen tevreden zyn. 
Maar hyzelf zag in, dat het vroeg opstaan aileen, niet veel beduidt. Hy 
moest ook, en vooral, zich uitsluitend bezig houden met het dagelykse, 
maar juist deze plicht viel hem zo moeielyk. Gelyk te verwachten was, 
voerde hy 'n zeer zware stryd tegen de byna onbedwingbare neiging tot 
afdwalen. Niemand is beter in-staat dit te begrypen dan de lezer, die na 
al 't vorige wei evenveel moeite hebben zal als Wouter-zelf, om belang
testellen in 't kantoor van de heren Ouwetyd & Kopperlith. 

'Zeker, zeker: dacht hy- nu-en-dan overluid- 'ik zal braaf oppassen, 
en terdeeg m'n best doen, en werken tot ik roo~ ben, en zorgen dat ieder 
tevreden over my is, maar ... zou ik nu daarom niet eerst Femken eens 
mogen spreken? Zou dat nu oorzaak kunnen zyn, dat ik m'n plicht in de 
handel verwaarloosde? Mag ik haar niet gaan zeggen dat ik weet waar ze 
m'n prent bewaart, en ... wie zy eigenlyk is? En mag ik niet vragen aan 

Vrouw Claus, wie haar in 't hoofd gezet heeft dat ik op 'n paard reed? En 
dat ik 'n sahel op-zy had ... 'n kleintje, zei ze. Nu, klein of groot, ik wou 
dat het waar was, maar ... hoe komt ze 'r aan? 

En ... dat Stakkervrouwtje? 

En ... dat portret! 
Ik wil en z3.l denken aan m'n werk, aileen aan m'n werk, en aan de 

heren Ouwetyd & Kopperlith. Straks ga ik naar hun kantoor, en zal daar 
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mooi schryven, en goed rekenen, want ... ik ken de hele "Strabbe" en 
moeielyker dan van Strabbe, zullen de sommen op zo'n kantoor toch 
wel niet wezen, denk ik. En a1 was dit zo, dan za1 ik ... neen, neen, moei
elyker dan van Strabbe, zyn de sommen op zo'n kantoor zeker niet! Zou
den nu zulke heren-zelf ook de hele Strabbe doorgewerkt hebben? Wie 
heeft hen daartoe aangespoord toen ze jong waren. Dat ik de eerste ben 
geworden by Pennewip, heb ik aan Femke te danken. Waarom toch ver
telde zy aan haar moeder, dat ik 't knapste jongetje van de school was? 
Want dat was niet waar ... o, in lang niet! Later ... ja, toen ik 't geworden 
was om haar plezier te doen. En nu zegt dokter Holsma dat ik veel te 
weinig weet, en pas beginnen moet iets te leren. En dat ik nog wel tien 
jaar lang, of veellanger nog, aan niets mag denken dan aan m'n werk! 
Alle Grieken zullen vermoord zyn, voor ik 'n wezenlyke man ben. En ... 
Femke zal trouwen met 'n matroos, of 'n timmerman, of ... met 'n schip
per die 'n bonte muts draagt, of ... met 'n prins, als ze will 

Die man scheen veel ontzag voor haar te hebben, en de ander ook. 
Och, hoe prachtig stond zy op die tafel! Wie zou gedacht hebben, dat ze 
zo ... groots was! Maar ... wat kwam zy eigenlyk uitvoeren in zo'n drukte! 
Dat ze dapper was, wist ik wel, maar ... z6! En in de komedie! Ik begryp 
heel goed, waarom de keizer haar groette. Hy vond het zeker aardig, dat 
ze zo durfde. In die hele Scylla was niets dat uit de verte halen kon by 
hili. Dit za1 de keizer ook wel begrepen hebben, en daarom heeft hy 
haar gegroet. 

Zodra ik helemaal groot ben- ik meen: als ik de handel versta, want 
daarop za1 ik nu wezenlyk me allereerst toeleggen ... dat zci1 ik! - nu, later 
dan, wil ik ook eens 'n treurspel maken, en z6 dat ook de keizer er naar 
luistert, hy, de prinsessen, en 't Yolk, en allemaal! Ik za1 er iets inbrengen 
van 'n geroofd schild, en ... Femke za1 het terugbrengen ... zy, of ik, of ... wy 
samen. Ja, z6 za1 't wezen, juist andersom dan in Scylla. En ik wou m'n 
stuk wat minder laten rymen, want het klinkt alsof de mensen elkaar 
voor gek houden. En ik heb duidelyk gemerkt dat ze soms heel wat an
ders zeggen dan ze eigenlyk menen, alleen om dat rym. En telkens wist 
ik wat er volgen zou, want als de een wat zei van z'n hart, vertelde ter
stond 'n ander iets over z'n smart. 'n Enkele keer hindert het niet, maar 
op-denduur is 't heel vervelend. Dat zei dan ook die Focus: weerhou die 
redenen, prinses, die my vervelen. Ik geloof niet dat 'n Griekse held ooit 
zo iets kan gezegd hebben, want a1 nam hy er geen genoegen mee dat z'n 
beminde voor hem stierf- ik zou 'took niet toestaan- dat was geen re-
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den om haar zo onvriendelyk toetespreken. Misschien was 't weer om 't 
rym. Daarom zal ik niet rymen in m'n treurspel. Niet altyd, tenminste. 
Als ik nu maar lang genoeg leef om zo-iets te mogen beproeven, en als 
zy maar niet v66r die tyd ... 

Sla neer dat oog dat my mezelf ontrooft, 
My weglokt van de taak die op me rust. 
Gy zweeft, en wenkt, en wyst op hoger doel, 
En tracht me wegtestelen van m'n plicht ... 
Ik mag niet, Femke! Ik smeek je, vlucht niet heen 
Omdat ik altyd nog mezelf niet ben, 
En niet mag luistren naar uw stem. Ik moet, 
U ziende, blind zyn ... doof als gy me roept, 
En stom, als 't hart me berst van drang tot uiting. 
Want, Femke, ik ben een kleine jongen nog, 
Die leren moet, en leren, altyd leren, 
En leren, leren, leren, leren, leren .. .' 

'Wat mankeert je, Wouter?' vroeg Laurens. 'Zeg je versjes op? 
'Hm ... ja ... zo! Ik praatte met mezelf: antwoordde hy verlegen. 'Ik 

was opgestaan omdat bet zo warm was in 't bed, en ... en ... daar sprak ik 
over!' 

Laurens sliep alweer, en Wouter voelde zich nog juist bytyds gewaar
schuwd dat-i weer bezig geweest was met bet verbodene, met iets anders 
dan de naastbyliggende werkelykheid. Z6 had de dokter gezegd! 

En nogeens dwaalden z'n gedachten af. Die vreselyke juffrouw Laps! 
Nu, geen afwyking makkelyker te herstellen dan deze: hy waste zich. En 
daarna, om goed te doen blyken zeker van de oprechtheid zyner schuld
belydenis, ging-i zitten bladeren in z'n Strabbe. Met dat hoek bracht-i de 
paar uren door, die hem nog scheidden van 't ontbyt. 

Juffrouw Pieterse had bet zeer druk met de wichtigheid van de dag, 
en was mild in 't uitdelen van lessen omtrent de manier waarop Wouter 
zich in z'n nieuwe betrekking zou te gedragen hebben. Hy moest vooral 
heel fatsoenlyk wezen, en door z'n gedrag de heren opwekken tot bet be
sef der goede hoedanigheden van z'n moeder. Ook was 't niet kwaad 
hun meetedelen dat-i by de Holsma's op de Kolveniersburgwal gelo
geerd had, en dat de schoenen van z'n vader ... 

'Ja, moeder: zei Stoffel. 'En hy moet vooral precies op z'n tyd op 't 
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kantoor wezen. Daar houden zulke mensen van.' 
'Juist! Altyd precies op je tyd, want daar houden ze van. En als ze je

n-iets vragen, dan moet je maar risseluut antwoorden, heel risseluut. 
En kijk niet telkens zo scheef-uit, dat verfrommelt je boordje, en dat 
staat niet voor 'n jongen die al op 'n kantoor is.' 

Dat boordje - amsterdamismus voor: halskraag - had 'n grote rol 
gespeeld in de voorbereidingen tot de geschiedenis van deze dag. De be
langstellende lezer herinnert zich zeker 't jukkraagje, waaronder Wouter 
gebukt ging toen we 't eerst kennis met hem maakten in de Harten
straat. Door 'n verdrietige gaping in m'n archief- daarvan zullen zich 
meer sporen vertonen, helaas! - ben ik niet instaat met juistheid al de 
overgangen te schetsen, die in dit opzicht de toenmalige periode scheid
den van de tegenwoordige, doch wel weet ik dat de opstaande boordjes 
die Wouter vandaag zouden begeleiden naar 'de handel' 'n zeer voor
naam bestanddeel uitmaakten der fondamenten van juffrouw Pieter
sen's hoop. En ook Wouter-zelf dacht niet gericht over deze verande
ring. De twee plankstyve linnen lappen die z'n wangen bedykten, 
maakten op hem 'n dubbele indruk. Eerst en voornamelyk die van 'n 
toga virilis. Vervolgens 'n paar rode strepen, die de weg wezen van z'n 
mondhoeken naar z'n oren. Hy was er groots op, en reeds hierom alleen 
zoud-i zo graag Femken ontmoet hebben. Wie styf-overeindstaande 
halsboorden draagt, is geen kind, en niemand zou dit beter inzien dan 
iemand die voor bleekmeisje fu.ngeerde, en dus beroepshalve gewoon 
was met zulke onderscheidingstekenen omtegaan. Maar dat deze roem
ryke blyken van volwassenheid 'n lastige keerzy ·hadden, is ook waar. 
Wouter moest voortdurend recht voor zich uit zien om z'n pronk niet te 
bederven. Hy voelde dat dit hem 'n zot voorkomen gaf, en de neiging 
meedeelde om te spreken als Stoffel, maar 't was juist dit gemaakte, dit 
onnatuurlyke, waarmee hy, volgens de niet geheel onjuiste menskun
dige berekening zyner moeder, de gunst moest winnen van z'n nieuwe 
chefs. Dus: 'Draai toch in-godsnaam je hoofd niet zo telkens rechts en 
links. 'n Mens moet v66r zich kyken. Je kunt er vast op aan, dat zulke 
heren van deftigheid houden. Je moet je nu met je nieuwe boordjes - 't 
zyn ouwe Va.n Stoffel, maar dat doet er niet toe, wat zeg jy, Trui? - je 
moet je niet aanstellen als 'n wilde.' 

Van wildheid was geen spraak, toen Wouter 'n kwartiertje na deze 
laatste vermaning, allerbeschaafdst aanbelde aan zeker huis op de Kei
zersgracht, dat met de naam Kopperlith gemerkt was. Doch, helaas, 't 
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scheen wel of reeds z'n eerste aanraking met die firma 'n misgreep we
zen moest. Twee toegangen boden zich - niet zeer oprecht uitlokkend, 
maar bruikbaar toch- de bezoeker aan. Een dubbele glasdeur vertoonde 
zich op de laagte, of zelfs ten-halve beneden de laagte, van de straat, 
doch daar-naast gaf 'n 'opgaande stoep' gelegenheid om doortedringen 
tot 'n soort van bel-etage. Wouter, vol fatsoensbejag, vond de laatste weg 
't geschiktste, en met niet zeer flink gestrekte knieen besteeg hy de acht 
of tien trappen. Op 't hordes aangeland, trok hy zo zacht mogelyk aan de 
bel: men mocht het eens horen! Onwillekeurig, en byna met schrik, ont
waarde hy door 't venster van de 'zykamer' het gelaat ener bejaarde 
dame, dat zonder de geringste uitdrukking van welwillendheid z'n fi
guurtje scheen te monsteren. 't Scheen wel dat ze hem de stoep wou af
kyken. Wouter had er'n pynlyk gevoel van, en maakte zich zo klein mo
gelyk. 't Is niet ieder gegeven, en vooral niet iemand die z'n eerste 
opstaande halsboorden torst, zonder angst op de stoep te staan van 'n 
huis op de Keizersgracht! Met genoegen ware onze held hard weggelo
pen, maar ... wat dan? Bovendien, hy had geen militaire rang, en moest 
dus sbian blyven onder bereik van 't geschut uit die zykamer. Het ... 
vrouwspersoon bleefhem aanzien met vinnige blik, en scheen maar niet 
te kunnen verdragen dat er iemand aanklopte aan hili paleis. De mar
telende inspektie duurde lang, z6lang dat Wouter ernstig begon te den
ken, 6f aan de aftocht, 6f aan 't herhalen van z'n klinkende aanmelding. 
Maar ook tot deze beide uitersten was 'n moed nodig van heel andere 
soort dan-i... misschien eenmaal hebben zou, doch gewis op dit ogen
blik evenmin bezat als de vereiste. Wat baatte hem nu Holsma's heerlyk 
voorschrift om altyd flink z'n naast-byliggende plicht te doen? Wat viel 
er nu te leren? Wat kon-i arbeiden op die stoep? In 's hemelsnaam: hy 
wachtte. 

Lezers, die omgegaan hebben met goden, keizers, prinsen en mannen 
en place, weten waarschynlyk dat iemand die zich respekteert, moeielyk 
te genaken is. De bewoners van de Amsterdamse Keizersgracht respek
teren zich zeer, waarin ik dan ook 't heel enig kenmerk vind, dat hen uit 
de verte op goden doet gelyken, zonder nu juist te beweren dat ze zich 
aan de andere kant te-buiten gaan aan humaniteit. Wat overigens dat 
respekt aangaat, ze hebben eigenaardige manieren om ook anderen 
daarmee aantesteken, en wie niet op z'n hoede is, wordt er ziek van. 
Achtenswaardige oude schryvers, die de Natuurlyke Historie der Klein
stiidterei tot onderwerp van hun studien kozen, verzekeren dat de dienst-
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boden in bedoelde kring worden afgericht op 't inboezemen van ontzag 
aan bezoekers: ze laten de ongelukkigen die door 'n gram noodlot ver
oordeeld werden zich daaraan bloottestellen, zeer lang wachten op 't 
openen van de huisdeur. Het schynt dat de ad hoc dienstdoende keu
kenmeid, door een tot de uiterste grenzen der mogelykheid gerekt dra
len, de bezoeker in de waan moet brengen, 6f dat het huis zo byzonder 
groot is, of dat haar bezigheden onafbrekelyk zyn omdat ze zo byzonder 
veel te koken heeft. Bedoelde auteurs schryven deze diepzinnige ge
dragsregel op rekening van zekere jacht naar aanzienlykheid. God-be
waarme dat ik die jacht loochenen zou, maar de aanzienlykheid draagt 
in myn mond 'n heel andere naam. Ze komt my- met het oog op de van 
dit woord in m'n vorige bundel gegeven definitie - ploertig voor. En 
aan zulke ploertery is nu ons Woutertje voorlopig overgeleverd. Hy 
wachtte met heldhaftig geduld. Heel eindelyk werd de deur door 'n vry 
onogelyk vrouwspersoon geopend, doch maar heel even, en niet verder 
dan volstrekt nodig was om Wouter toetesnauwen: 'Wat m6tje? Mot je 
by mefroo weesse? Wa's je booschap? Je skelt huis, jonge! Ik ken niet f'r 
jou plessier de hele dag de skel nalope. Waarom skel je huis?' 

By mevrouw? 0 neen, gewis niet! Wouter dacht niet aan mevrou
wen. Maar: 'je skelt huis' ... wat is dat? 

'Of skel je keuke?' 
Deze tweede vraag gaf Iicht. Wouter bemerkte nu dater twee bel

knoppen uit de deurpost staken, en dat ze onderscht:iden waren door de 
benamingen 'keuken' en 'huis'. Wie groente, vlees, boter of melk kwam 
brengen, moest zich melden door middel van de keukenbel. En aileen 
bezoekers die aanspraak konden maken op toegang tot het salon- 'n 
ding dat er in zekere zin niet was, gelyk we zien zullen - mocht zich 
aanmatigen de zeer pretentieuze huisschel in beweging te brengen. 
Wouter die noch viktualie kwam brengen, noch z'n opwachting maken 
wilde aan 'mevrouw'- zou zy 't wezen, die zo onlieftallig door 't venster 
van de zykamer gegluurd had?- Wouter erkende stamelend dat-i zich 
vergist had, en niet wist waar-i wezen moest. Juist wilde hy zeggen dat
i ... de jongeheer Pieterse was, toen de meid, die zich volstrekt niet 
nieuwsgierig toonde naar z'n identiteit, hem de deur voor de neus dicht

smeet. 
Door m'n al te vurigdichterlyk genie heb ik me daar Iaten verlokken 

tot 'n overdryving die zeer te betreuren is. Herhaaldelyk sprak ik van 'n 
deur, en ... die geopend. Een klein beetje maar, heel eventjes, zo ongast-
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vry mogelyk, maar geopend toch! Dit nu was de waarheid, maar ... een 
deur? Vervloekte hyperbolen: 'twas 'n halve! De huisdeur waarachter 'n 
rechtgeaard Amsterdammer z'n vrouw, z'n effekten en z'n schimmelig 
patriciaat verbergt, is halverhoogte in tweeen geknipt. De bezoeker moet 
eerst deugdelyk gerekognosceerd zyn, voor men hem door 't openen van 
de onderste helft, de toegang vry laat. De zeer letterlyk-exklusieve strek
king dezer byzonderheid ligt alzo voor-de-hand, en wordt duidelyker 
nog, wanneer men ze in-verband brengt met de talloze hekjes en afslui
tingen die elke voorbyganger schynen toeteroepen: 'myn huis, je komt er 
niet in!' En nog zyn er gevoelloze bedillers, die 't de Amsterdammer van 
zulk gehalte kwalyk nemen dat-i, by z6'n benauwde levensopvatting, in 
de regel 'n dom schepsel blyft! Die onbillykheid is niet uittestaan. 

En nog altyd spionneerde die lelyke dikke dame door 't venster van 
de zykamer. 't Kwam Wouter voor, dat zy iets hem betreffende mee
deelde aan iemand die in haar gezelschap was. Een heer van minder dan 
middelbare leeftyd, boog over haar heen naar 't venster, en wenkte Wou
ter met niet zeer vriendelyk gebaar, dat-i de stoep verlaten, en beneden 
aanschellen zou. Goddank, nu wist onze kandidaat-handelsman ten
minste iets. Allerbeleefdst nam-i z'n hoed af, en schoof blootshoofds 
enigszins bukkend dat dreigende venster voorby, en de stoep af. Inder
daad, beneden by de dubbele glasdeur was ook 'n bel, en daarnaast las 
hy 't woord: magazyn. Hier zal ik moeten wezen, dacht hy. Kantoor en 
magazyn zal wei zo omstreeks 'tzelfde zyn. En hy belde. 

De persoon die belast was met het 'nalopen' van deze schel, zou al
weer zeer gevoegelyk kunnen doorgaan voor 'n kurator of superinten
dent van 't respekt. Hy gafWouter veel tyd tot meditatie, vooral over de 
tekst hoe moeielyk het is integaan tot den huize Kopperlith. Of onze 

expektant-handelsridder behoorlyk gebruik maakte van de zo gul aan
geboden gelegenheid tot ontwikkeling van z'n denkvermogen, is te be
twyfelen. Bovendien, hy werd gestoord. Men tikte - en op de klank af 
geoordeeld, enigszins toornig- tegen 'n glasruit van de zykamer. Wou
ter stapte een tred achteruit, en zag naar hoven. De m'nheer van zo-even 

beduidde hem met driftige bewegingen, dat-i nogeens moest aanbellen, 
en wat harder. Wouter bedankte door het afnemen van z'n hoed - had 
niet z'n moeder hem v66r alles, fatsoenlykheid aangeprezen? - en hy 
waagde nu 'n harder trekje, dat nog altyd niet terstond door 't openen 

van de deur gevolgd werd. Het scheen wei dat de Cerberus van 't 'maga
zyn' 'n zeer hoog denkbeeld koesterde van 't respekt dat de heren Ouwe-
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tyd & Kopperlith nodig hadden. De man overdreef z'n yver. Dit begon 
zelfs de heer in de zykamer intezien, die alweer tikte, en wenkte: 'schel 
n6geens voor de drommel!' met 'n uitdrukking alsofWouter 't helpen 
kon dat er niemand kwam. Hy voelde heel duidelyk hoe de ware fat
soenlykheid voorschreef, vergeving te vragen dat men hem zolang wach
ten liet. 

Intussen gluurde hy door de glasdeur, en wierp nieuwsgierige hlikken 
in 't 'magazyn.' Het was een van die lokalen welker afmetingen men ge
woon is uittedrukken door de dichterlyke vergelyking met 'n pypela. 
Enigszins in afwyking van de hekende omschryving in de meetkunst, 
verheugde zich de hier hedoelde ruimte in de eigenschappen van lengte, 
hreedte en ... laagte. De hreedte was met die van 't huis gelyk. De lengte 
werd aan de voorzy hegrensd door de reeds hekende glasdeuren, die in 
haar poging om wat licht doortelaten, werden hygestaan door 't schuins 
hoekje venster dat z'n hypothenuze gemeen had met de stoep, en ho
vendien door 'n ander raampje dat aan de v66rzy van die stoep aan de 
straat uitkwam. Het hokje dat door dit venstertje z'n licht ontving, 
heette 'het kantoortje' in tegenstelling van 't 'kantoor' dat we straks zul
len te zien krygen. Wat overigens de 'laagte' van 't magazyn aangaat, deze 
henaming is zowel gegrond op de zeer geringe afmeting van de opstand, 
als op 't peil van de vloer. Een volwassen man kon met z'n opgeheven 
hand de zoldering hereiken, en de hodem lag 'n voet of drie heneden de 
hegane grond. Hy verhief zich niet verder hoven de riolen die in de 
gracht uitliepen, dan juist voor de hewoners nodig was om niet te wor
den mee-weggespoeld met de vuiligheid. Wat de verlichting aangaat, 
men hegrypt dat het weinige glaswerk aan de voorzy, niet al 't werk ai
leen kon doen. Ongeveer op een derde van de lengte, hield het hinnen
kruipend licht op. Wie evenwel scherp van gezicht en rechtvaardig was, 
moest erkennen dat-i, heenhorende door de duisternis van 't midden, 
vry duidelyk kon hemerken dat de houwmeester gepoogd had ook aan 
de achterkant iets te laten hinnendringen dat naar vermindering van 

duisternis geleek. Daar namelyk was door vriendelyke hemiddeling van 
'n hoven de zolderingvan 't magazyn gelegen hinnenplaatsje, iets te zien 
dat niet volstrekt zwart kon genoemd worden. Hoe de venstersoort 

heette, die dit wonder te-weeg hracht, weet ik niet recht. Een lantaarn, of 
'n koekkoek, of zo-iets. Er is altyd wat armoedigs in zulke houwkunstige 
meesterstukken. Ze geven getuigenis van de hekrompenheid - in alle 

hetekenissen! 

511 



Voor-zover Wouter's blikken in 't magazyn konden doordringen, be
merkte hy dat de langse middelruimte was ingenomen door 'n brede 
tafel, waarop stapels lynwaad gerangschikt lagen. Ook rechts en links 
langs de muren waren zulke koopmanschappen opgestapeld, zodat 
slechts 'n nauwe doorgang aan weerszyden van die lange tafel overbleef. 
Aileen aan 't vooreind, tussen 't 'kantoortje' en de glasdeur, was enige 
ruimte overgelaten, waar 'n meubel op schragen stond, dat hy later 
leerde kennen en waarderen als 'de paktafel: 

Waarlyk, er begon kans te komen, dat de deur ten-laatste zou geo
pend worden. Dat Wouter eindelyk in een der gangetjes iemand naderen 
zag, zou wat veel beweerd zyn, en alweer aan sommige kunstrechters 
die in polemiek op hun gemak gesteld zyn, gelegenheid geven tot de ba
kerlyke aanklacht van overdryving. Neen, Wouter zag niets in die duis
ternis, maar wel kwam 't hem voor, dat de duisternis zelf zich begon te 
bewegen. Er schoof iets zwarts over de zwarte grond. En dat zwarte werd 
- zonder overyling altyd - wat bruiner en gryzer en Iichter ... waarachtig, 
er naderde een menselyk wezen. Heel natuurlyk. Gerrit Sloos kwam de 
deur openen, en beslofte reeds de ruimte naast de paktafel. Nog een se
konde, en de slotbrug van het toverkasteel zou worden opgehaald. Wat 
vreemds lag daarin? Voor u en my niets, lezer, maar Wouter was aan 't 
verstenen geraakt, en stond op het punt vasttegroeien in z'n wachtstem
ming. Alle verwondering over de moeielykheid om in dat heiligdom 
doortedringen, was zo volslagen geweken, dat hy, nu de deur eindelyk 
geopend werd, zich niet kon onthouden van enige verbazing over het te
gendeel. 't Scheelde weinig of hy had aan Gerrit Sloos gevraagd, of-i 
zich ook vergiste? In-plaats daarvan echter, nam hy- voor de hoeveelste 
maal nu reeds!- z'n hoedje af, en Gerrit keek vragend tot hem op. Wou
ter stotterde iets. 

'Benjy Pieterse, de jongeheer die hier op 't kantoor komen zou?' 
'Ja ... a ... a, m'nheer!' 
'Zo? Je hoeft geen m'nheer tegen me te zeggen. Ik hiet Gerrit ... Ger-

rit Sloos, weetje. Eigenlyk is m'n naam Schlossmanh, maar och ... wat 
heeft 'n mens aan die moffekuren, niet waar? Daarom zeg ik maar Sloos, 
en zo teken ik ook, want... ik ben de knecht, weetje, de kantoorknecht. 
Kom maar in!' 

Wouter daalde de drie trappen af, die toegang verleenden naar het 
hol. Z'n eerste beweging, toen-i naast de paktafel stond, was 'n onwille
keurige greep naar z'n neus. Want ... de stank was onverdragelyk. 
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'0 ne: zei Gerrit, als antwoordende op dit welsprekend gebaar. 'Dat 
reukje is niet van 't magazyn - ik zeg maar kelder, weetje, want zo zeien 
we vroeger toen de ouweheer-zelf nog meedeed - die lucht is van de 
kelder niet, maar van de riolen, weetje!' 

Zo troost een edle ziel haar deelgenoot in 't lyden! 

'0 zo: zei Wouter, alsof deze opmerking de pestlucht veranderde in 'n 
geur. '0 ... zo!' 

'Ja, van de riolen. Daarom ook staat al dat goed daar tegen de muur 
op planken, zieje. Als 't de grond raakte, zou 't verrotten. Kom mee naar 
't kantoor. Maar je komt veel te vroeg, want we benne-n-inde kom
kommertyd. Dan is er niet veel te doen, dat begryp je-n-ook wel. Maar 
boor eens, je mot niet v66r schellen, aan de kelder- de jongeheren zeg
gen tegenwoordig: magazyn ... Franse wind allemaal... 'n Engelse notting, 
weetje! Nou, ze hebben 't van die malle Wullekes! - je mot het kantoor 
ingaan in de Vellestraat. Ik zal 't je wyzen. Voor vandaag komt het er 
nou niet op aan, omdat het de eerste keer is, en omdat je 't niet weet. Je 
ziet, ik heb je opengedaan .. : 

Gelukkig! 
' ... maar anders, weetje, wie op 't kantoor wezen mot, komt in door de 

Vellestraat. 'tIs heel makkelyk te vinden ... als je-n-'t maar eens weet. En 
daarom zal ik 't je wyzen. Kom maar mee. Maar zet je hoedje op. Je hoeft 
tegen my zo beleefd niet te wezen, want ik ben de knecht maar, weetje. 
De heren komen straks, zo tegen negenen. 't Is komkommertyd, moet je 
denken. En daarom heb je zo lang gewacht voor ik je opendeed. Want ik 
zat in de keuken, en ik zei tegen de meid dat zy zou opendoen - in de 
bovengang, weetje- want dat het zeker 'n nieuwe askarreman was, die 
nog niet wist waar-i schellen moest. Maar ze wou niet- 'n lui beest is ze! 
-en ik zei: 't gaat my niet aan, want we benne-n-inde komkommertyd, 
en dan wordt er zo vroeg niet aan de kelder gescheld door iemand die de 
zaken kent. Dat zal jyzelf ook wel te zien krygen, als je bier 'n tydje ge
weest bent. Weetje hoe lang ik bier al dien?' 

Wouter klaagde zich aan van verzuim. Hoe drommel kon-i zich ver

oorloven niet te weten hoe lang Gerrit Sloos reeds in dienst was van 

Ouwetyd & Kopperlith? De booswicht stamelde vol schuldbesef dat-i 't 
niet wist. 

'Nou, raad eens!' 
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Elk ander zou 'n cyfer genoemd hebben. Wouter was te stipt, te vol 
geweten, om aan zeker getal jaren de voorkeur te geven hoven 'n ander 
getal. Waarom twintig? Waarom dertig? Waarom meer of minder? Hy 
bleef er by dat-i 't 'heus' niet wist, en ook geen kans zag het te raden. 

'Zo? Nou, dan zal ik 't je zeggen. Verleje Pinkster was 't drie-en
veertig jaar. Wat zeg je daarvan?' 

'He!' 
'Ja, 't is 'n lange tyd, niet waar? Als je 'rv66r staat, denk je dat het wat 

is. En als 't voorby is ... weet je wat het dan is? Niemendal ... 'n Engelse 
notting! Dat zal je zien, als je-n-'n ouwe kerel wordt, want nu ben je 
maar 'n jong borssie. 't Zal me benieuwen of je-n-'t zult kunnen vinden 
met Wullekes, met m'nheer Wullekes. Want tegen hem moet je "m'n
heer" zeggen, schoon ik 'm gekend heb zo kaal als 'n luis. Toen had-i 
geen nagels om met permissie ... z'n neus te snuiten, en hy liep me na als 
't horloge van 'n trekschipper die 'n ouwe juffrouw ziet aankomen. Maar 
nou ... wind, wind, allemaal wind! En wat is 't? 'n Engelse notting! En z'n 
vrouw- ook 'n gekkin van de bovenste plank! - praat altyd over prin
sessen die ze-n-eens gezien heeft. Ne, die Wullekes ... wie 'm kent, koopt 
'm niet! Nou, je zal 't zelf zien en ondervinden, als je tyd van leven hebt. 
Ieder moet maar altyd z'n eigen weg gaan, en dat doe-n-ik dan ook. 
Maar die Wullekes ... 

Kyk, hier is 't. Tussen de olievaten moet je door - 't is hier altyd even 
smerig, dat komt van 't lekken, want die vaten lekken altyd- maar eerst 
moet je door de stokvisbeukery, en als je dat doet, kom je vanzelf op 't 
kantoor.' 

Wanneer Gerrit Sloos met dit 'vanzelf' bedoelde: gemakkelyk, gelei
delyk, zonder omslag, en wat men zou kunnen noemen: op 'n niet on
prettige manier ... 't zy zo! Over de smaak valt niet te twisten. Gerrit zal 
't maar zo by-wyze van spreken gezegd hebben. 

Onder 't luisteren naar al deze mededelingen, had Wouter. de half
onderaardse weg afgelegd, die van de Keizersgracht naar de dwarsstraat 
leidde, waar men de ingang tot het kantoor van de heren Ouwetyd & 
Kopperlith te zoeken had. Hy prentte die stokvisbeukery en de gang 
naast het oliepakhuis diep in z'n geheugen, om zeker te zyn dat-i nooit 
weer zou worden overgeleverd aan de spitsroeden die hem zo hadden 
gepynigd aan de voorkant van 't huis. Dat die verheven stokvis-industrie 
en dat oliepakhuis, niets te maken hadden met de 'zaak' waarin Wouter 

leerling werd, zal de lezer wel begrypen. Er lag op dat terrein 'n servituut 
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van doorgang, en de stokvisbeuker moest gedogen dater op de deurpost 
van z'n lokaal 'n ovaal bordje pronkte met het opschrift: 'Ingang naar 't 
kantoor van Ouwetyd & Kopperlith: Ook de olieman mocht de door
tocht niet versperren, doch hy nam z'n verplichting zo nauw op, dat 
men er gewoonlyk niet d66r kon zonder 'n paar smeervlekken meete
nemen. Juffrouw Pieterse heeft daarover vaak gekeven, en ook Wouter
zelf vond het heel onaangenaam. Maar ... had-i zich dan voorgesteld, met 
de wereld in aanraking te kunnen komen z6nder bezoedeling? Beste 
jongen, dat gaat niet! 
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Wacht-oefeningen, als geschikte objektieven voor 'n fotografiekastje. Nieu
we portretten. Hoestende intree in de handelswereld. Multa tulit! 

By 't nalezen der laatste helft van 't vorig hoofdstuk, bemerk ik, 'n ge
deelte van de weg die van de Vellestraat naar 't 'kantoor' leidde, te heb
ben overgeslagen. Na 't voorbyworstelen van de glimmende olievaten, 
moest men de gang door, langs een achterhuis van 'n paar verdiepingen 
hoog, en eindelyk de binnenplaats over, waarop 't kantoor 'uitzag'. De le
zer die op nauwkeurigheid gesteld is - anderen zyn me onverschillig -
wordt gewaarschuwd deze binnenplaats niet te verwarren met het 
plaatsje dat zo edelmoedig wat licht meedeelde aan 't magazyn. Tussen 
die beide 'openluchtjes' in, lag 'n groot gedeelte van 't huis, dat lang, 
smal en hoog was. Na de ontdekkingsreis geleidde Gerrit onze Wouter 
naar 't kantoor, wees hem daar 'n tabouret aan, en gaf hem de raad te 
wachten tot 'de heren' zouden komen. En, zei de man: 'Dat zal nog wel 'n 
uurtje duren, want we zyn in de komkommertyd. En ik ga m'n komme
tje koffi drinken in de keuken. 't Ga je goed, zolang!' 

Wouter dreef inderdaad de onbescheidenheid zo ver, dat-i de tabou
ret opklauterde, die hem aangewezen was. En hy peinsde. 

De voorwerpen die z'n aandacht tot zich trokken, waren niet zeer 
geschikt om z'n stemming byzonder vrolyk te maken. Het uitzicht door 
de twee verweerde vensters op de binnenplaats en 't achterhuis, was- op 
't verschil in warmtegraad na- nova-zemblisch: 

Ben eeuwig grauwe Iucht hangt loodzwaar op de ... wanden. 
Hier houdt geen sterjling 't uit. Hier komt geen Noorman Ianden. 
Geen andre plek op aard, hoe karig ook bedeeld, 
Is zo ellendig naakt, zo arm aan groei en teelt! 

Meent men dat Tollens ooit die schone regels had kunnen schryven, als
i niet door z'n vader was 'gedaan' op 'n kantoor in verfwaren? Waar an
ders ving z'n oog zulke tinten op van iets droevigs, van 't enge, bene
pene, barre, kille? Meent men misschien dater in 't hoge Noorden-zelf 
iets te aanschouwen valt, dat in zielstremmende invloed halen kan by 
zo'n verblyf? De oude heer Tollens heeft wel geweten wat-i deed, en 'tis 
waarlyk te verwonderen, dat zyn zo wel op z'n plaats gezette zoon het 
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aanzyn heeft gegeven aan prullen ook. Misschien werd-i bedorven door 
'n bloempotje op z'n binnenplaats. 

Zo verraderlyk handelde het lot omtrent Wouter niet. Geen enkel 
voorwerp trok z'n ogen tot zich, dat hem 'n voorwendsel aan de hand 
deed om iets anders te denken dan: 'in de handel, in de handel, ik ben 
hier in de handel!' 

Van-tyd tot-tyd verwaardigde zich een der dienstboden in de keuken, 
naast de onderaardse gang die naar 't magazyn liep, enig geruis te rna
ken. En telkens liet dan Wouter zich afglyden van z'n krukje, om al wat 
er zou binnentreden, met de nodige beleefdheid te groeten. Maar er 
kwam niemand, en Wouter besteeg z'n troontje weer. Toch zorgde hy z'n 
hoed in de hand te houden, om terstond gereed te zyn tot het aannemen 
van 'n groetende pozitie, als er eens ten-laatste in die onbehagelyke een
zaamheid iemand te-voorschyn kwam. Op de grenenhouten vloer be
merkte hy indrukken van voetstappen. Daar glinsterde de gepolyste 
moet van 'n rechts-omkeert-beschryvende hak ... hoe heette ook de man 
die-i had horen noemen by de Holsma's, de manop dat eiland, die zo 
verschrikte by 't ontwaren van menselyke voetstappen? Och, in deze wil
dernis ... 

Aan de wand bingen hier-en-daar bundels papieren, onder bescher
ming van kartonnen bladen die allerlei opschriften droegen, welke Wou
ter verlegen maakten. Daar waren Cognossementen, Fakturen, Vracht
brieven, en zelfs: Diverse Nota's. En die opschriften waren omgeven van 
'n gekoperdrukte rand vol bloemen, rankwerk, hoornen van overvloed 
en allerlei krullen, welk bywerk beheerst werd door 'n piernaakte Mer
kurius, die op wolken zat, en heel pedant neerkeek op de epigrafen en de 
weelderige arabesken aan de rand. De wolken waren gemerkt 0 & K, 
N° ... later in te vullen by eventueel gebruik. 

'Dat is de god des Koophandels: dacht Wouter. 'Zou nu zo'n god ook 
begonnen zyn met leerlingetje op 'n kantoor te worden? Hoe lei men bet 
toch aan in 't oude Griekenland, om iets te worden in de wereld? 0, ik 
weet wel dat die fabelleer gekheid is, maar de lui die zulke geschiedenis
sen uitdachten, moeten zich toch 'n voorstelling gemaakt hebben van 't 
begin der zaken. Van wie had die Merkurius rekenen geleerd? Daarmee 
toch moet men aanvangen. Ik zal goed oppassen ... kapitaal staat tot ka
pitaal, gelyk interest tot interest ... dat geeft dat, wat geeft dat? En dan ver
menigvuldigen. En dan delen met bet voorste. En als er breuken zyn ... 
lastig is 't, nu ja, maar ik zoek de algemene noemer. Ja; ja, ik zal goed 
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m'n best doen, zoals de dokter gezegd heeft .. : 
Daar werd weer gestommeld in de gang. Misschien zette een der mei

den 'n 'luiwagen' buiten de keuken. Of ze smeet 'n 'varken' de deur uit ... 
Wouter zette zich in postuur voor die luiwagen, en voor dat varken, 

en voor de meid die er over baasde. Helaas, nog altyd kwam er niemand. 
Hy had nog niets 'in de handel' verricht, nog geen enkele evenredigheid 
opgelost, geen noemer bruikbaar gemaakt voor 'n heel ristje breuken 
tegelyk, en toch ... hy was vermoeid! De klok sloeg al, of pas, negen. 
'Reeds' voor iemand die sedert vyf uren worstelde met z'n gedachten. 
'Pas' negen uur, voor 'n werkmannetje dat zo graag wou uitmunten, en 
nu al v66r 't aanvangen van de arbeid, zich geknakt voelde door uitge
putheid. Wouter onderging hiervan de onbewuste indruk, en werd bit
ter verdrietig. Beheerst door 't denkbeeld dat z'n voornaamste werk in 
rekenen zou bestaan, angstig dat-i niet voldoen zou- 'twas niet te ver
onderstellen dat zulke aanzienlyke mensen zich zouden ophouden met 
makkelyke 'sommen' -legde hy zichzelf 'n tentamen op, en werd weldra 
zo suf, dat-i zich herhaaldelyk betrapte op: zes maal acht is ... drie en 'n 
kwart, of ... niemendal. '0 God, o God, waar moet het heen; zuchtte hy, 
'met ... de handel!' 

Elke keer dat een der beelden die 'n rol hadden gespeeld in de laatst
verlopen dagen van z'n Ieven, zich aan zyn verbeelding vertoonde, joeg 
hy het driftig weg. Niet Laps alleen, noch Gooremest, noch de goede 
Vrouw Claus ... hy bloosde, en keek Merkurius aan, die ... ook geen kleren 
aan 't lyf had. W el... gekleed of niet, hy wou er niet van weten. Hy zat 
daar niet op dat hoge stoeltje om aan mythologie te denken, noch aan 
pudeur, noch aan dat bad by de put! Weg met dat alles: hy moest in de 
handel! En, wel beschouwd, hy was er al in. Bevond hy zich niet op 't 
kantoor van de heren Ouwetyd & Kopperlith? Zoud-i niet straks, die
zelfde dag nog, en binnen een kwartier misschien, gereed moeten zyn tot 
antwoorden op de moeielykste vragen? Op vragen die de grote Strabbe
zelf in verlegenheid konden brengen? Och, waarom had Femke hem niet 
aangeraden de knapste te worden van de hele wereld? 't Was. immers 
dan in een moeite doorgegaan? Dan zoud-i nu niet angstig behoeven te 
zyn, en niet beschroomd ... noch tegenover Merkurius, noch zelfs voor 
de vreselyke heren Kopperlith! 

Ja, ja, Femke had meer van hem moeten vorderen! Haar eis was kin
derachtig. Wat had nu, wel beschouwd, haar advie~ hem gebaat? Hy was 
juist, of ter-nauwernood, 'n klein weinigje bekwamer maar dan Slach-
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terkeesje, en ieder weet toch dat dit niet voldoende is in de wereld, om 
god des Koophandels te worden, veel minder nog om 't te brengen tot 
'patroon' van 'n Amsterdams 'huis.' Dat Femke's bedoeling goed was ge
weest, wilde hy wei geloven ... o, zeker! En boos op haar was-i niet. Inte
gendeel. Voor en met haar zoud-i gaame ... 

Weg, weg, weg met Femke ... drie maal negen is zeven-en-dertig: o god, 
daar is 't weer! Het was om gek te worden. Juist! Z6 begint krankzinnig
heid. 

Ja, 't was voor 'n ongedisciplineerd verstandje om krankzinnig te 
worden. Gelukkig hoorde Wouter 'n deur toeslaan, en daarop 't geluid 
van voetstappen. Maar 't was niet in het huis. Een oud beer vertoonde 
zich in 't gangetje naast het achterhuis, en betrad het plaatsje. De man 
naderde de achtervensters, gluurde even naar binnen, als om te zien wie 
daar al zo vroeg op 't kantoor was, verdween door 'n glazen zydeur in de 
gang, en vertoonde zich weldra binnen de kamer. 

't Spreekt vanzelf dat Wouter 'n houding had aangenomen, die om 
vergeving scheen te smeken voor z'n existentie. Och, zo onnodig! Die 
oude magere beer nam 'them volstrekt niet kwalyk dat-i bestond, en 
zelfs niet dat-i daar was. 

'Houd je gemak, jongeheer. Uwe-n-is zeker de jongeheer Pieterse? 
Ja, ja, ik weet er van. Heel goed! Wei, jongeheer, zal uwe bier zo op 't 
kantoor komen? Nu, dat is best! Houd je gemak. .. houd je gemak, en 
stoor je niet aan my. Ik ben de boekhouder .. .' 

Wouter had gebukt en gebogen en geknikt, en zich voorgenomen, 
wanneer-i eens weer in de handel ging, z'n hoed op 't hoofd te hou
den ... om die te kunnen afnemen als er iemand binnen kwam, gelyk z'n 
moeder had voorgeschreven. Want hy voelde dat dit ontbrak aan z'n be
groeting van de beer Dieper. Die vriendelyke oudeheer moest hem wei 
voor zeer lomp aanzien. En dit was-i niet, waarlyk niet! Hy had integen
deel 'n gevoel van dankbaarheid aan de beer Dieper, die hem zo min
zaam kwam verlossen uit z'n drukkende eenzaamheid. Om daarvan iets 
te doen blyken, bleef hy staan, zelfs toen de gulle boekhouder hem n6g
eens had toegevoegd: 'houd je gemak, jongeheer ... ik ben de boekhou
der.' 

En· alweer onderzocht Wouter niet, of deze maatschappelykestand-. 
belydenis misschien beduidde: 'ga nu maar zitten, nu! Straks als "de he
ren" komen, is 't wat anders!' Deze zin kon door hem onmogelyk aan 
Dieper's woorden gehecht worden, omdat in zyn oog, 'n boekhouder 
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ter-nauwernood 'n minder verheven wezen was, dan de 'patroon' zelf. 
Het verschil tussen deze beide standpunten ontsnapte aan z'n waarne
mingsvermogen, en hy zou dus- als-i kon geroepen zyn tot schatting
hierin dezelfde fout gemaakt hebben als 'n kind dat verwonderd vraagt, 
waarom de wolken nooit voorbyschuiven achter de maan om? 

De uitdrukking van Dieper's gelaat was een doorgaande vriendelyk
heid. Hy verdween 'n ogenblik in de alkoof die tegenover de vensters 
wand vormde, en kwam weldra terug in boekhoudersuniform, d.i. in 'n 
gryze lange jas die veel beleefd had, en met 'n zwart kalotje op z'n witte 
haren. Want: 'soms was er tocht op 't kantoor: Zo verzekerde hy aan 
Wouter, die 'n gebaar maakte alsof hy deze mededeling met innige 
dankbaarheid aannam, en ze vergelden zou by de eerste gelegenheid ... 

Och, hy had zo graag die goede oude beer Dieper 'n dienst gedaan. 
Hy stelde hem hoven Merkurius, en vond dat-i op 'n engel geleek. 

'Ja, bet tocht bier soms. En er is niets op de wereld, waarvoor 'n mens 
zo moet oppassen, als tocht: 

Dat Wouter niet tegensprak, zal de lezer wei geloven. Maar dit was 
niet genoeg, meende hy. Als 'n bliksem vloog hem de gedachte door de 
ziel, aile reten van vensters, deur en vloer dicht te plakken, om die 
vriendelyke grysaard te helpen in de stryd tegen zo'n vreselyke vyand. 
Hoe was 't mogelyk dat de man nog middel had weten te vinden, grys 
haar te krygen in zo'n tochtige wereld? Moest-i niet voor zeer lang reeds 
- als zuigeling zelfs - bezweken zyn? Er zyn taaie naturen, dit weet ik 
wei, maar wie drommel zou 't de oude Dieper hebben aangezien, dat-i 
daartoe behoorde? De man had in z'n voorkomen niets van 'n held, en 
vertoonde zich eer als 'n sukkelaar die zich zou Iaten omver-en weg
waaien door de minste luchtbeweging, dan als de perpetuele triumfator 
over al de kamer-orkanen waaraan-i sedert byna zeventig jaren was 
blootgesteld geweest, en waarvan-i de spolia opima in de vorm van 'zin
kings' in 't hoofd droeg. Want lezer, daarmee beloont de afgod 'Tocht' 
ieder die hem deemoedig vreest in onkunde en onnozelheid. By gele
genheid zal ik eens uitleggen hoe die bespottelyke eredienst in de wereld 
gekomenis. 

'Deemoedig: Dit woord bevalt me, en wanneer ik 't recht had, de 
heiden en heldinnen van m'n vertelling andere namen te geven, dan zy 
in werkelykheid gedragen hebben, zou ik me misschien Iaten verlokken 
aan deze klank de gelegenheid te ontlenen, om de goede boekhouder te 
kenschetsen met een pennestreek. Wie weet of ik hem niet: m'nheer 
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Deemoed gedoopt had. Maar ik wu dan 'n dubbele fout begaan hebben. 
Want hy heette Dieper. En dit was-i ook. 

Na de korte verpozing die 't binnentreden van de boekhouder onze 
Wouter bezorgd had, brak er weldra een nieuw saizoen van bedompte 
verveling aan. Dieper had 'n yzeren kist geopend, waaruit hy 'n half do
zyn kantoorboeken nam, welke hy enigszins rangschikte op 't vlakke 
middelstuk van 'n dubbele kantoorlessenaar 'voor twee personen' ook 
wel genaamd: 'n vis-a-vis. Tegenover de zyde waar nude boekhouder 
plaats-nam, stond 'n gelid enkele lessenaars. En daartegen veroorloofde 
zich Wouter even te leunen- geschied is 't- telkens als-i 'n ogenblik ver
gat dat de boekhouder wel eens kon opkyken. Maar dit deed Dieper 
niet. Hy debiteerde en krediteerde religieuzelyk, en sloeg geen acht op de 
dingen dezer wereld, die al of niet leunden tegen 'n andere lessenaar 
dandezyne. 

Tussen de alkoof en de eigenlyke kern van 't hoofdkwartier des han
dels, stond op tafelhoogte een beschotje, dat de grens aanwees tussen 
vreemde bezoekers van 't kantoor, en de gelukkigen die er thuis-hoor
den. Een daaraan met scharnieren bevestigde klep kon, opgeslagen, die
nen tot operatie-bazis van geld-tellen, en vervulde thans in athangende 
houding de niet overbodige funktie van afleider van Wouter's verveling. 
Het ding werd in deze eervolle taak bygestaan door 'n ronde opening in 
een der hoeken, waarin 'n yzeren ring paste, die bestemd was tot het 
vastklemmen van de rand der geldzakken. Gelukkig voor Wouter, dat-i 
dit niet wist. Hy kon nu op z'n gemak zich vermoeien met de vraag: wat 
toch de handelsbestemming van die ring was, en van dat gat? Heel ein
delyk ... goddank, er gebeurde iets: Dieper nam 'n snuifje, en Wouter 
stond als 'n paal. 

'De heren komen wat laat, jongeheer: 
Voor Wouter nog tyd had, te verzekeren dat-i daarom niet boos was 

op de heren, en er volstrekt niet aan dacht hen te ontslaan uit de be
trekking van patroons, lag de boekhouder al weer gebukt over z'n me
moriaal. 

Wel beschouwd was de toestand nog verdrietiger dan v66r Dieper's 
komst. Toen en nu verveelde hy zich, maar zo-even deed-i niets dan dat. 
Thans had-i er nog de angst by, dat Dieper mer ken zou hoe hy zich ver
veelde, want - en deze opmerking geef ik wel voor nieuw - niemand 
verveelt zich zonder schaamte. Men wordt er niet graag op betrapt, 
waaruit misschien de gevolgtrekking kan gehaald worden, dat het niet 
geoorloofd is zich te vervelen. 
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Wouter, byv. had in die tyd zich kunnen meester maken van wat 
gladheid in de vermenigvuidigings-tafei tot 20 x 20, of verder nog. 
Waarom niet? Maar aan zo-iets dacht-i niet. Z'n enige zorg was, geen 
geluid te maken, om vooral m'nheer Dieper niet te hinderen. Dit was nu 
- o Hoisma!- z'n meest-nabyliggende plicht. Uit het volle besefhiervan, 
hieid hyde adem in, met het natuurlyk gevoig dat-i uitberstte in 'n 
hoestbui. 

Geen oneerbiediger ding dan de Natuur! 
"n Beetje verkouwen, jongeheer? Ja, ja, dat komt van de warmte. 'n 

Mens moet zich wei in-acht nemen by heet weer. Ineens kryg je 't beet, 
in-eens!' 

'tWas wei wat ondeugend van Fancy, dat ze de prikkeling in Wouter's 
keel deed voortduren tot en na de binnenkomst van een der 'heren'. De 
arme jongen voelde zich genoodzaakt een van z'n patroons de rug toe
tekeren, om hem niet in 't gezicht te hoesten. Dit bedierf de voorstelling, 
en bedolf Wouter in een der afgrondjes van ogenblikkelyke wanhoop, 
waaraan 't Ieven zo ryk is, doch die later blyken niet veel meer te zyn ge
weest dan 'n geringe oneffenheid op ons pad. 

'Gmorge, Dieper!' had de binnentredende geroepen. 'Is Wilkens er 
nogniet?' 

'Dienaar, jongeheer Eugene; antwoordde de boekhouder. 'Neen, jon
geheer Eugene, Wilkens is er nog niet. Misschien met stalen uit? Dit is de 
jongeheer Pieterse.' 

'Zo?' 
Wouter hoestte. 
'Hy moet maar wachten tot Pompile komt ... of Wilkens.' 
Wouter knikte, altyd doorhoestend, dat-i met het grootste geduld 

wachten zou op m'nheer Pompile of m'nheer Wilkens. 
'Neem 'n glaassie water, jongeheer; vermaande de zoetsappige Die

per. 
'Wei ja, laat 'm 'n glas water drinken; hervatte de jongeheer Eugene 

grootmoedig. 'Daar staat water, en 'n glas ook.' 
Inderdaad! Naast de yzeren kist waarin 's nachts de 'boeken' werden 

geborgen, stond in 'n donker hoekje op 'n stoof, een verweerde water
karaf, waarby 'n glas met groezelig oranjekleurig bezinksel. Wouter 
dronk 'n paar teugen, en behandelde de daartoe gebruikte gereedschap
pen met 'n eerbiedige tederheid, zuiver water en helder glaswerk waar
dig. Toen-i eindelykhad uitgehoest, zat de jongeheer Eugene met breed-
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uitgestrekte elbogen voor een der enkele lessenaars in 'n Frans roman
netje te lezen. Dat Dieper al weer op z'n boeken lag, spreekt vanzelf. 

Wouter stond nu by die geldkist en die stoof, waarop-i netjes en zon
der geruis de kostbare voorwerpen weer had neergezet. Zonder zich in 't 
minst te verroeren, wachtte hy op m'nheer Pompile en op m'nheer Wil
kens ... 

Sedert het aanbreken van de dageraad had-i niet anders gedaan dan 
wachten, o Fancy! En gy, hardvochtige, gevoelloze, wrede, gy blaast hem 
niet in: loopt allemaal vierkant naar de weerlicht, met je handel? 

Neen! 

'Er moet veelleeds geleden zyn, 
Er moet veel stryds gestreden zyn!' 

Ik geloof juist niet dat altyd - zoals de goede Kamphuyzen, misschien 
om 't rym slechts, beweert - het eind van dat alles: 'vrede' wezen zaL 
Maar ... zelfgevoel toch, en hoogmoed, en de betrekkelyke kalmte die de 
beloning is van 't: 

Multa tulit fecitque puer, sudavit et alsit! 

Mochten sommigen menen dat de beide aangehaalde teksten te deftig 
zyn, te ernstig, te klassisch voor de soortvan Wouter's tegenspoedjes? Ze 
vergissen zich. 

De zwaarste beproevingen worden ons opgelegd door nietigheden. 
Zy overvallen ons dagelyks, telkens, aanhoudend, en vinden ons meestal 
ongewapend. Bovendien, er wordt geen eer behaald in zulke stryd. Mo
zes en de 'Heer' wisten 't wel. Ze plaagden Egypte niet met tygers, maar 
met sprinkhanen. 

Dat Wouter leed, is waar. Maar z'n stryd beduidde niet veel. We kun
nen in het midden Iaten, ofhy de moed bezat, die tot weglopen zou no~ 

dig geweest zyn. Zeker is het, dat hy de zielskracht had om te blyven, en 
de plicht te vervullen die 't naast voor de hand lag. Z6 had Holsma ge
zegd, en z6 zou 't wezen! 

'Daar komt Wilkens; verwaardigde zich de jongeheer Eugene te zeg
gen, zonder de minste verandering van houding, en met zekere zuinig
heid in 't uitspreken der woorden, alsof er deuren- en venstergeld werd 

geheven van de artikulatie. 
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Inderdaad, de beer Wilkens vertoonde zich op de binnenplaats. Hy 
liep zeer snel, als om blyk te geven van 'n diligentie die niet precies over
eenstemde met de klok. De klok zal v66r geweest zyn. 'Dienaar, m'n
heer! Dag, Dieper!' 

'Gmorge! Dat's de jonge Pieterse.' 
'A-eh! Weeeel zo! A-ei, a-ei!' 
Wilkens was 'n oude gek. Z'n geheelleven was een veroveringstocht 

geweest naar deftigheid en gewicht. Daar-i 'top z'n oude dag niet verder 
had gebracht dan tot kantoorbediende en handelsreiziger, kan de lezer 
narekenen hoeveel veldslagen de man moet verloren hebben. De voor
naamste ammunitie die hem overbleef, bestond in 'n langgerekt ae of 
eeee, of zo-iets. Wie hem van naby kende, was er niet zeer bevreesd voor, 
maar nog altyd zagen sommige boerenwinkeliers hoog op tegen iemand 
die zo oneenvoudig spreken kon. En ook Wouter voelde zich heel klein. 

'Jae, m'nheer, wat dunkt u? Zouden we met dat jonge mens maer 
niet wachten op m'nheer Pompile?' 

De jongeheer Eugene stootte een klank uit, die alles kon betekenen 
wat men verkoos, zelfs: ja. En z6 scheen z'n antwoord te worden opge
nomen door m'nheer Wilkens, die nu op zyn beurt in de alkoof ver
dween, en weldra weder voor den dag kwam, gehuld in 'n lange kan
toorjas. 

'Ik ben eens by de juffrouwen Alders geweest, met diemetten,' zeide 
hy, als om zich by z'n jonge patroon over z'n laat-komen te veront
schuldigen. 

Deze antwoordde weer zo afgeknot mogelyk. Hy bromde iets dat 
joist even genoeg was om te kennen te geven: 'ik heb gehoord wat je zei.' 
En daarop zette Wilkens zich aan de lessenaar naast Eugene, waar-i de 
hooding aannam van iemand die wat uitvoert. En hy deed inderdaad 
iets. Sedert enige dagen reeds tobde hy met 'n deficit van drie stuivers in 
de 'kleine kas' en pynigde zich met zoeken naar de oorzaak van die vre
selyke gaping. 

'Maer, m'nheer, kan er ook misschien 'n brief zyn geweest voor "huis
houden?"' 

'Wei mogelyk,' antwoordde Eugene, op 'n toon van: 'wat kan 't my 
schelen!' Ook lager iets in van: 'maak toch zo'n wind niet met je ogen
dienende stiptheid!' 

'Jae ... maer .. .' 
Zodra mogelyk zal ik my ontslagen rekenen van 't nabootsen der wil-
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kense deftigheid, voor-zover die zich openbaarde in z'n lymerige ae's. De 
lezer zal wel nagenoeg weten hoe zich 'n verwaande kwast uitdrukt, die 
meermalen in Den Haeg was geweest, en zich de mislukte moeite geeft 
in elke letter de betekenis te leggen: ik ben 'n heer! De reden overigens 
dat hy, in tegenstelling van Dieper en de oude Gerrit, het naast hem zit
tend individu niet aansprak met het praedikaat: 'jongeheer' lag hierin, 
dat Eugene reeds nagenoeg halfwassen was, toen Wilkens hem elf jaar 
geleden leerde kennen, terwyl Dieper en de knecht deze telg van de pa
troon, en zelfs de oudere Pompile, als kind hadden gekend. Toch zouden 
ook deze twee zich niet veroorloofd hebben, iets aftedingen op 't volsla
gen heerschap van de beide ondergoden, indien niet de oude heer Kop
perlith-zelfhun die vryheid had in de mond gelegd. Deze namelyk was 
zeer fyn op maatschappelyke onderscheidingen - altyd slechts in toe
passing op anderen, want zichzelf schatte hy 'n graad of zoveel te hoog 
- en noemde de jongelieden: 'm'nheer Pompile en m'nheer Eugene' 
wanneer-i over hen tot Wilkens sprak. Doch ook in zyn mond heetten 
ze, als vroeger: 'jongeheren' wanneer hy 't woord richtte tot de oudere 
lyfstaffieren van den huize. Dat iedereen - op de knecht na - tegenover 
Wouter volop: 'm'nheer' was, spreekt vanzelf. Of 't waar is dat men geen 
twee heren dienen kan, laat ik daar. Doch zeker is 't, dat Wouter er vyf 
tegelyk te bedienen kreeg, en vooral te eerbiedigen. 

Wilkens becyferde de kolommetjes van z'n 'kleine-kas-'boekje, en 
zeide: "t Is ienderdaed verbaezend!' 

Ei, zo spreekt Wilkens. En we nemen by dezen voor goed afscheid 
van z'n geblaet. 

'Maar, m'nheer, zouden we nu 't jonge-mens maar niet aan 't werk 
zetten? Misschien komt m'nheer Pompile eerst na de koffi.' 

'Wel ja. Ga je gang!' 
Wilkens wenkte Wouter tot zich, en na 'n paar gemaakte kuchjes: 'Ik 

zou je maar raden bier maar plaats te nemen. Leg je hoed maar weg .. .' 
Al deze maren hadden 'n betekenis. De meegedeelde bevelen kregen 

daardoor de rang van zware verlossingen na moeielyke dracht. Het weg
leggen van de hoed beviel Wouter uitstekend, want het langdurig vast
klemmen had hem kramp in de vingers bezorgd. Zeker, als 't bekende 
spreekwoord waarheid zegt, had hy meer dan iemand kans gelopen 't 
hele land doortereizen, daar hy uren lang met z'n hoofddeksel in de 
hand had gestaan. Voor 't ogenblik echter bewoog hy zich niet verder 
dan tot de lessenaar nummer drie, tussen Wilkens en 't venster. 
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'Ga maar zitten. En zeg me nu eens of je rekenen kunt? Wat men 
noemt: goed rekenen?' 

'Ja, m'nheer; riep Wouter met ridderlyke moed, als 'n krygsman die 
de trom hoort. '0 ja, m'nheer!' 

Wat hy zich schrap zette tegen ... Strabbe! 
'Wei, well Tel dan aldie postjes eens op: guldens, stuivers en pennin

gen. Zestien penningen maken 'n stuiver, zieje, en twintig stuivers 'n 
gulden. Dit weetje zeker wei?' 

'0 ja, m'nheer: 
'Zo? Weetje dat? Ei!' 
En Wouter, de rekenheld, spande zich z6 in om z'n naast-byliggende 

plicht te doen, en om de teleurstelling over het derogerende van 'n: 'op
tellingsom' te overwinnen, dat-i glad verkeerd telde. Geen enkele kolom 
sloot met de facitten van m'nheer Wtlkens. Hy werd zeer verdrietig, en 
betrapte zich op heimwee naar ... de twee gevestigde zaken op de Zeedyk! 

Een heer stapte de binnenplaats over. 'tWas m'nheer Pompile, oud
ste zoon van den huize, prokuratiehouder en medechef van de firma 
Ouwetyd & Kopperlith. 
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De auteur vermaakt zich met meikevers. Wouters rekenkunstige bewaam
heid gewogen en te ligt bevonden. Z' n opleiding in 't vak van Merkurius ... 
de bode der goden. Speldeprikken in 'n windblaas. 

Indien de oude beer Kopperlith, die nog altyd op 'n bovenvoorkamer 
bezig is met z'n ontbyt en de courant van de dag, doch die we straks zul
len zien verschijnen ... 

... indien de jongeheer Pompile, die driftig, beredderend, jagend en als 
gejaagd, het kantoor binnenstuift, en 'n stuk of drie 'dag' 's uitstoot, alsof 
't beschuitkruimels waren die hem in de keel prikkelden ... 

... indien al de jongeheer Eugene die daar nog altyd over z'n roman
netje gebukt zit, en in knotwilgstyl z'n: 'bsjoer Pompile!' laat glippen ... 

... indien al de Kopperlith's, als daar zyn: de jongeheer Rodomont, en 
de jongeheer Flodoard, en de jongeheer Leon ... 

.. .indien al die jongeheren ... met de oude beer er by, en vooral de 
dikke lelyke mevrouw uit de zykamer, en de majestueuze Hersilia, en 
'de' juffrouw .. . 

... indien .. . 
Sakkerloot, lezer, m'n galery wordt te vol! Wat 'n arbeid, al die por

tretten aftetekenen! Toch zal ik 't beproeven. Maar eerst dit: indien ze 
myn Wouter-geschiedenis onder de ogen kregen en lazen ... 

Maar ze lazen geen Hollands. Nu dan, indien men hun een Franse 
vertaling van m'n werk voorlegde ... zy allen zouden om my de hals vlie
gen uit dankbaarheid. Eigenlyk is 't me dus niet onaangenaam dat hun 
litterarische ontwikkeling by 't Frans is blyven staan, en dat de kans op 
vertaling van m'n werken in dat onwysgerig idioom, allergeringst is. Bo
vendien, al die jonge en oude jongeheren zyn dood. 

Ja, dankbaar zouden ze wezen, tot krankzinnigheid toe! De lezer is 
waarschynlyk begaafd met 'n buitengewone verbeeldingskracht, en ik 
wil hem gaarne het dubbele van de gemiddelde burgerlyke intelligentie 
toekennen, maar toch betwyfel ik ofhy in-staat wezen zou, zich de aan
doening voortestellen van 'n familie die, vele jaren na ha.ar universeel 
overlyden, van 'n edelmoedige schryver drie graden Amsterdamse hoog
heid zo maar klakkeloos prezent krygt. Want, al kost het m'n eigenliefde 
een zwaar offer, alloop ik gevaar de roem van stiptheid te verkleinen, 
waarop ik hoge prys stel... de waarheid bovenal: onze Kopperlith's 
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woonden niet op de Keizersgracht, en patriciers waren ze niet ... ziedaar! 
De oorzaak van m'n dwaling is niet moeielyk optegeven, maar 'n 

dwaling is het. Toen ik, 'n hoofdstuk of wat geleden, met juffrouw Laps 
langs de Amstel in de buurt van de Jachthaven pantoffelde, daagde de 
oudeheer voor m'n schryversogen op. Nooit zag ik 'n grysaard met clef
tiger voorkomen. Op z'n enigszins te dikke buik na, vertoonde hy 't mo
del van 'n Genuese Doge ... uit 'n roman, namelyk. Van 'n sterk gei:deali
zeerde Marino Faliero ... op 'n schildery. En ieder groette zo deemoedig, 
en ieder fluisterde zo piepend: 'dat is m'nheer Kopperlith!' dat ik- al te 
oppervlakkige waarnemer op dat ogenblik- men bedenke dat m'n aan
dacht werd afgeleid door 't kyken naar prinses Erika, die 'r lief uitzag -
in 's hemelsnaam, ik vergiste my, en dacht: die man woont zeker op de 
Keizersgracht! Waar cinders? Voor 'n graaf of baron vertoonde hy een te 
fatsoenlyk voorkomen. Een ridder uit de middeleeuwen was-i niet, want 
met zo'n zwaarlyvigheid bewoont men geen burgt op 'n rotspiek. Bo
vendien, z'n harnas was van zwart laken, heel fyn en glanzig wel, maar ... 
laken toch. Een keizer, koning of prins kon hy ook niet wezen, want in
plaats van hem iets toeteschreeuwen, ging ieder verlegen voor hem uit 
de weg en maakte plaats voor de buik die-i als 'n marskraampje voor 
zich uitdroeg. Wat cinders kon ik uit dit alles opmaken, dan dat-i op de 
Keizersgracht woonde? Tot overmaat van verontschuldiging, beroep ik 
my op 't publiek in de kroeg van Vrouw Gooremest. De lezer was er zelf 
by, en kan dus getuigen hoe al die bevoegde personen in myn dwaling 
deelden. Klaas Verlaan en z'n kornuiten waren 6f Amsterdammers van 
.ouder tot ouder, 6f althans Noordhollanders, en wanneer zulke autori
teiten zich vergissen, mag men het de arme schryver die deze eer niet 
heeft, niet zo heel erg ten-kwade duiden dat hy in z'n rangbepalingen 'n 
paar straten of grachten uit de koers dwaalt. 

Hoe dit zy, 'n vergissing was het. En heel bedroefd ben ik er niet over, 
omdat ze my zo-even de gelegenheid verschafte zekere oudheidskenner 
die m'n integriteit kwam aantasten, en meende my omver te gooien met 
'n adresboek van 't jaar zoveel, de verheven uitdrukking naar 't hoofd te 
werpen: 

'Indien de Kopperlith's niet woonden op de Keizersgracht, m'nheer ... 
dan, m'nheer, dan ... welnu, m'nheer, dan hadden ze verdiend te wonen 
op de Keizersgracht, m'nheer!' 

En daarby blyft het ... verhuizen laat ik ze niet! Ik heb alzo in 't ver-. 
volg van m'n verhaal de ongewone verdienste, twee waarheden tegelyk te 
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verkondigen. Ze woonden er, en ze woonden er niet. Het kantoor 'ging 
in' in de Vellestraat, of in 'n andere straat, of ... in 't geheel geen straat, en 
dus 'op' 'n gracht. En dat de hele familie 'n pronkstuk was van opgebla
zen nietigheid, is ook waar. 

'Dat komt er niemendal op aan, hoor ik zingen door 'n peloton af
gestorven zielen, als je maar terdeeg volhoudt dat wy op de Keizers
gracht woonden!' 

Het is deze koorzang die my de moed geeft, m'n topografische dwa
ling voltehouden tegen de letterlyke tekst van dat adresboek in. Komaan, 
jongeheer Pompile, spreek, laat je horen en bekyken door ieder die 'n 
abonnement kan betalen aan Wouter's boekenman in de Hartenstraat! 
En jy ook, jongeheer Eugene! En Hersilia! En Leon! En Rodomont! En 
Flodoard! En de rest! Veroorloof me- of niet, naar verkiezing!- u 'n 
draadje om de poot te strikken, u te Iaten vliegen, huppelen en dood-lig
gen als 'n meikever. Spreek, Pompile! Ratel en snater, Pompile, als toen 
je nog leefde, en al of niet woonde op die fameuze Keizersgracht! 

'Dag, Dieper! Dag, Wilkens! Dag, Eugene! Papa nog niet beneden? 
Hier zyn de brieven ... een voor huishouden- van Leon, Eugene! - waar 
is Gerrit? Zo, is dat de jonge Pieterse? Weet-i de weg in de stad? Ik heb 

veel boodschappen, weetje! Krimp te Rotterdam vraagt twee witte
grondjes-driekleur- je weet wel, Wilkens, die Victoria-fancies van Craw
furth-Leeds- maar hy wil dat oude krieuweltje met 'n oogje ... is 't er 
nog? Waar is Gerrit? Ik heb veel boodschappen. Hoe is 't met mama, 
Eugene? Zou 't lukken vandaag ... ik meen de verhuizing? 't Saizoen gaat 
voorby, en ik wou zo graag de Hocker's en de Pleier's en de Krucker's 
vragen op Groenenhuize. Die briefbesteller is 'n lap ... de vent wil altyd 
geld voor 'n barrel als-i de brieven opstraat afgeeft, want ... hy mag 't 
niet doen, dat weetje. Als 't gemerkt wordt, krygt-i z'n ontslag. Ik heb 'm 
deze keer 'n stuiver gegeven: denk er om, Wilkens, maar ... zet 'mop 
huishouden, want er is 'n brief van Leon ook. Dus 't kan wel op huis
houden: wat zeg jy, Eugene? Zo, ei, is dat de jonge Pieterse? Heb jy wat 

voor Gerrit vandaag, Dieper? Ik heb veel boodschappen. Wilkens, je 
moet zo goed wezen Gerrit hier te roepen, en zeg dat ik veel bood

schappen heb, en ... en ... ziehier de brief van Krimp. Die mensen vragen 
altyd wat er niet is, want ... dat krieweltje met dat oogje is er niet meer. 
Weetje wat we doen zullen. Als 't krieuweltje 'r niet meer is - met dat 
oogje, weetje?- dan zen den wy 't moesje, of 't slangetje, of dat patroon
tje met de blokjes ... je weet wei, 't zyn de wittegrondjes-driekleur, Victo-
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ria-fancies van Crawfurth-Leeds. Maar je zult zien dat Krimp weer chi
kaneert, want ... dat doet-i altyd. Roep Gerrit ... ik heb zoveel bood
schappen, weetje. Zo, mannetje, ken jy goed de weg in de stad? Nu, dat's 
goed, want ... ik heb altyd zoveel boodschappen. Eugene, als papa komt, 
zeg dat ik by mama ben, met de brief van Leon, weetje. Want hy is ge
adresseerd aan mama. Leon adresseert altyd z'n brieven aan mama .. : 

Zeker. Altyd aan mama. Ziehier de reden van deze byzonderheid. Op 
't adres van een brief aan 'n gehuwde vrouw, is plaats voor twee wele
delgeborenhedens. De briefbesteller kwam nu van-tyd tot-tyd te weten 
dat de op zekere wys ter-wereld gekomen echtgenoot van m'nheer Kop
perlith, ook reeds als jonkvrouw zich had weten meester te maken van 
'n geboorte die hemelsbreed afweek van de gewone. Dat het mens v66r 
haar huwelyk Niemendal heette, doet niet ter-zake. De postklerk te Tjan
jor - daar werden die epistels uitgebroeid - was niet zeer bedreven in 't 
Hollands, en had geen verstand van heraldiek. Hy kreeg te zien dat de 
jongeheer Leon z6veel vierkante duimen nodig had om z'n mama te 
kwalificeren, en slechts dit was de bedoeling van de jongeheer Leon. 
Heel Tjanjor zou er verbaasd van staan, want: 'postklerken zyn praterig' 
hoopte de kwast juffrouw Pieterse na. 

Gedurende het rollen van de sneeuwval waarmee Pompile z'n tegen
woordigheid had aangekondigd, liep hy gedurig heen-en-weer, en maak
te - ook in zeer letterlyke zin - zoveel wind als maar enigszins mogelyk 
was. Een ogenblik nadat-i met Leon's brief in de hand de kamer verlaten 
had, keerde hy terug: 'A-propos, Eugene, ik hoop toch dat mama zal 
kunnen vertrekken vandaag? Ik zit anders en peine, zeer zeer en peine, 
weetje ... erg en peine, met de Hocker's en de Pleier's en de Krucker's, die 
ik allemaal ge'inviteerd heb op Groenenhuize. En ... ik heb de kruiers ge
sproken. Weetje wat die Flip zei? Hy vroeg- grof volk, zulke kruiers! - of 
we mama niet het venster konden uithysen? Dat vroeg-i! Lomp, he? 
Maar ... zieje, hy meende-n-in 'n leuningstoel, en ... nu, ik hoop maar dat 
het lukt, want ik kompromitteer me zo allerverschrikkelykst voor de 
Hocker's en de Pleier's en de Krucker's. Dat is het maar, weetje!' 

En hierop verliet hy weder 't kantoor. 
't Spreekt alweer vanzelf, dat onze Wouter allerfatsoenlykst had staan 

toeluisteren. Na 't vertrek van m'nheer ?ompile verdiepte hy zich op
nieuw in z'n optellingen. Och, hy wou zo heel graag z'n naast -byliggend 
plichtje doen, Was 't zyn schuld dat-i zich zeer onbekwaam voelde, en 
telkens rekende: drie en acht is vier-en-twintig, of wat anders? 
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Wilkens ging naar 't magazyn, om de slangetjes uittezoeken, of de 
moesjes of de blokjes die 't huis Kopperlith de winkelier Krimp zou 
trachten in de maag te stoppen, in plaats van 't verlangde krieuweltje 
met 'n oogje. 

'Twee en zes is twaalf, en tien is twintig .. .' 
't Begon weer te waaien. Pompile stormde bet kantoor in: 'He! Be· 

roerd! Akelig! Heel beroerd! Verbeeldje, Dieper ... zeg, Eugene, boor eens, 
't wordt al te erg! Weet jelui 't al, van Gerrit? Hy is weer styf van de ru
matiek. .. hoe vind je dat? Hy kan geen boodschappen doen! En ik ... ik 
had juist zoveel boodschappen. Op m'n woord van eer, ik heb wel tien 
boodschappen ... ja, wel twaalfl Heb jy ook boodschappen, Dieper? Wis
seltjes? Accepten? He?' 

'Vandaag niet, jongeheer. Maar morgen .. : 
De boekhouder sloeg 'n kleine agenda op. 
' ... morgen heb ik 'n wisseltje in de jodenhoek, 'n smerig dingetje: 
'Zo? Morgen? Nu, dat's goed. Weet je wat je doet, Dieper? Zeg 't aan 

papa, dat je telkens wisseltjes hebt, en dat Gerrit altyd styf van de ruma
tiek is, en dat bet zo niet langer kan, weetje? Zeg jy dat aan papa, Dieper, 
want ... ik heb zoveel boodschappen, ik heb erg veel boodschappen: 

'Ja, jongeheer Pompile, ik zal 't zeker aan m'nheer zeggen. En ... hoe 
vaart de jongeheer Leon?' 

Ei, ei, de slimme Dieper! Hy durfde de oude rumatieke Gerrit niet 
aan. En ook de jongeheer Pompile, in weerwil van z'n vele boodschap
pen, zou liefst dat meubel uit de weg zien zetten door 'n andere hand 
dan de zyne. Gerrit namelyk had met de oude beer relatien uit de v66r
tyd, 'n coprolithische verwantschap die ontzien moest worden. En 
daarom sprong de omzichtige Dieper zo handig en belangstellend over 
op 't welvaren van de jongeheer Leon. 

'Heel wel, dankje: antwoordde Pompile. 'De hele brief heb ik nog 
niet gelezen. Hy vertelt van tygers, en van slangen en van optochten met 
zonneschermen en gouden wapens ... o, allerlei! Mama is er dol bly mee, 
dat begryp je. Maar ... hy is nog altyd surnumerair. Hy klaagt dat allerlei 
gemeen volk hem over 't hoofd springt .. : 

'Dat is zeer hard voor iemand van ... stand: zei Dieper met 'n treu
righeid in z'n stem, die wel enige verhoging van traktement waard was. 

'Niet waar? Die vervloekte Gerrit met z'n rumatiek! En ik heb juist zo 
erg veel boodschappen! Zeg-eens, jy Pieterse- je beet immers Pieterse? 
- je moet eens zo goed wezen 'n paar boodschappen voor me te doen: 
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Wouter stond marsvaardig, met z'n hoed in de hand, en 'n verheugd: 
'asjeblieft, m'nheer!' op de lippen. Verheugd? Ja, waarlyk! Want de op
dracht die hy te-gemoet zag, was hem 'n verademing. De jongeheer 
Pompile nam plaats tegenover Dieper - daar namelyk was de lessenaar 
van de 'patroon'- en hy wenkte Wouter tot zich. 

'Je weet dus de weg in de stad? Heel goed! Dan moet je-n-eens zo 
goed wezen ... maar zeg, heb je-n- 'n zakboekje? Een portefeuille-n-of 
zoiets?' 

'Neen, m'nheer.' 
'Zo? Heb je dat niet? 'n Kantoorbediende moet 'n portefeuille heb

ben, om ... iets in opteschryven, weetje? Anders vergeet je 't. Nu, voor 
vandaag moet je dan maar de boodschappen ... onthouden, die ik je-n
opgeef. Je moet zo goed wezen te gaan by m'nheer Hocker, en daar doe 
je-n-'t kompliment van my- van de jonge m'nheer Kopper lith, moet je 
zeggen, van m'nheer Pompile, weetje! - en je vraagt, of de juffrouwen 
Pleier uit Frankfort- want die logeren by m'nheer Hocker, weetje?- of 
de juffrouwen plezier hebben, vanmiddag met my en m'n vrouw - zeg 
jy maar: met de jonge mevrouw Kopperlith-Huddewitz, dan weten ze-n 
't wel- ja, vraag of de juffrouwen Pleier plezier hebben, met ons en de 
familie Krucker .. .' 

'Ben je mal, Pompile?' bromde Eugene. 'De jongen weet immers niet 
waar Hocker woont.' 

'Ah ... ja! Dat's waar! M'nheer Hocker woont .. .' 
En Wouter's handelswetenschap werd verrykt met de zeer nauwkeu

rige kennis van de plek waar m'nheer Hocker woonde. Ook vernam hy 
wat voor die namiddag de plannen waren met de familie van die heer, en 
met de juffrouwen Pleier uit Frankfort, en hoe ze zich des-verkiezende 
zouden kunnen verheugen in 't gezelschap van mevrouw Kopperlith
Huddewitz, ook wel genaamd: de jonge mevrouw. 

'En dan moet je zo goed wezen in de Kerkstraat by de Kortekrulle
dwarsstraat te gaan naar de stal van papa. Je vraagt maar naar de stal van 
m'nheer Kopperlith op de Keizersgracht, weetje, want ... papa houdt ry
tuig, eigen rytuig. En daar zeg je-n-aan Jacob- dat is de koetsier- daar 
zegje .. .' 

Volgt: 'n boodschap aan Jacob, die me glad ontschoten is. 
'En dan moet je zo goed wezen even naar juffrouw Lins te gaan, in de 

Katoenstraat, en je doet het kompliment van de jonge mevrouw Kop
perlith- je moet zeggen: van mevrouw Kopperlith-Huddewitz- en je 
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zegt dat de juffrouw zo goed moet wezen om je-n-'t tapisseriepatroon te 
geven ... 't is 'n liggende jachthond, kan je dit onthouden?' 

'J ... a, m'nheer!' 
'Goed! 'n Liggende jachthond, weetje? Nu, dat patroon moet ze je 

geven voor de jonge mevrouw Kopperlith, voor mevrouw Kopperlith
Huddewitz, begrypje? En je vraagt de prys ... de allernaaste prys, moet je 

zeggen. En dan ga je naar myn huis, en je schelt aan, en je zegt aan de 
meid dat je van my komt- van "m'nheer" weetje?- en je doet het kom

pliment, en je zegt .. : 
'Maar, Pompile, hoe kan hy weten waar je huis is?' 
'Ah, ja! Ik woon op de Leliegracht ... stille zy, weetje, waar de deftige 

huizen staan. 'tIs 'n huis met opgaande stoep, en ruiten van spiegelglas. 
Daar moet je maar altyd na kyken, want ... m'n ruiten zyn van spiegel

glas. En je zegt aan de meid, dat je by juffrouw Lins geweest bent, en dat 
je van my komt, en dat je de nieuwe kantoorbediende bent, en hoeveel 

dat patroon kost. En ... als dan de jonge mevrouw de prys te hoog vindt 
-'tis 'n jachthond op 'n kussen, weetje?- dan brengje-n-'t weerom aan 

juffrouw Lins, en je zegt dat het te duur is. En dan moet je zo goed we
zen eens te gaan by m'n schoenmaker. Hy woont in de Hallestraat, en 

daar doe je-n-'t kompliment van my- van m'nheer Kopperlith van de 

Leliegracht, moet je maar zeggen- en zeggen dat-i zo goed wezen moet, 
morgen ochtend negen uur, de maat te komen nemen van 'n paar pan

toffels. En dan ga je by m'nheer Krucker, en je doet het kompliment van 
my, en je vraagt hoe de oude mevrouw vaart- want ze-n-is ziek, weetje, 
ze heeft het pootje ... maar dat hoef jy niet te zeggen: je vraagt maar hoe 
ze vaart?- en dan breng je daar 't antwoord van de juffrouwen Pleier uit 
Frankfort, die by de Hocker's logeren. Maar als nude juffrouwen Pleier 
de invitatie hebben aangenomen, dan moet je zo goed wezen even aan
telopen by m'nheer Kruis op de Engelse-Kaai, en zeggen daar- maar je 
moet eerst het kompliment van my doen - dat ik van-middag door 

zware hoofdpyn verhinderd ben gebruik te maken van de uitnodiging 

om met de familie te gaan room-eten op Lokhorst. Maar als nude juf

frouwen Pleier Iaten bedanken voor de invitatie .. : 
'God-zegen-me, Pompile, dat alles kan de jongen nooit onthouden!' 

'Niet waar? Juist wat ik zeg. Waarom heeft zo'n jongmens geen zak

boekje? Net wat ik zeg? Je moet maken dat je-n-'n zakboekje krygt, om ... 
alles opteschryven, weetje? Want ... 'n kantoorbediende moet altyd 'n 

zakboekje hebben: wat zeg jy, Dieper? Maar ... zo lang je nu nog geen 
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zakboekje hebt, moet je maar ... alles onthouden wat ik je gezegd heb. 
Ga nu maar eerst die boodschappen doen. Dan kan ik je de andere la
ter zeggen. Want ... als ik je te veel tegelyk opgeef, zou je ze maar vergeten 
- wat zeg jy, Eugene? - omdat je geen zakboekje hebt, weetje?' 

Oefl 
Wouter deed z'n boodschappen zo goed mogelyk, en zeker allerbe

leefdst. Al de meiden die hem de deur openden, vonden hem 'n fat
soenlyk jongetje. Dit was al iets. Tot m'n innige spyt mag ik niet zeggen 
dat-i zich weer gedrukt voelde door de zonderlinge manier waarop men 
over z'n gaven beschikte. Hyzelf kende die gaven niet, en voelde zich in 
't minst niet vernederd. Bovendien, hy was verheugd de buitenlucht in
teademen, en z'n leedjes eens te kunnen uitstrekken. 't Kwam hem voor, 
dat z'n ruggegraat in slaap gevallen was, en dat 'n beetje beweging hem 
goed zou doen. Nog iets: hy voelde zich in funktie, en zou er niet afkerig 
van geweest zyn, 'n bordje om z'n hals te hangen, met het opschrift: 
'deze jongeling wandelt langs 's heren straten, in dienst van de firma 
Ouwetyd & Kopperlith' en niet zonder enige minachting zag-i neer op 
de velen die geen recht hadden op zo'n bordje. 

Toen-i, na allerlei andere bedryven, was aangeland op de Leliegracht 
- de hele deftige zy! - en aangescheld had aan 't fameuze huis met spie
gelglas, van veertien voet breed- het huis, meen ik- bespeurde hy ter
stond dat er door die ruiten heen gerekognosceerd werd, evenals 'n uur 
of zoveel geleden op die andere stoep. Maar de dame die hem begluurde, 
had 'n veel aangenamer uiterlyk dan de 'oude mevrouw' van de Keizers
gracht. Julie Huddewitz, slechts sedert enige maanden de echtgenoot 
van Pompile, was 'n jong ding dat nog altyd niet diep genoeg was door
gedrongen in Amsterdams fatsoen en in de hoge waardigheid van haar 
gemaal, om precies te weten wat 'n jongste kantoorbediende niet toe
komt. Ze liet Wouter binnenkomen, en vergat zich zover in haar onge
manierdheid, dat ze niet aileen geheel eigenhandig de liggende jacht
hond aannam, maar zelfs aan Wouter de vraag richtte, hoe hy 't patroon 
vond? Een der oorzaken van haar wangedrag lag hierin, dat haar vader
'n Duitser die 'mooie slagen in koffi' gedaan had- zelf kantoorbediende 
geweest, en nog niet lang genoeg in Holland gevestigd was, om te weten 
dat men zich met zo'n wezen nergens anders inlaat dan op 't kantoor. In 
vreemde landen namelyk, beschouwt de 'patroon' zich eerst dan van 
andere klei gekneed, wanneer de 'bediende' door 'n huwelyk zich voor
goed laat inlyven in de niet-vleesetende stand. Van dat ogenblik af, heeft 
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hyzelf zich z'n ontcasting te wyten. In Nederland echter neemt die uit
sluiting lang voor 't huwelyk 'n aanvang, en eigenlyk reeds voor de ge
boorte. Voor 'n jongeling die daar de eerste levensduisterheid aanschou
wen mocht- verzenmakers, die 't zo nauw niet nemen met de waarheid, 
noemen 't licht!- bestaat kans om generaal te worden, zeeheld, planeet
ontdekker, wereldberoemd kunstenaar, vaandrager van de vaderlandse 
roem ... byna al wat men wil, maar deelgenoot in de firma Ouwetyd & 
Kopperlith wordt-i niet! Men zou, om dat te beleven, z'n eigen klein
zoon moeten worden, want - dit erken ik - in 't derde geslacht gelukt 
bet soms 'n handig aventurier, zich te doen vergeven dat z'n overgroot
vader de vreselyke misdaad begaan had, iets anders te wezen dan 'pa
troon.' Dit alles nu wist Julie Huddewitz wel, maar ze was er nog niet 
genoeg van doordrongen, en daarom boog zy zich op de gewichtige 
maandag die ik beschryf, zo onvoorzichtig neder tot belangstelling in 
Wouter's opinie over die jachthond. Ik weet niet of zy ooit dochters ter
wereld bracht, maar zo ja ... deze zouden zich niet zo ver vergeten heb
ben! Het verheven geslacht maakt plaats voor verhevener geslachten. 

Wanneer Wouter behoefte gevoeld had aan bemoediging by 't intre
den van z'n nieuwe loopbaan, dan ware zy hem waarschynlyk geleverd 
door die verregaande neerbuigendheid van mevrouw Kopperlith-Hud
dewitz.· Een dame in 'n huis met spiegelglas, op de Leliegracht - hele 
deftige zy- had hem z'n opinie gevraagd! Dit maakte hem dan ook zo 
opgetogen, dat-i op 't punt stond een der zotste antwoorden te geven, 
die er konden bedacht worden. Maar ze kwam hem voor: 'Drie gulden, 
zestien? Vindje 't niet wat duur?' 

'0, mevrouw .. .' 
En hy hakkelde. Ik geloof dat-i zeggen wou: 'mag ik 'n paar dubbel

tjes van die vreselyke prys voor myn rekening nemen?' Maar hy bedacht 
nog by-tyds dat-i van die paar dubbeltjes juist bet allereerste niet bezat, 
en vergenoegde zich dus met de betuiging dat-i nog geen verstand had 
van borduurpatroontjes. 't Spreekt vanzelf dat-i zich ernstig voornam 
die tak van wetenschap tot 'n onderwerp van byzondere studie te rna
ken. Voorlopig bepaalde hy zich tot de vraag: 'Verkiest mevrouw dat ik 
nog eens ga beproeven by juffrouw Lins .. .' 

'Wel zeker, ga jy nog eens vragen by juffrouw Lins of 't niet wat min
der kan, by-voorbeeld voor ... drie gulden, twaalf? Of ... als 't mogelyk is, 
voor drie gulden, tien?' 

En met deze zielverheffende opdracht sukkelde Wouter door de 
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modder. Want bet had zwaar geregend na aldie hitte, en de straten za
gen er Amsterdams uit. Een regenscherm had-i niet, en by versleet 
driemaal meer aan schoeisel en kleren, dan door de vier stuivers die hij 
inderdaad in de tapisseriewinkel wist aftedingen, kon worden gedekt. 
Z6 religieus vervulde by die dag z'n naast-byliggende plicht, of wat de 
arme jongen daarvoor hield. 

Juffrouw Lins vroeg, na z'n vertrek, aan haar adjudantjes: 'Wat 
scheelde dat jongetje toch? 't Leek wel of-i me kussen of ... vermoorden 
wou om die paar stuivers?' 

Toen by, na bericht te hebben gedaan van z'n zegevierend wederva
ren, voor de tweede keer de stoep van 't huis met spiegelglas afstapte, 
stond er 'n rytuig voor de deur. Dit won hem de tocht naar de Korte
krulledwarsstraat uit, want op last van de 'jonge mevrouw' kwam de 
meid hem achterna roepen dat dit de britschka van m'nheer Kopperlith 
was, en die koetsier de Jakob aan wie by 'n boodschap had. Hy stelde 
zich met aandoenlyke bescheidenheid voor, a1s de 'nieuwe jongste-be
diende' van 't kantoor, en zei wat-i te zeggen had. Uit de britschka golfde 
een vleesklomp, 'n reuzin, Hersilia Kopperlith, de zwaarlyvige huwe
lyksvreugd van de Elsasser Heinrich Kalbb, die te Amsterdam konsul 
van z'n land was, en tevens chef van 'n handelshuis. Met andere woor
den: de man 'deed' in katoentjes. Maar heel in 't deftige, namelyk in ka
toentjes van Miihlhausen. Engelse Iappen van Manchester zyn minder 
aanzienlyk. En daarin toch slechts handelde met grote inspanning van 
ziel en geestkracht, de zeer verheven firma Ouwetyd & Kopperlith. Het 
is de begaafde lezer misschien bekend dat de grootste mannen hun 
zwakke zyde hebben, en dat niemand zo totaal wordt ondergedompeld 
in de Styx van kreupele voornaamheid, of er blyft 'n kwetsbare hiel 
waarop laaghartige vyanden hun pylen schieten. Die vervloekte man
chesterse katoentjes! Ze maakten vlek op 't Kopperlithse fatsoensschild, 
en eigenlyk op de hele Keizersgracht. 

Het is niet volkomen zeker, of de Ouwetyd's uit de wereldgeschiede
nis verdwynen tegelyk met een der menigvuldige vallen van Babylon, 
die telkens zo aandoenlyk worden geprofeteerd in de Schrift, en wel met 
'n leedvermaak alsof de 'Heer' 'n byzondere hekel aan die stad had, en of 
't koelen van z'n wrevel hem buitengewone moeite kostte. Ook de oor
sprong van de Kopperlith's is moeielyk nategaan, en ik wraak elke in
lichting die te dezer zake zou kunnen worden gegeven door 'n Grieks 
le:xikon. Van versteende vuiligheid is bier geen spraak, want de over-
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grootvader van de oude heer was loopjongen'by 'n bloemist, en oefende 
dus een te welriekend ambacht uit, om aan etymologische pedanterie 
vat te geven tot het al te betekenisvol vertalen van z'n naam. In de dagen 
van de tulpenhandel, was de zoon van de aspirant-tuinier 'n paar graden 
gestegen, zoal niet in geestelyk opzicht, dan toch in maatschappelyke 
rang. Een geslacht daama, wist de vertegenwoordiger van de familie zich 
te nestelen op de Keizersgracht, en wei in 'tzelfde huis waar we vandaag 
Wouter hebben ingeleid. De tegenwoordige 'oude-heer' er(de van z'n 
vader 'n handel in Oostindische lynwaden en trok zich uit de 'zaken' te
rug toen de Amerikaanse katoen zich meester maakte van de markt, en 
Engelse wevers en drukkers van 't fabrikaat. Het naderschuiven van de 
bron bedierf 't monopolie waarvan onze groot-ouwelui byzondere lief
hebbers waren, omdat het openstellen van konkurrentie zekere inspan
ning noodzakelyk maakt, die niet kan gevorderd worden van 'n 'man 
met fortuin, zoals m'nheer Kopperlith: Zo luidde Dieper's plechtig ad
vies. Het geschiedde in die dagen, dat de jongeheer Pompile werd aan
gesteld tot prokuratiehouder en chef, doch altyd slechts voor-zover die 
lappenhandel aanging, want het eigenlyk vermogen van de 'oude-heer' 
met het daaraan verknocht diepzinnig geknutsel 'in' effekten, bleef on
der diens byzondere hoede en behandeling, waarin-i met verbazende 
zaakkennis door de oude Dieper werd bygestaan. Deze had hieraan op 't 
kantoor zekere wichtigheid te danken, die hy geenszins versmaadde, en 
z'n aanzien stond tot dat van Wilkens nagenoeg in rede, als 'n vod van 
papier tot 'n vod van katoen. Men weet nu eenmaal dat in onze eeuw, 
papier v66rgaat. 

Die 'handel' in katoentjes - waarachtig, ze deden in diemet, shirting 
en sheeting ook! - heette te strekken tot 'n bezigheid voor de jongelui, 
want: 'om-den-brode hoefden zy 't niet te doen! Waarlyk niet! Volstrekt 
niet! Papa was zeer ryk, o zo ryk!' 

Aannemende dat het gesjacher met gedrukte katoentjes- en met de 
zo diep-wetenschappelyke diemetten, waarin Wilkens 'n specialist was
moest strekken tot voedsel voor de ziel der jongeheren Pompile en 
Eugene, en vertrouwende dat deze beide zielen geen geeuwhonger !e
den, kan men konkluderen dat de twee onsterfelyke delen der ikheid 
van die jongeheren zeer goedkoop in 't Ieven waren te houden. De ziel 
van 'n muis zou by zo'n dieet bezweken zyn. Er is handel en ... handel, dit 
wil ik wel geloven. Maar de 'mannen van zaken' worden beleefd ver
zocht, niet zeer boos te worden, als ik hier aoram populo verklaar, dat 
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hun 'zaken' gewoonlyk niet hoven de bevatting gaan van 'n heel klein 
jongetje. Godbewaarme dat ik Wouter's bekwaamheden overdryven zou, 
maar ik kan de lezer verzekeren dat er op 't kantoor van de heren Ou
wetyd & Kopperlith niets voorviel dat niet allergevoegelykst had kunnen 
worden toevertrouwd aan zyn ontwikkeling en kennis, het schryven van 
'n kort briefje in gebroken Engels, misschien uitgezonderd. Ook enige 
routine in de boekhouding zou hem ontbroken hebben, maar overi
gens? Och, zo'n 'handel' is zo eenvoudig. Men koopt iets voor ... zoveel, 
en verkoopt het voor 'n beetje meer, liefst voor de hoogste prys die er te 
bedingen is, getemperd door de zorg om vandaag niemand afteschrik
ken door 'n inhaligheid, die hem al te duidelyk zou waarschuwen tegen 
't vilproces waaraan men hoopt hem morgen te onderwerpen. En zo 
van de ene dag op de ander. Diepzinniger is de zaak niet. Maar wat moet 
men inslaan? Hiertoe wordt kennis vereist, zal menigeen denken, en wie 
luisteren zou naar Wilkens, kon allicht op 't idee komen dat er eens 'n 
huis-te-gronde was gegaan door 't bestellen van 'n 'haarstreep-diemet' te 
veel, en 'n stuk of wat 'dubbel-gebroken-streep' te weinig. Ook Pompile 
wist lange verhandelingen te houden over kennis van 'zaken' naar aan
leiding van 'n wittegronds-driekleurkrieuweltje. Die heren zouden ons 
wel willen wysmaken dat hun 'vak' bovenmenselyke inspanning en stu
die vordert, en dat de arme wiens ziel haar bezigheid zocht buiten hun 
magazyn en kantoor, 'n zeer slecht figuur maken zou in de 'zaken: Zo
danige overschatting ontmoet men overal. Welnu, lezer, 't is kwakzal
very! Verstand van koffie, verstand van kurken, verstand van Iappen en 
vodden ... eilieve, ga eens na, wie in 't laatste ressort al die verbazende 
verstanden keuren en vonnissen moet? De verbruiker immers? AI de 
vakwysheid van de jongeheer Pompile en van m'nheer Wilkens, moest 
ten-laatste, om beslissend te worden goed- of afgekeurd, te·herde komen 
by 'n dienstmaagd die 'n bont jak kocht, by 'n boeremeid die haar vryer 
'n gekleurde halsdoek wou ten-geschenke geven. Zeker soort van opge
blazenheid zal wei doen, 'n beetje te slinken na deze opmerking. Nog
eens: er is handel en wandel, maar de meeste beoefenaars van dergelyke 
speciaal-vakken staan waarschynlyk byzonder laag in ontwikkeling, en 
zeker is 't dat zy tot de uitoefening van hun 'vak' aan die ontwikkeling 
geen behoefte hebben. Wat is dat voor 'n levensdoel, zich te bekwamen 
in de behandeling van de vraag: of dienstmeiden zich dit jaar zullen op
mooien met 'n ruitje of met 'n streepje? Met 'n witte grond-driekleur of 
'n bruin palmpje? Of men de 'dames' zal kunnen wys-maken dat de ... 

490 



echte ware onvervalste zuivere Paryse distinktie van 't saizoen - haute 
nouveaute, heus!- zich openbaren zal in spinazie-groen, in rooiekool
paars, in kaas-schimmelzilver, of in 'n ander wankleurtje, liefst zo on
noemelyk mogelyk? Ik blyf vragen, by welke wysgerige school de stu
denten in zlllke wetenschappen zich moeten aanmelden tot het erlangen 
van de meestergraad? 

Toch neem ik 't niemand kwalyk dat-i 'n onbeduidend wezen is. Ook 
dezulken moeten er zyn, om de gaping te vullen die 'r anders bestaan 
zou tussen de Mens en z'n pantoffel. Maar ... die pantoffel mag zich niet 
uitgeven voor 'n rylaars. Ik ken iemand die- hoed en hoge hakken mee
gerekend- maar zestig pond weegt. Ben ik daar boos om? Volstrekt niet. 
Maar zeker zou ik wrevelig z'n pretentie afwyzen, wanneer-i zich aan 
my wou opdringen als 'n reus. En wei word ik boos by 't ontwaren van 
lieden die, niets zynde, niets kunnende, en nooit iets degelyks hebbende 
uitgericht, 'n plaats in de Maatschappy innemen, welke hun meerderen 
toekomt. Ze zyn dieven. Atkeer van ztilk geboefte, gaf my aanleiding, in 
dit en 'n paar der volgende hoofdstukken het bekende draadje om de 
poot der Kopperlith's te slaan. Wie nu niet in gedrukte katoentjes 'doet' 
maar 'in tabak is' of 'in' gort, krenten, mixed pickle of schoensmeer -
wie schoensmeer maakt, staat boger! - wie niet precies 'in' die katoentjes 
rondkruipt, behoeft nu niet te denken dat het verboden is m'n opmer
kingen toetepassen op zichzelf. Lieve hemel, wat zou m'n uitgever ver
drietig zyn, wanneer m'n Wouter-epos alleen waarde had voor hande
laars in manchesterse lynwaden: wittegrond-driekleur-victoria-fancies 
van Crawfurth-Leeds, met 'n krabbetje of 'n lovertje of 'n moesje, of met 
blokjes of 'n slangetje of 'n krieweltje met 'n oogje ... altyd 'n volslagen 
niemendalletje! 

En in die niemendalletjes zou Wouter studeren, al de tyd die-i over
hield van de boodschappen voor de jongeheer Pompile. Daaraan zou 
z'n ziel worden besteed. 

Is 't niet, om de dagen te betreuren van Pennewip's afsnydende te
kens in de lucht? De dagen van de Weledele heer Motto, met z'n ge
huurde snuifpot, en wat er verder op die Zeedyk 't 'voornaamste' mag 

geweest zyn? Ja, ja, en zelfs- ik word daar byna onzedelyk- byna zou ik 

me vergrypen aan de verzuchting, m'n heldje terug te wensen op de bo
ven-voor-achter-beneden-insteekkamer van juffrouw Laps! De veront
reiniging die hem daar dreigde, zou ternauwernood weerstand hebben 
geboden aan de pomp van Vrouw Claus, terwyl hier ... 
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M'n bedoeling is nagenoeg, dat 'n gezonde beenbreuk my minder 
gevaarlyk voorkomt dan 't stikken in vermuffing. Gelooft ge niet met 
my, lezer, dater veel mensenzielen te-gronde gaan in 'n atmosfeer als die 
der Kopperlith's? Maak liever 'n ambachtsman van uw jongen, of 'n ma
troos! 
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Een zaaier ging uit om te zaaien. JEZus 

Over al de rytuigen van 'papa' en de hoogheid van 'n Elsasser konsul 'die 
m'n zwager is.' Engelse nottings en onderscheiden windsoorten, uitlopende 
in 'n lange verhandeling over 't parelduiken. 

Toen Wouter, na 'n paar uur draven, het kantoor weder betrad - Velle
straat, stokvisbeukery, olievaten, gang naast het achterhuis, binnenplaats 
en gangdeur ... hy vond in behoorlyke volgorde al de stadien der via do
lorosa terug, die Gerrit hem die ochtend gewezen had, en was er zeer 
groots op! - toen hy bezweet terugkwam, vond-i aileen Dieper en Wil
kens op 't kantoor. De laatste was half weggedoken in 'n kast, die naast 
de ingang tot de alkoof in 'n donkere hoek stond en met lappen gevuld 
was. Waarschynlyk zocht-i daar naar 't staal van zeker krieuweltje. Hy 
had Wouter niet horen binnentreden, zodat deze vergast werd op 't on
smakelyk staartje van 'n diskoers, of wellicht van des heren Wilkens al
leenspraak: 'Je zult zien: ik zal de schoolmeester moeten spelen! Op my 
zal alles neerkomen! Ze zullen my tot plakmonarch willen maken, my! 
Dat's m'n vak niet ... dat's m'n karakter niet! In 't geheel niet!' 

Toen de man die zo bang was dat men 'n schoolmeester van hem 
maken wilde, Wouter ontwaarde, brak hy op-eens de roerende com
plainte over 't gevreesd verkrachten van z'n roeping af. 

'Daar staat 'n tas koffi voor je: zeide hy met 'n majesteit in toon en 
vingerwyzing, alsof de oude lappen waarmede hy zich bezighield, 'n· kol
lektie kronen en scepters geweest was. Maar hy had de zuivere waarheid 
gesproken. Inderdaad, daar ergens op 'n tafeltje was koffi. En de heer 
Wilkens had wel mogen zeggen: 'n bak. Maar 'tas' kwam hem indruk
wekkender of aanzienlyker voor, en Wouter, die weinig grondstof nodig 
had om zich te verheugen, was zeer in z'n schik met het nieuwe woord 
dat-i daar zo onverwacht en gratis mocht leren kennen. By hem aan
huis namelyk, noemde men zo'n ding 'n spoelkom. 

'E ... e ... e ... n, ik zou je raden dat je-n-in 't vervolg 'n kadetje mee
bracht, of zo-iets.' 

Alweer wat nieuws voor 't jong Amsterdammertje! Hy begreep niet 
recht wat Wilkens bedoelde, en vrezend dat men z'n onkunde zou aan
zien voor 'n begin van dienstweigering, antwoordde hy met zekere fer-
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meteit: '0 zeker, m'nheer! Dat zal ik zeker doen!' 
Och, hy was zo gewillig! Als-i maar geweten had, water dan eigenlyk 

moest worden meegebracht in 't vervolg? Gelukkig dat-i uit het vreemde 
woord niet opmaakte dat de heer Wilkens de poorten van Gaza op 't 
kantoor wenste te zien, of de merinossen rok van juffrouw Pieterse! Ja, 
al ware die juffrouw Pieterse-zelf 't verlangd voorwerp geweest ... de 
kleine Simson zou 't geleverd hebben, waarachtig! Want ... men moet al
tyd z'n naastbyliggend plichtje vervullen, en Wouter's plicht was nu, te 
doen wat 'm geboden werd door ... iedereen. Er bleek evenwel dat Wil
kens niet aan z'n moeder gedacht had, want - wetende dat Wouter ge
speend was -liet hy op z'n onbegrepen vermaning de sententieuze kom
mentaar volgen: dat 'n jongmens niet zeer lang zonder voedsel blyven 
kon. Dit gaf licht. En Wouter's vermoeden werd tot zekerheid toen-i 
naast twee geledigde spoelkommen van 'n zeer aquatintig-bedropen 
voorkomen, enige broodkruimels ontwaarde, in gezelschap van 'n ver
lept stuk krant met botervlekken. Ook Dieper en Wilkens alzo, schenen 
zich 'n ogenblik geleden gedragen te hebben als jongelui die niet lang 
zonder eten kunnen, en ze hadden de welwillende voorzorg gebruikt 
hun kiokkenmodding achtertelaten, om 'n jonger kantoorgeslacht te die
nen tot baak. Dat vette stuk krant, welsprekender dan v66r de botering, 
fluisterde Wouter de gissing in dat de benaming van 't voorwerp dat hy 
in 't vervolg moest meebrengen - hoe drommel heette het ook? - wel
eens de zeer aristokratische ambtstitel wezen kon, waarmee men 'in de 
zaken' 'n boteram aanspreekt. In 'n gelyksoortig vermoeden werd hy 
versterkt door z'n maag en door de geest van Strabbe. Hy begon name
lyk honger te krygen, en voelde zich voorbeschikt om eetwaren te ver
staan uit elke klank die z'n oor bereikte, al ware het 'n engelenzang ge
weest, of 'n preek. Wat Strabbe aangaat ... onze handelsstudent wist nu 
eenmaal dat 'n spoelkom, in kantoorstyl 'tas' heet ... het onbekende ding 
zal dus wel 'n boteram zyn! Men ziet, het was een soort van regula de tri, 
en juist daarin was-i zo byzonder sterk geweest op de school van mees
ter Pennewip. 

De jongeheren Pompile en Eugene waren gewoon zo tegen twaalven 
het kantoor 'n uurtje te verlaten, om te gaan 'koffidrinken en 'n broodje 
eten by mama: Aldus luidde onveranderlyk de aankondiging van Porn
pile, waarmede hy aan de 'heren van 't kantoor' verlof scheen te geven 
ook iets te gebruiken ... als ze wat hadden. Want 'kadetjes' of boteram
men werden niet verstrekt door het huis Ouwetyd & Kopperlith, waar-
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van de 'papa' zo byzonder ryk was. De 'heren van 't kantoor' mochten, 
indien ze niet wilden flauwvallen, zulke zaken meebrengen in hun rok
zak, en de fyngevoelige Eugene maakte altyd dat-i de kamer uit was, 
voor die in papier gekonserveerde levensmiddelen genaderd waren aan 
't ogenblik hunner ontwikkeling. Hy vond dat ze 'r zo heel onogelyk uit
zagen, en vooral 't rantsoen van Wilkens die, wys geworden door treu
rige ervaring, gewoon was z'n 'kadetjes' warm te houden tussen de lin
ker voorpand van z'n vest, en z'n edel hart. Eens namelyk hadden 'n 
paar neefjes van den huize- ze wisten niet, de onzaligen, dat welgeboren 
jongelui geen gekheid maken met 'n kantoorbediende! - ze hadden de 
weg gevonden naar de donkere alkoof waar de ongelukkige z'n met vik
tualie bezwangerde straatjas bewaarde, en de kadetjes verrykt met 'n 
laag fyngeknipte witte-grondjes-driekleur. De martelaar van z'n 'vak' 
verslikte zo goed mogelyk de taaie geestigheid der 'neefjes van m'nheer' 
- z'n naastbyliggend plichtje, naar-i meende- maar droeg voortaan de 
mishandelde toeverlaatjes van z'n maag by zich, tot de finale exekutie 
toe. En eenmaal is 't gebeurd dat hy ze ongegeten weer thuis bracht by 
de trouwe echtgenoot die ze met zoveelliefde geboterd had, en nu niet 
zonder moeite haar eigen werk herkende. De jongeheer Pompile lag die 
dag overhoop met 'mama' en was op 't kantoor gebleven. De 'heren' bad
den de moed niet hun spaarkruimels voor de dag te halen. En ook de 
kommen met geile koffi bleven die nefaste dag onaangeroerd staan. Het 
is hier de plaats, een valsheid van Klaas Kolyn aan 't licht te brengen, die 
als eerrovend voor 'n deftig handelshuis, aan de nog levende nazaten der 
Kopperlith's menige traan gekost heeft. Die knoeier beweert dat 'de he
ren van 't kantoor' ook hun koffi van-huis meebrachten: dwaling, vals
heid, bedrog, laster! De koffi werd uit de keuken geleverd, en de 'booien' 
zelf dronken ze Iiiet beter. Dit is voor notaris en getuigen bevestigd door 
dezelfde autoriteit die deze ochtend zo kordaat geweigerd had, Wouter 
wederrechtelyk te-woord te staan by de boven-voordeur. Balthasar Huy
decoper heeft dus volkomen gelyk, zich over die kakolyn telkens zo drif
tig te maken. Valse gedenkschriften zyn zaad van de Duivel. 

Juist was Wouter van mening 'n aanval te wagen op de hem aange
wezen spoelkom, toen de jongeheer Pompile met z'n gewone schichtige 
haast het kantoor binnenstoof. Vol schrik zette de jeugdige handelsman 
z'n vermeten opzet uit de zin, en de kom neer. Was 't niet opmerkelyk 

dat-i tegenwoordigheid van geest genoeg had om 't ding niet te laten 
vall en? 
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'Ei zo? Terug? Wei? Hoe is 't? Wat zei de schoenmaker? En de juf
frouwen Pleier? En heb je m'n huis gevonden? Je moet maar altyd kyken 
naar spiegelglas, want ... die glazen in m'n zykamer zyn van spiegelglas, 
weetje? En wat heeft de jonge mevrouw je Iaten zeggen? Heeft ze je geen 
boodschap aan my meegegeven? En ... ben je-n-in de stal geweest? Heb je 
Jakob gezien? En wat deed-i? Aan 't poetsen, zeker? Zeker aan 't poetsen, 
he? Want ... papa heeft 'n britschka, en 'n Iandauer, en 'n tentwagen, en 'n 
koets, en dat alles moet gepoetst worden. En zeg me nu maar eerst, wat 
de juffrouwen Pleier geantwoord hebben?' 

De kleine Merkuur bracht relaas van wedervaren uit, zo goed-i kon. 
Het scheen dat z'n eerste proefstuk niet slecht was uitgevallen, want de 
jongeheer Pompile knikte tevreden, en beloofde hem te zullen begun
stigen met meer boodschappen. By 'n aanleg als die welke Wouter ten
toon spreidde, opgekweekt in de groeizame zonneschyn van Pompile's 
tevredenheid, was het te voorzien dat deze jongste kantoorbediende 
- mits in Ieven blyvende- eenmaal de rang van alleroudste kantoorbe
diende bereiken zou. Hiertoe was slechts wat tyd nodig. 

'Ei zo? Heb je mevrouw Kalbb ook al gezien? Wel, dat is goed! Zo leer 
je de mensen kennen. Mevrouw Kalbb- Kopperlith, weetje? Ei zo, heb je 
die gezien? Juist, precies, dat was de britschka van papa, want ... papa 
houdt rytuig. Had ze d'r huurpaarden voor ... och, dat weet je nog niet. 
Maar anders ... 't is maar, weetje, dat papa niet graag ziet dat de paar
den ... nu, dit gaat jou niet aan. Je moet alles goed onthouden ... en 'n 
zakboekje kopen, 'n klein zakboekje, en daarin alles opschryven wat ik je 
zeg, en wat m'nheer Wilkens je zegt, niet waar, Wilkens?' 

'Ja, m'nheer!' 
'Juist. Mevrouw Kalbb is m'n zuster, mevrouw Kalbb-Kopperlith- z6 

moet je zeggen!- en denk er aan dat m'nheer Kalbb z'n naam met twee 
b's spelt. Onthoud dat, en schryf 't op als je-n-'n zakboekje hebt ... met 
twee b's weet je? Want er zyn ook mensen die Kalb heten met een b, ge
ringe mensen, heel geringe mensen ... 'n leerkoper, geloof ik. Wat zeg jy, 
Dieper?' 

Dieper legde langzaam en voorzichtig z'n pen neer, trad 'n stap ach
terwaarts - hy boekhouwerde altyd overeind - snoot z'n neus, hemde 
z'n keel schoon, en sprak met expresselyk voor deze betuiging gereed ge
maakte organen: 'Ja, jongeheer, heel geringe mensen!' 

'Zieje; ging Pompile voort, 'm'nheer Dieper zegt het ook, en ... die 
leerkoper schryft z'n naam met een b. Maar myn zwager heet Kalbb ... 
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met twee b's, en hy is konsul van de hele Eisas, en als de Koning in de 
stad komt, moet-i altyd op audientie, en dan zegt de Koning: eh bien, 
m'sieur le consul, comment vont les affaires? En dan antwoordt m'nheer 
Kalbb ... ook in 't Frans. En dan heeft-i 'n rok aan met 'n geborduurde 
kraag. En dan knikt de Koning- 't is eergister nog gebeurd, en aile jaren 
weer! - en m'nheer Kalbb ... is m'n zwager, de schoonzoon van papa. 
En ... heb jyzelf nu mevrouw Kalbb al gezien? Wei, wat zei ze?' 

'Ze zei niets, m'nheer.' 
'Zo, zei ze niets? Dat komt omdat ze niet wist dat je hier jongste be

diende bent, anders zou ze je zeker wei iets ... gezegd hebben, of ... 'n 
boodschap opgedragen, of zo-iets, want ... ze is m'n zuster, weetje! Dat 
moet je goed onthouden. En hoe is 't afgelopen met dat borduurpa
troon?' 

Wouter's triumf over de afgedongen vier stuivers, werd enigszins ge
matigd door 't gefronsd voorhoofd van Pompile, toen deze de buiten
sporigheid van z'n lichtzinnige wederhelft te weten kwam: 'Binnen ge
weest? Zelf de jonge-mevrouw gesproken! Ei ... zo? Binnen-geweest in 
de zykamer? Waarom ben je binnen geweest?' 

'M'nheer; stamelde Wouter, die bemerkte dat-i 'n fout begaan had, 
'm'nheer, de meid zei dat mevrouw me liet roepen, en dat ik. .. binnen
komen moest.' 

'De meid, de meid! Wat geef je-n-om 'n meid? Zo'n meid kan wel 
zeggen ... kyk, dit is nu z6, weetje? Als ik je wat opdraag, dan moetje-n
altyd .. .' 

Men hoorde een sioffende tred in de gang. 't Spyt me. Want ik had 
gaarne eens vernomen hoe Wouter zich in 't vervoig zou te gedragen 
hebben, wanneer 'de jonge-mevrouw' hem door de meid liet binnen
roepen? Pompile brak op-eens z'n onderricht af: 'Daar is papa! Ik zal je 
voorstellen aan papa. Je moet nu w goed wezen heel beleefd te zyn tegen 
papa. Dag, papa!' 

De eerwaardige gedaante van de oude heer Kopperlith schoof 't kan
toor in. Met 'n welbehagelyk lachje nam hy de nederige begroetingen 
van Dieper en Wilkens in ontvangst, en ook op Wouter spatte een 
drupje af, van de genadestroom die hy zich alleredelmoedigst ontvloeien 
liet. 

'Zo, is dat de jonge Pieterse? Wel, mannetje, nu moet je maar braaf 
oppassen, dan kan er iets degelyks van je groeien. Je bent ons gerekom
mandeerd door m'nheer Dieper .. .' 
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De boekhouder trad 'n pas achterwaarts, en maakte een beweging 
alsof-i nogmaals verschoning vroeg voor 'n stoutheid die hy scheen be
gaan te hebben. Maar de oude heer glimlachte weder. Goddank, Dieper 
zou voorlopig niet geradbraakt worden. 

'Ja, door m'nheer Dieper, die myn boekhouder is. En aan m'nheer 
Dieper ben je gerekommandeerd door zekere heer ... hoe heet-i ook 
weer?' 

'Och, m'nheer: antwoordde de boekhouder, als ware de naam die-i 
zou uitspreken, eigenlyk te gering voor het oor van de heer Kopperlith. 
'Och, m'nheer, 't jonge mens is my aanbevolen door ... zekere Kalb, 'n 
leerkoper ... iemand die ik wei eens ontmoet heb ... m'nheer!' 

Kalb was z'n neef, en z'n beste vriend, voor-zo-ver het kantoorbe
dienden en boekhouders geoorloofd is, neven en beste vrienden te heb
ben. 

'Juist! Zekere ... Kalb. Nu, dat's hetzelfde. Je zult hier veel werk vinden, 
jongetje! Hard werken is de boodschap. Heeft Wilkens hem reeds een
en-ander gewezen? ls-i al in 't magazyn geweest? Op de zolders? Zeker 
zet je 'm aan 't kopyboek, Pompile?' 

Op al deze vragen had Pompile 'n dozyn: '0 ja, papa's ten-beste ge-
geven. 

'En schryft-i 'n mooie hand?' 
'O ja, papa!' 
Wouter begon eerbied te voelen voor Pompile's doorzicht. De vere

rende hoedanigheid die hem werd toegekend, was zeker gebleken uit z'n 
boodschappen by de Pleyers, of de Kruckers, of de Hackers, of de schoen
maker. Wat die voorname lieden toch scherpzinnig zyn! 

'Zo? Ei! 'n Mooie hand? Ei, ei! Wei, Pompile, wat zeg je 'r van, als we 
hem de brief van Leon 'n keer of wat lieten overschryven voor Flodoard, 
en voor neef Griekel, en voor de familie Pruikers?' 

'0 ja, papa!' 
'Niet waar, ze inviteerden Leon altyd zo trouw op hun kinderparty

tjes. Ze zullen 't aardig vinden dat-i zo'n man geworden is, en al zulke 
mooie brieven schryven kan. Maar ... op dun papier, op heel dun papier! 
't Is om de port naar Rome, weetje ... op heel dun papier!' 

'0 ja, papa!' 
'Zieje, dan kan 't mannetje zich met-een wat oefenen in briefstyl, 

vind je niet, Pompile?' 
'0 ja, papa!' 
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En zo geschiedde het. Wouter werd belast met het verveelvuldigen 
der oostindische wysheid van de jongeheer Leon, ter opvrolyking van de 
jongeheer Flodoard die te Rome was en daar heette te schilderen. Tot 
amuzement ook van neef Griekel te Leiden. En om de vriendschap te ci
menteren met de familie Pruikers, 66k lieden in 't best van hun fatsoen. 
Na 't eerbiedig aanhoren van veelleerstelsels over de ware manier om 'n 
brief overteschryven, ging Wouter dapper aan 't werk. Hy keek niet op, 
kopieerde letter voor letter, woord voor woord, zin voor zin, en ... netjes! 
Z'n werk leek op 'n gravure. Hy volbracht dus alweer zo goed mogelyk 
z'n naastbyliggend plichtje. Maar wel verwonderde het hem dat de heer 
Leon Kopperlith, surnumerair by de Landelyke Inkomsten en Kultures in 
de afdeling Tjanjor, residentie Preanger Regentschappen, op het eiland 
Java, in Nederlands Indie - aldus ondertekende die verre jongeheer 'n 
brief aan z'n moeder, die niets vreemds vond in deze zotterny- wel be
vreemdde het hem dat die voorname persoonlykheid zoveel taal- en 
spelfouten maakte. En ... iets anders nog. Hy voelde zich enigszins bele
digd- meer dan door die boodschappen! - dat men hem al die fouten te 
kopieren gaL tot oefening in briefstyl. 

Er bestond n6g iets dat hem zeer begon te hinderen. Maar dit kon 
Leon niet helpen. Hy had 'n vreselyke honger. 

Slechts zeer zelden verwaardigde zich de oudeheer des morgens op 't 
kantoor te komen, d.i. v66r de toenmalige beurstyd en 't daarop volgend 
middagmaal. Het scheen dat-i zich deze keer wat vroeger dan gewoon
lyk naar beneden had Iaten dryven door de verveling, een euvel waaraan 
hy zich twaalf uren in 't etmaal schuldig maakte, jaar-in, jaar-uit. Hoe 
zou 't anders kunnen? De man was leeg. Misschien herinnert zich de le
zer 't portret van de baron Van Een-en-ander, dat ik tentoonstellend aan 
de wand hing in m'n 'Specialiteiten.' Ook daar schetste ik een nietig we
zen. Welnu, zo'n Een-en-ander-baron is by de hier bedoelde Kopperlith 
vergeleken, 'n ware Humboldt, 'n Kroesus naar de geest. Die oude baron 
betekende zeer weinig, omdat-i slechts ... een-en-ander was. Kopperlith 
senior was n6ch 't een, n6ch 't ander. Hy was niets. 

Z'n komst op 't kantoor werd altyd, door Pompile vooral, met weer
zin gezien, omdat hy- voor-zo-ver er inderdaad iets te doen viel - de 
bedienden van 't werk hield door z'n eindeloos gebabbel. Dit was, vooral 
na de middag, zeer hinderlyk, en Wouter's mensenkennis had dan ook 
weldra gelegenheid zich uittebreiden tot het besef hoe zekere lieden by
zonder grappig worden als ze goed gedineerd hebben. Doch ook in de 
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'stille tyd' in 't saizoen dat z'n botanische naam aan de cucurbitaceeen 
ontleent, zagen de jongeheren de oorsprong van hun bestaan liever ver
trekken dan komen. Door overmaat van opgeblazenheid namelyk, 
meende hy in zekere buien niet nodig te hebben de toegang tot z'n 
hoogheid zo angstvallig te versperren als sommige anderen, en deze 
noodlottige waan verleidde hem soms- vooral na tafel! -tot inbreuk op 
't decorum van het kantoor. Dit beviel de jongeheren niet, zy die in de 
bespottelyke gemeenzaamheid van 'papa' een element van bederf meen
den te ontdekken voor 't verheven standpunt dat zy wilden blyven in
nemen. Wie 'n zuiver muzikaal gehoor had, kon altyd in de toon die de 
jongeheren terstond na 't vertrek van 'papa' aansloegen, duidelyk zekere 
scherpte waarnemen, waaruit men verstaan kon: 'denk nu vooral niet 
dat je geen bediende bent omdat papa zich zo met je gekompromit
teerd heeft: Het: 'je moet eens zo goed wezen' van Pompile klonk dan 
waarlyk komisch, juist omdat z'n linksgedragen hoogheid zo kluchtig 
afstak by de laagte der sfeer waarin hyzelf zich bewoog. Zeker bezat hy 
een hoedanigheid van 'n groot man. Deze, dat niets hem te klein was. 
Om nu echter wezenlyk grote mannen niet te-schande te maken door 
deze schyn van verwantschap, behoort men zich te haasten er bytevoe
gen dat hem alles te groot was, behalve het allerlaagste. We vernamen 
reeds hoe hy de stuiver waarmede hy 'n brietbesteller paaide voor 't 
verzaken van z'n plicht, niet wilde doen drukken op de 'zaken' waarin 
hy 'n vierde aandeel had, terwyl-i als aanstaand mede-erfgenaam tezy
ner-tyd slechts voor 'n geringer deel zou betrokken zyn in 't wel of wee 
van 'huishouden: En veel hoger dan Pompile stonden de andere leden 
der familie Kopperlith niet, noch in kennis, noch in verstand, noch in 
hart. 

Het spreekt vanzelf dat Wouter - in 't oordelen nog altyd belem
merd door naiveteit - dit alles niet dan zeer langzaam opmerkte. In
den-beginne nam hy zich z'n eigen verwondering kwalyk. Hoe trager 
evenwel z'n oordeel zich ontwikkelde tot overtuiging, hoe dieper deze 
overtuiging geworteld werd. Aanvankelyk voelde hy slechts z'n nieuws
gierigheid geprikkeld. Telkens echter werd er 'n nieuw hoekje opgelicht 
van de gordyn die de Maatschappy- of het nietig onderdeel er van dat 
hy nu te beschouwen kreeg - tot-nog-toe voor z'n ogen bedekt hield. 
Langzamerhand ging deze nieuwsgierigheid in verzadiging over, weldra 
in minachting, en daarna in verachting en walg, waaruit ten-slotte de 
hoogmoed voortkwam die 't doel van ons streven moet zyn. Maar zo ver 
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zyn we nog niet. Op dit ogenblik begint hy juist z'n derde afschrift van 
de farneuze brief des zeer jongen beers Leon. Daarin kwarn 'n vertelling 
over zeker feestmaal voor, waarin de auteur beweerde te hebben deelge
nomen. Daar was veel gedronken, gegeten en ... och, Wouter had zo'n 
honger! Hy kende het dokument nu van-buiten, en schreef werktuigelyk 
voort, niet zonder te luisteren naar alles wat er gesproken werd door de 
'heren van 't kantoor.' Maar dat de honger hem vreseiyk plaagde, is de 
waarheid. Als ooit 'de handel' hem aan 'brood' heipen zou, moesten de 
zaken zeer veranderen! 

Wat de luistervink al zo te weten kwam, zal ik meedelen in 't vol
gend hoofdstuk, waarschynlyk niet zonder kommentaar. 

De lezer zal wei reeds hebben opgemerkt- en misschien niet zonder 
enig medelyden met de auteur - dat er onder al de personen die ik in 
deze kring ten-toneie voer, geen enkei slecht mens voorkomt, althans 
niet in de zin die wy gewoonlyk aan dit woord hechten. Het is zo. AI die 
sujetten vallen niet in. de termen van welk artikei ook uit het Wetboek 
van Strafrecht, noch zelfs van policiekeur. 

De oude Dieper zou geen kind te vondeling leggen, al was 't een 
voorbarige spruit van z'n eigen dochter geweest. Wilkens maakte reeds 
sedert ruim 'n halve eeuw zich niet schuldig aan belletjestrekken, en ik 
kan de lezer verzekeren dat ook de drie stuivers die er te-kort kwamen in 
z'n 'kleine kas' niet in zyn zak waren overgegaan. Eugene vermaakte zich 
wei met de booswichten in die Franse romannetjes, maar verder ging z'n 
verkeer met zulk onfatsoenlyk gezelschap niet. In z'n gedrag geieek hy 
wei volstrekt niet op de deugdheiden in die boeken - wat ik verstandig 
vind- maar toch, hy vermoordde nooit iemand. Zelfs verleidde hy geen 
meisjes welker eer de prys van 'n halve dukaton te-boven ging. Dit was 
'n principe van hem. Hy was dus wat men gewoon is te noemen: van on
berispeiyk zedeiyk gedrag, en zou - wat dit betreft, en nu eens geen acht
slaande op de gerekwireerde 'lust in werken'- best geschikt zyn geweest 
voor de betrekking van winkeljongetje by m'nheer Motto. De oude Ger
rit was 'n prutteiaar, maar overigens bestond z'n grootste fout- op de 
rumatiek na- in 't koketteren met die rumatiek, 'n begaafdheid die hem 
alleraardigst te-pas kwarn om nu-en-dan 'n boodschap voor de jonge
heer Pompile uittewinnen. En ook deze leverde geen bruikbare vlek in 
de eentonige schildery van 't gewone. Geiukkig dus dat ik geen roman
schryver ben! Hoe immers zou ik 't aanleggen, om straks wat Iicht te 
doen uitkomen by zo weinig bruin? By zo'n totaal gemis van 't krimi-
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neel-zwarte? Wie wu helder blinkende deugd kunnen schilderen op 
w'n vaalgryze grond? 

Neen, neen, dat gaat niet! Al moest dan de hele deugd achterwege 
blyven- ik zweer er niet op dat dit het geval wezen zal! -dan toch ... van
hier, vanhier, gy die meent 'n roman te halen uit de huize Kopperlith! 

Als ik 'n romanschryver was, zou m'n taalligter zyn. Dan immers 
had ik slechts de gek Wilkens te verdopen in 'n bandiet, hem 'n rover
mantel van diemet en shirting om de schouder te slaan, z'n kantoortje 
onder de stoep te veranderen in 'n spelonk vol doodsbeenderen en ge
ronnen bloed, z'n kadetjes in zakpistolen, z'n pedante praatjes in 
moord- en wraakschreeuwende toneelkrankzinnigheid. Niets gemakke
lyker dan dat alles, maar ... 'tis nu eenmaal bepaald dat m'n taak ween
voudig-akelig niet wezen zal. Want ... 'n romanschryver ben ik niet! 

Ware ik 'n romanschryver ... zeker, dan liet ik de draadpoppen myner 
Chinese schimmen elkaar de nek omdraaien tot vermaak en zielestich
ting van de lezer. Dan ware reeds lang de lyvige Hersilia op-weg naar 
Gretnagreen, met de oude Dieper en de kas ... de grote. Want in die van 
Wilkens kwamen nog altyd de drie stuivers te-kort, die volstrekt nodig 
zyn om sous d'autres climats zalig te wezen met 'n verboden geliefde. 
Ware ik romanschryver ... dan boezemde ik de tedere Pompile yverzucht 
in, tegen 't allerjongst kantoormannetje dat zich, een halve dag nog 
slechts in funktie, reeds verstout had integaan tot z'n vrouws zykamer! 
Ware ik romanschryver ... dan liet ik de achtenswaardige hoofddader van 
't wanbedryf: Ouwetyd & Kopperlith, bekneld raken tussen twee olieva
ten, woedend allebei over de zo sarrend te-kyk gedragen persiflage hun
ner smerige welgedaanheid ... 

Maar, helaas, 'n romanschryver ben ik niet! Ik kan van aldie mensen 
niets anders maken dan wat zy inderdaad waren: niemendal! Is 't niet 
treurig voor my, gedoemd te zyn tot schilderen met zo weinig kleur? 
Welke lezer zal tevreden wezen, wanneer ik alles wat 'n hoek lezens
waard maakt - uitdrukking, styl, schryfmethode, en ... inhoud nog bo
vendien op de koop toe - wanneer ik me veroorloofde dat alles te bor
gen van Gerrit Sloos, en my te bepalen tot 'n bondig: 'Je kunt me 
geloven, Pieterse, ik ben 'n oud man, en jy 'n jonk borssie, maar ... wat ik 
je zeg: 't is allemaal wind en 'n Engelse notting!' 

Sloos had nog 'n andere uitdrukking, die hem zeer scheen te bevallen 
omdat ze, naar-i meende, de zaak even duidelyk en enigszins toneelach
tiger voorstelde. Hy leefde in de eerste bloeityd van Kotzebue, en laafde 
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gedurende al z'n vele boodschappen zyn kunstzin aan de toneelbriefjes 

die de opvoering van Armuth und Edelsinn aankondigden. De Hollandse 

vertaler had dit laatste woord als in ons land minder gangbaar be

schouwd, en doopte dus dat toneelstuk met de meer Hollands-klin

kende titel: Armoede en Grootheid. Onze Gerrit had wel die naam diep in 

z'n geheugen geprent, doch- enigszins tegen de bedoeling van schryver 

en vertaler - in de zin van: kale bluf leder is de uitlegger van z'n eigen 

woorden, en indien de oude Sloos nog leefde ... 

Komaan, z'n Engelse notting is mooier. En z'n wind ook. De oude

heer was 'n neerbuigend-winderige notting. Eugene's notting-wind woei 

naar-binnen. Pompile was 'n notting met kinderachtige wind. De notting 
van Wilkens suisde en blaasde ploertigpedant. De oude Dieper ... hm, 'n 

volslagen notting was deze niet, maar toch, de wind die daarby zou be

hoord hebben, was hem niet geheel-en·al vreemd. Hy bewaarde die voor 

huis- en buurtgebruik. Zodra hy, van 't kantoor komende, de brug be

reikte die de Jordaan waar-i woonde afscheidt van deftiger buurt, liet-i 

zyn wind los. Op die brug rekte hy hals en lenden enige duimen uit. Hy 

richtte zich met zekere fierheid omhoog- op 't horloge-n-af, altyd kwart 

over vieren- gaf aan longen, armen en benen, aan gezichts- en nekspie

ren, de zolang ontbeerde vryheid weder, en kuchte dat de Jordaan er 

van daverde. Die kuch was 'n Jerichoos trompetgeschal dat schetterend 

verkondigde: 'de Kopperlith van deze buurt ben ik!' Jammer dat de ware 

bezitters van deze roemruchtige naam zich nooit verwaardigden hun 
voeten in die gemene wyk te zetten. Want als eens onze Dieper in zo'n 

huisbui van overmoedige handlichting de oudeheer had ontmoet, of de 

jongeheer Pompile, of de jongeheer Eugene ... tot groot nadeel van de 

Jordaan, nu ja, maar ... dan had ik 'n natuurtoneel te beschryven gehad, 

en in deze hoofdstukken iets anders te schetsen dan een doorgaande 

nietigheid! 
Waarheid blyft het echter, dat Wouter in z6'n kring 'n paar van z'n 

'Lehrjahre' moest doorbrengen ... 
Fancy had gelyk! 
Hy moest leren dater in onze kleine wereld heel iets anders dan rid

ders, rovers en reuzen te bestryden valt. Dat er heel wat schoners moet 

veroverd worden dan betoverde kastelen, heel wat groters dan wereld

delen. Dat de adellyke kampvechter zich moet toerusten met geheel an

dere wapenen dan zwaard, lans en Edelsinn, om niet ondertegaan in de 

stryd tegen 't geboefte. Wouter moest zich leren verdedigen tegen 't 

klein e. 
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Dit nu gelukt byna allen, omdat weinigen daartoe te hoog staan. 
Maar te-gelyker-tyd was hem opgedragen het grote in 't oog te houden ... 
rein te blyven by aanraking met vuil ... buigend en bukkend niet te bre
ken ... steeds gereed te staan tot krachtig opspringen als 'n gebogen veer ... 
te-midden van zoveel smetstof gezond te blyven ... in een woord: steeds 
zichzelf te zyn. Dit gelukt weinigen! 
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Schetsen uit onwelriekende streken van zekere wereld beneden de opper
vlakte der zee, waarby men, o.a. 'een man als U, m'nheer!' te aanschouwen 
krygt. Ook de jongeheer Pompile blijft voortgaan zich te vertonen in al z' n 
geurige beminnelykheid van verstand en hart. 

De lezer herinnert zich de indruk die pater Jansen's eenvoudige taal op 
Wouter gemaakt had. Niet geheel-en-al ongelyk daaraan nu was z'n be
vreemding over de aard der gesprekken op het kantoor. Doch ... er be
stond verschil. Wel sprak ook pater Jansen geheel anders dan hy zich 
had voorgesteld, maar er blonk iets zo liefelyk-goedaardigs in z'n on
derhoud door, dat Wouter de moed niet had iets in hem af te keuren. Al 
was onze leerling in mensenkennis en mensenkunde nog niet ontwik
keld genoeg om intezien hoe hoog het waar-menselyke hoven het vals
goddelyke verheven is, toch zou in dit geval z'n smaak al zeer spoedig de 
weg hebben gewezen aan z'n oordeel. Om nu evenwel zelfs de brave Jan
sen niet meer te geven dan hem toekomt, moeten wy wel onthouden 
dat Wouter's kennismaking met die eenvoudige geestelyke vergezeld 
ging van 'n boteram, terwyl het kantoor van de heren Ouwetyd & Kop
perlith niet de minste bykomende omstandigheid aanbood die verlok
kend werkte op de beoordeling van 't verhandelde. Geen onzer is in
staat de oorsprong van z'n indrukken nauwkeurig te bepalen, noch met 
juistheid het aandeel te schiften dat velerlei invloeden uitoefenen op ons 
oordeel. De kennismaking met het stukje nieuwe wereld waarin Wouter 
aanving zich te bewegen, ging vergezeld van zulke onaangename byza
ken, dat-i moeite zou gehad hebben de gesprekken die hy aanhoorde 
schoon of belangryk te vinden, al hadden de sprekers Bilderdyk's Floris 
gerepeteerd, of 'n preek opgezegd. In-plaats van de guile ontvangst die 
hem was te-beurt gevallen by Vrouw Claus, voelde hy zich geplaagd 
door 'n onbevredigende eetlust die hand-over-hand toenam. Boven
dien ... komaan, we zullen 't woord dat niet gaarne uit m'n pen vloeit, in 
de mond leggen van de sprekende personen-zelf, die niet te goed zyn 
voor 't platste: 'Zeg eens, Dieper, vindje niet dat het hier erg stinkt?' 
vroeg de oudeheer met roerende vertrouwelykheid. 

De plichttrouwe boekhouder toonde zich deze neerbuiging tenvolle 
waard. Hy volbracht de by zulke gelegenheden voorgeschreven hand
en voetgrepen: pen in de gleuf van 't opgeslagen hoek ... een stap achter-
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uit... de handen gewreven, en: 'Ja, m'nheer, 't stinkt hier wel... 'n beetje.' 
Dat 'beetje' was kostelyk. Het moest er volstrekt by, om 't gelyk-geven 

aan m'nheer Kopperlith niet te doen ontaarden in 'n vermetele aanran
ding der eer van m'nheer Kopperlith's kantoor. Zo zeilt de wyze tussen 
twee klippen door! 

'Ja, ja, papa; bevestigde Pompile, "t stinkt hier heel erg. Dat komt 
van de grachten, niet waar, Dieper?' 

'Zeker, jongeheer, 't komt van de grachten .. .' 
En, alsof deze betuiging niet voldoende was om de jonge patroon te

vreden te stellen, bezwoer de boekhouder deze mening met de plechtige 
woorden: 'Ik heb de intieme fiktie, m'nheer, dat het alleen van de grach
tenkomt!' 

'Ei?' vroeg of zei m'nheer Kopperlith. 
'Ja, m'nheer! En ... 'tis zo'n ... modderlucht, vindt u niet?' 
Dieper had zeer gerust de kwalifikatie 'n paar graden onfatsoenlyker 

kunnen inrichten, zonder te-kort te doen aan de waarheid. Maar be
gueule stiptheid in omschryving was minder z'n zaak, dan 't reinwassen 
van m'nheer's kantoor van al te onwelriekende blaam. Op gelyke wys 
had Gerrit die ochtend het even laag gelegen magazyn in bescherming 
genomen door de schuld op de riolen te werpen, al geschiedde dit dan 
niet zozeer uit diplomatie, als wel om de nieuwe jongste-bediende een 
blyk van z'n scherpzinnigheid te geven. Misschien ook was 't Gerrit ai
leen om 'n praatje te doen, een bodem waarop veel onbekookte menin
gen groeien. In-zo-verre echter moet ik zowel Dieper als de knecht vol
komen gelyk geven, dat de beide lokalen die thans in zo slechte reuk 
stonden, misschien welriekend zouden geworden zyn wanneer men ze 
had overgeplaatst naar 'n lusthof op de Hymettus. Maar in zo'n lusthof 
lagen ze nu eenmaal niet. 

'Als jelui de ramen wat opschooft?' stelde de oudeheer met beschei
den weifeling voor. 

'0 ne, papa! Volstrekt niet, papa! Dat kan niet, papa! Ik zal u zeggen, 
papa ... vooreerst, Dieper kan niet tegen tocht, papa! Niet waar, Dieper?' 

Dieper betastte z'n hoofd. 'Zinkings, m'nheer! Allemaal zinkings!' 
'En dan, papa, als we hier verse lucht binnenlaten, dan komt er dade

lyk zo'n fameuze stank in van de binnenplaats, papa!' 
Meer afdoende reden om 'verse lucht' buiten te sluiten, zal wel nooit 

gegeven zyn. De oudeheer berustte dan ook in de zaak, en Pompile die 
gelegenheid zag de verpeste atmosfeer te gebruiken als bondgenoot -
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niets was hem ooit te gering! -en als middel om z'n doel te bereiken met 
de Pleiers en de Rockers en de Kruckers, bracht zeer handig het gesprek 
op iets anders. 

'De zaak is, papa, dat u behoorde buiten te wezen in juli. Niet waar, 
Dieper?' 

'Zeker, jongeheer, zeker! Ja, m'nheer, een man als U, m'nheer, be
hoorde reeds lang buiten te wezen!' 

Het glimlachje dat de oudeheer Kopperlith by deze gelegenheid liet 
opgaan over de bozen en goeden van z'n kantoor was goud waard. Toch 
niet om de zeldzaamheid, want Dieper kon het tevoorschyn roepen zo 
dikwyls hy verkoos met 'n allergoedkoopst: 'een man als U, m'nheer!' 
Maar hy waste bekwaam in z'n specialiteit van perpetueel onderge
schikte, om de kitteling van z'n strelen aftestompen door overvoer. 

Meer dan tweemalen daags zeide hy 't niet. En gewis ook z6 veel keren 
kon m'nheer Kopperlith het verdragen zonder op 't afgryselyk denk

beeld te komen dat z'n boekhouder hem voor gek hield. Neen ... Dieper 
had verder kunnen gaan, waarachtig! Maar de man was 'n vriend van 't 
gemiddelde, een vijand van overdrijving, matig, sober en ingetogen, tot 
in z'n flikvlooiery toe. Bovendien, er was inderdaad geen element van 
bespotting in de hulde die hy vry periodiek neerlegde op 't altaar van de 
Kopperlithse hoogheid. Z'n opblazen by 't betreden van de buurt die 
hyzelf bewoonde, had volstrekt niets te maken met de gemoedsstem
ming die inderdaad de zyne was zodra hyde gewyde grond der Keizers
gracht betrad, waar 't zo heel erg ... 'n beetje stonk. Hy huichelde even
min als de bulhond die, wild en onhandelbaar onder z'n gelyken en by 
vreemden, zich deemoedig kruipend neerstrekt voor de voeten van z'n 
meester. 

Ook Dieper hield er 'n wezen op na, dat tienmaal in de week 'n fle
merig: 'een man als U, m'nheer Dieper!' by hem plaatsen kon, en ... op
straffe van ongenade, plaatsen moest. De majesteit waarmee de oude 
boekhouder in zyn huis om z'n sloffen riep, of 'n ketel saliemelk be

stelde- zo byzonder goed tegen de 'zinkings'- was nauw verwant aan 't
zelfde hondenkarakter dat hem zou hebben genoopt de pantoffels van 
'm'nheer' te kussen, wanneer dit blyk van rechtgeaarde boekhouwery 

mocht gevorderd worden. 
Uitdrukkelyk herhaal ik de betuiging dat we bier, in-weerwil van dat 

alles, geenszins te doen hebben met 'slechte mensen' in gewone zin. De 
lezer die diefstal, moord of doodslag verwacht, zal zich bedrogen vinden. 
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Byna zou ik durven zeggen dat de figuren die ik in deze afdeling der 
Wouter-geschiedenis ten tonele voer, te laag stonden voor eigenlyke 
misdaad. Doch ook dit zou alweder niet korrekt uitgedrukt zyn. Eigen
lyk misdadig waren ze wel. Ze waren het slechts niet in de oneigenlyk
uitsluitend officiele zin die men aan dit woord hecht. Laat me dan m'n 
bedoeling enigszins duidelyk maken door de betuiging dat al die per
sonen zyn tengrave gegaan zonder ooit in kompromitterende aanra
king met Policie of Justitie geweest te zyn. lets fraaiers mag ik er niet van 
zeggen. 

'Een man als U, m'nheer, moest allang buiten wezen, niet waar, jon
geheer?' 

'Ja, papa. 't Saizoen gaat voorby, papa!' 
'Dat is waar, Pompile. Maar ... als mama niet reizen kan ... wat zullen 

we 'r aan doen? Ik hoor van Gerrit dat mama weer heel erg is, byzonder 
erg, Pompile!' 

Dit had hy van 'Gerrit' vernomen. De onnozele lezer die nooit te lo
geren werd gevraagd aan 't hof van Spanje, en dus niet ingewyd kan zyn 
in de verheven etikette van zo'n Kopperlithse huishouding, is misschien 
verwonderd dat 'n man bericht van de gezondheidstoestand zyner 
vrouw ontvangt door bemiddeling van de knecht. Men bedenke dat- op 
'n kleine uitzondering na, die straks zal gemeld worden - slechts zeer 
weinige stervelingen toegang hadden tot de suite, waar 'mevrouw' huis
de, sliep, ziek was, at en dronk, enz. Daar was 'n 'juffrouw' die haar ge
zelschap hield, en 'n kamenier voor 't aan- of uitkleden, en 't optooien. 
Want ... opgetooid werd ze. Doch zie, deze beide mynslavinnen waren 
niet sterk genoeg om 't logge schepsel uit haar bed op de rolstoel te hel
pen, waarmee ze naar 't voorvenster van de 'zykamer' moest gekruid 
worden. Jaren geleden reeds was er over deze zwarigheid 'n kantoor- en 
familieraad belegd, met de kanonieke uitslag dat de ook toen reeds niet 
jeugdige Gerrit zou worden beschouwd als geslachteloos, 'n vererende 
onderscheiding die hem 't recht van toegang tot de harem verschafte. 
Men bedenke dat het er donker was, en de sultane sedert lang groot
moeder. Deze regeling omtrent Gerrit voldeed te-meer aan de eis, om
dat zy samenviel met de voortdurende noodzakelykheid om hem met 
boodschappen te belasten. Gedurende Wouter's wittebroodsweken py
nigde hem telkens z'n wanbegrip, wanneer een der meiden of de ka
menier Gerrit kwam zoeken met de onheldere toelichting: "t is, weetje, 
om mevrouw te kruien ... ze wil er uit' of: 'ze wil er in.' Ook begreep-i niet 
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volkomen wat er bedoeld werd met de roep: 'Gerrit, mevrouw's boeken 
ruilen!' Maar dit alles helderde zich weldra op. Dat eeuwige boekenrui
len stond inverband met haar verveling. Ze was geabonneerd in drie 
leesbibliotheken te-gelyk, en verslond al wat daarin Frans was. Dat er 
noch door haar, noch door wie ook van de andere familieleden ooit 'n 
penning besteed werd om 'n hoek te kopen, spreekt vanzelf. Van 'n bi
bliotheek was geen spoor in den huize Kopperlith! De 'heren' meenden 
dat zoiets behoorde by geleerdheid, 'n eigenschap waarvoor zy allerfat
soenlykst de neus optrokken. 

Wat overigens die geheimzinnige suite-kamer aangaat, het is te ver
onderstellen dat ze weleens bezocht werd door Pompile en Eugene ook, 
wanneer deze jongeheren hun: 'broodje gingen eten by mama' maar 
overigens waagde zich daarin v66r het uur van 't middagmaal, geen 
schepsel. Dan namelyk, maar ook dan eerst, kon de oudeheer z'n huwe
lyksgeluk 'n uurtje te zien krygen. Z'n vurige drift om v66r dat ogenblik 
iets te vernemen van de wyze waarop zy de nacht had doorgebracht, 
kon aileen door Gerrit bevredigd worden, en deze ontleende alweer aan 
deze byzonderheid zeker gewicht, dat hy zeer handig wist op de schaal te 
leggen in z'n eeuwige gezagstryd met: 'die Wullekes!' De manier waarop 
hy 't aanlei om z'n welkome voorwendsels tot dienstweigering toetepas
sen, is niet moeielyk te raden. Zodra de wyze kantoorheer iets gelastte 
dat de kantoor- en huisloper niet aanstond, moest deze juist 'boeken 
ruilen voor mevrouw', 'n ultima ratio die Wilkens niet dan schoorvoe
tend aandurfde. En, als: 'mevrouw straks misschien zou moeten gekrooie 
worden' verzonk de autoriteit van de gehate onder-chef in 't peilloos 
Niet, juist waar Gerrit ze gaarne zag om ze op z'n gemak uit het oog te 
verliezen. 

'Zieje, Pompile, als mama zo erg is, zo heel erg ... wat zullen we doen? 
Ik kan toch niet in m'n eentje naar Groenenhuize! Wat zeg jy, Dieper? Ik 
zou me daar vervelen, denk je niet?' 

'Zeker, m'nheer, ik ben zeker dat m'nheer zich daar vervelen zou. 
M'nheer zou daar zo ... helemaal alleen zyn, niet waar?' 

'Nu ja, papa, dat's waar, maar ... 't saizoen gaat voorby. Ik kan u ver

zekeren, papa, dat er geen enkele fatsoenlyke familie meer in de stad is, 
wat je noemt: 'n fatsoenlyke familie! Wat zeg jy, Dieper?' 

'Zeker, jongeheer, er is geen enkele fatsoenlyke familie meer in de 

stad, dat is waar: 
'Ziet u, papa? En als mama niet zeer spoedig resolveert... zal ze nog 
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veel zieker worden. Dat heeft de dokter ook gezegd, niet waar, Dieper?' 
Hm! Wat zou de boekhouder zeggen? Hy kon toch in-gemoede de 

mening niet bevestigen van 'n dokter die-i nooit had te zien of te spre
ken gekregen? En ook de vreselyke ziekte van mevrouw was aan de 'he
ren van 't kantoor' slechts zeer schemerachtig bekend, want de half-ver
trouwelyke ontboezemingen van Gerrit weken weleens 'n beetje van z'n 
officiele berichten af, 'n byzonderheid die oplettende hoorders en lezers 
ook nu-en-dan in andere kringen kunnen waarnemeh. Ook de betrek
kelyke duisternis der onwetendheid omtrent mevrouw's zeer voorname 
kwalen zou in diepe nacht zyn overgegaan, wanneer men by die heren 
gevorst had naar bekendheid met de mevrouw-zelf. Zy was in hun oog 
de zeer letterlyk-etymologische uitdrukking van 't solemnele: men zag 
haar eenmaal 's jaars, op de eerste januari. Op die dag namelyk werden 
Dieper, Wilkens, en later ook Wouter, door een der ad hoc gekommit
teerde jongeheren plechtstatig door de bovengang in de suite geleid, 
waar ze dan konden wachten totdat mevrouw door haar gezelschaps
juffer het sein liet geven dat de 'heren' mochten binnentreden in de eeu
wige zykamer. Schryvers van middelmatige konscientie zouden allicht 
uitstrooien dat ze daar werden toegelaten tot de handkus, maar wie eer
bied voor waarheid heeft, zal te-allen-tyde verzekeren dat de plechtig
heid niet z6 ver ging. Dieper wenste by deze gelegenheid: 'ook namens 
de andere heren, aan mevrouw ... des Hemels beste zegen, en ... bestendig 
welzyn: Ze was er mee tevreden, en zei dat ze 't vandaag zo byzonder erg 
'op' haar zenuwen had, en dat het zeker van 't weer kwam. Nadat dit 
door Dieper beaamd was- met 'n buiging, want z'n welsprekendheid 
was 6p - kon men de zaak als afgelopen beschouwen. De gezelschaps
juffer opende een der dubbeldeuren van de suite, en de 'heren' verlieten 
ruggelings de 'zykamer van mevrouw: Dieper was dan gewoonlyk zeer 
warm, en kon niet altyd de schuld hiervan op 't weer schuiven, want het 
vroor soms. En ook lag de oorzaak van die hitte niet in de vermoeienis 
van de reis die zo byzonder ver niet was, en maar weinig inspanning 
vorderde. De plechtige exodus nam op 't kantoor 'n begin ... linksom, 
vyf treden in de ondergang ... de keuken voorby, waar de meiden ston
den te lachen en te ginnegappen, vooral om 't malle gezicht van m'nheer 
Wilkens, daarop volgde een donker slakhuisvormig trapje, en twaalf 
korte schreden tot aan de deur van de suite ... neen, neen, uit vermoeienis 
van de mars ontstond Dieper's verhitting niet! Doch al ware dit anders, 
ik vraag of zo'n kennismaking voldoende is om iemand instaat te stellen 
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tot beoordeling van de vraag of'mevrouw nog zieker worden zou als ze 
niet spoedig naar buiten ging?' En tevens: of men uit zo'n bezoek op 
nieuwjaarsdag- en in die hitte nogal- voldoende gegevens putten kan 
om te berekenen hoe de dokter mevrouw's toestand zou beoordelen in 
't hartje van de komkommertyd? Maar de jongeheer Pompile had nu 
eenmaal Dieper's getuigenis ingeroepen. Des boekhouders naastbylig
gende plicht schreef dus voor, een 'intieme fiktie' by-de-hand te heb
ben, die de jongheer kon dienen by z'n plannetjes, en dus: 'Ja, ja, m'n
heer, 't is zeker goed voor mevrouw, dat ze spoedig naar Groenenhuize 
vertrekt, want ziet u- o, prachtsprong over 't onbekend gezegde van de 
onbekende dokter! -'t is zeker goed voor mevrouw, anders ... gaat de tyd 
van jonge doppertjes voorby!' 

'Ziet u, papa? Dat is juist wat ik altyd zeg. Mama moet absoluut naar 
buiten! 't Is voor mama niet Ianger in de stad uittehouden, niet waar, 
Dieper?' 

'Juist, jongeheer! M'nheer, het is voor mevrouw in de stad niet Ianger 
uittehouden!' 

'Voor niemand, papa!' 
'Zeker, m'nheer, voor niemand!' 
En hyzelf dan? En al z'n lotgenoten? 
"t Water in de grachten ziet paars van de stank, papa! Niet waar Die

per?' 
Ook dit beaamde de getuige, en ditmaal met grondige reden van we

tenschap. Want hyzelf woonde in de Jordaan, waar de opgezamelde 
meststof zich niet onbetuigd liet in dartele kleurspeling op 't water. 't 
Was juist 'n buurt om nieuwe verfstoffen uittevinden. 

'Maar ... Pompile, hoe krygen wy in-godsnaam mama de stoep af? 
Dat is de vraag!' 

'Juist, papa, dat is het! Dat's de zaak! Ik heb er Flip over gesproken, 
Flip de kruier, papa!' 

'He?' 
'Ja, papa, de kruier! Met hun drieen zien ze geen kans mama de stoep 

af te dragen .. : 
'In 'n fauteuil, Pompile!' 
'Juist, papa, in 'n fauteuil! Weet u wat ze zeggen? Ze zeggen: 't handt 

niet, omdat de trap van de stoep wat smal is, papa! En ze zouden mama 
Iaten vallen, papa! U moet begrypen, papa, 't is lomp volk, papa!' 

'Maar ... hoe dan?' 
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'Flip zei: als we mevrouw in 'n flinke leuningstoel hadden- fauteuils 
kent zo'n man niet, papa!- en dan 'n strop er om- om de fauteuil papa! 
- en dan ... maar toen zei ik: met veel kussens, papa, weet u, met heel veel 
kussens, dan zouden we .. : 

Eugene trad binnen. Blykbaar was hy door z'n vader op kondschap 
gezonden, of er iets met de oude koppige dame te bereiken zou zyn. 
Doch ook hy bracht geen bevredigend antwoord mee. 

'En jy, Pompile, wat had jy dan bedacht?' 
'Wei, papa, 'n fauteuil ... en mama daarin, met veel kussens, en dan 'n 

strop er om ... om de fauteuil, Eugene! En dan ... 't venster open- Flip zei, 
't kon best, maar ik zeg: met veel kussens, weet u, papa? - en dan .. : 

'Ben je mal, Pompile, wou jyzelf nu mama 't venster uithysen? En 
zo-even zei je .. : 

'0 neen, Eugene, zo meende Flip. Maar ik zeg: met veel kussens, 
weetje? Maar ... die kruiers zyn lompe mensen, en ... ze rekenen hoog. AI 
wat hoven 'n dubbeltjesboodschap gaat ... berekenen ze vreselyk hoog, 
papa! 't Weekbriefje - vooral als Gerrit styf van rumatiek is, papa! - o, 
dan is 't weekbriefje ... fameus, papa! En daarom had ik gedacht- omdat 
we nu 'n jongste-bediende hebben, ook - nu dacht ik ... kyk, papa, we 
kunnen voor mama die kruiers best missen. U weet misschien dat Ger
rit weer styf van rumatiek is? Nu, dat's hetzelfde ... maar Dieper heeft 
telkens briefjes te inkasseren ... morgen 'n smerig papiertje, niet waar, 
Dieper?' 

'Ja, jongeheer! Morgen 'n smerig papiertje in de Jodenhoek, m'nheer, 
heel smerig!' 

'Maar, Pompile, wat wou je dan met mama?' 
'Met veel kussens, papa! Dan wou ik vragen of Wilkens zo goed zou 

willen zyn - niet waar,. Wilkens! - met dat jonge-mens daar, aan 't 
windas te gaan. Ziet u, papa, dan konden wy die kruiers missen ... lomp 
volk! Maar ... met veel kussens, dit begrypt uzelf wei, papa! En, ziet u, 
papa, Eugene en ik, wy zouden ... beneden staan, en ... er goed naar ky
ken, papa!' 

Eugene bromde. Maar 't was karakteristiek dat niemand lachte by 
Pompile's voorstel om- niet zonder terugzicht op zuinigheid z'n moe
der 't venster uittehysen aan 'n strop ... om de fauteuil. 

'De buren!' 
'Juist, Eugene, de buren! Precies wat ik zeg! En daarom ... als we 

mama konden bewegen ... 'smorgens vroeg .. : 
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By noorderzon alzo! Wouter wist nog niet wat 'n windas was, en 
dacht zich suf over de rol die hy zou te spelen hebben. Hy voelde reeds 
angst by de bedenking of-i wel in-staat wezen zou by die gelegenheid z'n 
naastbyliggende plicht te vervullen. 't Was hem 'n kleine verademing 
dat Pompile's voorstel nog altyd niet gaaf werd aangenomen. Men 
scheen te betwyfelen of 'mama' genoegen nemen zou met de vreemde 
lokomotie. De oudeheer klaagde dat zy zeker weigeren zou als ze hem 
verdacht van de uitvinding. 

Hy iets uitvinden! 
'Wel, papa ... u kan zeggen dat Flip de kruier het verzonnen heeft. Dat 

kan u best zeggen, papa!' 
'Hm ... ja ... als nu by-voorbeeld de juffrouw dat aan mama verze

kerde?' 
'Dat zou zeker 't allerbeste wezen, papa. Maar ... ik geloof dat wy op 

die juffrouw niet best kunnen rekenen, papa! Weet u wat ze doet, papa? 
Ze stookt!' 

'Zou je dat denken, Pompile?' 
'Ja, papa! Want, ziet u, anders had ze 'r allang op aangedrongen dat 

mama naar buiten ging, wat zeg jy, Dieper?' 
'Zeker, jongeheer, zeker! Anders had ze 'r allang op aangedrongen: 
'Die nieuwe juffrouw is 'n gekkin; bromde Eugene. 
'Mama is zeer met 'r tevreden; zei de oudeheer. 'Ze is zo erg fatsoen

lyk, zegt mama, zo heel erg fatsoenlyk. En ... haar papa was prokureur, 
Eugene!' 

'Ze heeft kale plekken op 't hoofd: 
'Wel, wel, Eugene!' 
'Dat kan my nu niet schelen; zei Pompile, 'als ze mama maar wou 

overhalen om naar Groenenhuize te gaan, papa!' 
'Waar is Gerrit?' vroeg de oudeheer. 
'Styf van 't rumatiek, papa! En morgen heeft Dieper 'n smerig pa

piertje, niet waar, Dieper?' 
'Nu ja, maar als Gerrit nu eens - zonder dat het van ons kwam, be

gryp je? - aan de juffrouw vertelde dat de kruier gezegd had ... want zieje, 
Pompile, als ik alleen ga, dan verveel ik me zo! En ... hoe met de keuken? 
Ik kan toch niet te Haarlem in 'n restauratie gaan eten, als 'n kantoor
bediende! Wat zeg jy, Dieper?' 

'Zeker niet, m'nheer! Een man als U kan niet in 'n restauratie gaan 
eten. Zeker niet!' 
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Diezelfde 'man als U kon wei de hulp inroepen van de kruier, en van 
de knecht, en van de gezelschapsjuffrouw, om z'n vrouw te bewegen tot 
iets dat ze hardnekkig nalaten zou zolang ze meende dat hy er op gesteld 
was! En al die naaktheid mocht Wouter te aanschouwen krygen! Geen 
van de sprekers kwam op bet denkbeeld dat ze zich voor die jonge kan
toorbediende vertoonden in 'n zonderling Iicht. Men ziet bet, ook 't ge
mene beeft z'n na'iveteit. 

Om overigens de belangstellende lezer, die zich zeker al ongerust 
maakt over de gezondheidstoestand van die 'mevrouw in de zykamer' 
wat moed intespreken, beroep ik me bier op zeker getuigenis van Gerrit, 
die eenmaal aan Wouter deze vertrouwelyke mededeling deed: 'Je kunt 
me geloven - ik ben 'n oud man, en jy 'n jonk borssie - zy ... eet te veel, 
en ze-n-is koppig en sagrineus: dat is bet! Haar bele ziekte ... komaan, ik 
zal 't je maar op z'n rond-Hollands zeggen, is wind en 'n Engelse notting! 
Maar zy ... eet te veel. Zy ... eet de godganselyke dag, dat is bet! Als ik baar 
dokter was, kreeg ze niets dan een roggebroodje in de week, en verder 
pompwater ... anders niets, wat ik je zeg!' 
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De auteur houdt 'n schone verhandeling over de oorsprong van sommige 
fatsoenlyke voornamen, en kruipt vervolgens tot in de nauwste gaatjes de 
hoogheid na, van 'n 'man als u, m'nheer!' 

De oudeheer die tot-nog-toe had staan leunen tegen Dieper's lessenaar, 
begon zich te vervelen. Of liever, hy kreeg lust de verveling die hem 
kwelde en waarmee hy gewoon was ieder te plagen die met hem in aan
raking kwam, te doen veranderen van soort. By Dieper had de man 'n 
halfuurtje links geleund ... hy wou nu eens rechts leunen. Zo wentelt zich 
de luiaard in z'n bed om, like a door on its hinges, gelyk Shakespeare, 
meen ik, ergens zegt. Maar onze emeritus-leegloper had nog andere re
denen dan zo'n deur, om zich eens omtekeren. Het nieuwe kantoorbe
diendetje, hoe jong en onbeduidend ook, moest doordrongen worden 
van 't besef der hoogheid van m'nheer Kopperlith. Hy naderde alzo 
sloffend de hoek, waar de hongerige Wouter nog altyd bezig-was zich 
door 't overschryven van Leon's epistel, bekwaam te maken voor de 
'handel.' 

'En, mannetje, hoe gaat het nu eigenlyk met jou? Met je werk? Schryf 
je wei netjes? Neen, neen, blyf maar zitten, blyf gerust zitten! Ik kom 
maar even kyken, of je netjes schryft, weetje? En ... klein, heel klein, om 
de port. Want, mannetje ... die brief gaat naar Rome.' 

't Werd voor Wouter waarlyk tyd dat-i eens opkeek. Hy zou flauw- of 
in-slaap gevallen zyn. Het woord Rome maakte hem enigszins wakker. 
Hij had iets geschreven dat heel naar Rome gaan zou, hy! God weet 
welke Paus zyn schrift onder de ogen krygen zou! En zelfs ... welke rover! 
En de stad-zelf! De stad van Caesar, van Romulus en Remus, van Numa 
Pomp ... 't is waar ook, waarom heette z'n hoogste onderpatroon: Pom
pilius? 

Dit kwam Wouter nooit te weten, maar ik wei. Zes-en-dertig jaren 
voor hy zich deze historische handelsvraag voorlegde, bevond zich de 
egade van m'nheer Kopperlith in de aangename noodzakelykheid een 
naam te bedenken voor hare eerstgeborene. Hoe moest deze naam we
zen? De onnozele burgerman die met Jan of Pieter meent te volstaan, 
om in vervolg van tyd z'n spruit te kunnen onderscheiden van ver
wachte medespruiten, heeft geen begrip van 't gewicht dat aan zo'n 
vraagstuk uit 'n Kopperliths oogpunt gehecht wordt. In de eerste plaats 
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mag 't kind niet heten zoals 'n gewoon kind. In de tweede, derde ... hon
derdste plaats moet de naam aanduiden dat ... borg zyn voor ... doelen 
op ... getuigenis geven van ... sakkerloot, het is zo moeielyk z'n kind te do
pen als men Kopperlith heet! De oppervlakkige beoordelaar die geen 
medelyden voelt met de krizis der aanstaande kraamvrouw, vergeet dat 
ze meer te doen had dan rang ophouden. Dit is zo moeielyk niet. Wie 
inderdaad rang heeft, kan met Jan, Willem, of Hendrik volstaan. Maar 
op de Kopperlith's rustte zwaarder taak. Ze moesten rang veroveren. 
Volgens oprechte Pennewipse klassifikatie behoorden zy ter-nauwer
nood tot de derde onderklasse van zekere hoofdafdeling die sedert an
derhalf geslacht bezig-was met de vruchteloze poging om door sommi
gen voor byna-patriciers te worden aangezien. En deze 'sommigen' 
waren nog slechts povere wapenkoningen, wier oordeel hoofdzakelyk 
gegrond was op keuken-leverantie. Een jongeheer ]an in de familie ... en 
zelfs slachter of bakker hadden de neus opgetrokken! 

lets anders dus! Moderne namen uit Franse romans begonnen in 't 
gemene te vallen. Mevrouw Kopperlith had eens 'n parasol gekocht in 'n 
Brussels winkeltje, en was bediend geworden door 'n jongen die ant
woordde op de roep: Alphonse! En onlangs was er 'n Italiaanse schoor
steenveger opgehangen, die z'n grootmoeder vermoord had, ofschoon 
hy zich verstoutte Teofilo te heten. Opgehangen ... 't zy zo! 't Vermoorden 
van die grootmoeder? Hoor eens, laat ons billyk zyn. De geschiedenissen 
die ik verhaal, zyn lang geleden. Wie nu nog bovendien zoveel jaren te
rugtelt als de ouderdom van de jongeheer Pompile bedraagt, en daarby 
voegt de vele maanden gedurende welke z'n mama zich inspande tot 
het vinden van een naam, verhoogd nog met de verlopen tyd sedert dat 
ongeluk van die grootmoeder ... hy komt gewis in de buurt der steenpe
riode. Ik wil maar betogen dat die oude vrouw nu t6ch dood wezen zou, 
al ware Teofilo de welgenaamde een voorbeeld van groot -ouderliefde 
geweest. Niet hierin lag dus 't bezwaar tegen zo'n naam! Lieve hemel, 
hoe lang zou men moeten zoeken voor men 't gevaar ontliep z'n kind 
tot naamgenoot te maken van iemand die misschien eens 'n kapitale 
moord beging? Er bestaan meer misdryven dan christelyk-fatsoenlyke 
doopnamen, waaruit volgt dat men nu-en-dan wel eens genoodzaakt is 
zo'n naam in een vakje te Iaten vallen met oneervolle homonymen. 
Maar ... schoorsteenveger? Dat was erger! Wie vermoordt niet eens van
tyd-tot-tyd z'n grootmoeder? Wat is algemener dan opgehangen te wor
den? De ware liberaal weet zich, berustend in Gods wil, hoven zulke din-
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gen te verheffen. Over galgen en gesupprimeerde grootmoeders heen
ziende, reikt z'n oog verder dan dit aardse jam:lilerdal. Z'n enige zorg is, 
nooit 'n ambachtsman in z'n familie gehad te hebben. Liever ver
moordde hyzelf z'n hele voorgeslacht -tot en met het interessante Ur
schleim toe - dan in de hemel aantekomen als naneef van iemand die 
zich vernederde tot het uitrichten van iets wezenlyks. 

Z6 ongeveer moet het echtpaar Kopperlith geredeneerd hebben. 
Maar ... hoe zou dan 't kind heten? Geen naam? Zou de wereld voldoend 
besefhebben van de distinktie des aanstaanden medeburgers, om te vat
ten dat hy eigenlyk heel iets anders was dan 'n medeburger? Om hem te 
dopen met de eerbiedig-uitwykende benaming: het kind? Dit was niet te 
voorzien. 'Ze' zyn zo grof van bevatting! 

En ... n6g 'n bezwaar! Als 't verwacht jongetje eens 'n meisje was? 
Want zelfs by koprolieten, hoe onmenselyk verheven ook van oorsprong, 
kan verschil van geslacht bestaan. De leden der familie die deze naam 
dragen om niet verward te worden met de tak der Gooremesten- zekere 
verwachtschap is niet te loochenen! - hebben inderdaad enige eigen
schappen met andere stervelingen gemeen. 't Geboren-worden-zelf 
reeds is iets menselyks. De overgrootpapa van de tegenwoordige oude
heer was gestorven ook, en zelfs knecht geweest by 'n bloemist. Dit alles 
wees onweersprekelyk op menselyke afkomst, en dus ... de verwachte hu
welyksspruit kon 'n meisje zyn. Wat dan? 

Een naam uit 'n hoek? Nu ja, dit bleef 't zoeken. Maar uit welk hoek? 
Duits, Engels of Italiaans las de Weledelgeboren vrouwe Kopper lith niet, 
en Hollands 'n beetje minder nog dan in 't geheel niet. Misschien zou ze 
boekjes in die vreemde talen gelezen hebben, als zy ze maar verstaan 
had, doch 't Hollands verstond ze juist genoeg om te weten dat er in 
deze taal nooit iets geschreven werd dat de aandacht van 'n fatsoenlyk 
mens waard is. Ware dit alles anders geweest, wie weet of ze niet in Mil
ton, Dante, Herder, Klopstock, Wieland, jazelfs in Bilderdyk's 'Onder
gang 'n paar namen gevonden had, buitenmenselyk en indrukwekkend 
genoeg voor het doel. Maar, helaas, ze was overgelaten aan de speciaal
Franse romantiek, een veld dat redelyk wel was afgejaagd door allerlei 
ordinair volk, gelyk we reeds in die parapluwinkel te horen kregen. Toch 
straalde er ten-laatste een schyn van licht. Men verzekerde haarvan zeer 
bevoegde zyde - 't werd gezegd door Kees Krul, medefirmant van 'n 
groot kantoor in assurantie - dat zekere Bernardin de St. Pierre een 
boekje geschreven had ... 'n boekje ... kyk! In een Hollands woord: 'n 'heel 
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mooi' boekje. En daarin kwamen 'n paar namen voor ... ailergeschikst, 
inderdaad ailergeschikst! Kees Krul zelf moest gul betuigen - en dat was 
toch 'n man die aandeel had in 'n byzonder groot assurantie-kantoor! -
dat hyzelf, als-i 'n zoon of dochter te dopen had, zich niet schamen zou 
de peten uit dat byzonder mooie boekje te halen. 

Gerrit werd naar de leesbibliotheek gezonden, en kwam sneller met 
het verlangde aanlopen, dan-i zou gedaan hebben in Wouter's tyd. Men 
bedenke dat-i zes-en-dertigjaren minder styfwas van rumatiek, en ook 
minder behoefte had aan die kwaal, omdat in die tyden z'n dag- en 
nachtmerrie Wullekes nog ver te zoeken was. 

Mevrouw Kopperlith las, en bewonderde in welgegrond vertrouwen 
op haar zegsman in assurantie, de mooiheid van 't Franse boekje. De 
keus werd gedaan. Paul of Virginie ... Paul en Virginie - wei zeker, de 
Kopperlith's waren van-oudsher vruchtbaar genoeg, om 't verwachten 
van 'n tweeling niet byzonder ongerymd te maken - fatsoenlyker, mo
derner, gedistingeerder k6n het niet! 

Helaas, wat toch aile menselyke berekeningen ydel zyn! Weinige da
gen slechts had de aanstaande moeder uitgerust van al dat pynlyk zoe
ken, toen er bericht kwam dat twee kraamvrouwen haar waren v66rge
weest, de ene met 'n Paul, de andere met 'n Virginie. 

En, mikroskopisch gezien, waren die dames maar van gelyke stand 
als zy. Dit benam aile kans op verheffing, en verheffing toch was nu een
maal de eis. Hierop volgde nieuwe spanning, nieuwe onrust, ja, byna 
wanhoop! Maar de ondervindingryke lezer weet dat redding naby is als 
men de nood op 't hoogst waant, 'n waarheid die elk weldenkende by
zonder gesteld moet maken op hoge nood. De verlossing ging ditmaal 
uit van 'n boekenverhuurder die aan Gerrit 'n bundel romannetjes van 
'n splinternieuwe plank meegaf. Het waren de werken van de zoetsap
pige Florian. Deze auteur, in z'n ondankbaar vaderland reeds lang ver
geten, werd in Kopperlithse kringen benoemd tot eerste historieschryver 
van de wereld. Oppervlakkig gezien, lag hierin een sobere aanbeveling 
by de wanhopige moeder, want met Historie hield ze zich niet op. Dit 
paste niet in haar 'stand' meende zy. Doch zie, op-eens bemerkt ze dat de 
Geschiedenis veel minder droog was dan zy altyd gemeend had toen ze 
op de kostschool zich zo voornaam aanstelde door nooit haar les te ken
nen. Nu haalde zy in verwonderlyk korte tyd het verzuimde in, en vers
lond de hele plank van Florian. Nog altyd bleef ze volharden in haar af
keer van 't kennis-maken met Karel de Grote, met Alexander, met 
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Caesar, e.d. Ook wou ze niet weten waar Griekenland lag, of Perzie, of 
Nieuw-Caledonie. Pedanterie was de edele vrouw 'n gruwel, en daarom 
koesterde zy haar onkunde ... niet als 'n schoothondje, omdat zo'n 
beestje wat te klein is om my tot beeld te dienen, maar als 'n dikke vette 
buldog. Doch zie, inweerwil hiervan kende zy nu in weinig dagen uit de 
fameuze Gonzalve de Cordoue, de hele geschiedenis van Spanje op haar 
duim. En ... Rome? Hoe was 't mogelyk dan men eeuwen lang zoveel ge
leerdheid had overhoop-gehaald om de oorzaken der wording van die 
Staat natesporen! Mr. le Chevalier de Florian had die klaar voor ogen ge
steld in z'n prachtwerk: Numa Pompile. Wie dat gelezen had, kon Livius 
missen, en Tacitus, en Suetonius, en al wie ooit over Rome geschreven 
had, tot Stuart toe. Z6 redeneerde mevrouw Kopperlith slechts hierom 
niet, wyl al deze schryvers haar geheel onbekend waren, maar de indruk 
was dezelfde. En bovendien, leverde niet die wysgerige Fransman - hy 
maakte versjes ook, natuurlyk! - behoorlyke doopnamen voor fatsoen
lyk geboren kinderen? Wie in haar geval niet zou tevreden geweest zyn 
met namen als Hersilia en Pompilius- bloedeigen kinderen van Romu
lus, zou Klaas Verlaan zeggen - was geen kind met 'n pompeuze naam 
waard. En dater in vervolg van tyd 'n Sabyns-romantische Leon by
kwam, spreekt voor de intelligente lezer vanzelf. We zyn er! 

Maar ... Rodomont? Deze dankte z'n naam aan 'n vergissing. In ze
kere ridderroman - de lezer zal hem wel kennen: de hoofdpersoon 
droeg 'n harnas van balein, en hy sloeg nooit z'n vizier op, zodat-i lang 
voor z'n eerste wapendaad van honger gestorven is- in zo'n roman dan 
kwam een naam voor, die wel klonk, deftig was, niets geleek op Amster
dam of werkelykheid, kortom: 'n bruikbare naam. Maar op 't kritieke 
doop-ogenblik in de kerk, was de dominee in de war. Ook hy had pas 'n 
mooi hoek gelezen, vol ridders en onmogelykheden. Een der belden- 't 
was iemand die zich te goed achtte vyanden te bevechten onder de 
twaalf voet Rynl. en daarom niet veel te doen had, maar overigens zeer 
dapper was - een der belden die de dominee door 't hoofd maalden, 
heette Rodomont. En zie, onder deze naam lyfde hy 't wicht by de kerk 
in. De oudeheer Kopperlith- toen niet oud nog- riep hem toe dat-i 
zich vergiste, en dat er wat moest inkomen van die baleinman ... 

'Rodomont-Baleine: galmde de man, 'ik doop u in de naam: enz. 
'tWas geschied! De lezer weet dat de doop 'n Sakrament is. Na eens 

zo'n naam te hebben uitgesproken, kan men niet op de zaak terugko
men en zeggen: 'friskuus ik bedoel 'n ander.' Rodomont heette Rodo-
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mont, en had er de 'Walvis' by, op de koop toe. Dit stond later zo kwaad 
niet by z'n betrekking van zeeofficier. 

Hoe Eugene aan z'n naam kwam, weet ik niet. Wie de oorsprong 
daarvan zoekt, onthoude zich vooral van etymologische wysheid. Het 
begrip: welgeborenheid zou zeker papa en mama zeer hebben toegela
chen, maar ze hadden vast besloten zich religieus van taalkennis te ont
houden tot het deze of gene Florian in 't hoofd komen zou deze weten
schap in 'n romantisch kleed te steken, liefst oprym. Misschien werd er 
in die zaak 'n rol gespeeld door zekere naklank van 'Prinz Eugen, der 
edle Ritter', 'n lied dat zeer populair geweest is in alle landen die sa
menspanden tegen Lodewyk XIV. Wat overigens de jongeheer Flodoard 
aangaat - Floddewaar, zei Gerrit tot grote ergernis van de hele familie -
deze was gedoopt naar 'n personaadje uit het toneelspel Aballino, of de 
grate Bandiet, ook 'n mooi boekje. Hy voelde zich te Rome redelyk wel 
thuis met z'n naam. Signor Flodoardo klonk in 't minst niet Amster
dams. Wie had kunnen raden dat zoveel welluidendheid de wereld was 
ingekaatst uit 'n lappenwinkel? Lappen? Nu ja, maar de heren Ouwetyd 
& Kopperlith 'deden' in 't groat, d.i. ze verkochten nooit 'n lap die korter 
was dan acht-en-twintigyards, de maat die zo'n ding tot de waardigheid 
van 'stuk' verheft. De lezer moet hierop wel achtgeven, want wie aan 'n 
toonbank zeven-en-twintig yards uitmeet, is maar winkelier. Dit kleine 
verschil is 'n ... enorm verschil. 

Dat ook Wouter's verbeelding zich bukte onder de op-een-stapeling 
van hoogheid die uit al deze namen bleek, spreekt vanzelf. 't Zou er voor 
't ogenblik minder op aangekomen zyn, als men hem maar iets te eten 
had gegeven ... 

In-plaats hiervan evenwel, kreeg hy nog meer hoogheid te slikken. De 
oudeheer achtte het niet beneden zich 'groot te doen' tegenover die 
kleine jongen. Geen gaatje zo nauw waar z'n hoogmoed niet inkroop. 
Geen hoorder te gering om te vernemen welk aanzienlyk personaadje 
die oudeheer Kopperlith was! Wouter-zelf liep gevaar hoogmoedig te 
worden op de eer der vertrouwelykheid, maar gelukkig werd-i weldra 
gewaarschuwd door de opmerking dat hy deze eer deelde met de-eerste 
de-beste die zich 't recht niet mocht aanmatigen de oude leegloper 't 
zwygen opteleggen, en die zich door hem by de byna-bovenste voor
knoop van z'n jas moest laten trekken als-i de zeer byzondere aandacht 
op z'n praatjes inriep. 

'Ja, mannetje, naar Rome! Dat dacht je niet, he?' 
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'Nee ... e ... e ... n, m'nheer!' 
'Hi, hi, hi, naar Rome! Hoorje wel, Pompile, hy dacht niet dat die 

brief heel naar Rome ging! Ja,. mannetje, z6 is het toch! Die brief gaat
daarom moet je netjes schryven- naar m'n zoon, de jongeheer Flodoard 
die te ... Rome-n is! Wat zeg je dcicirvan?' 

Wat zou Wouter zeggen? Ik weet het waarachtig niet. En hy-zelf wist 
het ook niet. Dit bezwaarde hem. Zou er ook misschien 'n naastbylig
gende plicht verzuimd worden als-i zweeg? De oudeheer genoot van z'n 
hakkelen. Hy had z'n doel bereikt: het jongemens was vernietigd. En 
nog zyn er onverlaten die uitstrooien dat Hollanders 'van fortuin' zich 
niet weten te amuzeren! 

'M'n zoon- de jongeheer Flodoard, weet je? - is daar .. .' 
Hier stuitte de kinderachtige bluffer. Het denkbeeld kwam in hem 

op, dat misschien die domme burgerjongen niet op de ware hoogte 
stond om te beseffen wat 'n schilder was. En deze vrees was niet onge
grond. Juffrouw Pieterse-zelf zou dit maatschappelyk standpunt niet 
byzonder hoog gevonden hebben: 'n schilder! 

'Hy is ... fynschilder, weetje? Zeg, Pompile, je moet hem Mozes by 't 
Doornbos eens laten zien .. .' 

'In de hoes, papa!' 
'Ah, ja, in de hoes! Anders, weetje, dan kan je-n op de zaal- hier vlak 

hoven- Mozes by 't Doornbos zien ... als-ie eens niet in de hoes zit. Dat 
heeft m'n zoon, de jongeheer Flodoard-zelf geschilderd, helemaal zelf. 
Wat zeg je daarvan? En nu is hy te ... Rome, om zich te oefenen in de 
Kunst, in 't fyne, weetje, heel in 't fyne van de Kunst. Want ... dit begryp 
je toch ook wel, niet waar, er is schilder en schilder! Je moet niet denken 
dat de jongeheer Flodoard schilderyen maakt voor z'n brood. Volstrekt 
niet, in 't geheel niet! Je begrypt immers 't verschil wel, zeg?' 

Die arme knoop! Wouter zette 'n gezicht alsof-i volkomen bereid was 
alles te begrypen wat men hem vertellen zou. 

'Om z'n brood ... hi, hi, hi, 't lykt er niets naar! Gut, Pompile, begryp 
eens, er zouden mensen zyn die dachten dat Flodoard schilderde ... hi, hi, 
hi... om z'n brood!' 

'Ja,papa!' 
'Neen, mannetje, ik zal je heel wat anders zeggen ... heel wat anders! 

De jongeheer Flodoard schildert. .. voor z'n pleizier, en ... voor de Kunst. 
Wat zeg je daarvan?' 

Wouter bleef stom van verbazing. Heel goed! 
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'Voor de Kunst, mannetje! Denk je dat-i wat krygt voor z'n schilde
ryen? Zeg, Pompile, je moet 'm toch Mozes by 't Doornbos eens laten 
. ' z1en ... 

'Ja,papa!' 
'Zieje, mannetje, dat heeft-i zelf geschilderd, en hy krygt er niets voor. 

En 't hangt op de zaal- vlak, vlak hierboven, weetje? -en je mag 't zien ... 
als de hoes er af is, want... nu is er 'n hoes over, omdat mevrouw naar 
buiten gaat, naar myn Buiten ... Groenenhuize heet het. En daar mag je
n-ook wel eens komen, want... daar hangen ook schilderyen van de jon
geheer Flodoard ... dat zal je zelf zien! Dacht jy dat-i er iets voor kreeg?' 

'N ... e ... e ... n, m'nheer, o, neen!' 
'Zo? Ik dacht dat je dat dacht. Maar zieje, 't is juist andersom. De 

jongeheer Flodoard verteert veel geld te Rome, heel veel geld! Zeg eens, 
hoeveel geld denk jy wel dat de jongeheer Flodoard te Rome verteert? 
Komaan, raad eens!' 

Och, daarvan stand weer niets in Strabbe! Onze Wouter voelde zich 
in pynlyke verlegenheid. De oude dwaas scheen op antwoord te wach
ten: 'Ja, ja, raad eens! Je mag gerust eens raden!' 

'Hon ... derd ... gulden, m'nlieer?' 
'Hi, hi, hi ... hoorje dat, Pompile? Hoor je 't, Eugene? Heb je 't ge

hoord, Dieper? Honderd gulden! Help me onthouden, Eugene, dat ik die 

aan mama vertel! Honderd gulden? Honderd gulden? Wil ik je-n-eens 
wat zeggen, mannetje? Honderd gulden ... ja! In de maand, weetje? Hon
derd gulden in de maand ... wat zeg je daarvan?' 

'He, m'nheer!' 
'In ... de ... maand!' 
'He!' 
'ln ... de ... maand! Hon ... derd ... gul ... den ... in ... de ... maand!' 
Wouter zweette. 
'Ja, al dat geld verteert hy te Rome. En dat haalt-i... zeg eens, by wie 

denk je dat-i al dat geld haalt?' 
'By ... de .. : 
'Nu, zeg maar op. Spreek gerust uit. Waar denk jy nu wel dat de jon

geheer Flodoard al dat geld haalt?' 
'By de ... Paus, m'nheer?' 
Was 't niet jammer dat er niet mocht gelachen worden op 't kantoor 

van m'nheer Kopperlith? Wat Wouter aangaat, hy was ditmaal inder

daad iets minder onnozel dan-i scheen. Dat wereldse hoogheid hemal-
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tyd door 't hoofd speelde, was waar. En dat hy, eens zich verplaatsende 
naar Rome, aan weinig anders dan pauzen en rovers dacht, is ook waar. 
Toch kwam z'n malle gissing niet hoofdzakelyk hieruit voort. Z'n on
verbiddelyke partner eiste antwoord. Dit antwoord moest de indruk uit
wissen, die z'n onfatsoenlyk-lage taxatie van Flodoard's vertering ge
maakt had. Om nu zeker te zyn dat-i deze keer niet zo heel ver beneden 
't peil zou blyven van de ontzettende hoogheid die men hem te bewon
deren gaf, wist-i niet beter dan 't voornaamste te noemen dat hem te 
Rome bekend was. Het was hem zeer goed bewust dat-i mis-raadde. 
Maar om de oudeheer tevreden te stellen ... och, hy vervulde z'n naast
byliggend plichtje! En zie ... hy greep minder ver mis, dan de lezer denkt. 
AI moest dan de beer Kopperlith ootmoedig erkennen dat-i nog altyd 
onder z'n bankiers geen gekroond hoofd had, toch, toch ... 

'De Paus? Neen, mannetje, niet de Paus. De jongeheer Flodoard ont
vangt alle maanden honderd gulden op 't kantoor van een ... van wie, 
denk je? Ik zal 't je maar zeggen: van 'n ... prins! Niet waar, Dieper! Ja, ja, 
mannetje, m'nheer Dieper kan je de wissels laten zien- want die worden 
op myn kantoor door m'nheer Dieper betaald, weetje? - de wissels van 
prins Torlonia! Wat zeg je daarvan? Je ziet dus wel dat de jongeheer Flo
doard niet hoeft te schilderen voor z'n brood? Hy moet volstrekt Mozes 
in 't Doornbos eens zien, Pompile, maar ... alles is nu op de zaal in de 
hoezen, weetje, anders bederft bet satyn van de stoelen - want er zyn 
stoelen met satynen zittingen op de zaal- en 't verguldsel van de spie
gels, weetje, omdat mevrouw naar-buiten gaat, naar Groenenhuize -
want zo beet eigenlyk m'n Buiten- en ik ook. .. ik meen dat ik ook naar
buiten, ga. Benjy wel eens buiten geweest, mannetje, zeg?' 

'J ... a ... wel, m'nheer!' 
Dit antwoord viel de gek tegen. 'tWas dan ook wel 'n beetje onvoor

zichtig van Wouter zo plomp op de ydelheid te trappen van iemand die 
duidelyk te kennen gaf dat-i bet buiten-zyn voor z'n privatief domein 
houden wilde. 

'Jy ... weleens ... buiten geweest? En waar dan, mannetje?' 
'Op de Singel, m'nheer, buiten de Aspoort: 
Alweer zou bier 'n algemeen schaterend gelach zyn opgegaan, indien 

er door iemand anders dan de oudeheer zelf mocht gelachen worden op 
't kantoor. Deze oefende in z'n eentje zo goed mogelyk de funktien van 
koor uit. Dieper legde z'n pen neer. Wilkens fronsde 't voorhoofd. Porn
pile meesmuilde. En zelfs 't officieel gelaat van Eugene vertrok zich bijna 
in 'n plooi. 
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'Hi, hi, hi, buiten de Aspoort! Maar, jongen ... maar, kereltje ... maar, 
ventje ... dat is niet buiten, mannetje! Gut, Pompile, wat toch zulke bur
gerlyke mensen rare ideeen hebben!' 

'0 ja, papa!' 
Weer verkneuterde zich de oude dwaas van pleizier over Wouter's 

domheid, en de knoop van z'n jasje moest het ontgelden. 
'Buiten is ... wat je noemt: buiten, helemaal buiten, weetje?' 
OfWouter 't nu wist, zullen we daar-laten. Hy kromp verlegen in el

kaar. 
'0 ja, m'nheer! Zeker, m'nheer! Ik wist niet wat m'nheer bedoelde .. .' 
'Juist! Hi, hi, hi... hy wist niet wat "buiten" was. Nu, nu, ik neem 't je 

niet kwalyk, wees maar gerust! Buiten-zyn is ... 's-zomers buiten-zyn, 
weetje? Oat is ... 'n Buitenplaats hebben, begrypje? Nu ... ik heb 'n Bui
tenplaats ... by Haarlem in de Hout ... och, Eugene, hy weet zeker niet wat 
"de Hout'' is. Zeg, weet je wel?' 

'N ... e ... e ... n, m'nheer!' 
Wouter jokte. Hy wist zeer goed wat 'de Hout' was. Dit stond immers 

in z'n geografieboekje? En ... Laurens Coster dan, met z'n vermoeiende 
uitvinding! Welke Hollander zou 'de Hout' niet kennen? Of nu ooze 
kleine bediende zich zo onnozel hield om z'n kinderachtige patroon de 
volle triumf van z'n uitlegging te laten, weet ik niet. Misschien zeid-i 
maar neen, uit verlegenheid, want de graagte waarmee men z'n domheid 
van zo-even als iets vermakelyks had aangegrepen, had hem zeer ge
daan. Hy was beschaamd alsof men hem op diefstal betrapt had ... neen, 
erger! 

'Ja, ja, ik heb 'n Buiten in de Hout, vlak by de "Logementen". .. zeg, 
Pompile, hy mag van de zomer weleens komen kyken op Groenenhuize, 
nietwaar?' 

'0 ja, papa!' 
'Zieje, dan kan-i op 'n wndag-morgen met de eerste schuit .. .' 
'Vier stuivers, papa!' 
'Ja, vier stuivers. En 's avonds terug, dat 's acht, niet waar? En ... 'n 

dubbeltje voor de man die hem de weg wyst. Anders ... je hoeft maar te 
vragen naar 't Buiten van m'nheer Kopperlith, in de Hout, vlak by de 
"Logementen" zieje, 'tis dus heel makkelyk te vinden. En je hoeft maar te 
zeggen: 't Buiten van m'nheer Kopperlith, want ... zieje, mannetje, van de 
wmer mag jy heel goed eens buiten komen ... omdat ikzelf 'n eigen Bui
ten heb, weetje, 'n wezenlyk Buiten ... dat zal je zien. 'tIs vlak by de "Lo-
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gementen': .. in de Hout, weetje? In de Haarlemmer Hout! Hi, hi, hi, by de 
Aspoort! Eugene, help me-n-onthouden dat ik die aan mama vertel, van 
middag aan tafel, weetje!' 

Na nog enige praatjes van gelyke aard, verloste eindelyk de oudeheer 
't kantoor van z'n tegenwoordigheid! Wouter leed meer dan iemand gis
sen kon, en wanneer hem op dit ogenblik de keus gegeven was tussen 't 
bestormen van 'n Turkse vesting, of 't 6pzien ... hy had het eerste geko
zen. Schaamte is altyd pynlyk, maar de valse! En dan op een zo onbe
kend terrein! Nooit, nooit, nooit had hy kunnen gissen dat de 'handel' 
zo'n moeielyke zaak was. 
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Vita longa, ars brevis. Plebejervreugd over 'gekochte kost: Dekadentie van 
Herkulanum en Pompeji. Wouter's verdriet over z'n snel begrip. Parafraze 
van Gerrit op Talleyrand's 'pas de zele!' 

Toen Wouter eindelyk met z'n afschriften gereed was, begon Wilkens 
hem toetespreken op 'n toon en in bewoordingen die niet volstrekt mis
plaatst zouden geweest zyn by 'n inwyding in de Eleuzinische gehei
menissen, en de adept dan ook niet weinig angstig maakten. De myste
rie kwam evenwel ditmaal neder op iets wat geen byzondere illuminatie 
van de geest vereiste of te-weeg bracht. Wouter kreeg 'n groot aantal ge
kleurde katoenen lappen, die hy netjes moest afknippen naar 'n opge
geven maat en daarna op karton plakken, 'n bezigheid waarvan-i zich 
beter kweet dan m'nheer Wilkens erkennen wilde. De man was niet ge
woon iets goedtekeuren dat niet de 4!er had uitgegaan te zyn van hem
zelf, 

'En, Wilkens, nu moest je-n-eens zo goed zyn hem in de kelder te 
brengen: zei Pompile, die nogeens onder vier ogen by Dieper wou aan
dringen op 't klagen over Gerrit's hardnekkig-styve rumatiek. 

Wouter werd weggeleid naar de onderzeese bewaarplaats van allerlei 
heerlyke zaken. Hier kreeg-i de stapeltjes lynwaad vannaby te zien, waar
van hy reeds de voorste had waargenomen toen hy die ochtend zo ge
duldig stond te wachten buiten de glasdeur. Wilkens onderrichtte hem 
met 'n pedanterie die moeielyk te beschryven is, omdat gelaat, houding, 
stembuiging, jazelfs 't heen-en-weer schuiven van z'n bril, daarby een z6 
grote rol speelden dat Wouter zich alweer zeer bezwaard voelde onder 't 
gewicht van de nieuwe kursus. 

'Dit is ... de kelder. Doch ik zou je maar raden Magazyn te zeggen, 
want 'n jong-mens moet altyd ... bescheiden zyn in z'n uitdrukkingen. 
Voor jonge-lieden is bescheidenheid 'n hoofdzaak, en dus ... magazyn!' 

'Magazyn: stamelde Wouter. 
'Juist! Ma ... ga ... zyn! Z6 is het! Alle deze goederen zyn ... koopmans

goederen, en alles ligt- gelyk je ziet - op plankjes. Dit doe ik aldus ... om 
de vochtigheid, want ... de vloer is vochtig. Let daar wel op, en geef acht 
dat je nooit 'n stuk op de vloer legt ... nooit ofte nimmer!' 

'Dat zal ik nooit doen, m'nheer!' 
'Zeer wel! Maar de goederen die op deze tafels liggen ... leg ik niet op 
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plankjes, gelyk je ziet. Want ... ze liggen op tafels. Dit begryp je-n
immers wel?' 

'0 ja, m'nheer!' 
'Juist! Al deze goederen ontvang ik uit Engeland, namelyk uit Man

chester. Kan je dit onthouden?' 
'Uit Manchester, in ... Engeland, m'nheer!' 
'Precies! Ze zyn els-breedte, en acht-en-twintig yards. Nu moet je 

weten hoe lang een yard is. Onthoud dit wel: drie yards zyn vier ellen. 
Onthoud dit goed! Indien je een behoorlyk zakboekje hadt, zou je 't 
kunnen opschryven. Een jong-mens moet altyd trachten iets te leren. 
Drie yards maken vier ellen, dit moet je goed onthouden.' 

Wouter knikte zo hard hy kon dat-i altyd z'n best zou doen alles goed 
te onthouden. Het diepzinnig onderricht werd voortgezet. 

'De vyf-kwarts katoenen, anders gezegd: de katoenen van vytkwart
el breed, voor-zo-ver ik die laat komen uit Manchester, zyn slechts vier
en-twintigyards lang. Dit maakt dus 'n verschil. En de Zwitserse katoe
nen, die ik laat komen uit Miihlhausen in de Elsas .. .' 

Hier had-i byna gezegd 'een groot land, waarvan myn schoonzoon 
konsul is.' Maar hy bedacht zich: ' ... in de Elsas alzo. Nu -let wel op! -die 
stukken hebben geen vaste maat. De maat staat er op, gelyk je ziet, niet 
waar? Zo'n papiertje draagt de benaming van: etiket ... e ... ti ... ket! Ont
houd dit wel! En het cyfer dat daarop genoteerd staat, betekent wat men 
noemt: aunes. De lengte van het stuk in ... aunes. Kan je dit onthouden?' 

'Aunes, m'nheer!' 
'Zeer wel! Aunes of Franse ellen, want ... 'n Franse el noemt men: 

aune. Elf van die aunes maken zestien ellen. Ook dit moet je trachten te 
onthouden. Wie zich bekwaam wil maken voor de handel, moet ... alles 
onthouden. Je begrypt dit toch wel?' 

'Ja, m'nheer!' 
'Anders moet je 't opschryven. En hier in de hoek hangen enige ve

gers ... je ziet ze wel?' 
'Ja! m'nheer!' 
'Daarmee ... veeg je. Je veegt er de goederen mee ... als er stof op ligt. 

Er is hier in de kelder - zeg jy maar altyd magazyn - altyd iets te doen, 
vooral voor 'n jong-mens die wat leren moet. Zie ... z6 veeg je!' 

En de leraar streek met 'n stoffer 'n paar maal over 'n stapeltje om 
Wouter goed te tonen hoe die bezigheid behoorde verricht te worden. Ik 
kan verzekeren dat de les terstond begrepen werd, en dat de leerling nu 
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op-eens 'de handel' weer wat minder moeielyk begon te vinden. 
'Dan moet je-n-altyd zorgen dat de stukken behoorlyk recht opel

kaar gestapeld liggen ... ziehier, de roggen in een lyn, en ook de zyden aan 
de lichtkant gelyk, want ... soms zyn ze niet precies van dezelfde breedte, 
zieje. Daarop moet je dus welletten, want 'n jong-mens .. .' 

'Ja, m'nheer!' 
'En nooit 'n stuk kreukelen .. .' 
'Neen, m'nheer!' 
'Of in 'n verkeerde plooi leggen .. .' 
'Neen, m'nheer!' 
'Nu zullen wy eens naar de zolders gaan. Want ... ook daar is altyd wat 

te doen voor 'n jong-mens.' 
Wilkens geleidde nu Wouter naar de hogere verdiepingen van 't huis, 

waar-i hem met gelyksoortige lessen besproeide. De daar opgestapelde 
koopwaren bestonden gedeeltelyk in goederen die zich door de mode 
hadden laten voorbystreven, gedeeltelyk in diemet en shirting, waarin 
Wilkens 'zo byzonder knap' was. Hy weigerde evenwel iets van z'n uit
stekende bekwaamheid in dit 'vak' aan Wouter overtedoen. Dit kon, 
zeide by, zo niet te-hooi en te-gras geschieden in 'n paar uur sprekens. 
Oat bet hem op z'n zestigste jaar nu gelukt was enigszins op de ware 
hoogte van de zaak te komen, moest men als 'n zeer byzonder geval be
schouwen. Hy had van der jeugd af 'aanleg gehad voor witte goederen' 
maar dat gebeurt niet aile dagen. Gewone mensen brachten 't nooit zo 
ver. 

Wouter hoorde deze mededelingen met betamelyke eerbied aan, en 
zou er nog meer van genoten hebben als-i niet zo'n honger gehad had. 
Toch maakte by met grote belangstelling kennis met bet wind-as. Oat 
was alzo de mekaniek die Flip de kruier - en de jongeheer Pompile ... 
met heel veel kussens - wilde toepassen op de verhuizing van de dikke 
mevrouw uit de zykamer! Vanwaar toch dat deze eenvoudige toestel die 
door 't straalverschil van twee assen overbodige snelheid omzet inver
eiste kracht, hem aanlokkelyker voorkwam dan al die stapeltjes katoen 
en die vegers? Hy zag terstond in, hoe sterk de hand werd die bet touw 
hield waarmee men 't grote rad in beweging bracht, en dat de last die 
slechts invloed had op de dunne spil ... waarachtig, men zou lust krygen 
met zo'n ding de dikste mevrouw van de wereld bet venster uittehysen. 
Hy hoopte dat-i zo'n excercitie beleven zou, en vooral dat men hem ver
gunnen mocht meetedoen. Wei zou zo'n prouesse zonderling afsteken 
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by de dozynen schakingen en venster-evakuaties waarvan hy ooit gele
zen had, maar ... 

'En met de kisten die daar staan, hebje je niet te bemoeien: zei Wil
kens. 'Dat zyn oude papieren die je niet aangaan ... volstrekt niet! 'n 
Jong-mens moet zich nooit bemoeien met iets dat hem niet aangaat. 
Leer dit van my. En nu zullen wy de zolders sluiten. Ziehier, op deze 
sleutel... een keep. Dit betekent: eerste zolder. Op deze sleutel zijn twee 
kepen, tweede zolder ... onthoud dit wel!' 

'Ja, m'nheer!' 
'En nu zal ik je de zaal tonen. Gedurende de winter gebruiken wy 

die zaal niet. Maar des zomers, als de familie naar buiten is, dan gebrui
ken wy de zaal, en wel voornamelyk voor de nieuw-aangekomen goede
ren van 't voorjaar. Tracht dit te onthouden.' 

'Ja, m'nheer!' 
De fameuze 'zaal' werd nu voor Wouter's blikken ontsloten: Het was 

een niet zeer grote kamer die er met al haar 'hoezen' uitzag als 'n blin
deman of 'n hospitaalgast. Zelfs 't vloertapyt was tegen onbescheiden 
blikken en rowe zolen beschermd door 'n grof-linnen kleed. En ook van 
Mozes by 't Doornbos was niets te zien dan'n bleek vierkant skelet. Wou
ter beging de vermetelheid er naar te vragen ... 

'Dat zyn nu eigenlyk je zaken niet! We zyn bier niet om schilderyen 
te zien maar om te werken! 'n Jong-mens moet zich door niets laten af
trekken van z'n werk! Leer dit van my.' 

'Ja, m'nheer!' 
'Je ziet wel dat ook bier alles op plankjes ligt? Zodra er nu op 't kan

toor, of in de kelder, of op de zolders niets voor je te doen is - want 'n 
jong-mens moet nooit ledig zyn! -dan ... veeg je bier 't stof van de sta-
peltjes, en je legt alles behoorlyk te-recht ... alles altyd op z'n eigen plaats, 
begrypje? En kom nu weer mee naar 't kantoor. Ik zal eens met m'nheer 
spreken over de uren van je gaan en komen, want ik ben zeer op orde ge
steld, en jonge-mensen moeten zich daaraan wennen.' 

Er werd bepaald dat de nieuwe jongste-bediende 'zo tegen drieen 
eventjes naar huis zou gaan om te eten.' En zie- goddank! - 'twas byna 
drie uur, want Dieper sloot z'n boeken, en trok z'n jas aan 'voor de 
beurs.' 

Nooit richtte Wouter met zoveel genoegen z'n schreden huiswaarts. 
't Scheen er op toegelegd hem te doen beseffen dat er kringen bestonden 
waar even nietige denkbeelden heersten als in de zyne. Moest-i genezen 
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worden van de waan dat geen levens-opvatting die van zyn familie kon 
te-boven gaan in dorheid? Met zeker genoegen zag-i z'n moeder en zus
ters weer, en vooral Leentje die hy met nog meer uitvoerigheid dan de 
anderen, deelgenoot maakte van alles wat-i ervaren had. Ze vond het 
zeer belangryk. Ook de overige leden van 't huisgezin namen begerig 
deel aan de byzonderheden uit 'n wereld die hun zo nieuw was. Niets 
evenwel trof juffrouw Pieterse z6, als de moeielykheid van 't binnen-ko
men. Ze vond daarin iets plechtigs. 

'Zieje wei, dat's wat cinders dan by zo'n slechte kerel op de Zeedyk, 
waar ieder maar uit- en inliep! Deze mensen zullen niet op-eens naar 
Amerika gaan met 'n andermans geld! En ... 'n zaal, zegje? En ... 'n Bui
ten? En ... eigen rytuig? Ga jy nu eens naar de komeny, Leentje, en zeg dat 
de jongeheer ... neen, praten hoeft niet, maar 't is toch 'n heel ding voor 
Wouter, nu by mensen te zyn die 'n zaal in hun huis hebben, en 'n bui
tenplaats, en eigen rytuig! Als je nu goed oppast, Wouter ... jongen, je 
kost is gekocht! Wat zeg jy, Stoffel?' 

'Ja, moeder.' 
'Want ... weetje wat ik zeg? Ik zeg: 'n mens is sterfelyk. En die oude 

heren ... voor hoe oud zag je ze wei aan, Wouter?' 
'Moeder, die boekhouder was wei... zestig. En m'nheer Wilkens ook 

zowat.' 
'Zieje! Ik zeg dat 'n mens sterfelyk is. En daarom ... niet dat ik naar ie

mands dood verlang, gut ne, maar ... als iemand z6 oud is ... wat zeg jy, 
Stoffel?' 

'Zeker, moeder.' 
'Als zo'n boekhouder nu eens ... sterft -want aile mensen zyn sterfe

lyk, niet waar? -dan zou Wouter best ... denk eens, Trui?' 
'Ja, moeder, waarom niet?' 
'En die m'nheer Willekes ook. Waarom zou Wouter geen boekhouder 

kunnen worden, of ... m'nheer Willekes?' 
'Ne, moeder. Uwe meent .. .' 
'Nu ja, wie kan altyd zo op z'n woorden letten! Ik meen maar dat z'n 

kost gekocht is. Wat kan 'n mens meer verlangen? En dat zakboekje ... 
gut, ik heb er graag alles voor over. Kyk jy maar eens onder je bedstee, 
Stoffel, daar staat 'n mand met ouwe prullen, en je zult er zeker nog wei 

de brieventas vinden van je vader. 't Wurm kan er alles in opschryven 
wat-i onthouden moet, en ... z'n kost is gekocht ... dat wil ik maar zeggen! 

Je mag nu wel 'ns gauw naar m'nheer Calb gaan om hem te bedanken. 
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Wouter? Want hy is de man die je gerekommandeerd heeft. Hoe zou je 't 
vinden, als je-n-eens 'n vers maakte op z'n verjaardag?' 

Dit voorstel werd door Stoffel afgekeurd. Hy bracht z'n moeder on
der 't oog dat m'nheer Calb waarschynlyk, als 'man van zaken' 'n hekel 
aan verzen hebben zou, en dat 'n stoffelyk bewys van erkentelykheid ... 'n 
anker wyn, of 'n vaatje boter ... 

'Wel zeker, juist wat ik altyd zeg. Denker aan, Wouter, dat je m'nheer 
Calb 'n vaatje boter zendt, of 'n anker wyn .. .' 

'Gut, moeder!' 
'Nu ja, als je ... boekhouder bent, meen ik. Want ... aile mensen zyn 

sterfelyk, en als die m'nheer Dieper zo klaagt over zinkings ... jongen, je 
kost is gekocht!' 

Door deze en dergelyke zottepraat liet zich alweer Wouter's week ge
moed biologeren tot ingenomenheid met z'n nieuwe werkkring. De niet 
zeer aangename indrukken die hyzelfhad opgevangen- zonder ze even
wei te durven verheffen tot mening - werden uitgewist of overpleisterd 
door 't waamemen van de belangstelling zyner verwanten. Hy voelde 
dat er iets van de eerbied die men z'n 'patronen' toedroeg afstraalde op 
hemzelf, en dit liet-i zich zonder protest aanleunen. Z'n moeder vroeg 
hem uitdrukkelyk of-ide saus naast of over z'n aardappelen hebben 
wou, want: 'Denk eens, Trui, ze hebben 'n zaal in-huis! En jy, Wouter, eet 
nu wat d66r, en ga 'r gauw weer heen. Je moet nu ook van jouw kant to
nen dat wy 66k by-de-handte mensen zyn, wat zeg jy, Stoffel? Gut ... 'n 
eigen Buiten!' 

Wouter deed wat-i kon om zich aan doorschynende aardappels en 
yver te verslikken. 't Sloeg ter-nauwer-nood halfvier, toen-i zich alweer 
'n weg baande door de stokvisbeukery en langs de olievaten, en 'n ogen
blik daama stond-i hygend en dienstbereid op 't kantoor. Buiten de ons 
reeds bekende stank en de naakte Merkuriussen, vond hy daar nie
mand ... ja toch, daar bingen de zoldersleutels! Een keep: eerste zolder, 
twee kepen: tweede zolder! Hy schreef deze kenmerkende byzonderhe
den op in de vaderlyke portefeuille die inderdaad onder Stoffel's bed 
opgedolven, en meegegeven was met dringende aanbeveling tot vlytig 
gebruik. Ook maakte hy dat eerwaardig zakboek tot vertrouwde van de 
andere studien waaraan hy die dag een zo groot gedeelte van z'n on
sterfelyke ziel besteed had. Mochten misschien eenmaal de lagen stof en 
as waaronder de Pietersburg begraven ligt, worden weggeruimd, dan zal 
de onderzoekende nazaat nog altyd kunnen te weten komen hoe lang in 
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Wouter's eeuw 'n stuk Engels katoen van acht-en-twintig yards was. En 
waar de Pleiers woonden, en de Kruckers en de Rockers, en de juffrouw 
die borduurpatroontjes verkocht. En hoe 't Buiten heette van m'nheer 
Kopperlith. En aan welk soort van vensterglas men de woning van de 
jongeheer Pompile herkennen kon. Waarlyk, men zou lust krygen z'n 
eigen achterkleinzoon te wezen, om tegenwoordig te zyn by 't opgraven 
van al die historische byzonderheden. Moet de lezer niet erkennen dat 
reeds hierom alleen de annalen van Wouter's ontwikkelingsgeschiedenis 
alle andere jaarboeken in belangrykheid te-boven gaan? Wortelen ze niet 
- als de magazyn-kelder en 't karakter van de firma Ouwetyd & Kop
perlith- tot ver beneden de riolen? Zullen ze niet eenmaal met hun ge
bladert van z6veel vellen druks de schedel belommeren van de laatste 
sterveling die over 'n eeuw of wat onfatsoenlyk genoeg wezen zal om 
nog Hollands te verstaan? 0, zeker, ik boor in m'n verbeelding reeds 't 
verdrietig geroep van Pompeji en Herculanum: berg, val weer op ons, 
herbesluier onze aangezichten met schaarntedekkende lava ... we bezitten 
niets ... niets ... niets dat waard is het daglicht te aanschouwen na de 
heuchelyke verryzenis van Wouter's agenda! 

Z6 zal 't wezen! Maar even als de Romeinse bakker wiens achtvakkige 
broodjes thans zo'n eervolle plaats innemen in 't museum te Napels, 
niet weten kon dat z'n bollen een zo schitterende karriere maken zou
den, was ook Wouter onbewust van 't belang der byzonderheden die hy 
in z'n zakboek noteerde. Hy volbracht de hem opgedragen plicht met 
z'n gewone konscientie, maar hoe onmeetbaar groot ook het aantal was 
van de wetenswaardigheden waarmee men zo edelmoedig z'n geest ver
rykt had, er kwam toch 'n eind aan z'n opschryven. Hy begon zich te 
vervelen, en leed onder zekere verdrietige verwondering over de leegte 
van z'n gemoed. De romantiek was - niet voor altoos, waarschynlyk
uitgeput, geknot, bedorven. Z'n worsteling tegen afdwalen begon vrucht 
te dragen, en de inspanning om zich met niets te bemoeien dan wat al
lernaast voor-de-hand lag, werd te pynlyker omdat hy met de hem in
gegeven nietigheden z'n ziel niet voeden kon. Hy was als iemand die 
men 't ongezond gebruik van snoepery verbiedt, en inplaats daarvan op 
zaagsel en zand onthaalt, of ... op niets. Tien, twaalfmaallas-i de opge
schreven zaken over, en vond zich in-staat 'n prachtig examen afteleggen 
in alles wat hem die dag geleerd was. Maar juist hierom vreesde hy dat 
hem iets mocht ontgaan zyn, want ... want ... hy voelde zich door de last 
zyner nieuwe wetenschap niet bezwaard genoeg naar z'n zin. Ze moest 
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zwaarder drukken, meende hy, en daar dit toch maar niet het geval 
worden wilde, lag de schuld zeker weer aan hem! Ook z'n moeder zei al
tyd dater nooit iets van hem komen zou ... 66k! Want hyzelfbegon weer 
- en voor 't eerst niet! - 'n dergelyke mening te koesteren, als 't koeste
ren heten mag, dat smartelyk wroeten in eigen borst! Die m'nheer Wil
kens was 'n d66rkundig man met grys haar en 'n bril en over de veertig 
jaren kantoordienst. Wat die man hem zo majestueus verkondigde, 
moest wel belangryk wezen, en de moeite van zware inspanning waard. 
Maar hy, botterik, bleef maar altyd niet begrypen waarop-i z'n inspan
ning moest toepassen? De pogingen om de moeielykheid van z'n nieuwe 
pozitie te overwinnen, ketsten af op de onwetendheid waarin toch die 
moeielykheden bestonden? Had-i misschien, om niet al te ver beneden 
z'n plicht te staan, terstond moeten weten hoeveel fabrieken en inwo
ners er waren in Manchester? Och, als m'nheer Wilkens hem dit maar 
had gelieven te vragen! Dan zoud-i z'n onwetendheid ... niet geloochend 
hebben, o neen ... maar tevens beloofd morgen bekwamer te zullen zyn. 
Dan had-i geweten water vandaag aan hem gehaperd had, en hy kon 
zich beteren! 

Men ziet dat de oorzaken van Wouter's verdriet van ongewone aard 
waren. Misschien ook ligt de ongewoonheid slechts in myn poging om 
ze te verklaren, want omstandigheden als waarin hy verkeerde, moeten 
wel eens meer voorkomen. By elke gelegenheid namelyk, waar naive 
hoogmoed samenvalt met even naive nederigheid. En dit was hier 't ge
val. Wouter voelde aandrang tot het allerhoogste, en zou weldra ge
klaagd hebben dat er niet iets moeielykers te bereiken stond, en dat hy 't 
nooit zo ver zou brengen als de laagste. Op buitengewone inspanning 
was-i dus voorbereid. Al de moeite die hy zich ooit had getroost om 
meester Pennewip- en z'n dame! - te voldoen, zou kinderspel wezen by 
de taak om 'n bruikbaar jongste-bediende by de heren Ouwetyd & Kop
perlith te worden. Hiertoe dus had-i zich - vooral na de vermaningen 
van die goede dokter Holsma - met byzondere yver aangegord. Geen 
'som' uit z'n Strabbe, meende hy, vereiste z6veel scherpte van oordeel, 
z6veel nauwgezetheid, z6veel geheugen, als er zou te-pas komen in die 
nieuwe werkkring. En zie, de eerste dag de beste reeds, vatte hy alles wat 
men hem zei met 'n gemakkelykheid die hem angstig maakte. Daar 
moest meer achter zitten! Men wordt geen Ouwetyd & Kopperlith of 
jongeheer Pompile- noch zelfs 'n behoorlyke m'nheer Wilkens! - zon
der andere draken verslagen te hebben dan men onze kleine St. Joris te 
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bestryden gafl Een keep ... twee kepen ... zeker, begrypen is genot- en dit 
was vooral in Wouter het geval - maar juist hierom wantrouwde hy 't 
genot dat hem ditmaal wat al te gemakkelyk gemaakt was. De gedachte 
dat z'n leermeesters met hun gryze haren, brillen, Buiten's en eigen ry
tuig, beneden hem stonden, kwam niet in hem op. Het was hem als ie
mand wie mente raden geeft: 'wat 'n stokje is, aan de uiteinden bestreken 
met zwavef en die vreest 'n domheid te zeggen door zo'n ding te verkla
ren voor 'n zwavelstokje. De hem aanbevolen plicht om zich steeds te 
bemoeien met het naastbyliggende, was hem op 't hart gedrukt met 
ernst, en als iets belangryks ... waarin - dit zeg ik er by - Holsma volko
men gelyk had! Deze plicht moest dus moeielyk te vervullen zyn, 
meende Wouter, doch slechts ten-dele was dit juist gezien. Moeielyk zou 
ze hem vallen, omdat-i de neiging had wat ver en wat hoog te staren, 
maar op-zichzelfbeschouwd zou ze byna doorgaans uit 'n aaneenscha
keling van nietigheden bestaan. En juist dit bracht hem in de war. Zan
der de nederigheid die hem eigen was, zoud-i- na 'n oefening van zeer 
weinig weken alles geleerd hebbende wat er op dat kantoor te leren viel 
- zeer spoedig z'n hoogwyze patroon met hun lappenkraam hebben ge
minacht. En zonder z'n hoogmoed ware hy volkomen tevreden geweest 
met hun goedkeuring zyner vorderingen in 't vlytig bestuderen van nie
mendal. Wat Oxenstiern aan z'n zoon schreef over de onbeduidendheid 
der hefboompjes waarmee de wereld geregeerd wordt, is van volle toe
passing op 'n tal van andere zaken, en niet het minst op kringen als 
waarin thans onze Wouter was aangeland. Toch zou men verkeerd doen 
't wanstaltig huwelyk zyner ziel met 'n omgeving van z6laag standpunt, 
in alle opzichten te betreuren. Juist zlllke aanrakingen, en niet boekerige 
heldenfeiten, leveren de ware vuurproef. De tyd moest komen dat Wou
ter zeggen kon ... niet: 'ik ben niets, want ik werd gesmoord in de lap
penwinkel van de heren Ouwetyd & Kopperlith!' maar: 'zie, hoe ook be
dolven onder de modder van misdadige gewoonheid ... ik bleef myzelf, 
en heb me tot iets weten te maken: Ik behoef hier immers niet bytevoe
gen dat dit de ellendelingen niet verschoont, die 't kind aan deze vuur
proef onderwierpen? 'tWas hun doel waarachtig niet, onze Wouter tot 
mens te maken! 

Hy verveelde zich, en voelde verdrietige verwondering over de leegte 
van z'n gemoed. Naastbyliggende plicht doen? Als-i eens naar de zolder 
giflg- twee kepen: de tweede! - om te vegen, en op z'n gemak dat be
langwekkende windas te bekyken? 
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Z6 gedacht, zo gedaan! Hy was recht groots dat-i de weg naarboven 
wist, en toen hy op de trap de meid ontmoette, die hem zo onheus-offi
cieel had afgewezen aan de boven-voordeur, gunde hy zich de weelde 
van enig gerammel met de sleutels, niet zonder 'n zegevierend blikje dat 
zeker zeggen wilde: je ziet, ik ben er, en wei in dienst! 

Zo'n windas is 'n aardig ding. Er zitten gedachten in, en Wouter wist 
ze 'r uittehalen. 

'Die dikke mevrouw is zeker tweehonderd pond zwaar ... de fauteuil, 
twintig ... de kussens ... hm ... stellen wy voor alles en alles ... tweehon-
derd-vyftig pond. Ik weeg maar tachtig, denk ik. Als dus die dikke me
vrouw en ik tegenover elkaar hingen aan 'n gewone takel, zou ze my 't 
zoldervenster uithysen, in-plaats van ik haar uit die zykamer. Maar als ik 
haar gewicht oprol om die dunne spil, en ikzelf wentel dat grote rad .. .' 

Hy hoorde sloffen op de trap. 'tWas Gerrit, die eens kyken kwam wie 
er naar de zolder gegaan was. 

'Ah zo! Benjy 't, Pieterse. En wat doe je daar?' 
'lk ... veeg; zei Wouter. 
'Zo? Nou, als je z6 yverig blyft, zal je gauw slyten, jongen!' 
'Maar m'nheer Wilkens heeft gezegd .. .' 
'Wullekes is 'n gek. Maar ... wil je vegen, goed! Veeg maar! En wat veeg 

je-n-al zo?' 
'De stof van de stapeltjes .. .' 
'Daar ligt geen stof op! En allag er stof op, wat doet dat er toe? En al 

deed het er wat toe, wat helpt het of je die van de ene stapel op de andere 
veegt, he? Je doet monnikenwerk, wat ik je zeg!' 

'Gut!' 
'Ja, monnikenwerk! Je moet niet alles zo letterlyk opnemen wat die 

Wullekes je zegt. Hy schiet met ... varkensvlees, weetje?' 
'He!' 
'Dat doet-i! Ik dacht het wel dat je zou luisteren naar die windmaker, 

en toen ik iemand naar-boven hoorde gaan met de sleutels- want ik zat 
in de keuken, omdat ik styf van rimmetiek ben- toen begreep ik dat jy 
't was. Want er kon niemand anders op 't kantoor wezen. Die Wullekes 
heeft je zeker niet gezegd dat we-n-in de komkommertyd zyn, en dat je 
zo'n haast niet hoefde te maken met terugkomen? Hyzelf komt eerst zo 
tegen zessen even kyken, en nu hy weet dat er iemand is om de bood
schappen aantenemen, zal-i nog later komen, of misschien in 't geheel 
niet. En de jongeheren zyn uit ... om 't mooie weer, weetje? Je moet de 
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zaak niet zo zwaar opnemen, jongetje! Dan ga je-n-er onder door! Je 
neemt me-n-ommers niet kwalyk?' 

'Gut neen! Maar ik wou w gaame ... m'n plicht doen, m'n naastby
liggende plicht, weetje?' 

'Daar heb ik nu zo, wil ik maar 'ns zeggen, geen verstand van. Ik zeg 
maar dat het schande-n-is dat ze-n-'n jong borssie als jy zo'n hele dag 
op dat muffe kantoor laten zitten. Ik zeg ... 't is wind en 'n Engels not

ting!' 
'He, Gerrit, ik ben de halve ochtend op-straat geweest!' 

'Ja, ik boor dat je veel boodschappen hebt gedaan voor de jongeheer 
Pompile. Nou, dat pleizier kan je dikwyls hebben! Hebben ze je-n-al ge
zegd dat je naar de post moet, aile morgens, om de briefbesteller opte
wachten? Dat 's 'n baantje voor jou, je zult het zien! 't Zal je stuivers 
kosten voor 'n borrel! Want als je dat niet doet, kryg je de brieven niet. 
Ze zyn te gierig om droddebot te betalen ... vyf-en-twintig gulden in 'n 
heel jaar. Daarvoor kan jy dan staan blauwbekken in de kou ... als 'twin
ter is, meen ik. Zeg eens, heeft Dieper je-n-al gesproken over inkasseren? 
Want ... als ik styf van rimmetiek ben, komt dat voor je rekening. En ... als 
je niet handig bent met geld, kan dat baantje je veel kosten. Je begrypt 
wel... water te-kort komt, leg je-n-er by. Ja, ja, je moet niet denken dat je 
bier voor je pleizier bent! Ik heb bier ai prinsjesdagen beleefd in aile sai
wenen van 't hele goddelyke jaar, en daarom ... nu ben ik styf van 'trim
metiek. 't Kan je-n-ook gebeuren. Zodat ik maar zeggen wil dat je-n-in 
de komkommerdagen niet w yverig hoeft te wezen. Je bent immers ook 
maar 'n loontrekkend dienaar, net als ik, niet waar, en zult dus ook niet 
graag meer doen dan nodig is? Geen mens, die er je voor dankt, jongen, 
en wie z'n eigen doodwerkt, wordt onder de galg begraven. Komaan, 
laat dat vegen nu maar blyven. 0, als je alles doen wu wat die Wullekes 
je zegt ... nou!' 

Als ys viel deze zonderlinge Gerritse filosofie onze Wouter op 't ge
moed. Beschaamd sloot-i de zolder, en begaf zich naar beneden met 
Gerrit, die hem verzocht niet te verklappen dat-i op de bovenste wlder 
geweest was. Want, zei-i: 'Dan sturen ze me-n-op boodschappen uit. En 
daar ik styf van rimmetiek ben ... kyk, m'n duim is er krom van, en dus ... 
lopen kan ik niet, dat zieje wel!' 

Op 't kantoor gekomen, sloeg de knecht 'n klein register op, waarin 
de vervaldagen van wissels en acceptatien genoteerd stonden. 

'Zieje, juist wat ik dacht! Morgen is er 'n smerig papiertje in de Jo-
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denhoek. Nu, daar zal je pleizier van hebben! Die smous zal wel gauw 
merken dat je-n-'n onnozel bloedje bent, want ... je ziet er naar uit. Als 
je-n-er beneden de daalder atkomt, mag je van geluk spreken. Daar 
komt waarachtig Wullekes al ... zeker heeft z'n vrouw hem de deur uit
gejaagd, maar zy is even mal als hy, met 'r prinsessen. Ze heeft 'reis in 
Den Haag 'n prinses gezien, en daarvan praat ze-n-altyd. Allemaal wind 
en 'n Engelse notting. Die Wullekes ... boor eens, als- i naar me vraagt ... 
zeg maar dat je niks van me weet, en dat ik styf ben van rimmetiek, 
weetje, want ... ik ga na de keuken om m'n kommetje thee te drinken. 't 
Zal wel koud wezen, maar ... ik moest toch 'reis even zien wie daar na 't 
zolder liep. Jiwel, hy is het ... dat kan ik altyd precies horen aan 't open-
maken van de achterdeur. Hy heeft ruimte nodig voor 'n heel peloton ... 
ik ben serjant geweest, weetje, by de Burgerwacht in anno zoveel!' 

En Gerrit vertrok. Z'n zonderlinge toespraken hadden dit goede, dat 
Wouter - zoals de lezer misschien - er niet veel van begreep, en dus iets 
te denken kreeg. Qe vreemde opvatting van plicht, die de oude knecht ... 
iets minder van andere knechts onderscheidde dan wenselyk was, ver
raste hem. Droddebot? Wat's dat voor 'n ding? En: 'n 'smerig papiertje' 
dat hem 'n daalder zou kunnen kosten ... wat kon dit zyn? Vanwaar zou 
die daalder komen? Waren dat de emolumenten van z'n nieuwe betrek
king? Heel gaarne had-i m'nheer Wilkens om inlichting gevraagd, doch 
sedert z'n struikelen over Mozes by 't Doornbos durfde Wouter dat grim
mig orakel niet naderen. Bovendien, hy werd weer aan 't plakken van ge
kleurde lappen op karton gezet, en deze arbeid legde hem Wilkens met 
zoveel vertoon van stichtelyke ernst op, dat hy 't niet waagde iets anders 
aanteroeren. Hy plakte z'n lappen, en zweeg en mymerde, en betreurde 
z'n boeken op de Zeedyk. Nog 'n beetje maar, en Motto zou hem de ge
daante vertonen van 'n beminnelyke beschermengel die wegzinkt in de 
nevelen van 't verleden, en waarnaar de verlatene reikhalzend maar 
vruchteloos de armen uitstrekt. 

Armoediger kon 't met z'n zieltje niet geschapen staan, meent men? 
Wie weet! Lieve-god, het wordt nog erger. 
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Kwajongens. Vloermat-meditatii!n. Ben onhebbelyke barbier en 'n benyd 
vogeltje. Treffende opmerkingen over vergankelykheid. Champollion. Han
del! Onverwachte verandering van 'n geminacht briejje in wichtige duka
tons. 

Of 't veroorzaakt werd door de byzondere styfte van z'n rumatiek, wu ik 
niet durven zeggen, maar zeker is het dat Gerrit 'n eigenaardige manier 
had om uitheemse woorden onkenbaar te maken. Droddebot, byv. bete
kende: droit de boite, hetgeen zoveel zeggen wilde als het recht om de 
brieven te doen afhalen van 't postkantoor. De brietbestellery liet in 
Wouter's tyd veel te wensen over, en veel kooplieden kozen dit middel 
om zich onafhankelyk te maken van de duur en 't gewicht der konfi
dentien die de zeer ongevleugelde boden des handels gewoonlyk met 
hun straatvrinden hadden te wisselen. In dit alles zal nu wel verandering 
hebben plaats gevonden, vooral omdat de post meermalen daags aan
komt. In Wouter's tyd, en lang daarna nog, werd de wgenaamde 'Franse, 
Duitse en Engelse post' slechts twee keren 'sweeks uitgereikt. Binnen
landse brieven niet meer dan eenmaal daags, en wei des-morgens. Het 
afhalen der brieven voor de kantoren die droit de boite hadden, be
hoorde natuurlyk tot de funktien van de 'jongste-bedienden', 'n soort 
van loopjongetjes die in twee opzichten zeer typelyk verschilden van 
leerlingen op 'n ambacht; ze leerden niets, en waren onbezoldigd. Som
mige handelshuizen wisten 't misbruiken van zulke knapen te verheffen 
tot systeem, door z6veel allerjongste bedienden te houden dat ze daar
mee het bezoldigen van 'n volwassen persoon konden uitwinnen. Zodra 
zulke jongelui begonnen aanspraken te gronden op 't verouderen van 
hun doopceel, gaf men hun de raad die ontkiemende eerzucht te doen 
wortelen in andere bodem. 

Wat nu overigens dat fameuze droit de boite aangaat, er waren ook 
handelshuizen die wei gaarne hun korrespondentie iets vroeger ontvin
gen dan de slakkengang der bestellers toeliet, maar toch niet genegen 
waren de daarvoor vastgestelde belasting te betalen. Ze vonden een pro
bate maatregel uit, hoofdzakelyk gegrond op de overweging dat de tyd 
van 'n onbezoldigde jongste-bediende geen geld reprezenteert. Zo'n ke
reltje moest in de nabyheid van 't postkantoor de besteller afwachten, en 
hem overhalen om de voor 'm'nheer' of'de heren' aangekomen brieven 
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op-straat aan hem aftegeven. Dewyl nu noch bet uur van aankomst der 
post, noch de tot bet sorteren nodige tyd stipt kon bepaald worden, 
moest hy om zeker te zyn dat de besteller hem niet ontsnapte, altyd veel 
te vroeg daar wezen. Het natuurlyk gevolg hiervan was dat zich elke och
tend 'n klubje onrype jongeheertjes naby 't postkantoor samenkluwde. 
By slecht weer was 't verenigingspunt in de cour der inrichting. En bier 
werd veel kwaads uitgebroeid, want in geen stadium, klasse of ontwik
kelingsperiode vertoont zich de Mens lelyker dan in die van halfwassen 
jongeling, 'n leeftyd die door de ene helft van ons geslacht moest kun
nen overgewipt worden. Al wat de Maatschappy oplevert, staat in rang 
hoven hen: kinderen, meisjes, vrouwen, mannen, grysaards, jonkers, 
prinsen, soldaten, sjouwerlui, ambachtslieden... alles, tot publieke 
vrouwspersonen toe. Zyzelf zyn de enigen die dit niet weten, en staan 
verbaasd als 'n wezenlyk mens blyk geeft van de misselyke indruk die 
ze op hem maken. 

Maar wel had het moeten bekend zyn aan de heren Kopperlith, vader 
en zoons. En misschien wisten zy 't. Maar dit belette niet dat Wouter, 
toen-i de eerste avend van de belangryke handelsdag die ik trachtte te 
beschryven, verlof ontving om naar-huis te gaan, van m'nheer Wilkens 
het bevel meekreeg, de volgende morgen voor-i op 't kantoor kwam, 
zich aantemelden by m'nheer Pompile 'die hem zou onderrichten in z'n 
verplichtingen omtrent de post: 

'Zieje wel, Stoffel: riep z'n moeder, 'ze hebben allerlei voor hem te 
doen! Net zoals de dokter zei: 'n jong-mens moet veel werken. Precies 
wat ik altyd zeg. Veel werken is de boodschap. Zorg nu vooral, Wouter, 
dat je-n-op je tyd daar bent, en laat vooral die m'nheer ... hoe heet-i 
ook?' 

'M'nheer Pompile, moeder: 
'Nu ja, de naam doet er niet toe. Ik meen maar dat je zorgt op je tyd 

te wezen. Wat zou je-n-er van zeggen als je dat nu eens opschreef?' 
'Ik zal 't wel onthouden, moeder: 
'Schryf 't liever op. Waartoe dient anders je hoek? Ik heb 't je daar

voor gegeven, jongen!' 
Met of zonder opschryven dan, reeds om zeven uur schelde Wouter 

aan 't huis met spiegelglas. De meid zei dat m'nheer nog niet op was, en 
vergunde hem plaats te nemen op de vloermat... daar stond-i! Wie my
ner lezers weet hoe lang 'n minuut is? Nu, dat wist de Friese klok die 
daar in de gang Wouter stond gezelschap te houden met z'n tik. .. tik, en 

490 



om de zoveel tikjes 'n zwaarder tik! Dan versprong de grote wyzer als 
met 'n zenuwachtig schrikje, en met saaie volharding zetle de sekonde
slinger z'n eentonige reis voort: aktie, reaktie, tik, tik. .. die klok verveelde 
zich niet! En 't ding stond op vier zwarthouten ballen, en hoefde.niet te 
verwisselen van zwaartepunt of heup. Wouter wel. Dan rustle hy links, 
en dan weer rechts, dat is: hy rustle niet. Men begrypt dat z'n naastby
liggende plicht niet toeliet tegen de wand te leunen in 't huis van z'n pa
troon. Z'n enkels, knieen, heupen en ruggegraat... 

Tik, tik, zei de klok. Ja juist, zo-iets voelde hy in al z'n leden. Geen 
Demosthenes kon 't juister uitdrukken. 

Er werd gescheld. Met z'n gewone zucht om te helpen opende Wou
ter de deur. De meid die niet zeer spoedig en zonder haast kwam aan
sloffen, bedankte hem in 't minst niet. Wouter mocht getuige zyn van 
haar verzekering dat ze geen schuurzand nodig had - want het was 'n 
trafikant in dit handelsartikel, die zich aanmeldde - en dit verschafte 
hem wat afleiding. Hy hoopte dat men n6geens schellen zou. 

Waarlyk, dit geschiedde, en zelfs nog geen vol kwartier daama. Een 
melkboer! Deze verhaalde iets aan de meid over 't weer, en Sientje was 
van zyn gevoelen, maar zei er by dat mevrouw niet tevreden was over z'n 
melk, waarop de man iets antwoordde. 't Onderhoud was ... zeer onder
houdend, maar voor Wouter wat kort. Tik, tik, zei de klok weer. 

Nog andere mensenvrienden kwamen by lange tussenpozen de wel
sprekendheid van die klok afbreken, en Wouter had ze wel willen kus
sen. Heel eindelyk schelde de barbier. Ook deze werd uitgenodigd te 
wachten tot 'm'nheer 6p zou zyn.' 

'Dat doe-n-ik niet: zei de man. 'Ik kan al m'n andere klanten niet la
ten wachten op een van 'n stoter in de week!' 

En hy ging. Wat'n brutale barbier! Zeker, 'twas afkeurenswaardig. 't 
Was ruw, ongemanierd ... 0 ja! Maar toch betrapte zich Wouter op de 
verzuchting. 'Och, misschien zou 't beter voor me zyn, bar bier te worden 
dan in de handel te blyven'. 

De ondankbare! Juist immers toen hy zich aan deze wrevelige indruk 
overgaf, vemam-i schreden van iemand die in 't achtereind van de gang 
de trap scheen aftekomen. De Heer was naby, of... de jongeheer Pompile 
toch. Hy vertoonde zich in z'n kamerjapon, en werd Wouter gewaar. 

'Ah ... zo? Ja, juist! Je bent daar? Heel goed! Wilkens heeft je zeker ge-
zegd ... heel goed, heel goed! Weet je wat je doet? Je moet zo goed we-
zen ... even te wachten.' 
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M'nheer Pompile verdween in de suite, en de klok was weer aan 't 
woo rd. 

Had Wouter maar niet zo'n pyn in z'n lenden gehad, hy zou wel in
staat geweest zyn, gedachten te borduren op 't kanevas van dat eentonig 
geluid. Maar stoffelyke aandoening belemmerde hem in 't aan-eenkno
pen van z'n indrukken. Hy voelde zich suf en machteloos. 't Was om 
neertevallen. 

Na slechts drie-kwartier kwam m'nheer Pompile weer te-voorschyn 
uit de suite, waar-i ontbeten had. In 't voorbygaan droeg hy Wouter op, 
de goedheid te hebben even te wachten omdat-i zich nu ging kleden ... 
tik, tik! 

Alweer 'n afleiding. De meid scheen in de suite geroepen, want ze 
kwam haastig aanlopen, en opende de deur van dat vertrek. Wouter 
mocht vememen hoe mevrouw haar meedeelde dat er vandaag 'n kana
rievogeltje zou gebracht worden, en: 'Als 't komt, Sientje, breng 't vooral 
terstond binnen!' 

Dit beloofde de meid. Wat moest nu Wouter bepeinzen? De onaf
hankelykheid van die barbier had hem verlokt tot 'n rudiment van weer
spannigheid. Vorderde nude konsekwentie dat-i verviel in dolle yver
zucht op dat bevoorrecht vogeltje? Misschien wel. Zuinigheid op z'n 
aandoeningen zou misplaatst geweest zyn, al ware het hierom aileen wyl 
ze van alles wat-i hier te zien en te aanschouwen kreeg, het duurzaamst 
blyken zouden. M'nheer Pompile is te-zyner-tyd zo goed moeten wezen 
te sterven. Ook zo'n kanarievogelleeft maar kort, en laat geen andere 
leegte na dan twee duim kubiek in z'n kooitje. Het beestje had lang uit
getjilpt voor Wouter de lessen van onathankelykheid leerde ontberen, 
die hy nu nog- ter-loops, maar gretig toch - opving van 'n barbier. En 
ook deze chirurg is ter-ziele. Hopen wy dat de Hemel hem niet gesloten 
bleef, omdat hy oorzaak was dat m'nheer Pompile's baard gevaar liep 'n 
dag langer te zyn dan anders te verwachten is van zestien welgetelde dui
ten scheerloon in de week. Zoveel namelyk bedroeg de 'stoter' waarvan 
we zo-even iets vemamen als bydrage tot de Lukullische weelderigheid 
van de jongeheer Pompile. 

Al die dingen zyn dus weggewist, uitgewreven, vergaan. En nog 
steeds leven er gedachten van Wouter ... aere perenniores! 't Is mogelyk 
dat die klok nog altyd hier-of-daar z'n tikkende loopbaan voortzet, en 
dat er nog altyd 'n huis staat met vensters van spiegelglas, op de Lelie
gracht- deftige zy, heel deftige zy- maar wat betekent dit in vergelyking 
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met 'n hoofdstuk uit de zielegeschiedenis van 'n mens? Huizen en klok
ken zullen voorbygaan, maar niet voorbygaan zullen de uitvloeisels der 
gemoedsbitterheid van iemand die daar de gelukzaligheid staat te beny
den van 'n opgesloten vogeltje dat terstond mocht binnenkomen als 't 
zich aanmeldde. Toch gis ik dat Wouter niets of niemand benydde. Hy 
was er te moe toe, en werd te zeer bezig-gehouden door 't spit in de rug. 

Daar werd zowaar de jongeheer Pompile weer zichtbaar, nog altyd 
ongekleed. 

'Zo, sta je daar nog? Ja ... zo ... hoor eens! Weet je wat je doet? Je moet 
eens zo goed wezen, gauw 'n barbier voor mete halen.' 

Die lieve goeie Pompile! Hy vergunde Wouter zich eens te bewegen. 
Deze vervulde z'n naastbyliggend plichtje met yver en dankbaarheid. 
Toen-i het verlangde gevonden en binnengeleid had, nam-i z'n vorig 
domicilie op de vloermat weer in, en verstond heel duidelyk wat de klok 
zei: 'Zo, ben je daar weer? Ik ben er n6g ... tik. .. tik!' 

De installatie by 't postkantoor geschiedde wei niet met plechtigheid, 
maar toch met al de bereddering die de jongeheer Pompile gewoon was 
toetepassen op de nietigheden waarmed-i zich gewoonlyk bezighield. 

'Kyk, je moet nu eens zo goed wezen hier te komen staan, aile mor
gens! En dan houd je 't postkantoor in 't oog. En als ze dan uitkomen -
de bestellers, weetje? - dan let je goed op. En je loopt ze na. En je vraagt 
de brieven voor de heren Ouwetyd & Kopperlith. Maar je moet dat niet 
vragen hier vlak voor 't kantoor, want als de direkteur het ziet, dan wor
den ze gestraft ... omdat het verboden is, weetje? Je loopt ze na, daar in 
die steeg, en als ze je-n-'n fooi vragen, of 'n borrel- want dit doen ze ... 
gemeen volk! -dan zeg je maar dat je ... neen, dan zeg je niets. Of je zegt 
maar ... dat je de brieven vraagt voor de heren Ouwetyd & Kopperlith. Z6 
moet je zeggen! En 'n fooi? "Met nieuwejaar" kan je wei zeggen, maar 
zeg niet dat ik 't gezegd heb, want dan verwachten ze te veel. Onbeschei
den volk, weetje? Kyk, daar komen ze! Nu zal ik je wyzen wie onze buurt 
heeft. Daar, daar, die magere met z'n dikke neus en slobkouzen ... dat is
i! Zeg hem dat-i nog pas gister 'n stuiver van me gehad heeft, en dat-i je 
de brieven geeft voor de heren Ouwetyd & Kopperlith, z6 moet je zeg
gen!' 

Wouter liep de aangewezene na, en haalde hem weldra in. De man 
die hem niet kende, wees hem stug af. Maar de deftige m'nheer Pompile 
stond op 'n afstand te wenken en te telegraferen, met dit gevolg dat 
Wouter zich kon beschouwen als formeel voorgesteld aan de magere be-
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steller met de dikke neus en de slobkouzen. Er was inderdaad iets aan
gekomen voor 't huis Kopperlith. Deze of gene winkelier in een der pro
vincien scheen behoefte te hebben aan 'n krieuweltje. Wouter kwam 
zegevierend met de brief aanlopen op 't kantoor waar-i 't eerwaardig 
sanhedrin van z'n patroons reeds vergaderd vond, Pompile meegere
kend die, na 't overseinen van Wouter's geloofsbrieven, zich gehaast had 
de gemene steeg te verlaten, welker duisterheid gewoonlyk het geknoei 
met die brieven medeplichtig beschaduwde. 

Onze jongste-bediende werd nu met de nodige aanbevelingen tot 
'net werken' aan 't kopieren gezet van 'n paar brieven. De jongeheer 
Pompile Kopperlith maakte gebruik van de komkommertyd, om enige 
debiteuren die wat achterlyk waren, aan betaling te herinneren. 't Een
of-ander genie uit de voortyd had deze bezigheid vereenvoudigd door 't 
vaststellen van drie formulieren die elkander opvolgden in graden van 
nadrukkelykheid. Formulier een: beleefd. De aanzuivering was waar
schynlyk de zeer geachte handelsvriend door 't hoofd gegaan, en de he
ren 0. & K. konden niet nalaten deze gelegenheid aantegrypen om 'uwe 
w byzonder vereerde firma' hiemevens 'n paar stalen aantebieden van 
onbegrypelyk-pryswaardige diemet. Formulier twee: de- nog altyd 
enigszins geachte - vriend verloor uit het oog dat de pryzen a comptant 
waren berekend, en ofschoon men w bywnder gaarne zaken met hem 
deed, was men wel genoodzaakt ditmaal ... enz. Geen stalen. Derde for
mulier: binnen acht dagen solide remise, of anders ... enz. 

Wouter bewonderde de bekwaamheid van z'n chef, die zo precies 
wist hoe men aldie mensen moest toespreken. Toch was 't kopieren van 
die korte briefjes weldra afgelopen, en hy werd weer aan 't plakken van 
z'n stalen gezet. 

'En ... zouden wy hem nu maar niet met-een de letters van 't woord 
laten leren?' vroeg Pompile aan Wilkens. 

Er scheen iets vreselyks in dit voorstel te liggen, want Wilkens keek 
ontsteld op. 

'M'nheer!' 
'Ja, denk je niet? Me dunkt dat .. : 
'Maar ... m'nheer!' 
Al had Pompile voorgesteld het jonge-mens te villen of te skalperen, 

de schrik van Wilkens kon niet grater geweest zyn. 
'Maar, m'nheer! Dit wu, onder uw welnemen, verbazend onvoor

zichtig zyn!' 
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'He, dacht je dat?' 
'M'nheer, ik kan u plechtig verzekeren dat ik reeds drie jaar by de za

ken was, voor men my de letters van 't woord wees! Men moet jonge
mensen niet over 't paard ligten, m'nheer! De verwaandheid komt er 
gauw genoeg in, m'nheer!' 

'Nu, zoals je wilt, Wilkens. Ik had er zo diep niet over nagedacht, 
weetje?' 

Dit was de zuivere waarheid, en wei de waarheid eens-voor-al, want 
de jongeheer Pompile dacht nooit diep na. Maar in het tegenwoordig ge
val zou z'n ligtzinnigheid- als-i niet bekleed ware geweest met de rang 
van patroon- onvergeetlyk zyn voorgekomen aan m'nheer Wilkens. De 
lezer zal dit beseffen zodra hy weet dat de zeer belangryke zaak neer
kwam op de vraag of men Wouter reeds nu zou inwyden in de geheim
zinnige tekens waarmee de heren Ouwetyd & Kopperlith de inkoops
pryzen hunner goederen op de etiketten wisten uittedrukken. Er 
behoorde veel toe om deze tekens grif te verstaan. Meer nog om 't ver
trouwen waard te zyn, dat men dit geheim ongeschonden bewaren zou, 
en volgens m'nheer Wilkens was Wouter nog lang zo ver niet. Glansryk 
was de triumf van de oud-gediende tegen de onvoorzichtige jongeheer 
Pompile die, zonder zyn raad, dat jonge-mens zo maar op-eens 't Iicht 
zou vertoond hebben dat de tabernakel van 't kantoor omluisterde. 
Maar de zegepraal van de kleingeestige grysaard was niet volkomen, 
voor Wouter-zelf 't bewustzyn van z'n voorlopige uitsluiting terdeeg ge
slikt had. Want deze begreep niet welk woord en welke letters te heilig 
werden beschouwd voor z'n nuchter verstand, onbeproefde eer en ge
ringe verdienste. Wilkens merkte de door hem opgeplakte stalen met 
nummers, en zette daaronder de diepzinnige hierogliefen, waarover hy 
'n vraag wist uittelokken om aanleiding te hebben tot het verpletterend 
antwoord. 'Dat past je nog niet! Dat past je volstrekt niet! Vraag daar 
eens na, als je-n-'n half-dozyn jaren behoorlyk gewerkt hebt, of ... Ian
ger!' 

Het vooruitzicht was prachtig. Het spreekt vanzelf dat Wouter hevige 
begeerte voelde naar de vrucht van een zo aptytelyk verboden boom. 
Reeds de volgende dag ontcyferde hy met geringe inspanning, door 'n 
beetje vergelyking, de betekenis van die geheimzinnige letters. Daar hy
uit voorzichtigheid of konscientie - 't aldus weldra gevonden heilig
woord niet in z'n zakboek heeft opgeschreven, kan ik het de lezer niet 
meedelen. Met Pompile's baard en vensterglas, met de krieuweltjes en de 
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witte-grondjes-driekleur, is deze mysterie onopstandelyk ten-grave ge
daald, 'n gaping in myn verhaal waarvoor ik verschoning vraag. 

By 't schetsen van al deze nietigheden, waarby ik de waarheid zo 
trouw mogelyk tracht naby te blyven, kan ik my niet onthouden van de 
vrees dat sommigen my verdenken van overdryving. Deze beschuldi
ging tegen 'n schryver is gewoonlyk een kenmerk van oppervlakkigheid, 
en byna altyd ongegrond. Hoogstens zou men recht hebben de wyze van 
behandeling aftekeuren, de manier van voorstellen, en de door hem uit 
de feiten afgeleide gevolgtrekkingen. Overdryving in 't schetsen van die 
feiten-zelf is nagenoeg onmogelyk, want de graad waartoe menselyke 
dwaasheid kan afdalen, is voor de boosaardigste artist onbereikbaar. 
Waar deze dwaalt, ligt de fout aan z'n onbekwaamheid in 't natekenen, 
in 't verkeerde van de voorstelling, niet in overdryving. Dat er onder 't 
half-dozyn personen waarmee Wouter bier in aanraking kwam, geen 
enkele was die zich verheffen kon hoven 't cillerlaagste peil van verstand 
en hart, mag slechts vreemd voorkomen aan wie de Maatschappy niet 
tot 'n onderwerp van studie gemaakt heeft. Myn schets is waar. En zelfs 
behoef ik me niet te beroepen op de bekende spreuk: que le vrai peut 
q~elquefois n'etre pas vraisemblable, om te betogen dat deze waarheid 
ditmaal geenszins in-stryd is met waarschynlykheid. Wie dit begrypen 
wil, hebbe slechts nategaan wat er door wezens als de bier bedoelde, le
venslang is uitgericht? Wat hun wensen waren, hun neigingen, bezighe
den, geestelyke behoeften? Hoe hun opleiding geweest was ... dit doet er 
minder toe, maar: met welke opleiding zy volkomen tevreden waren? 
Nooit kwam het in hen op dat ze, wel beschouwd, behoorden tot de 
laagste soort van schepsels die met zoologische welwillendheid gerekend 
worden hoven de dieren des velds te staan. En ... by dit alles, die koddige 
trots! 

Ik weet zeer goed dat geestelyke en zedelyke waarde niet volstrekt sa
mengaat met de meer of mindere belangrykheid van het beroep, noch 
daarvan afhangt. Het is begrypelyk dat menigeen om-de-wille van z'n 
onderhoud zich moet tevreden stellen met 'n kostwinning, die 6f geen 
punten van aanraking oplevert met z'n gemoed, of zelfs lynrecht tegen 
de opwellingen zyner ziel indruist. Ik laat nu daar, in-hoe-verre deze 
disparatie mogelyk en te verontschuldigen is, en stel dus niet de vraag of, 
byv. 'n gevoelig mens 'n degelyk vleeshouwer of scherprechter wezen 
kan - misschien well - doch waar blyft het dat iemand die ongenood
zaakt z'n levensonderhoud zoekt in grove of nietige bedryven, blyk geeft 
van 'n laag standpunt. 

593 



Wat dan te zeggen van 't ras der koprolieten, dat geheel vrywillig ver
stand, hart en karakter laat braak-liggen? AI zy bet nu dat de jongeheer 
Pompile niet zeer zuiver de waarheid sprak, wanneer-i 'n onnozele 'bui
tenman' die 'n krieuweltje kwam kopen, verzekerde: 'dat papa zo by
zonder ryk was, en dat ze 't om den brode niet hoefden te doen' toch 
hadden de jonge-lieden 'n andere werkkring kunnen kiezen. Maar ... dan 
hadden zy iets moeten leren, zich inspannen, en dit gedoogde noch hun 
fatsoen, noch hun traagheid. Arbeid en kennis was goed voor anderen 
wier papa niet 'zo byzonder ryk' was. Die hele rykdom van de oudeheer 
kwam neder op enige tonnen, 'n som die bestemd was in zessen te wor
den verdeeld. Ze hadden dus wel degelyk behoefte aan 'n werkkring, en 
twee van de zoons kozen, wat als voorvaderlyk erfdeel voor-de-hand lag: 
de lappennegotie. Hiertoe was slechts 'n klein gedeelte nodig van 't be
schikbaar kapitaal dat hoofdzakelyk in effekten belegd bleef. Hadden zy 
kunnen besluiten de inventaris te ontlasten van de goederen die jaar-in 
jaar-uit op die zolders lagen, dan zouden ze met nog geringer kapitaal de 
zaak hebben kunnen dryven. Tot dit 'opruimen' echter- waarop Dieper 
soms bescheiden en rente-berekenend aandrong - waren ze niet te be
wegen. Meenden zy misschien dat die oude verkleurde lappen ooit we
der de prys zouden waard zyn, die daarvoor betaald werd v66r de bloei 
der Amerikaanse katoenmarkt en der Engelse weveryen? Ze meenden 
noch dit, noch iets anders. Ze meenden niets. 

De dagelykse handel was allereenvoudigst tot het idiote toe. Twee
malen 's jaars bestelde men 'op staal' enige duizende stukken gedrukte 
katoenen. De by 't kiezen te-pas gebrachte wysheid overstelpte ooze 
Wouter, die alweer angstig werd dat hy nooit, nooit, nooit zo ver komen 
zou om te weten of de burgervrouwen die zich kleedden in gedrukt ka
toen, dit jaar de voorkeur geven zouden aan 'n slangetje of aan moesjes? 

Wilkens zat by zulke gelegenheden als op 'n troon. De verhandelingen 
die hy hield over 't gewicht en de strekking van 'n klein verschil in kleu

ren of figuur, waren verpletterend. Ik heb reeds gewezen op de rechters 
die in 't laatste ressort over de vonnissen van onze lappen-wysgeer te 
beslissen hadden. Toch zou hy 't zeer vreemd hebben gevonden indien 
men boerinnen of dienstmeiden zitting en stem had verleend in 't kon
cilie dat hy prezideerde. En ... de hoogheid tegen zo'n handelsreiziger! 
Het is opmerkelyk dat de Engelse fabrikanten voor deze betrekking ge

woonlyk Duitsers in dienst nemen. Christelyker werkkring bestaat er 
niet. Voor dezulken is 't Evangelie van de linkerwang geschreven! Zo'n 
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ongelukkig wezen werd drie, vier keren weggezonden, voor 't m'nheer 
Wilkens en de jongeheer Pompile gelegen kwam te zien welke nieuwe fi
guurtjes de tekenaars der fabrieken hadden uitgedacht. Heel eindelyk 
begunstigde men hem met de mededeling dat er waarschynlyk niets zou 
nodig zyn. Dat men reeds grote bestellingen gedaan had aan andere 
'huizen.' Dat de markt slap was, buitengewoon slap. Enz. Ten-laatste 
werd hy genadiglyk toegelaten, en de zitting nam 'n aanvang. Eugene, 
wiens woorden duur waren, stelde zich 't minst bespottelyk aan. De 
beide anderen wedyverden in zotteklap, en de commis-voyageur beant
woordde elke op- of aanmerking met 'n allerbeleefdste glimlach. Hy 
haalde op zyn beurt z'n schade aan verongelukte mensenwaarde, in di
ligences en trekschuiten of aan de table-d'h6te met woeker in. Daar pu
bliceerde hy de twee dozyn anekdoten die elk handelsreiziger behoort in 
voorraad te hebben, en ging by z'n kameraden onder verband van we
derkerigheid, voor 'n wezenlyke heer door. 

By ontvangst van de bestelde goederen steeg de belangrykheid der 
werkzaamheden op 't kantoor en in het magazyn tot het verhevene. De 
bedongen prys werd verhoogd met de onkosten van pakking, transport 
en assurantie, en daarna volgens de koers van de dag herleid in Hol
lands geld. Deze berekening was zeer in 't byzonder de taak van Pompile, 
die er zeer handig in was ... geworden, na veel jaren sukkelens, zei de 
oudheidkundige Gerrit. Goed, nu toch verstond Pompile die kunst! By 
verkoop legde men 'n procent of vyftien op de inkoopprys, en de cyclus 
van beroepswysheid was afgelopen ... op 't overbluffen, lietkozen, strelen 
en bedriegen van de kopende winkeliers na. Ook in dit gedeelte van 't 
'vak' was Pompile een eerst meester. Zelfs Wilkens moest erkennen, dat ... 
enz. 

Geen van die heren had ooit iets anders gedaan, geen hunner had ge
haakt naar andere inspanning. Ze voelden zich volkomen verzadigd. 
Zelfs 't boekhouden van de oude Dieper ging hun sfeer teboven. Z'n 

memoriaal en journaal en grootboek waren gewyde arken waaraan 
nooit iemand de hand durfde slaan. Wei beschouwd overtrof zelfs de 
oude Gerrit de heren patroons in mensenwaarde: hy k6n iets! Een van 
z'n hoofdbekwaamheden bestond in 'n byna onbedriegbare kennis der 
geldsoorten, en z'n 'worpen' by het tellen waren monumenten van re
gelmatigheid. Het was jammer de zest'halven by-een te stryken, die door 

hem waren tentoongespreid in symmetrische regels ... zilveren verzen, 
waarlyk! En dan 't nog altyd respektabel overschot van z'n handigheid in 
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't pakken ... wei te verstaan, als 'them gelegen kwam niet styf van ruma
tiek te wezen. Toch moest ieder bevooroordeelde erkennen - en er be
stood reden tot vooroordeel- dat Wouter hem hierin met reuzenschre
den voorbystapte, gelyk we te-zyner-tyd zullen te zien krygen. 

Tweemalen 's jaars ging Wilkens op-reis, en speelde dan by winkeliers 
de rol waartoe hyzelf gewoon was buitenlandse reizigers te veroordelen, 
die 't ongeluk hadden van zyn welwillendheid en zaakkennis aftehangen. 
De goden zyn rechtvaardig! Dan werd-i ter-dege bestraft in z'n zondige 
plek, en moest soms twaalf keren te-vergeefs toegang vragen - de door 
Moore bezongen paradysperi! - om doortedringen tot bet achterka
mertje in 'n lappenwinkel. Een andermaalliet men hem schildwacht 
houden voor de toonbank, en afwachten wat 'n snibbig winkelmeisje -
de 'm'nheer Wilkens' loci - over hem zou gelieven te besluiten. Zekere 
overleveringen luiden dat-i zich by zulke gelegenheden meermalen 
moest Iaten welgevallen, met z'n wasdoeken staalpak onder de arm- en 
de voorgeschreven welwillendheids-glimlach op 't gelaat - uren lang op 
de stoep in de regen te wachten: 'omdat-i in de winkel de klanten in de 
weg stond: Het spreekt vanzelf dat deze h·andels-liefkozing beantwoord 
werd met 'n allerbeleefdst: 'Met pleizier, juffrouw!' 

Van een hoedanigheid die de commis-voyageur kenmerkt, moet ik 
Wilkens finaal vryspreken. Nooit vertelde by anekdoten uit 'n almanak. 
Het schynt dat z'n deftigheid zich hiertegen verzette. Waar by meende 
z'n officieel handelsgewaad een ogenblik te mogen afleggen, bepaalde by 
zich tot bet uitpluizen van 'n zeer interessant bankroet, waaruit by door 
een byzondere hem aileen eigene gauwigheid, z'n patroon 'n heel pro
cent meer had weten te bezorgen dan de overige krediteuren ontvingen. 
Over 't verguld-koper snuifdoosje dat hem deze heldendaad had opge
bracht, stapte by losweg been ... uit bescheidenheid, zeid-i, maar als 
't nodig was zou by 't nog altyd kunnen Iaten zien. En wie dan niet uit
drukkelyk naar deze ridderorde vroeg, vond-i onbeleefd. Z'n tweede 
strydpaard aan 't dessert, was de roerende levensgeschiedenis van drie 
stukken Bielefelds linnen die door 'n onkundige waren aangezien voor 
Iers fabrikaat, een vergryp waaruit ongetwyfeld 'n proces zou voortge
sproten zyn, indien niet by, Wilkens - 'want, heren, dat is nu eigenlyk 
m'n vak!'- als expert of arbiter de zaak tot 'n vrolyk einde had weten te 
brengen, door de opmerking ... enz. Dat deze beide geschiedenissen een 
byzondere geur van gezelligheid meedeelden aan z'n onderhoud, is niet 
te ontkennen. Maar by was er zeer spaarzaam mede, want: 'er zyn reizi-
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gers en ... reizigers: zeide hy, 'en heden-ten-dage is niet ieder op de hoogte 
om 'n goed diskoers te waarderen.' 

'En, jongeheer: zei Dieper, 'hoe moet ik nu doen met dat briefje in de 
Jodenhoek? 't Is 'n smerig papiertje, jongeheer!' 

'Ja, Dieper, dcit is het! Waarom zeg je 't niet aan papa? Die Gerrit .. .' 
'Zeker, jongeheer! Ik heb de oudeheer reeds dikwyls daarover ge-

sproken. Maar u weet dat-i niet gaarne .. .' 
'Weet je wat je doet, Dieper? Zend hem!' 
En met z'n duim over schouder, wees hy onze Wouter aan. 
'Niet waar, jy kunt immers wei geld ontvangen?' 
Wouter's gelaat helderde op by de gedachte dat hy iets kunnen zou. 
"tIs zeer gevaarlyk, m'nheer: zei Wilkens. 
'Aan de kassier durf ik 't briefje niet geven: klaagde Dieper. "t Is te 

smerig! M'nheer heeft het me verboden, omdat-i wel-eens een der di
rekteuren van de Kas ontmoet in Doctrina. En, zegt m'nheer, het staat 
niet ... zulke smerige briefjes. En dit is wei de waarheid, jongeheer!' 

Nog altyd zullen sommige lezers de ware betekenis van deze elegante 
uitdrukking niet begrypen. Een 'smerig papiertje' is 'n accept van ie
mand die geen naam op de beurs heeft. Zo'n man moge solide zyn, eer
lyk, trouw aan z'n woord, het helpt niet. De door hem getekende stuk
ken zyn 'smerige papiertjes' en dezulken waren er dikwyls onder de 
remises van kleine winkeliers in de provincien. 

In dit byzonder geval echter scheen meer dan gewone reden tot af
keer te bestaan. De man van wie hier sprake was, woonde in 'n dwars
straat van 'n dwarsgracht in de Jodenhoek, en Gerrit, die meermalen 
geld by hem had ontvangen, klaagde dat-i 'by die kerel' al z'n muntken
nis nodig had om niet te-kort te komen. De acceptant lokte hem steeds 
in 'n donkere achterkamer waar 'n zeer grote familie huisde, en die 
slecht verlicht was: 'n hoi, zei Gerrit. En 'n behoorlyke tafel om geld te 
tellen, was er ook niet. Zelfs de vloer kon daartoe niet dienen, want hy 
was vol reten en gaten, en wanneer men 't in-weerwil hiervan beproefde, 
liepen of rolden de talryke kinderen heel onprozodisch door de worpen 

heen. Kortom, de woning van die jood was 'n tuin der Hesperiden waar 
weinig anders te plukken viel dan wat kans om geplukt te worden. En: 
'hierop legt de kerel het toe!' zei Gerrit. 

Dit alles was de jongeheer Pompile bekend, en toch drong hy er op 
aan dat Wouter belast worden zou met de inkassering van dat 'smerige' 
briefje. 
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'Zie je, Dieper, 'tis nuttig voor hem dat-i alles leert: 
'Zeker, jongeheer, maar .. : 
'En hoe anders? Gerrit is styf van rumatiek. .. zeg dat aan papa. En als 

nu Pieterse dat geld ontvangt ... hm, ik wil maar zeggen dat-i alles leren 
moet: 

De ware reden die Pompile zo hardnekkig op z'n voorstel deed aan
dringen, was enigszins anders. Hy hoopte dat die jood onze Wouter 'n 
paar valse stukken zou in de hand stoppen, of dater 'n andere tekort
komst blyken zou. Hieruit wilde hy munt-slaan in z'n eeuwige stryd met 
de styve rumatiek van Gerrit. In de nadelen die Wouter's onbedreven
heid konden na zich slepen- en die met wat overleg wei op 'huishouden' 
konden gewenteld worden - zou hy slechts delen voor 'n half kindsge
deelte. Z6veel wilde hy nu wei eens ten-offer brengen om verlost te ra
ken van 'n knecht die hem als kleine jongen gekend had, en ... meer dan 
aangenaam, ingewyd was in de chronique scandaleuse van z'n jeugd. Heel 
skandaleus noem ik die kroniek alweer niet. Maar Pompile beeldde zich 
dit groothartiglyk in, al waren dan z'n afwykingen van 't pad der deugd 
gewoonlyk te dekken geweest met 'n paar zest'halven. Aile waar is naar 
z'n geld, tot de uitspattinkjes van zekere lieden toe. 

Hy dreef dus de zaak door. Wouter ontving 't smerige papiertje dater 
niet onzindelyker uitzag dan andere wissels, en borg het met ingespan
nen zorg in z'n patriarchaal zakboek. De te ontvangen som bedroeg 
enige honderde guldens. Wilkens gaf hem 'n geldzak mee, en veel ver
maningen om- in zeer letterlyke zin - goed op z'n tellen te passen. 

Binnen 't uur was Wouter met het vereist bedrag terug. Op 'n weinig 
buitengewoon kantige pasmunt na, bestond het in glinsterende duka
tons met ongeschonden rand. Gerrit-zelf, die ze laterals 'n byzonder
heid door Dieper getoond werden,. moest erkennen dat men ze zelden 
zo te zien kreeg, en dan ... 'van zo'n smerige jood!' Het ging z'n begrip 
te-boven, en daar ik ditzelfde in de lezer veronderstel, wil ik de oorza
ken van deze goede atloop in 'n volgend hoofdstuk meedelen. Ik moet 
erkennen dat ik met genoegen het kantoor van de heren Ouwetyd & 
Kopperlith 'n ogenblikje verlaat. Zodra mogelyk keren wy 't met welge
meende afkeer de rug toe. Maar men bedenke dat schryvers en leerjon
getjes hun arbeid en verblyf niet voor 't kiezen hebben. Myn naastbylig
gende plicht was nu eenmaal het beschryven van zeker mensenras 
waaraan Vuurlanders, Huronen en Irokezen te danken hebben dat ze 
niet de allerlaatste schakel zyn die de Mens aan de Dieren verbindt. 
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Onmogelykheid een der verhevenste kenmerken van het ware. De roem der 
hedendaagse Batavieren, behoudens Bataafse nederigheid enigszins ge
staafd. Handel, Staathuishoudkunde en Petite Voirie uit de voortyd. 
Nieuw blyk der verregaande insoliditeit van de auteur die, in-plaats van de 
beloofde dukatons, de lezer afscheept met 'oudroest: 

De lezer wordt dus uitgenodigd enige stappen met de auteur terug te 
gaan, om daarna gezamenlyk Wouter te vergezellen naar de Jodenhoek. 
Men moet al zeer schraal bedeeld zyn met de specifiek-dichterlyke gaaf 
van assimilatie, om de familietrek voorby te zien, die deze tocht doet 
zwemen naar de uitspatting waaraan zich eenmaal prinses Erika schul
dig maakte. Wy weten dat zy daarheen ging om zich te verfrissen door 'n 
bad in 't gemene ... of wat voor gemeen doorgaat. Ze wilde de walging af
spoelen die haar de hoftoon veroorzaakte. Wy immers ook zyn misselyk 
van de heren Ouwetyd & Kopperlith, al zy 't dan dat we ons te reinigen 
hebben van heel iets cinders dan nasmaak van overdreven hoofsheid. 
Veel verder alzo dan zekere gelyksoortigheid van indruk, gaat deze over
eenstemming met prinses Erika niet. Wy behoeven waarlyk geen zyden 
kousen aantetrekken om Wouter te begeleiden, en ook belooft de auteur 
op erewoord, dat-i de maagdeperen met rust laten zal. Deze onthou
ding van prinselyke excentriciteit is te meer gepast, omdat bet perensai
zoen nog niet was aangebroken. Het briefje dat Wouter te inkasseren 
kreeg, verviel op de zoveelste van zomermaand, of misschien in juli, 
maar zeker lang voor 't najaar. Het is de lezer bekend dat er nog altyd 
een fatsoenlyke familie in de stad was, en dat alzo bet ooft van de herfst 
nog aan de bomen bing, ver buiten de stad. In zekere toekomstige kritiek 
op m'n werk meen ik te lezen dat dus ook de eskapade van prinses Erika 
hoogst-apokrief is, een opmerking die my de welkome gelegenheid aan
biedt, nogeens te wyzen op m'n verregaande waarheidsliefde. Waar geen 
peren zyn, kan niet met peren geworpen worden. Wie dus, inweerwil 
van deze algemeen bekende waarheid, dit werpen met onmogelyk ooft 
als geschied voorstelt, heeft 'n leugen gezegd. Wie leugens durft opdissen 
aan een ontwikkeld publiek, moet wel zeker van z'n zaak zyn, en z6 vast 
staan in de kothurn zyner overtuiging, dat-i bet steunen op kleine waar
schynlykheidjes missen kan. Alleen vervalsers zyn nauwkeurig in byza
ken, en wie zulke byzaken durft verwaarlozen met een aan 't onbe-
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schaamde grenzende slordigheid, is ... 'n evangelist. Ziedaar de gronden 
waarop de minste twyfel aan de geloofwaardigheid van myn bood
schappen - bly zyn ze niet altyd ... nu ja, maar boodschappen zyn het 
toch! - behoort te worden verklaard voor godslastering. Waartoe zou 
het Geloof dienen, als 'n profeet, by al z'n andere plichten, zich nog zou 
moeten onthouden van ongerymdheid ook? Om 's hemels-wil, lezer, ik 
vraag u, hoe konden er maagdeperen in Amsterdam zyn? Met de be
kende fynheid van Schriftverklaring die geenszins instryd is met het ge
lovig aannemen der grofste ongerymdheid - wat ik in 't voorbygaan 
bewyzen wilde- heeft de schrandere lezer reeds lang kunnen berekenen 
dat het smerig briefje, met welke inkassering Wouter in de komkom
mertyd belast werd, geen saizoengenoot wezen kon van zulke projektie
len. Dit is ieder bekend die verstand van ooft en komkommers heeft, 
handelaars in witte-grondjes-drie-kleur, wysgeren, tuinlui, e.d. De on
deugende prinses Erika had dus heel iets anders nog begaan dan gui
tenstukjes of 'n buitensporigheid, ze had iets onmogelyks verricht: 'n 
wonder! En z6ver had Wouter 't nog altyd niet gebracht. Hy ging inte
gendeel zeer gebukt onder 't gewone, en had al z'n geestkracht nodig om 
niet te bezwyken onder z'n overspannen plichtbesef. 

Met 'n gewicht alsof 't hele bedrag van 't geaccepteerd wisselt je in 
kopergeld aan z'n hakken gehecht was, stapte hy over de weg. Hy drukte 
de linkerhand styf tegen de borst waarop het aan z'n eer toevertrouwd 
pand rustte, en hield z'n rechtervuistje gebald om de eerste de beste ne
dertevellen, die blyk geven zou van het opzet hem te beroven, d.i. de he
ren Ouwetyd & Kopperlith. Zeker, 't had 'n zeer sterke bende moeten 
wezen die hierin geslaagd was! Glorioso, met al z'n makkers en in z'n 
beste tyd- v66r die verlammende liefde namelyk voor twee prinsessen, 
een markgravin en drie hoogstonschuldige landmeisjes - Glorioso-zelf 
zou zich misrekend hebben wanneer-i, staatmakende op de hartelyk
heid van de oude relatie in de Hartenstraat. .. nu, Glorioso was er niet, en 
de marteling van 't konflikt tussen zieleverwantschap en plicht bleef 
Wouter ditmaal gespaard. Het enig gevaar dat hem bejegende, ver
toonde zich in de gedaante van 'n kindermeisje dat naar de weg vroeg. 
Wouter stapte dit vermoedelyk begin van verlokking tot plichtverzuim, 
met saamgeknepen lippen voorby, en ... met 'n bloedend hart. Want het 
kostte hem veel, stuurs te zyn jegens iemand die zyn hulp inriep. Mocht 
dat kindermeisje 'n bende verklede rovers geweest zyn, dan zyn die in
dustrielen finaal ongedekt gebleven voor de onkosten van hun ver-
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momming. Niet z6 gemakkelyk ontfutselde men onze held 'n papiertje 
dat hem door z'n lastgevers was toevertrouwd! 

Hy mompelde zich al de voorzichtighedens voor, die hy wu hebben 
in-acht te nemen. Dieper had hem aanbevolen het kostbaar stuk dat 
door de jongeheer Pompile voor voldaan getekend was, niet uit z'n han
den te geven: 'voor-i geld zag: En ... niet te kwiteren: 'voor-ie dat geld 
had!' Want ook hyzelf moest tekenen ... ik weet niet waarom. Het was de 
gewoonte, en 'n gewoonte die hem verrukkelijk voorkwam: 'ont ... van ... 
gen ... Wou ... ter ... Pie ... ter ... se: Z6 wu er staan in z'n allermooiste schrift. 
En dat zou bewaard blyven. En eenmaal zou de nazaat staren en turen 
op die letters, en eerbiedig tluisteren: zie, op dit papiertje heeft zyn pols 
gerust! Dit heeft hy geschreven, hy die ... ja, wat? Hier struikelde Wouter's 
verbeelding, gelyk telkens geschiedde wanneer-i voorschot nam op 'n 
toekomst die zo bywnder weinig op het tegenwoordige wu gelyken. En 
dan trok hy z'n verschrikte voelhorens in, en dwong zich terugtekeren 
tot z'n punt van uitgang in de werkelykheid. Hy schoof de nazaat - tot 
nader order!- op-zy, en beloofde zich niet te tekenen voor-i geld zag en 
had. Z6 had Dieper gezegd! En in z'n gedachten maakte hy kant en klaar 
de krul gereed, waarmed-i z'n handtekening bekrachtigen en sieren 
wilde. 't Zou 'n slang wezen, zich slingerend om en door de spylen van 
'n rooster. De staart moest zo nydig mogelyk byten in drie stippen, net
jes in gelid tussen 'n paar evenwydige lyntjes, en de kop werd belast met 
het als by-toeval kronen van de P. In deze wending wu de fynheid lig
gen, en Wouter maakte zich gereed tot het uitvaardigen van 'n manifest, 
waarby al de ongekroonde autografen die ooit van hem mochten wor
den in omloop gebracht, werden verklaard te zyn: bedriegelyk, vals, en 
van niet de minste waarde noch in rechten noch in postume heldenver
ering. 

Dit alles was alzo behoorlyk vastgesteld. Maar ... het tellen! Een, twee, 
drie ... vier ... dit zou wel gaan. 't Bleef echter de vraag wat men hem wu 
te tellen geven? Dubbeltjes? Stuivers? Duiten, misschien? Ook dit 
schrikte hem niet af. Maar ... de pietjes? De dertiend'halven? De schellin
gen? De zest'halven? Of- erger nog! - al die muntsoorten door-elkaar? 
Hm ... moeielyke zaken! Zodra hy koning werd, wud-i... och, dit was al
weer de vraag niet. Hy was geen koning. Hy was jongste-bediende by de 
heren Ouwetyd & Kopperlith, en op dit ogenblik belast met het ontvan
gen en behoorlyk uitleveren van 'n grote som gelds. Dit was z'n naast
byliggende plicht, en hieraan slechts had hy dus te denken. 
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Nu, dit deed hy! Vermoeid van dienstyver, stapte hy tussen de kraam
pjes en uitstallingen door, die de Sint-Anthonies-breestraat zo byzonder 
sterk doen gelyken op 'n verstoord mierennest. 't Verschilligt groten
deels slechts hierin, dat men er zeer lang naar kyken moet om wys te 
worden. Wouter had moeite z'n weg te vinden. Van bespiegelingen over 
't zonderling huishouden in de open Iucht, dat daar voor de opmerker te 
aanschouwen was, kon by hem geen spraak zyn. In z'n hoedanigheid 
van aankomend Amsterdammertje was hy evenmin ontwikkeld genoeg 
om zich te ergeren aan al 't onschone dat hy te zien kreeg, als om belang 
te stellen in 't karakteristieke van die lelykheid. Z'n standpunt omtrent 
dit laatste vooral wees hem 'n plaats aan ver beneden prinses Erika, die 
naar getuigenis van geloofwaardige tydgenoten, het uur dat ze in de Am
sterdamse Jodenhoek doorbracht, voor een der belangwekkendste van 
haar Ieven verklaarde. Een revue van dertigduizend man linie- zou ze in 
vertrouwen gezegd hebben- met vierd'halve battery artillerie en geest
drift, was er niets by. Ook de opera niet. En vooral geen hofbal. En geen 
muzeum van middeleeuwse oudheden. Zodra deze ingenomenheid met 
haar kluchtig uitstapje ter-ore kwam van 'echt-vaderlandse' kranten
schryvers, werd ze door deze eerbiedwaardige industrielen tot tekst ver
heven van schone lofliederen op de Nederlandse natie. Een buitenlandse 
prinses had de genade gehad onze Jodenhoek te bekyken! Aile abonnees 
voelden zich gestreeld door deze op-nieuw gebleken roem der finaal
onverbasterlyke Batavieren, slechts geevenaard door de nederigheid 
waarmee ze steeds trachten al die roem te bedekken. De nationale voor
treffelykheid golfde over de rand van de kaart been, en bezondvloedde 
de buren met onweerstaanbare kitteling tot onmachtig-afgunstige eer
bied. De nabywonende volksstammen verhuisden dan ook naar 't verre 
Westen, wanhopiglyk de wedstryd opgevend tegen zo'n verpletterend 
overwicht in zake: volksvolmaaktheid. 't Verder-afliggend Europa, moe 
van verbaasd-staan, viel om van verbazing. Zelfs de beroemde buiten
landse Mr. Chose noemde in 'n versje onze naam. Vorsten en vorstinnen 
hongerden en smachtten naar de afval van Hollandse glorie, en de Am
sterdamse burgervaders over wier hoede die Jodenhoek zich zo prachtig 
ontwikkeld had ... 

Ik denk over dit alles enigszins anders dan die krantenschryvers, mis
schien wel omdat ik me niet te storen heb aan de smaak van abonnees. 
Dat de burgervadery in Wouter's tyd 'n allerfatsoenlykst vak was, kan 
waar zyn. We bezitten nog altyd de bruiloftsverzen en gelegenheids-
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dichten, waarop die heren zich lieten onthalen door de karaktervolle 
'poeten' van die tyd... modellen van smaak, fyne levensopvatting, 
schoonheidsgevoel, zedelykheid, enz. Maar in-weerwil hiervan wu 'n 
beetje onderricht in petite voirie hun geen kwaad gedaan hebben. Deze 
zeer nuttige wetenschap, lezer, werd vroeger in Nederland tamelyk slor
dig beoefend. De oorzaak is eenvoudig. Er heerste toen een bespottelyk 
nepotismus. De vraag was niet, wie blyk had gegeven van bekwaamheid 
en eerlyke bedoelingen, men regelde de benoemingen ... naar die huwe
lyksverzen, geloof ik. Dit is thans anders. Het Yolk kiest z'n voorgangers 
en gemachtigden, en wrgt dus wei dat er geen onbekwame of geweten
loze lieden aan 't bestuur komen. Sedert meer dan vyftig jaren reeds is 't 
voor geblazeerde prinsessen niet de moeite waard zich te verlustigen in 
de Jodenhoek, vroeger zo byzonder aantrekkelyk door de schoonheid 
van 't lelyke. 

Hoe de dwarsstraat te beschryven, waar Wouter ten-laatste aan
landde? Te oordelen naar de dichtheid van de krioelende menigte, die -
altyd toch met het eigenaardig voorkomen van lieden die en voisin uit 
zyn - zich verdrong op de straat, moesten al die woonhuizen leeg staan, 
van de kelders af tot de hoogste verdieping toe. Nog altyd heerste in die 
buurt - interessant was het, hierin had het prinsesje gelyk! - nog altyd 
zag men daar de orde of wanorde van 'n volksstam, zwervend in de woe
styn. Het lynwaad der tenten was hout en steen geworden, en voor 't 
zand der heide - want als hei vertonen zich die zandzeeen - vergenoeg
den zich de tot staan gebrachte nomaden met modder of stof op straat
keien en klinkers. Wat ze voor de weelderige grassoorten der bewaterde 
plekken in de plaats kregen, weet ik niet. Doch, ook wnder de minste 
vergoeding voor de hier-en-daar verspreide schoonheden in hun vroe
ger verblyf, nog altyd was die straat -zelf, en niet de tent van kalk en steen 
hun geliefd domicilie. De krotten die ze heetten te bewonen - vuistsla
gen in 't gezicht der beschaving ... in Wouter's tyd! - waren hoogstens 
goed genoeg om er in te slapen, en niet eens onvoorwaardelyk. Zodra 't 
zomerweer de begoocheling toeliet of aanmoedigde dat men zich op
nieuw in de voorvaderlyke erfstreken bevond, nam het wnderling volkje 
dit op als 'n sein dat de tyd weer was aangebroken van het Ieven in de 
open Iucht, en van terugkeer tot v66rkanaanse zeden ... met uitsluiting 
evenwel van de sedert lang verjaarde strydhaftigheid. Ze brachten het 
grootst gedeelte van 't etmaal tussen de reien der tenten door. Daar za
ten ze, daar lagen ze, daar sliepen ze. Daar werd gegeten, gedronken, en 
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gearbeid, d.i. handel gedreven. Daar leefden zy. 
Maar dat Ieven was zonderling, en ontsnapte in z'n hoofdmomenten 

aan de waarneming hunner medeburgers van andere oorsprong en be
hoorlyker geloof. Wie deze buurt betrad, en met voornaam-domme 
achteloosheid z'n oog liet heenglyden over die vreemde gestalten, zag 
slechts de zeer bekende buitenzyde. Alles was daar om handel te dryven, 
ofliever om zo mogelyk iets te verkopen, want wie eigenlyk op die zon
derlinge markt de kopers waren bleef 'n mysterie. Kochten die straat
kramers van elkander? Dreven ze ruilhandel in prullen, lompen en ver
roeste spykers? Zo ja, wat aten ze? Of liever, welke produktie leverde het 
excedent van kapitaal, waaruit de levensmiddelen werden bekostigd? En 
de huishuur? En de klederen, volstrekt niet schamel toch op feest- en 
vierdag? 

Heel in de aanvang dezer geschiedenis heb ik verklaard dat ze dagte
kent van v66r de ontdekking der Staathuishoudkunde. Hieraan zeker is 
het toeteschryven dat in Wouter's tyd niemand zich de vraag voorlegde, 
wie toch de waren konsumeerde die hier in onafzienbare reien van 
kraampjes werden ten-toongesteld? De woorden 'rei' en 'kraam' zyn wel 
wat weids. Orde en regel was er niet: alles stond en lag vol. En wat de 
kraampjes aangaat, de meeste kooplieden hadden deze weelde gesup
primeerd, en spreidden hun goederen op 'n oud stuk zeildoek uit. An
deren versmaadden ook deze omslag, en gebruikten de bemodderde 
straatkeien tot toonbank en uitstalkast. En wat men daar al vond! Daar 
lag yzerwerk. .. neen, z6 hoog betitelde de oprechte koopman z'n goede
ren niet- neem er 'n voorbeeld aan, opgeblazen koprolieten van de Kei
zersgracht! - hy noemde zich: handelaar in oud roest. De man beweerde 
niet, yzer te verkopen, hy verkocht roest van yzer. En zelfs geen verse 
roest. Hy verkocht oud-roest, of oud geroest, of dingen die oud en ver
roest waren, gewezen voorwerpen vervreten door roest van oude da
tum. En op n6g lager sport plaatste zich onze koopman. Hy nam de 
naam aan van de waren 'waarin-i deed' en vond er niets vreemds in, 
wanneer men hemzelf aansprak als de hoogbejaarde oxyde van 'n voor
malige spyker: hy heette Oud-roest. Kan 't nederiger? 

Daar lagen alzo doorluchtige kachels, halve kachels, fragmenten van 
kachels. Daar lagen tweebenige treeften, tegen hun amputatie proteste
rend door 'n beroep op de klassieke betekenis van hun naam ... en ook 
wel 'n beetje tegen de aanspraken op taalkennis van de heren D. V. & T. 
W. die ze vrouwelyk maken zouden, 'n jaar of zoveel daarna. Daar lagen 
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roosters wnder spylen, moeren wnder kroost, schroeven zonder moer ... 
Niobees en wezen. Daar lagen eenzame poten van tangen, en lemmetten 
van scharen, wreed gescheiden van hun tweelingen. Daar lagen ont
hoofde spykers, tandeloze zagen, beitels zonder snee, sloten wnder veer, 
sleutels zonder slot, haken wnder oog, ogen wnder haak, gespen zonder 
tong. Daar lagen scharnieren, hoepels, stiften, krammen, ringen, deur
krukken, spanjoletten, grendels, sabels, bajonetten, bylen, hamers, vuur
poken, kolenscheppers, potten, pannen, ketels, deksels. Daar lag alles 
wat ooit van yzer had kunnen vervaardigd zyn, maar onbruikbaar nu, 
verdraaid, gebersten, gespleten, verwrongen, inkompleet, en vooral: ver
roest! Dit scheen de eis te wezen van die handel. Misschien was de koop
man aan deze eigenaardigheid gebonden door 'n artikel in de patentwet, 
volgens 't welk hy wei voor roest maar niet voor yzer was aangeslagen. 
En nu sprak ik nog slechts van de dingen die 'n naam hebben, of mis
schien eenmaal 'n naam konden gehad hebben. En we stonden nog 
maar 'n ogenblik stil voor de uitstalling van de Oud-roest aileen. Het 
beschryven van 't overig deel der 'markt' gaat m'n talent nog verder 
te-boven, dan de inventaris van die gewezen yzerwaren. Men kon daar 
kopen - maar wie toch kocht er iets? - daar waren te bekomen: zure 
augurken, runderlappen, nieren en long, nuchter-kalfvlees en andere 
spyzen, gekookt en ongekookt, met of zonder de saus. Daar werden 
oude Iappen en vodden gevent, en stukjes Ieder, en knoken, en gepen
sioneerde hoeden, en stroken vilt, en schilderyen wnder lyst, en lysten 
zonder schildery. En prenten, en boeken. En rugtitels zonder bladen, 
bladen zonder titel. En landkaarten, niet zonder jacht op symmetrie net
jes in vieren of zessen geknipt, om en detail te worden aan-de-man ge
bracht voor 't mogelyk geval dat 'n heel land of werelddeel de begroting 
van de koper mocht te-boven gaan. En versleten kledingstukken. En ge
lapte schoenen, om nu niet te spreken van de ongelapte. Daar lag kin
derspeelgoed dat veel beleefd had, tussen 'n tumulus van zuurkool en 'n 
tropee van hoeven en horens. Ginds stond 'n kruiwagen volgeladen met 
potjes pomade en Latynse dissertatien, met almanakken en silhouetten 

van verlopen jaren en dominees. Ook meubels waren daar. En er was 
porselein, en glaswerk, en aardewerk, en keukengereedschap ... ja, wat 
was er niet! En dat alles was kreupel, gelymd, gekramd, onsmakelyk, on
volledig, schynbaar tot niets dienstig en voor niemand te gebruiken, wat 
toch 't geval niet kan geweest zyn, want dat volkje leefde van de handel in 
die prullen, en: ab esse ad posse valet illatio. 
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Doch, ik zeide het reeds, dat leven was zonderling. Ook sprak ik van 
de domme voornaamheid die in dit alles geen aanleiding vindt tot na
denken. Reeds wat men ziet, zou hiertoe kunnen opwekken, en om dit te 
betogen is het weinige dat ik daarvan noemde, voldoende. Maar hoe 
zou 't wezen, wanneer we met het oog van de geest iets dieper door
drongen? De bewoners van dat mierennest zyn ... mensen. Het 'nil hu
mani alienum' moge dan al niet juist in wysgerige zin 'n artikel in hun 
dagelykse kathechismus wezen, toch is dat woord op hen van valle toe
passing in stoffelyke en maatschappelyke betekenis. En, ook zielkundig 
gesproken, het zou 'n ongerymd waagstuk zyn, hun de aandoeningen te 
ontzeggen, die de ... half- en verkeerd-beschaafde zo gaarne wil doen 
voorkomen als het uitsluitend eigendom van de 'deftige klasse.' Die 
straathandelaars hebben wensen en verdriet. Ze kennen vreugde, hoop, 
teleurstelling ... eerzucht misschien. Ze weten - zo goed als ander toch, 
en waarom niet? - wat liefde is. Waarlyk, er is iets menselyks in zo'n 
Oud-roest en in het oude grootmoedertje daarginds aan die kruiwagen 
met 'zuur.' Vygen verkoopt zy ook. Zie hoe netjes half-decimaal zy ze 
vyf-aan-vyfheeft gespietst op stokjes. Zo'n stokje koopt de jeugd voor 'n 
duit. De winst is groat, want de hele ceroen is 'n on\TI"}'Willig geschenk 
van de kruienier die .'t ding z'n winkel uitwierp, omdat de suiker na 
twintigjarige bewaardienst zich begon omtezetten in iets als alkohol en 
sterkriekende gist. Ja, de winst is enorm ... ais de jeugd die speetjes koopt. 
Als! Want - en ziehier de oorzaak van m'n staathuishoudkundige be
kommering - vanwaar komt die duit? De vaders en moeders die hem 
verstrekken moeten, handelen vlak naast de vygen- en zuurvrouw in 
ransige kokosnoot en Cura!Yllose pienders. * 

* Misschien is dit woord niet goed gespeld, noch zelfo op de klank af, juist geschreven. Het is 
Ianger dan veertigjaren geleden, dat ik 'Pienders' gezien heb, ofhoorde noemen. Ik bedoel ze
kere gedroogde boontjes in brosse grysachtige peulen, waarvan elk slechts twee van die pitten 
bevat, die door 'n nauw-toelopend middelvak gescheiden zyn. De smaak is olieachtig. Waar
schynlyk is dit in verse toestand het geval niet. Wre er van houdt zoals ze soms in Europa 
worden rondgevent, lust alles. 

Wat de kokosnoten aangaat, daarover valt iets te zeggen, dat ik voor later bewaar. De hard
nekkige onwetendheid waarmee natuurbeschryvers de arme klapper een ... legendaire rollaten 
spelen, is komiek. Dat theologen en bespiegelaars elkaar naschryven, is begrypelyk. Maar na
tuurvorsers, stedenten in de wetten van het zyn, moesten konscii!ntieuzer wezen. Nu ja, die 
anderen ook. 

6o6 



Moet het geld dat hun kind aan die vygen besteedt, niet eerst - en wel 
hoven 't strikt-nodige voor levensonderhoud- 6ververdiend zyn op hun 
eigen waar? En wie koopt die waar? Hoeveel brokken klapper, hoeveel 
van die Westindische boontjes, moeten de kleinkinderen van de zuur
vrouw by buurman besteed hebben, om hem in-staat te stellen zyn 
kroost op haar vygen te onthalen? Hoeveel vygen moet zy hebben gesle
ten aan zyn kinderen, voor ze de duit 6verheeft, waarmee haar snoeper
tjes de koopprys van zyn pienders voldoen? 0 diepte der verborgenheid, 
beide der kennisse en des begrips van de Amsterdamse Jodenhoek! 
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Ben allernietigst geschiedenisje. Na 't bywonen van 'n middagmaa~ in de 
open Iucht, wordt de lezer onthaald op 'n moeielyke tocht naar de derde 
verdieping, waar Wouter nog altyd niet vermoord wordt. Over de teleur
stelling van de op romantiek verzotte lezer zal de auteur zich weten te troos
ten. Quo non ascendam? 

Laat ons terugkeren naar 't oude vrouwtje met de vijgen, wier zielege
schiedenis ik op dit ogenblik zoek. 

Want ... 'n ziel heeft ze. En 'n geschiedenis ook. Zy is zuigeling ge
weest. Zy is kind, jonkvrouw, bruid, echtgenoot, moeder geworden. En 
nu is ze grootmoeder. Misschien wel meer dan dat. Niemand doorloopt 
een zo lange baan zonder ten-minste iets optevangen van de indrukken 
die hy ondergaat. Zy heeft velen gekend, sommigen gehaat, enigen lief
gehad, meer misschien dan enigen of velen: een! En er waren er, die haar 
beminden. Wie, hoe, waarom? Wat gaat ons dit aan? 't Moet zo geweest 
zyn. Zy is moeder geworden, en werd dus eenmaal uitverkoren, al was 't 
dan ook maar met de uitverkorenheid van 'n enkel ogenblik. Velen van 
hare betrekkingen heeft zy overleefd, en dus by 't doodbed gestaan van 
bekenden, vrienden, verwanten, lievelingen. Ook met Staatkunde is zy 
in aanraking gekomen voor-zover niemand geheel-en-al de invloed kan 
ontgaan, die deze uitoefent op iedereen. Toen, toen, en toen, heeft ze 
haar kraampje moeten ter-zy halen, of wel geheel sluiten en wegslepen 
misschien, omdat er 'n Prins zou voorbykomen, omdat er 'n Keizer jarig 
was, omdat de christenen 'n Bededag wilden houden of 'n Dankstond. 

Misschien ook wel eens omdat de Burgemeester uit z'n humeur was, 
want in byzonder vrye Ianden is niets vryer dan de luimen der kleine he
ren. Hing niet ook zeer dikwyls haar handel af van 't straatrumoer der 
revolutien? Wy weten immers hoe de stenen die door de grote-manne
tjes du jour worden geworpen in de oceaan der Wereldgeschiedenis, 
kringen vormen, rondom voortkabbelend tot de uiterste rand der Maat
schappy, ook in de diepte zich uitbreidend tot de onderste laag, waar ze 
ten-laatste vygen- en zuurvrouwtjes bereiken? Veel is haar over 't hoofd 
gegaan, veel heeft haar geraakt, aangedaan, gewreven, geschokt. En die 
vrouw zou geen geschiedenis hebben? Gy die dit meent, erkent liever 
dat ge verleerd hebt zulke geschiedenissen te lezen, en tracht dit te her
stellen, en wordt niet al dommer en dommer door u verheven te wanen 

608 



hoven 't allerkleinste. En vooral ... zit niet zo uilig te wachten op 'n licht
straaltje uit de lantaarns van de Prescotten, en de Mac-Auleys en de Mills. 
De ware studie van de mens is: de Mens. Dit hlyft eeuwig waar, al ver
koopt zo'n studie-exemplaar zure augurken en hedorven vygen aan 'n 
speetje. 

Ze had traan-ogen, dit is waar, en zag er juist even onaptytelyk uit als 
haar vygen. Rimpels had haar gelaat niet- was 't 'n gelaat?- bet waren 
voren en groeven. Als vochtige zemen Iappen bingen de plooien over 
elkander been, en de toeschouwer had moeite zich voortestellen hoe al 
die vouwen van de overvloedige huid hare weg vonden, en telkens weer 
haar eigen plaats wisten intenemen, na zo zonderling te zyn been-en
weer geworpen door de mummelende heweging van haar mond. Hierin 
zal dan ook wei eens verwarring ontstaan zyn, maar wat was er aan te 
doen? Niemand hield er hoek van, en elke plooi bing waar ze verkoos. Is 
't wonder dat die overkomplete Iappen wei eens mishruik maakten van 
't volslagen gemis aan tucht en kontrole? 

Het vrouwtje was hezig met haar middagmaal. Een kleine jongen van 
'n jaar of vier, had haar in een met stopverf geheelde vuurtest, 'n papje 
van aardappels en uien gehracht, dat ze niet zonder moeite en verlies 
naar de mond geleidde met 'n yzer drietandje, geleend misschien uit bet 
magazyn van haar huurman. Onder bet eten verloor ze geen ogenhlik 
haar zaak uit bet oog, en monsterde met kinderkundige hlik 't onmon
dig deel van Puhliek, dat haar etahlissement naderde of ... voorhyging. 
Want zeer veel kinderen gaven hlyk van de wyshegeerte die ons leert dat 
aardse goederen, met vygen en al, niet volstrekt onmishaar zyn voor ons 
geluk, en dikwyls zelfs schadelyk. Misschien ook was de slapte van de 
markt bet gevolg ener finantiele krisis, gelyk in de handel soms voor
komt. Om zich edel te wreken, misschien ook om de snoeplust van an
dere kinderen optewekken - wie toch doorgrondt de finesses van de 
handel? - neen ... uit hartelyke genegenheid voor 't jongetje welks over
grootmoeder ze was, gaf zy 't kind 'n ristje van haar vygen. Ik moet er by 
zeggen dat ze aan haar geschenk de onereuze voorwaarde verhond, dat 
de bevoorrechte de helft daarvan moest uitkeren aan z'n zusje. 

'En mag ik dan 't stokje houden: vroeg de knaap. 'Helemaal? 't Hele 

stokje?' 
'Ja, Hewes, jy mag 't stokje houden, helemaal!' 
De ogen van 't kind glinsterden van geluk. Daar ging een vyg naar

binnen. De tweede volgde. Daarna ... zuiver de helft van de derde. Na de 
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amputatie werd de overschietende helft weer netjes aangeregen, en: 'ik 
mag't stokje houden!' juichte de kleine. Toen 't oudje haar test had leeg
gegeten, gaf ze die aan 't kind terug, met liefkozingen en 'n kus. De 
knaap sprong heen, jubelend het geschenk voor kleine Rachel omhoog 
houdend. Deze stond op enige afstand by 'n groepje andere kinderen te 
spelen, en liep op de blyde mare haar broertje te-gemoet. Ze struikelde 
en viel, en bezeerde zich ... al of niet, maar schreide zoals vallende kin
deren gewoon zyn. 

Wouter had dit alles aangezien. Reeds enige ogenblikken geleden na
melyk, was-i in de nabyheid van de oude vrouw blyven staan met het 
voornemen haar te vragen naar de woning van de man die 't smerige 
briefje geaccepteerd had. Zy geleek zo byzonder weinig op 'n struikrover, 
vond-i, en de konfidentie dat hy belast was met 'n gewichtige finantiele 
operatie zou veilig kunnen worden neergelegd in haar schoot. Toch wei
felde hy. Ook in Glorioso kwamen zeer oude vrouwtjes voor, die op 't be
slissend ogenblik in welgewapende mannen veranderden! Terechtwy
zing kon hy evenwel niet ontberen. Wei wist hy nu met zekerheid dat-i 
zich in de straat bevond waar-i 'zaken' had, maar ... in welk huis? Van de 
nummers was niets te zien, of slechts nu-en-dan 'n enkel, want van ge
vel tot kelder bingen de puien vollappen en lompen. Daar in die ruine, 
juist achter de zitplaats van de vygen- en zuurvrouw, moest naar z'n be
rekening de gezochte persoon wonen, doch hy vertrouwde die bereke
ning niet. In dat bouwvallig huis kon geen zak guldens aanwezig zyn, 
meende hy, en zelfs zoveel duiten niet. Hy begon nu iets beter dan vroe
ger 't onsmakelyk praedikaat van z'n briefje te begrypen. Want in de 
ganse straat ontwaarde hy geen verblyf dat er uitzag alsof daarin ooit 'n 
wissel kon betaald worden. Peinzend bleefhy staan, en liet zich 'n ogen

blik afleiden van z'n gedachten door het kleine toneeltje met dat kind. 
Bybelvast als-i was, haalde het juichen van de knaap hem Numeri XIII 

voor de geest, waar de verspieders komen aanlopen met druiven en gra
naatappels en ... vygen. 'Ook daar wordt gesproken van 'n stok, van 'n 

draagstok' dacht Wouter, en juist liep hy gevaar zich te verdiepen in ... 
heel iets anders dan z'n naastbyliggende plicht alweer, toen hy het twee~ 
jarig Racheltje struikelen en vallen zag. Fluks by-de-hand, richtte hy 't 
kind op, en wiste haar traantjes af, en droeg het naar de oude vrouw, die 

hem zeer vriendelyk bedankte. 
'Chot sel je hondertmaal sechene, jongeheer!' zei ze. 

Nu weet ik wel dat weinig zaken goedkoper zyn dan de toewensing 
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van Gods zegen. En ook dat die oude vrouw geen reden had, byzonder 
gewicht te hechten aan Wouter's nietig dienstbetoon. Dat kind zou wel 
vanzelf weer opgestaan en tot de overgrootmoeder gekomen zyn. Maar 
toch deed haar vriendelyke dankzegging hem goed. Noch Motto noch 
m'nheer Wilkens, de praktische heren die zo grondbeginselig alle be
moeienis met de zaken van 'n ander verafschuwden, hadden besef van 't 
genot der aandoening die de Duitsers menschenfreundlichkeit noemen, 
en waarvoor wy, meen ik, geen woord hebben. 't Is iets als de vertaling in 
het dagelykse, van de hoogdravende Mensenliefde die maar 'n deugd is 
voor zeldzame feestdagen, toneelstukken, levensbeschryvingen en graf
schriften. Wouter was gaarne vriendelyk, en nooit voelde hy zich zo ont
last van de pynlyke beschroomdheid die hem gewoonlyk drukte, dan 
wanneer zich 'n gelegenheid aanbood zich eens recht welwillend te to
nen. Ook thans schepte hy uit dit kleine voorval de moed het oude 
vrouwtje naar de woonplaats te vragen van Roebens, de man die-i zocht. 

'M'n eeche kleinsoon, jongeliefl Heb je sake met 'm? Chots seeche d'r 
op! Hier woont-i, vlak achter me ... kyk, daar de trap op. Cha jy gerust 
na-bove, en loop m'r deur tot 't derde pertaal, waar je die dekes ziet han
gen, en al dat beddechoed, en z'n sjabasj engelshemt. En je klopt an de 
deur naast de cheutsteen, en je roept: Roebe, Roebe! Want Roebe Roebes 
hiet-i. En-i is kemissjeneer in lompe, en m'n eeche kleinsoon, en Ra
cheltje's fader, werachtich as Chot!' 

Deze plechtige bevestiging van hare berichten omtrent Roeben's 
maatschappelyk standpunt en familiebetrekkingen, was minder over
bodig dan ze schynt. Wouter had reeds moeite te begrypen hoe iemand 
die daar woonde, honderde guldens zou kunnen betalen. Maar dit laat
ste nu eenmaal aannemend als mogelyk, kwam het hem vreemd voor 
dat de beschikker over 'n som die hem zo aanzienlyk toescheen, de 
kleinzoon wezen zou van 'n arme zuurvrouw, en Racheltje's vader. Hy 
kende de eigenaardigheid niet die de Joden- wals veel Aziaten- nogal

tyd van Westerse volken onderscheidt, dat ze zeer dikwyls 'n redelyke 
welvarendheid achter schynbare armoed verbergen. Niet zonder uit
zondering, maar - vooral in de lagere standen - heerst by sommigen 
iets dat men het omgekeerde van bluf of reklame zou kunnen noemen, 
en als tegenstelling met de Kopperliths komt ons deze opmerking goed 
te-pas. Dat de kommissionair in lompen- een der schakels tussen pa

pierfabrikanten en voddenrapers- z'n grootmoeder daar op de straat 
liet zitten ... lieve God, ze verkoos niet anders! Ze was opgebracht by de 
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handel, by die handel, en daarbij wou ze sterven. Ook was 'zuur' en be
dorven kruienierswaar haar specialiteit. In elk ander 'vak' zou ze met 
handen en hersens verkeerd hebben gestaan, en zelfs met haar neus. 
Want ze rook de graad van ontbinding waarin haar goederen behoorden 
te verkeren om te passen in 't kader van haar ondernemingen. De tach
tigjarige oorlog die ze gevoerd had tegen flauwe kooplust, slecht weer, 
lastige policie - eens namelyk had 'n onwaardige magistraat het veilen 
van bedorven goedje verboden ... 't is lang geleden! - de leerschool die ze 
had doorlopen met taai geduld ... zie, dat alles kon ze niet van de meet af 
op-nieuw beginnen. Haar kunst was zo lang geweest als haar Ieven, en 
wat er van dat Ieven nog kon overschieten, zou gewis te kort zyn voor 't 
aanleren van nieuwe kunst. Ik beweer hiermee geenszins dat de door 
haar gekozen specialiteit in-allen-dele aan de illuzien van hare jeugd 
had beantwoord. Eenmaal zou haar de verzuchting ontsnapt zyn - 't 
wordt door wel-onderrichte maar onbescheiden getuigen verzekerd -
'als ik n6geens in de wereld kwam, ging ik in 't knokenvak!' Maar ze 
troostte zich by 't bedenken dat ook deze loopbaan wel haar onaange
name zy hebben zou, al scheen dat anders aan wie er buiten stond. En 
in-allen-geval, er was geen spraak van dat ze haar Ieven zou 6verdoen. 
Eens gekozen, blyft gekozen. De zaak lager toe, en JEHOVAH-zelf kon 
't niet ongedaan maken dat Vrouw Roebens haar ganse ziel aan zure 
augurken en verrotte vygen besteed had. Wat er in de hemel moet wor
den aangevangen met zulke zielen ... ei, en de jongeheer Pompile dan, 
met z'n witte-gronden-driekleur, en z'n krieuweltjes? En m'nheer Wil
kens met z'n diemetten? Welke ontwikkeling brengen dezulken mee in 
de hemel? En dat zy eenmaal daar aanlanden, is toch zeker. Want Porn
pile was van de Walekerk, en Wilkens Hollands-griffermeerd. Twee zeer 
goede geloven, gelyk ieder weet. 

Wouter bedankte heel beleefd voor de gegeven inlichting, en klau
terde naar-boven. Jammer dat er geen rovers waren op die uitgesleten 
trappen, want het was er zo donker dat men lust krygen zou zichzelf 
te bestelen. Het klimmen van onze jongste-bediende vereiste een zeer 
eigenaardige gymnastiek. Heel beneden had z'n rechterhand zich weten 
meester te maken van 'n touw. Na 't stygen van 'n paar treden, was-i wei 
genoodzaakt z'n ogen te ontslaan van alle dienst, maar 't gewicht der 
expeditie kwam des te zwaarder op z'n handen neer, die slechts van-tyd 
tot-tyd 'n ogenblik rust kregen als-i wat vaste grond onder de voeten 
meende te hebben. De tyd tussen deze tempoos in, werd aangevuld door 
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zekere slingering, 'n exercitie waarvan historie en industrie ons drie toe
lichtende voorbeelden aanbieden. Wouter hing daar- maar in 't donker 
- als de 'plukkers' van vogelnestjes op de Javase Zuidkust, of: als de ver
zamelaars van eiderdons in 't hoge Noorden, of: als de krygslieden van 
Herodes, die in hangende bakken de rovers in de rotsen bevechten, gelyk 
in 't XIVe hoek van Josephus te lezen staat. Wouter kende de plaat die in 
de Frans-Hollandse vertaling van dat werk ter opheldering daarby ge
geven is, en niet wnder angst berekende hy wat z' n lot wezen zou als het 
touw brak. Daar-i volstrekt niet zien kon, zag hy allerduidelykst de rots
punten en kloven waarop en waarin hy zou neerkomen. Goddank, de 
eerste verdieping was eindelyk bereikt, en hy kon wat uitrusten. De toe
gang tot de tweede was nauwer, en het touw waaraan hy zich moest 
ophysen, iets gladder en dunner. Met moed ving hy ook deze tocht aan, 
en werkte zich dapper tot 'n portaal hoger op. Hier hoopte hy dat-i zich 
'n verdieping mocht verteld hebben, maar helaas, de werkelykheid geeft 
niets toe. Wie slechts twee verdiepingen klimt, staat niet hoger dan twee 
verdiepingen. Dit is nu eenmaal zo: nil sine Iabore! 

Wouter tastte rond naar de deurflankerende gootsteen, maar helaas! 
Hy zag in, dat nog altyd z'n naastbyliggende plicht in stygen bestond, en 
dit bleek hem te meer toen hy na enig zoeken in 't bochtig portaal, 'n 
spleet in de voorpui bemerkte, die hem toeliet 'n oog te slaan op 't bui
tenhangend garneersel van de vensters. Daar was niets, niets, niets te 
zien van 'n 'sjabbasj engels-hemd.' Er hingen kousen en mutsen en al
lerlei Iappen te drogen, maar nog altyd woei daar de vlag niet waarop hy 
koers zette. Hoger dus, hoger! Wat zo'n jongste-bediende op 'n koop
manskantoor zonderlinge naastbyliggende plichten te vervullen heeft! 
Die soldaten van Herodes ... dit is de vraag niet. De derde trap op! Zeker 
was hy op de goede weg, want de uienlucht werd sterker en sterker. Nog 
'n beetje volharding, en hy zou te-land komeri in de buurt waar de spys 
bereid was, die hy beneden in de bekende vuurterrine had te zien gekre
gen. Waarlyk, het touw was ten-eind! Voorzichtig schoof hyde voet 
vooruit, en bleef grond voelen, wel 'n halve palm in omtrek. En n6g 'n 

proef die goed afliep, en n6g een ... hy had iets onder zich, dat vergely
kender-wys naar vaste bodem geleek. Om zich heen tastend ontdekte 
hy de gootsteen, en al was er niets te zien van 't feesthemd, hier zou 't 
wezen! Hy klopte op de gis tegen de wand, en riep: m'nheer Roebens, 
m'nheer Roebens! 

'Nou, k'm m'r binne: antwoordde een vrouwestem, 'wat e skendaal in 
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't pertaal! Wa mot je? Wissels? K'm in, en maak so'n lewaai niet. Me 
man is siek.' 

Daar er 'n deur geopend werd, kon Wouter nu eindelyk zien. De 
vrouw die zich vertoonde, beantwoordde z'n vraag of daar m'nheer Roe~ 
betis woonde, bevestigend. En hy trad binnen. 

'Van de heren Ouwetyd en Kopperlith; stamelde Wouter met 'n mis~ 
lukte poging om iets officieels te brengen in stem en houding. 

En hy haalde het smerige brietje voor den dag. 
'Fader: zei de nog jonge vrouw, 'd'r binne ze~n-al met een f'n de wis

seltjes ... och Chot, de stumpert het 'r f'n nacht fan legge yle!' 
Wouter vond het vreemd dat zy iemand scheen toetespreken, want 

buiten haar zag hy niemand in de karner. Dit werd evenwel terstond op
gehelderd. Er klonk antwoord achter de gordynen van 'n bedstee. 

'Je heb 'm wakker gemaakt!' zei de vrouw op verwytende toon. 
'Och, wat spyt me dat; antwoordde Wouter met meer vriendelyke 

belangstelling dan z'n funktie meebracht of toeliet. 
Zeker, als 't wisseltje hem behoord had, zoud-i hebben voorgesteld 'n 

andermaal eens terug te komen. 
'Wa sel ik je segge; riep de zieke, 'ik hep de koors. En f'n wie komt 

het?' 
'Van de heren Ouwetyd & Kopperlith .. : 
'Da ken me nie skele. As ik je seg, da me dat nix skele ken! Ik fraag je 

wie de trekker is. Kyk jy 'ns Ribbetje, of 't briefie is f'n Sjomele, of 't 
briefie f'n Bussemakers, of 't briefie f'n Bebbel Roels in Keule? Want er 
ferfalle drie f'n-daag ... een f'n sefen-en-dertig, sestien, acht, en een f'n 
driehondert-drie en een f'n sevehondert-dertien, ses, twaalf. En geef me 
nog wat asynwater, Ribbetje, want ik heb so'n dorst f'n de koors. Sefe
hondert dertien, ses, twaalfis f'n Sjomele, en hier is 't gelt: 

Rebekka gaf hare echtvriend iets te drinken. Toen ze daarop Wouter 
verzocht haar 't brietje te tonen, hield deze het haar voor, zonder 't los
telaten. De vrouw toonde zich door dit komiek wantrouwen volstrekt 
niet beledigd. Ze scheen 't niet vreemd te vinden, zo weinig zelfs dat ze 
'r geen acht op sloeg. 

"t Is f'n Sjomele, fader: 
'Sefehondert dertien, ses, twaalf, goet! En hier is 't gelt: 
De zieke scheen bezig iets optedelven onder z'n matras. Men hoorde 

hem woelen en hygen, en weldra 't geluid van gevulde geldzakken die te
gen elkaar stootten. Rebekka wees Wouter 'n latafel aan, waarop ter-
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nauwernood 'n plekje leeg was. Daar zou wel 'n pen liggen, zei ze. En 
ook bracht ze hem na enig zoeken 'n aptekersflesje met wat inkt. 

'Ja ... maar ... juffrouw .. : 
'Ribbetje, ik hep weer so'n dorst: klaagde de zieke. 
Dit doet me genoegen voor Wouter. Die dorst bewaarde hem voor al 

te ruwe uiting van beledigende voorzichtigheid. Met Rebekka, die op
nieuw hare man te drinken reikte, trad hy op 't bed van de zieke toe. Ze 
scheen bevreesd dat kou of tocht by 't openen der gordynen ... 

'Ik zal je helpen, juffrouw; riep Wouter, meezorgend dat de opening 
niet groter werd dan juist nodig was om 't verlangde doortelaten. Nadat 
Roebens gedronken had, reikte hy twee zakken geld aan. 

'Maar: zei Wouter weifelend, 'ze hadden me gezegd dat bet geld me 
zou worden voorgeteld?' 

'As ik je seg da 'k de koors hep, en siek ben as e geslage man, wa wil 
je? As ik heb getekent m'n hant f'r betale, na, wa sel ik doen? Ik betaal. 
En as ik teken m'n hant f'r telle, sel 'k telle. Help 'm, Ribbetje, en geef me 
wat drinke, ik heb so'n dorst f'n de koors. En tel 'm 't gelt foor ... sefe
hondert dertien, ses, twaalf. 

Het jonge vrouwtje, na haar man gelaafd te hebben, hurkte op de 
vloer neer, en Wouter knielde er by. Ze stortte bet geld in haar schoot uit, 
en wilde beginnen te tellen. Maar 't ging niet. Zyzelf kon niet wys wor
den uit de talloze geldsoorten die haar man had weten by-een te bren
gen. Men zou er 'n muzeum mee opgezet hebben. Ook was er geen 
plaats, want de vloer lag vol pruDen. Ach, de oude Gerrit wist bet wel, en 
als 'n donderslag klonk Wouter de vreselyke profetie in de oren, 'als je 'r 
afkomt met 'n daalder, mag je van geluk spreken!' Hy werd zeer angstig. 

Daar stommelde iets op de trap, en 't oude vygenvrouwtje vertoonde 
zich in de geopende deur. Ze sprak bargoens, en scheen Ribbetje iets te 
zeggen over dat geld. Het jonge vrouwtje hield op met uitzoeken en tel
len. 

'Fader, d'r is grotemoe, en se seit .. : 
Hier volgde een-en-ander dat Wouter weer niet verstond, maar wel 

onderscheidde hy enige keren de naam van Racheltje. Nogeens begon de 
oude vrouw haar verhaal, en ze wees op hem, en scheen zich driftig te 

maken tegen aldie afgeknabbelde dertiend'halven en schellingen en byna 
onherkenbare muntstukken. 

'Na: zei de zieke, 'k heb wel goet gelt ook as 't weze mot. Hier, Rib
betje, neem an .. : 
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Hy reikte z'n vrouw 'n grote zak over, die hy met blykbare moeite 
had opgegraven uit z'n beddegoed. 

'Neem an, Ribbetje, en tel er uit ... twee hondert stuks, en dan nog .. . 
twintich stuks, en ... ses. En ... doe 'r 'n achtetwintich by, die goet is, en .. . 
ses Uiterse duiten, en laat 'm gaan met Chot! En geef me te drinken, 
Ribbetje, w'nt ik hep so'n dorst: 

Wouter ontving z'n geld in gerande dukatons, en bedankte zeer 
vriendelyk. De welwillendheid van die oude vrouw had hem goed ge
daan, tot roerens toe. Wanneer-i op dat ogenblik in het toekennen van 
verering had moeten kiezen tussen haar en de zoveel beter geboren me
vrouw Kopperlith ... 

Zonder 't minste opzet om 't rimpelig moedertje natepraten, wenste 
hy haar by 't weggaan duizend goddelyke zegens toe. Haar, en m'nheer 
Roebens die zo ziek was. En de jonge vrouw die zo liefderyk haar man 
verzorgde. En kleine Racheltje ... o, allemaal! 

Eerst toen hyde straat bereikte, schoot hem in de zin dat-i- sakker
loot, hoe jammer! -by het tekenen ... z'n krul vergeten had. Nu, dat 'n 
andermaal! Hy was verheugd dat-i mensen ontmoet had die hem zo be
minnelyk voorkwamen, en dit was meer waard dan de mooiste krul. 
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Alweer over 't kleine. Wouter wordt op post gezet voor de zenuwen van 
'mevrouw: Kent de lezer Gus Halleman nag? Verhandeling over het den
ken, uitlopende in 'n waarschuwing tegen het lenen van boeken aan de au
teur, die ten-slotte fiasco maakt in colloquia prava. 

Mochten sommige lezers klagen dat ik hen gedurende vele hoofdstuk
ken reeds, byna zonder afwisseling rondleid op 'n tentoonstelling van 

nietigheden, dan neem ik deze klacht aan als betrekkelyke lofspraak. .. op 
die nietigheden zeker niet, maar op m'n arbeid. Een zeer groot gedeelte 

des Ievens bestaat nu eenmaal uit 'n aaneenschakeling van 't geringe. Ik 

zou aan de waarheid te-kort doen indien ik deze eigenaardigheid over 't 
hoofd zag. En aan de goede trouw, als ik 't deed om hof te maken aan 
iets wat met betwyfelbare juistheid 'aristokratie van de smaak' wordt ge

noemd. Ook 't woord: tentoonstellen, is my een niet ongewenste kwali
fikatie van m'n arbeid. Zeker, de artist stelt de indrukken tentoon, die hy 

van de wereld opving, en weergeeft in zekere vorm ... de zyne! Om even
wei ook de vele graven en markiezen onder m'n lezers tot moedhouden 
optewekken - onder ons gezegd, de onverzadelykste liethebbers van ze
kere voornamigheid logeren in stal of keuken - verbind ik my Wouter 

niet te Iaten sterven voor-i statiglyk zal geprezenteerd zyn aan 'teen of 
ander hof. Misschien zelfs ga ik verder, en huur 'n huis voor hem op de 
Keizersgracht. Om de vermetelheid optedoen die voor zo'n sprong nodig 
is, wacht ik 'n ogenblik van byna krankzinnige tuchteloosheid af. In 
kalme stemming zou 't niet lukken. Het is echter de vraag of hy- aan
geland in z6 verheven sfeer - fyner dingen zal te zien krygen dan de 
aandoening die 't oude vygenvrouwtje bewoog ook op haar beurt 'n 
herodiaanse expeditie naar de derde verdieping te ondernemen en dus 
haar 'handel' overtelaten aan de bescheidenheid der voorbygangers, ai

leen om Wouter te beschermen tegen de al te uitgebreide muntkennis 

van haar kleinwon. 
Bovendien beroep ik my, wat het belang der onderwerpen aangaat, 

die ons op dit ogenblik bezighouden, op zekere bladzyden in de ve bun

del, waar ik iets zeide over diatomeeen. Wat overigens het aristokratische 

van de smaak aangaat, de myne is van edel bloed. Te edel, byv. om zich 

aftegeven met de zeer burgerlyke voorkeur van mevrouw Kopperlith, die 
geen schoonheid vatte zonder goud, fluweel en aanzienlykhedens, en 
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die dus hierin - op de nai'veteit na - nog altyd op de laagte stond van 't 
kind Wouter. Wat my betreft, ik blyf aan redelyk goed brood de voor
keur geven hoven zieke truffels. Doch, voor de honderdste maal, niet 
hierin ligt het kriterium van de smaak. De enige eis is: waarheid! De 
kunstenaar die hiernaar streeft, zal al 't andere toegeworpen worden ... 
natuurlyk op de toejuiching der koprolieten na, die hy missen kan. 

Wouter oogstte by m'nheer Dieper enige lof in over de uitslag van z'n 
tocht, en vernam tot hartsterking: 'dat-i 't by-gelegenheid eens weer 
mocht doen.' Maar Gerrit verzekerde dat het niet altyd z6 zou aflopen, 
wat ieder weldenkende volmaakt met Gerrit eens wezen zal. 

De bezigheden die men ooze jongste-bediende opdroeg, kwamen 
vrywel overeen met de voorsmaak die hy daarvan had gekregen op de 
eerste dag. Kopieren, boodschappen doen voor m'nheer Pompile, het 
knippen en opplakken van staallapjes, ziedaar hoofdzakelyk z'n werk, 
om nu niet te spreken van 't vegen op de zolders en in 't magazyn, loka
len waar, volgens m'nheer Wilkens, voor 'n jong-mens altyd iets te leren 
viel. 

Het is my een gewetensplicht hier aile aanleiding tot zeker misver
stand uit de weg te ruimen, dat zeer veel jongelieden welkomer wezen 
zou dan behoorlyk is. Ik verklaar uitdrukkelyk, geen aanmerking te rna
ken op de soort van bezigheden die men Wouter: opdroeg. Niet hierin 
waarlyk ligt het zwaartepunt myner aanklacht tegen zekere klasse van 
mensbedervers. De stalen moesten nu eenmaal uitgezocht, geknipt en 
opgeplakt worden, en die brieven gekopieerd ... wie anders dan hy kon 
daarmee belast worden? En zelfs die boodschappen! Geestverheffend 
waren al deze werkzaamheden voorzeker niet, doch men neemt geen 
jongste-bediende in 'n lappenhandel, met het doel om meetewerken aan 
't verheffen van z'n geest. Dit is evenmin de eis zyner vorming, als 't in 
billykheid verwacht kan worden van de personen die over hem te be

schikken hebben. De bekende spreuk: il n'y a pas de sot metier, il n'y a 
que de sottes gens acht ik hier van volkomen toepassing. Een geest die 
zich niet weet te ontwikkelen in-weerwil van 't handwerk, is de moeite 

der ontwikkeling niet waard. In-weerwil? Dit is de vraag. Juist zulke nie
tige bezigheden Iaten het denkvermogen vry. Ik meen reeds ergens ge
zegd te hebben dat ik jaloers was op Spinoza de brilleslyper ... die ge

luksvogel! Ook roerde ik in myn Mattheus XIX de hier behandelde 
stelling aan. 'Uit de Schrift leert men strikvragen stellen, maar er is veel 
antwoords in 't denken by 't spinnewiel.' Niemand staat voor 't geringe te 
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hoog, en zeker was dit dan ook 't geval niet met onze Wouter, die aan 't 
breidelen van z'n begeerten zo byzondere behoefte had. De kwestie was 
of-i netjes knipte en plakte, of z'n kopie korrektwas? Hierin aileen lag z'n 
naastbyliggende plicht, en niet in 't onbesuisd haken naar voornamer 
werkkring. Schreef niet ook Jezus voor, getrouw te zyn in 't kleine? 

Nog 'n andere bezigheid kwam- aanvankelyk nu-en-dan, later byna 
geregeld - voor Wouter's rekening. Hoe weinig er ook in de zomer
maanden 'gehandeld' werd, toch kwam het by-uitzondering voor, dater 
verzendingen moesten geschieden 'naar buiten.' Het 'pakken' van zulke 
goederen in groflynwaad behoorde natuurlyk tot de funktien van Ger
rit. Sedert vele jaren evenwel, had deze zich zo geoefend in 't voorwen
den van allerlei oorzaken tot onthouding van arbeid, dat men zich tel
kens genoodzaakt zag de hulp van Flip de kruier interoepen, en de 
posten die deze interventie op 't 'weekbriefje' te-voorschyn bracht, be
zwaarden het handelsgeweten van de jongeheer Pompile. Uit eigen be
weging nam Wouter, by-gelegenheid ener byzondere styfte van Gerrit's 
rumatiek, de paknaald ter-hand, en werd zo geprezen over de uitslag 
van z'n eerste poging om dat werk te verrichten- men had het tot-nag
toe voor 'n vak gehouden dat zonder speciale opleiding ontoegankelyk 
was - dat de jongeheer Pompile al zeer spoedig hem gelastte de goedheid 
te hebben by elke voorkomende gelegenheid als pakhuisknecht optetre
den. En inderdaad, de pakken die hy vervaardigde, waren onberispelyk! 
Kantig van rand, plat aan de zyden, symmetrisch gebouwd- gemetseld, 
had ik byna gezegd- netjes genaaid, wei hestand tegen stuwing, wente
len en nattigheid, keurig gemerkt ... waarlyk, er was elegantie in de balen 
die Wouter pakte. En ... de stevigheid! Men kon ze 'over 'n huis gooien' 
als 'n wel-ingepend kraamkind uit de oude bakerschool. 'Het is of-i 'tal 
z'n Ieven gedaan heeft!' betuigde zelfs m'nheer Wilkens in 'n eenzaam 
ogenblik van openhartigheid. En ik moet erkennen dat ook Wouter 
schik had in 'n bekwaamheid die hem verraste. 'tWas hem 'n erezaak 
dat er nooit klachten werden ingebracht over avary, noch zelfs over 
kreukeling, van de goederen die hy had toegerust om de wereld inte
gaan. Deze eerzucht stand hem schoner dan wrevel, en het ware te wen

sen geweest dat men niet op misdadiger wys z'n overmaat van goede 
wil misbruikt had. Er werd 'n bezigheid voor hem uitgedacht ... neen, 'n 

bezigheid was 't eigenlyk niet. Het was 'n oefening in geduld, en zelfs dit 
niet... een kursus in versuffing dan. Om ieder te geven wat hem toekomt 
zullen we maar terstond zeggen dat het vindingryk vernuft van de jon-
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geheer Pompile zich alweer in de bier bedoelde zaak van 'n zeer gunstige 
zyde deed kennen. Op zekere morgen kwam de oudeheer het kantoor 
binnensloffen, en onthaalde het personeel op de gewone inleiding tot 
z'n belangryke gesprekken: 'Zeg, Pompile, ik boor van Gerrit dat mama 
weer heel erg is.' 

'Zo,papa?' 
'Ja, Pompile. De juffrouw heeft hem gezegd dat mama de hele nacht 

gedroomd heeft!' 
'Dat is zeker nogal heel akelig, papa!' 
'Ze heeft gistr'avend kreeftensla gegeten, weetje?' 
'Zo, papa?' 
'En daar droomt ze zo van. De juffrouw heeft aan Gerrit gezegd dat 

ze heel zenuwachtig is, byzonder erg zenuwachtig.' 
'Dat is wei verdrietig, papa!' 
'Niet waar?' 
'Heel verdrietig! Want papa, om u de waarheid te zeggen, de familie 

Krucker .. .' 
'Ze kan niets verdragen. De juffrouw mag niet borduren .. .' 
'He, papa?' 
'Ja, z6 erg is 't! Want ... het ophalen van de draad maakt zo'n vreselyk 

Ieven, zegt mama.' 
'Dat is heel fameus erg, papa! Weet u wat de Pleiers zeggen, papa? Ze 

zeggen .. .' 
'Maar, Pompile, wat zullen wy 'r aan doen? Mama lust haar portwyn 

ook niet meer .. .' 
'Dat is wei heel ontzaggelyk treurig, papa!' 
'En ze vraagt nu telkens madera. Ze zegt dat ze zo zenuwachtig wordt 

van chocola, als ze niet terstond daarop twee glazen madera drinkt.' 
'Zo, papa? En vroeger, papa, werd mama zo byzonder zenuwachtig 

van madera?' 
'Zonder chocola, Pompile! De dokter zegt ook dat madera heel ge

zond is, maar ... met chocola, altyd met chocola! En ook de chocola is 
niet goed voor mama ... zonder madera, weetje. Maar 't helpt allemaal 
niet, als er zo'n vreselyk Ieven in huis is. Dat eeuwige schellen, Pompile!' 

'Ja,papa!' 
'De bel staat niet stil, Pompile, en mama schrikt er zo van.' 
'He, papa, daar is wel raad voor, papa! Zeg, Pieterse, jy moet eens zo 

goed wezen in de kelder te gaan staan, weetje? En als er dan iemand de 
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stoep opgaat, dan tik je-n-aan 't venster, zieje? En je ziet ... wie 'tis? En je 
vraagt wat ze willen, zieje? En als 't dan iemand voor de keuken is, dan 
sluit je de deur, en je gaat zeggen in de keuken, dat er ... iemand voor de 
keuken is, weetje? En als 't voor "huis" is, dan sluit je de deur, en je komt 
hier zeggen aan m'nheer Eugene ... niet waar, Eugene?' 

'Hm!' 
' ... dater iemand voor "huis" is, zieje? En dan zeg je-n-aan m'nheer 

Eugene wie er is. En tegen de mensen zeg je dat mevrouw zo ziek is, zo 
byzonder erg zenuwachtig, moet je zeggen. Maar denk er aan, dat je-n
altyd de deur van de kelder sluit. Ziet u, papa, dan wordt er niet ge
scheld, en ... als dan mama weer beter is, kan ze naar-buiten, papa. Want 
ik heb gister de Hockers gesproken, papa, en hun gezegd .. .' 

Lieve hemel, hoe kan ik nu weten wat de jongeheer Pompile gister 
aan de Hockers gezegd had? Vorder 't onmogelyke niet, lezer! Zonder nu 
juist te beweren dat ik geen andere bronnen raadpleeg dan Wouter's ei
gen gedenkschriften, spelen toch die dokumenten 'n grote rol in m'n 
geschiedkundige navorsingen. Geen lid van de zo beroemde familie 
Hocker heeft zich verwaardigd my iets meetedelen van 't gesprek waarop 
hier de jongeheer Pompile blykt te doelen. En wat Wouter-zelf aangaat, 
hy stond reeds lang op-post achter de glasdeur van 't magazyn, voor die 
tedere zoon z'n papa deelgenoot maakte van de Hockerse konfidentie. 

Ja, daar stond-i! Met z'n gewone dienstyver hield hyde linkerhand 
aan de kruk van de deur, en de andere tot tikken gereed, voor 't geval dat 
iemand zich verstouten mocht mevrouw Kopperlith's zenuwachtigheid 
te prikkelen door onbescheiden bellen aan de bovendeur. Z6 stond-i 
daar dan uren achtereen in die kelderatmosfeer op-schildwacht voor 
mevrouw Kopperlith's rust! Geen vlieg zou kunnen naderen zonder aan
geroepen te worden. Nooit bracht 'n schildknaap die zich voorbereidt 
tot het ontvangen van de ridderslag, meer konscientie mee in z'n wa
pen-vigilie dan Wouter aan z'n afmattende taak ten-koste lei. Waarlyk, 
de verdienste zyner inspanning was niet gering! Dat z'n naastbyliggende 
plicht alweer noch met z'n wensen noch met z'n gaven overeenkwam, 

doet minder ter-zake. Die gaven kende hy niet, en z'n wensen telden 
niet mee. Het sprak vanzelf, begreep hy, dat men zich moeite en onaan
genaamheid getroosten moet om 'iets te worden in de wereld' en 't 
kwam niet in hem op dat er misbruik werd gemaakt van z'n goede wil. 

Hy beschouwde de vreselyke verveling die hy te bestryden had - en de 
stank! - als zovele vyanden die op-straffe van lafhartigheid moesten ver-
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slagen worden, en hy week dus niet! In gewone gevallen zou bet niets
doen op-zichzelf hem geen plaag geweest zyn, omdat hy al zeer spoedig 
in de vryheid zyner gedachten 'n middel zou gevonden hebben tot be
zigheid niet aileen, maar zelfs tot uitspanning. Geen gegeven was hem 
onbruikbaar tot punt van uitgang. Een luchtbelletje in de vensterruit, de 
richting van de reien der straatstenen, 'n voorbydryvend wolkje ... alles 
en 't minste was voldoende om hem aan 't denken te brengen en te hou
den. Maar juist dit was hem ontzegd, want hy vreesde aftedwalen van 't 
besef zyner naastbyliggende verplichting. Was-i niet zo-even reeds byna 
gereed met z'n berekening hoevelen der voorbygangers wel instaat we
zen zouden 'n examen afteleggen als hulponderwyzer, toen de jongen 
van de pasteibakker reeds drie treden van de stoep had bestegen, om de 
taartjes te komen brengen die mevrouw Kopperlith moesten troosten in 
haar vreselyke ziekte? Wouter schrok van z'n nalatigheid, en beloofde 
zich plechtig z'n neiging tot denken, vorsen, uitpluizen, redeneren, te 
offeren op 't altaar van z'n onverheven plicht. Zo ver mogelyk liet hy z'n 
blikken rechts en links de straat beheersen, om by-tyds- en liefst te 
vroeg - te kunnen beoordelen welke onverlaat 'n storing der rust van 
mevrouw Kopperlith in 't schild voerde. Maar zeer ver reikten z'n be
spiedende ogen niet. Aan-weerszy werden de benen van de hoek die hy 
overzag, door de uitbouwsels der stoepen saamgedrongen tot 'n engte 
die voortdurende oplettendheid vorderde, en hem telkens plaagde met 
de angst dat z'n waarschuwing te laat komen zou. De gedachte rees in 
hem op: als ik maar voortdurend tikte, en iedereen van 't beklimmen der 
stoep terughield? Hm ... dat zou gek staan! Wat zou ik zeggen? 'M'nheer, 
ben je-n-ook misschien van plan bier aanteschellen aan de bovendeur?' 
Hy zag in, dat dit niet kon. En ook, dat er in de handel 'n grote mate van 
geduld nodig is. En dan ... dat pynlyk slapen van z'n linkerbeen! 

Volgens geloofwaardige annalen beging hy in dit gedeelte van z'n 
loopbaan slechts twee keer 'n fout. Eens had 'n bedelbrief-industrieel z'n 
waakzaarnheid verschalkt, door by arglistige overklimming van de ach
terleuning der stoep, de bovenbel te bereiken. De jongeheer Pompile 
was er zeer verstoord over, en ook Wouter-zelf voelde verdriet. Wat zou 
er van hem worden by zo'n slordige plichtsvervulling? 

Een andermaal had hy aan de majestueuze Hersilia de toegang door 
de kelder geweigerd. In-plaats daarvan sloot hy haar de glasdeur voor de 
neus dicht, en ging op 't kantoor aan m'nheer Eugene zeggen: dat me
vrouw Kalbb daar was: 'voor huis' naar-i giste. Zeker, ze kwam voor 'huis' 
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en was zeer boos 'dat die jongen 'tin z'n hersens had genomen, haar niet 
doortelaten.' Wouter ontving by deze gelegenheid onderricht in 't grote 
verschil, tussen: 'papa's eigen dochter, mevrouw Kalbb, weetje, de eigen 
vrouw van de konsul van 't hele land. Elsas, weetje, en ... allerlei gemeen 
volk dat misschien wat stelen zou in 't magazyn!' 

Hy beloofde beterschap, en hield woord. Het toveren moet wel in
derdaad 'n onmogelyke zaak zyn, want Wouter leerde het niet achter 
die glasdeur. Wat de verantwoordelykheid der Kopperlith's aangaat ... 
wat wisten zy daarvan? Het verslonsen ener ziel is geen handelszaak 
waaraan men aandacht hoeft te wyden. In-plaats daarvan hielden ze 
treffende verhandelingen over 't bederf der kleuren van de stapeltjes die 
vooraan in 't magazyn beschenen werden door 'n straaltje zon. Wouter 
moest zorgen dat ze altyd gedekt waren met 'n stuk zaklinnen of papier, 
want: 'Kleuren kunnen de zon niet verdragen: zei Wilkens, 'leer dat van 
my!' 

Wouter leerde het, en verzorgde die voorste stapeltjes als z'n oogap
pels. Geen zon zag kans ze te bereiken zolang hy was aangesteld als be
schutter. Wat echter het beschutten der kleuren van z'n gemoed aan
gaat ... komaan, waren die heren huns broeders hoeder? En Wouter was 
niet eens 'n broeder. Geen neef zelfs. Hy was 'n burgerjongetje, en de he
ren Kopperlith woonden op de Keizersgracht. Ze behoefden 't zich niet 
aantetrekken dat hy zich daar stond te vervelen en te versuffen tot 
krankzinnig-wordens toe! Misschien zelfs wisten zy niet eens dat er. 
kwaad in stak. Maar welke professer had dan overredingskracht genoeg 
bezeten om hen te doordringen van 't besef dat gekleurde lappen 't licht 
niet verdragen kunnen? Wie toch had deze wysheid weten intepompen 
aan zulke indociele gemoederen? 

Doch zie, dat geestverdovend schildwacht-staan was 't ergste niet! 
Aan veel gevaarlyker proef werd Wouter gewetenloos blootgesteld door 
de hem opgedragen taak om elke ochtend de brieven van de post te ha
len, of liever: om te vragen of er brieven waren? Want drie, vier malen 's 

weeks kwam hy met ledige handen op 't kantoor. De toon waarop hem 
dan de jongeheer Pompile vroeg: 'of er alweer niets was?' maakte de in
druk alsof hy 't helpen kon dat niemand 'n witte-grondje-driekleur be
stelde. Toch was hem die gang naar 't postkantoor en 't wachten daar, 
een der minst onaangename plichtjes van z'n betrekking, en hierin lag 
juist het gevaarlyke. 

De soort van 't gezelschap waarmee hy daar kennis maakte, heb ik 
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reeds met 'n enkei woord omschreven. Indien niet Wouter door byzon
dere omstandigheden in deze Ievensperiode was voorbeschikt tot af
dwaling, zou hy voorzeker in die omgang geen smaak hebben gevonden. 
Maar er bestond by hem wei degelyk aanleiding tot misgrypen, en zeifs 
byna noodzakeiykheid. Sedert enige tyd voelde hy zich ontwassen aan 
het al te kinderlyke zyner eerste ideaaltjes, en al zocht hy nu niet uit
drukkelyk naar aanvullling van de hierdoor teweeggebrachte Ieegte, 
toch onderging hy onbewust de gevoigen van die ylheid. Ware dat eerste 
hoofdstuk van z'n zieleleven opgevoigd door ingespannen arbeid- ook 
zelfs door schynbaar vernederende arbeid, mits: vermoeiend!- dan had 
de overgang van kind tot mens geleidelyk piaats gevonden, en er zou 
weinig of geen kracht zyn verloren gegaan, iets wat in psychoiogie, als 
in werktuigkunde, de eis is. Hierop waren dan ook de vermaningen van 
Hoisma voornameiyk gegrond. Wouter moest genezen worden van z'n 
voorliefde voor 't kontemplatieve, de klip waarop zovelen- en de siecht
sten niet! - te-gronde gaan, en die hen doet aanlanden in de buurt waar 
ze 't minst te-huis behoren: by de Iuiaards. De bier bedoeide methode 
Iaat zich, zonder de minste aanspraak op wetenschappeiyke klank- maar 
de uitdrukking is er niet minder schilderachtig om - samenvatten in 't 
huisbakken voorschrift: 'zit niet te dromen, steek je handen uit!' Denken 
is voorwaar des mensen edelste bezigheid, maar juist het wei denken 
schryft handeling voor. De maat der splitsing tussen 'n geoorloofd toe
geven in bespiegeling, en dat: 'handen-uitsteken' is evenwel geenszins 
voor allen gelyk. Dit Iaatste is niet by-uitsiuiting Iaag by de grond. Het 
eerste niet, op en door zichzelf, verheven. De verhevenheid ligt in de 
korrekte toepassing van beide. Een onpraktische dromer staat waarlyk 
niet boger dan de domste 'man van zaken: We kunnen evenmin in de 
wolken wonen als in de modder, en er bestaat geen enkeie reden om aan 
't vervliegen van geest de voorkeur te geven hoven 't smoren van geest. 
Het maat-houden tussen deze beide uitersten is onze taak, en niet aileen 
ontwaren wy telkens groot verschil in neiging tot overslaan, wanneer we 
onderscheiden individuen met elkander vergelyken, maar zelfs in de en
kele mens bestaat grote onregelmatigheid. In sommige perioden van het 
Ieven hebben wy ons in-acht te nemen tegen de gevaren van onberaden 
vlucht. 'n Andermaal moeten wy onszeif opwekken en inspannen om de 
mollegangen te verlaten waarin we bezig-waren ons te versteken. Uit de 
wet der traagheid alweder is het te verklaren dat wy, na terugkeer van de 
verkeerde weg, ons vergissen in de maat van afwyking aan de andere 

624 



zyde. Dit oscilleren is geestelyk en zedelyk leven. Hoe kleiner de boog die 
de tong der balans beschryft, hoe beter, maar volslagen stilstand zou de 
doodzyn. 

Wat Wouter aangaat, hy streed nog niet. Het kleine voorpostenge
vecht met die vreselyke 'naastliggende plichtjes' vorderde wei zware in
spanning, doch wortelde niet in 'n beginsel. Hy deed dit omdat-i by-uit
stek dociel was, en 't werd hem voorgeschreven door iemand die hy 
achting toedroeg. Er scheelde weinig aan, of hy zou 't zichzelf hebben 
toegerekend als 'n goedige poging om dokter Holsma pleizier te doen. 
En deze beschouwde z'n voorschrift eenvoudig als 'n tydelyk middel om 
hem zonder struikelen heen.te helpen over de hinderpalen van z'n leef
tyd. Het was nu eenmaal de waarheid dat hy aan dat: 'handen-uitsteken' 
behoefte had, een ziekteverschynsel waaruit zich myn ingenomenheid 
met het paknaaien laat verklaren. Indien ik over hem te beschikken had 
gehad, hy zou enige jaren leerjongen by 'n smid geworden zyn. Geens
zins om hem binnen de grenzen van dit ambacht te bepalen - 'n smid 
met Wouter's gaven zou zich onmisbaar ontwikkelen tot 'n Krupp! -
maar om z'n al te eenzydige neiging tot het kontemplatieve te-keer te
gaan, en die te-gelyker-tyd voor zoveel nodig, te steunen. Met vermoeide 
leden zou hy dan 's avonds neervallen op z'n strozak, en de volgende 
morgen geen herinnering hebben van de gedachten die hem hadden be
zig-gehouden na 't uittrekken van z'n tweede kous, ja van z'n eerste mis
schien. En wat het opwekken, aanwakkeren en voeden van z'n zucht tot 
bespiegeling aangaat, juist daartoe is niets geschikter dan een handen
arbeid die genoeg inspanning van spieren vereist om op zeker ogenblik 
van lichamelyke afmatting 'halt!' toeteroepen aan de fantazie. V66r dat 
ogenblik werken de geestvermogens regelmatiger en met beter uitslag, 
dan wanneer men zich meent bezig te houden: aileen met denken. 

Meent bezig te houden, want waarschynlyk is dit 'n onmogelykheid. 
Gelyk de vlam van 'n olielamp, hebben wy 'n tastbaar sprietje nodig 
waaraan onze gedachten zich hechten, waarby zy opklimmen, waar-om
heen ze zich kronkelen, waarmee ze zich bevruchtend paren. Het is ons 
moeielyk alle zintuigen wegtedenken, doch by analogie kunnen wy be
sluiten tot volslagen stompheid, tot geestelyk niet-zyn, indien het zin
tuigelyk waarnemen van de buitenwereld ophoudt. Z6 ongeveer is onze 
toestand in de ogenblikken die de slaap onmiddellyk voorafgaan. En het 
denken neemt weer terstond 'n aanvang zodra onze zintuigen door de 
een-of-andere uitwendige oorzaak tot hemieuwde bezigheid worden 
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opgeroepen. Deze stelling schynt ongegrond, omdat we soms worden 
opgeschrikt door 'n invallende gedachte, doch ik beweer juist dat de on
verwachte verschyning d<i<irvan altyd 'n oorzaak heeft van stoffelyke 
aard. We zyn maar niet gewoon ons rekenschap te geven van de wyze 
waarop de ziel werkt, en kennen gewoonlyk de v66r-oorzaak niet, van 
wat we ten-onrechte houden voor eerste indruk. 

Dat ons denkvermogen athankelyk is van uitwendige invloeden, zou 
overigens kunnen blyken uit de gedachtenloop van iemand die in wa
kende toestand gedroomd, gemymerd of gepeinsd heeft. Indien hy, na 
afloop der abnormale inspanning - welker graden van intensiteit door 
de drie gebezigde woorden: dromen, mymeren en peinzen nagenoeg be
paald worden- zich moeite geeft om de aanleiding tot z'n denken opte
sporen, zal hy gewoonlyk 'n stoffelyk punt van uitgang ontmoeten. En 
ook op de loop onzer gedachten, op onze meningen ze~fs, oefenen de 
voorwerpen die wy met de zinnen waarnemen, hun invloed uit. Wy 
merken dit zelden op, omdat zelfkennis in 't intellektuele niet minder 
schaars is dan in 't zedelyke. Toch bestaat er 'n middel om in dit gebrek 
te voorzien. Men behoeft slechts acht te slaan op anderen en moeielyk is 
deze studie niet. By talloze gelegenheden kunnen wy opmerken hoe 
zeldzaam het denken voorkomt zonder zichtbare lichamelyke beweging, 
al mocht die dan de patient zelf onbewust blyven. De een schommelt 
met de voet, de ander speelt met baard of haren, een derde vouwt, 
kreukt of verscheurt 'n papiertje. Sommigen trekken pluisjes uit hun 
kleding, vegen met de vinger stofjes by elkaar, trommelen op de tafel of 
tegen de rand van hun stoel, enz. Wat my betreft, ik word bezeten door 
de zeer afkeurenswaardige hebbelykheid, de boeken die ik lees stuk te 
krabben. 't Schynt wei dat deze manoeuvre voor my nodig is om 't gele
zene te begrypen, al beweer ik nu niet dat ze my dient om alles te be
grypen wat ik lees. Dit zou te veel gevergd zyn. 

Uit dit alles schynt te blyken dat bespiegeling in volstrekt-abstrakte 
zin ons moeielyk valt, en misschien onmogelyk is. Ik zeide reeds dat het 
vlammetje van onze geest 'n tastbare pit nodig heeft, 'n kern, 'n punt 
van houvast. Dit eenmaal aangenomen, zie ik niet in dat het trekken 
aan de blaasbalg ener smidse onze Wouter zou geschaad hebben. Dat, of 
zo-iets, ware hem weldra de basparty geworden, waarop hyde melo
dieen had kunnen zetten waarvan z'n ziel vervuld was, doch die hy nu 
niet verstaanbaar wist te maken noch aan anderen, noch aan zichzelf. 
En, by-gebreke van zo'n handleiding liep hy gevaar ... 
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Wel zeker, by maakte kennis met die jongelut by 't postkantoor! Zy 
wuden 't hongerig zieltje vullen met hun voosrype wysheid. En Wou
ter's eetlust was groot! Niet aileen psychologisch leed by honger. Ook in 
maatschappelyke en huiselyke zin was dit bet geval. Hy voelde behoefte 
aan gezelligheid. We weten reeds dat hieraan ten-zynent niet voldaan 
werd. En wat de 'heren op 't kantoor' aangaat ... ze deden er niet in. 

Doch in gezelligheid werd wel 'gedaan' door die jongelut aan 't post
kantoor. Nu ik eenmaal- met stoute miskenning der waarheid rowel, als 
van de lokaal-kleur- de heren Ouwetyd & Kopperlith tot 'n 'handels
huis' heb verheven, durf ik even ongepast die loopjongens bevorderen 
tot kantoorbedienden. Zo namelyk betitelden zy zichzelf. De eerste aan
Ieiding tot kennismaking werd geleverd door de ontmoeting met een 
der Hallemannen. Ook by was: 'jongste-bediende: Wouter sprak hem 
aan, en zei: 'Gus!' 

'Ah w ... je bent Pieterse, geloof ik: 
Wouter keek vreeind op by dit 'geioof: Maar Pieterse was-i. 
'Ja zeker, Gus. Wei, ken je me niet meer?' 
'Ik ken je wel, maar ik moet je ronduit zeggen dat ik geen kinderach

tigheid verdragen kan. 't Lykt wei of we schooijongens zyn, w praat je!' 
Wouter begreep er niets van. De zaak was, dat-i: Halleman had moe

ten zeggen. Hy leerde dit, en weldra begon-i ook z'n eigen familienaam 
mannelyker en aanzienlyker te vinden dan: Wouter. Hy zag al zeer spoe
dig die Gus voor 'n groot man aan, die 'n brede opvatting van 't leven 
had. De kwajongen was dan ook inderdaad 'n tweetal jaren ouder dan 
by, en wel twintig in kennis, gelyk we zien zullen, of nagenoeg! 

Ach, Iezer, ik heb 'n verdrietig werk te doen. Vloek over de ellende-
lingen die m'n Woutertje biootstelden aan zlllke kennismaking! 

'En by wie ben jy op 't kantoor?' 
'By de heren Ouwetyd & Kopperlith ... Keizersgracht, weetje?' 
'Hm! Dat's nu juist zo'n heel groot huis niet! In 't geheel niet! Wy 

doen in koffi. Jeiui doet, geioof ik, op Smirna, he?' 
'Dat weet ik nog niet: zei Wouter, 'ik ben er pas: 
'Z6? Weet je dat niet. Nou, dat's 'n rare!' 
Nieuw aangekomen 'jongelui' sioten zich aan, en hadden heus als 

wezeniyke mensen gegroet met: 'gmorge, heren!' Misseiyk en komiek, 
maar 't was zo. En Wouter vond die toon uitstekend. Hy had zich zo'n 
verheffing zelfs in 'n droom niet durven voorstellen. Heiaas, by die zo 
kort geleden nog in de omgang met zichzelf zich wys-maakte dat-i god 
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was, en koning ... worden zou, hy voelde zich gestreeld 'n stuk heer te 
zyn in de ogen van kwajongens die almede voor iets als heren wilden 
doorgaan! 

'Zeg, dat's 'n rare! Hy weet niet eens waarin ze doen. Hoe vind jelui 
die?' 

De 'heren' vonden 't byzonder gek. En Wouter, die zeer gevoelig was 
voor spot, werd verlegen. 

'Maar; zeid-i stamelend, 'je vroeg iets van Smirna, en dat begreep ik 
zo gauw niet. Een van onze jongeheren is te Rome. Meen je dat mis
schien?' 

'Wy zyn op Portugal; zei 'n derde. 
'En wy op de Oostzee. Granen, weetje?' 
'Hoe heet dan je huis?' vroeg 'n vyfde. 
Wouter noemde de firma. 
'Wel, wat bliksem .. .' 
't Sprekertje vloekte alleraardigst. En dit deed het hele troepje. Toch 

ging 't de mannetjes niet glad af. Men kon duidelyk bespeuren dat ze 
nog niet recht thuis waren in de handige toepassing van al hun manne
lykheid. Dit was er 't grappige van. 

'Wat bliksem, dat is in manufakturen! Weet je dat niet? In manufak-
turen, zeg ik je.' 

En de spreker-zelfbetuigde dat-i 'in' assurantie was. 
'Kyk maar, daar heb je polissen. Dat zyn allemaal polissen, weetje?' 
En allen beschouwden met eerbied 'n pakje blanko-dokumenten, dat 

de loopjongen zo-even uit de kantoorboekwinkel gehaald had. 
'Ja, ja, polissen!' zei Gus, met 'n nadruk die zoveel beduidde als: 'ik 

weet precies wat dat voor dingen zyn. Ik heb er ook in gedaan.' 
'Kyk, wat 'n mooie meid!' 
'Pst, pst! Hei! Kom 'reis hier!' 
Het dienstmeisje dat zo hoffelyk werd aangeroepen, spuwde op de 

grond, en liep door. Het beste wat ze doen kon! Ze hoefde niet de min
ste kuisheid te-hulp te roepen om zich zedig te betonen. 

"tIs Mie uit de bakkery; zei 't huis op Portugal. 'Nou!' 
Welke lezer verstaat dit: 'nou?' 
'Nou!' zei 'n tweede. 
'Nou!' herhaalde 't koor. 
Wouter begreep er niets van. En dit was te dommer van hem, omdat 

hyde gelaatstrekken zag, die deze uitroep vergezelden. Kon hy 't helpen 
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dat-i nog altyd de hierogliefen van gemeenheid niet griflezen kon, die al 
dat genou illustreerden? Erg genoeg dat-i weldra die taal zou leren ver
staan. Vloek over de Kopperlith's! 

Waarschynlyk keek hy onnozel, want een van z'n leermeesters vroeg 
hem: 'Benjy op 'n kantoor,jy?' 

'Ja ... in ... manufakturen, heus!' antwoordde Wouter. 
'Weet je wat ik geloof? Ik geloof dat je nog maar een nuchter kalf 

bent. Dat geloof ik er van!' 
En deze overtuiging werd bezegeld met 'n kernachtige herenuit

drukking. 
'Hy is zo onnozel als .. .' 
Als 't een-of-ander maar, dat niet onnozeler behoeft te zyn dan wat 

anders, wanneer 't slechts terdeeg gemeen klinkt. De bedoeling zal ge
weest zyn dat-i byzonder onnozel was. 

'Zeg, weet jy nog niet eens waar de kindertjes vandaan komen? Nou ... 
dat mankeert er maar aan!' 

Goddank, dit wist Wouter! En als hy 't niet geweten had, zou hy bier 
in de gelegenheid geweest zyn bette vernemen, en wel op 'n manier sui 
generis. Ook andere wysheid was bier optedoen, die wei strikt genomen 
evenmin nieuw was voor de leerling, maar welke hem dan toch werd 
meegedeeld in bewoordingen die hem onbekend waren. Uit verregaande 
mannelykheid hield hy zich als sedert lang behoorlyk ingewyd. Hy gaf 
zich moeite om zo wys mogelyk te lachen, wat hem slecht afging en heel 
lelyk stood. 

'tWas 'n liederlyk troepje. Ik heb op dit ogenblik geen lust uitvoeri
gerte zyn. 

Wat Wouter aangaat, hy werd by dat Postkantoor bedorven voor-zo
ver hy te bederven was. Dit blyft, met of zonder uitvoerige beschryving, 
treurig genoeg. 
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Over zekere volksverhuizing die - by grote uitzondering, voorzeker! - in
derdaad heeft plaats gehad. Wouter, allager en lager zakkende, komt ein
delyk te-land achter de 'britscbka van Papa.' 

Op zekere dag was er 'n grote beweging op de Keizersgracbt by de Velle
straat. De vensters der bovenverdiepingen aan de overkant prykten met 
dienstmeisjes die dagdievend op de uitkyk stonden. Misscbien ook 
gluurden enkele stervelingen die zicb verbeeldden oneindig verbevener 
standpunt intenemen, door 'n kykgaatje in de gordynen der beneden
voorkamers. Voorbygangers die meer tyd badden dan bezigbeden of 
voortvarendheid, bleven staan by 'n scbouwspel... 

Hier zou nu romansbalve de bescbryving van dat scbouwspel moe
ten volgen. Helaas, lezer, wat zal 'n arme auteur doen? Er was, om de 
waarbeid te zeggen, eigenlyk niets byzonders te zien, en de opmerk
zaambeid van die dienstmeisjes, voorbygangers en ... anderen, was maar 
'n blyk te meer van de bekende armoed aan indrukken, die ik reeds in de 
tweede bundel bebandelde. 

'De Kopperlith's gaan naar-buiten' verbaalden elkander de Grietjes 
en Mietjes uit de buurt. En wie zicb byzonder goed onderricbt wilde to
nen, kwam 'n balf-uurtje na 't ontvangen van die boodscbap terug met 
de vraag: 'zeg eens, weetje wel dat de Kopperlith's naar-buiten gaan?' 

Ik zou 'n onwaardig geschiedschryver wezen, als ik verzweeg dat zicb 
hier-en-daar 'n variant voordeed. Drie mevrouwen, negen 'juffrouwen' 
zeven-en-twintig kameniers- tevens linnen- en kindermeiden- verze
kerden niets, maar namen zicb voor, by de eerste gelegenbeid te onder
zoeken of 't wel wezenlyk waar was dat de Kopperlith's naar-buiten zou
den gaan? 

Ja, zeg ik. Ja! Ja! Ja! De Kopperlith's zouden inderdaad naarbuiten 
gaan. Er lag 'n zolderschuit voor de deur. Om nude niet-Amsterdamse 
lezer, die evenmin weet wat 'n 'zolderscbuit' is, als wat 'voor de deur lig
gen' betekent, te doen verlangen naar 'n berdruk met noten, geef ik bier 
de onheldere toelicbting dat 'n zolderscbuit zeker brak-water-vaartuig 
is, zonder zolder, maar met 'n vloer. 'Voor de deur' beduidt bier zoveel 
als in de gracbt 'waarop' bet buis staat. Wie hiervan nu niet veel begrypt, 
geeft blyk van zekere bekwaamheid, maar 'n Paryzenaar of andere bui
tenman moet zicb niet verbeelden dat men zo op-eenmaal 't ware be-
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grip hebben kan van de eigenaardigheden ener stad als Amsterdam. 
Een zolderschuit lag alzo voor de deur, en de gedienstige geesten van 

den huize waren druk in-de-weer met het aanslepen van de inboedel. 

Oppervlakkig kan het bourgeois voorkomen, dat de begroting van de fa
milie Kopperlith geen dubbei stel meubels dragen kon. Eilieve, om dat 
verhuizen was 't juist te doen! De buren en voorbygangers moesten de 

zolderschuit en de bereddering zien die hier op de Keizersgracht de

zeifde ontzag-inboezemende dienst deden, als de beremuts van Hols

ma's koetsier by de Pietersens. En dit moest nogeens geschieden in 't 

laatst van oktober, by het thuiskomen. Ook dan weer zou de heie buurt 

zeggen: 'weet je wei dat de Kopperlith's weer in de stad zyn?' Er is niets 

wat zozeer op de eigenaardige zotternyen in zekere stand geiykt, als de ... 

zotternyen in 'n andere stand. Wie er een kent, kent ze aile. 

Alle-man was te-hulp geroepen. Daar waren Flip de kruier met z'n 

kameraden. Ook de koetsier met 'n paar gei:mprovizeerde noodhulpen. 

Gerrit's rumatieke styvigheid bleek die dag redeiyk Ienig, misschien wei 

omdat 'die Wullekes' niet in de zaak betrokken was. Zeifs - o hemel! -

werd er meegeholpen door de kamenier, en- o, honderd hemels! -door 

de 'juffrouw: Ieder ligtte, schoof, reikte aan, zette te-recht, droeg, stutte, 

duwde, trok, en riep: 'voorzichtig!' De intelligente lezer begrypt dat de 

'juffrouw' die 'n ontzettend quantum fatsoen had optehouden of ... te 

veroveren, zich slechts waagde tot aan de huisdeur, en ... schuchtertjes 

maar! De voorbygangers mochten eens ontdekken dat ze handen aan 't 
lyfhad. En de kamenier-linnenmeid ... nu ja, ook deze waardigheidsbe

kleedster was niet gehuurd op kruierswerk. Ieder moet z'n stand ont

zien, en ze kwam dus niet verder dan de derde stoeptree, wei geteld. 

AI die meubeis moesten naar Groenenhuize. 'Mama' zou volgen met 

byzondere geiegenheid. Hoe 't gelukt is, haar uittepellen ... neen, deze 
uitdrukking deugt niet. Ik dacht aan Limburger peteunekes, maar die 

behoeven niet heelgehouden te worden, en daarop kwam 't in dit by

zonder geval juist aan. Met 'n speld pluist men zulke alikruikjes by stuk

jes en brokjes uit hun huisjes, en de weledelgeboren Vrouwe Mevrouwe 

Kopperlith moest uit haar zy- en binnenkamer worden voor de dag ge

haald ... integraal! Dit slechts weet ik, dat zy weinige dagen later de bo

dem van Groenenhuize bezwaarde, en dat ook de oudeheer z'n verveiing 

daarheen overplantte met wortei en tak. De jongeheren vertrokken vry

dagsavends of saterdags-ochtends uit de stad, en kwamen meestal 

's maandags terug. Gerrit en z'n egae Jans werden, zoals sedert jarert de 
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gewoonte was, tot huisbewaarders bevorderd. De ware echte fatsoenlyke 
zomer was alzo aangebroken, en de jongeheer Pompile kon z'n woord 
lossen aan de Pleiers en de Rockers en de Kruckers ... goddank! 

Intussen was Wouter's verveling op 't kantoor, op de zolders, en in 't 
magazyn, niet gemakkelyk naar de eis te beschryven. Het pynlykste 
daarby was dat-i zich altyd moest aanstellen alsof hy wat uitvoerde. 
Want m'nheer Wilkens beweerde dat er voor 'n jongmens altyd iets te 
doen was: 'leer dat van my!' 

Dit is waar, o m'nheer Wilkens! En ik zou byna durven verzekeren 
dat er ook voor 'n oud mens gewoonlyk iets te doen valt. Maar dit was 
de vraag niet. De vraag was wat men aan Wouter te doen gaf. Of er 
voedsel voor de geest stak in die arbeid? Heilzame vermoeienis voor 't 
lichaam? Geveegd had-i. Gekopieerd had-i. Stalen uitgezocht, geknipt en 
opgeplakt, had-i. Hy kende de patroontjes van aldie gekleurde sitsen 
uit het hoofd, met de nummers van het stalen-kontraboek er by ... ja 
heus, en zelfs in de droom! Dat slangetje met 'n gebroken kruisje en 'n 
wipje of 'n brokkelig moesje op 'n blauwig marmer grondje, was ... zes
duizend zoveel, waarlyk! En zeventien nummers lager stond hetzelfde 
patroon, maar de moesjes waren rond, en 't wipje wipte wat minder. En 
die diemetten, en die fancy-checks, en die fancy-stripes ... och, hy wist het 
aantal draden op elke inch van schering en inslag! En wat er te rekenen 
viel, was niet zeer moeielyk: 'zoveel pounds, shillings en pence, tegen 
twaalf en drie.' En al begreep hy dan de allereerste keer niet wat er be
doeld werd met dit jargon van de koers, hy vatte de zaak toen men ze 
hem eenmaal had gelieven uitteleggen. In z'n Strabbe kwamen moeie
lyker 'sommen' voor. Wezenlyke inspanning kon hy slechts plaatsen in 
z'n stryd tegen verveling, zeker een der onwaardigste manieren waarop 
'n jong-mens ~'n ziel verkwisten kan. En 'n oud mens ook. Voor Wouter 

was hiervan het onmiddellyk gevolg dat de 'gezelligheid' by 't postkan
toor op al te willige bodem viel. 

Reeds jaren geleden heb ik er op gewezen hoe het horror vacui der 
oude natuurkundigen zich ook in het zedelyke alom openbaart. Men 

behoorde van deze eigenschap der dingen gebruik te maken in de op
voeding. De ziel heeft 'n opzuigend vermogen. Men houde haar gezond 
voedsel voor, en ze zal versmaden wat vuil is omdat ze dan daarvoor 
geen ruimte heeft. Deze eenvoudige waarheid was bij de opvoeding van 
onze Wouter ten enenmale verzuimd. Het weinigje kennis dat men hem 
had meegedeeld, was op-verre-na niet voldoende om z'n aandrift tot 

490 



kennen, weten en begrypen te bevredigen. Zolang hy kind was, had z'n 
fantazie 't nodige verricht, en meer dan dat. De tyd was nu gekomen 
dat-i zich vermoeid voelde van 't vruchteloos grypen naar 't onmoge
lyke. Z'n begeerten gingen rond als briesende Ieeuwen, zoekende water 
te verslinden viel ... och, alweer 'n beeld dat niet deugt! Er werd niet ge
briest en niet rondgegaan. Hy knaagde ontevreden op 't weinige dat hem 
werd toegeworpen, en voelde zich ongelukkig. 't Ergste was dat-i aileen 
zichzelf de schuld gaf van z'n toestand. Ieder ander, meende hy, was be
ter, wyzer, bekwamer, gelukkiger, dan hy, en in zekere zin was dit de 
waarheid. We mogen vaststellen dat noch de jongeheer Pompile, noch 
de kantoor-satraap Wilkens, geleden hadden onder 'n wanverhouding 
tussen hun gaven en de aanwezige middelen tot uiting, zoals die welke 
by voortduring het evenwicht van Wouter's gemoed verstoorde. Elke af
leiding werd hem welkom, en van keus was geen spraak meer. Hy zoog 
op wat zich voordeed. Ware hy in aanraking gekomen met drinkers ... hy 
had gedronken. Met dieven ... hy had gestolen. Met godzalige jongelin
gen ... hy ware aan 't preken en katechizeren gegaan. Zelfs z6 ver daalde 
hy af, dat-i- opgeblazen nu van z'n recente postkantoorse wysheid- be
rouw voelde over de onnozelheid waarmed-i juffrouw Laps zo teleurge
steld en geergerd had. Berouw? Neen! Maar ... schaamte toch. Hy trachtte 
zich optedringen dat-i 'n volgende keer ... hm! Zou die volgende keer 
ooit komen! 't Geval was vreemd geweest, zeer vreemd! Zo-iets gebeurt 
maar eens in de eeuw, meende Wouter, die zich al z'n vroeger onbegre
pen romanlektuur voor de geest bracht, en daaruit meende te moeten 
opmaken dat nietigheidjes als waarvan hy er een ... byna ondervonden 
had, de spil zou zyn waarom zich 't Ieven draait. De lezer weet misschien 
dat zulk misgrypen in schatting van belangrykheid nog steeds by ouderen 
dan Wouter, zeer-ten-nadele der ware zedelykheid, 'n zotte rol speelt. 
Ook hier kan Larochefoucauld's ceux qui s' appliquent ( trop?) aux petites 
choses, enz. van voile toepassing geacht worden. 

Toch was Wouter er niet beter om dat-i berouw voelde over 't gebrek 
aan ondeugd, waaraan hy meende zich te hebben schuldig gemaakt. En 
dit voelde hy zeer goed. Hy dacht niet gaame aan wat hem vroeger lie
felyk voorkwam, jazelfs dit durfde hy niet! Z'n herinneringen aan de in
drukken die Femke hem meedeelde, z'n eerzucht, z'n lust om met 'n 
beetje almacht het goede te bevorderen, z'n onverzadelyke begeerte om 
de oorzaken der dingen te kennen ... och, dit alles hinderde hem. Even 
ontevreden als immer met z'n tegenwoordige toestand, had hy zomin 
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lust zich bezig te houden met het verledene, als met 'n toekomst waar
over 't bestuur hem ontglipt was omdat schuldbesef idealen bederft. Tot 
krachtig hopen is reinheid nodig, en wel is 't grof en dom van goden
makers, dat zy, om afdwaling te bedreigen met straf, meenden behoefte 
te hebben aan 'n andere hel dan 't verlies van die reinheid meebrengt. 
Het ambt van paradys-uitjagende Cherub is 'n ware sinekuur. 

Eens, op-straat- boodschappen doende voor de jongeheer Pompile, 
natuurlyk - bepeinsde Wouter 't nieuwste nieuwtje van ontwikkeling, 
dat die morgen door een van z'n kameraadjes aan 't Postkantoor was 
ten-beste gegeven, en zie daarginds zag hy Femke aankomen. Hy keerde 
zich om en sloeg 'n dwarsstraat in. Waarom toch? Tot 'n beetje vermin
dering van z'n schande moet ik hierby zeggen dat-i de avend van die dag 
lange tyd wakker lag voor hy de slaap vatten kon, en dat hy lust in 
schreien voelde. Maar hy kon evenmin schreien als slapen. 't Was zeer 
pynlyk, en hy nam zich voor ... ja, wat. 

Met schrik bedacht hy dat het tydstip waarop Holsma hem had uit
genodigd verslag te komen brengen van de pogingen om altyd z'n naast
byliggende plicht te doen, sedert lang verstreken was. Ook die goede 
dokter zoud-i gemeden hebben, wanneer hy hem op de straat in de verte 
had zien aankomen. En misschien zelfs pater Jansen ... 'n slecht teken! 

'Toch zou ik wel 'ns willen weten; dacht-i, 'waarom die goeie pastoor 
zo doof is aan z'n linkeroor?' 

Hierover peinzende viel-i ten-laatste in slaap. 
'tWas donderdag geweest en vrydag geworden, en Wouter werd, op 

't kantoor komende, verrast met de uitnodiging om de volgende dag 
zich te komen verlustigen op Groenenhuize. De jongeheer Pompile ver
waardigde zich in hoogsteigen persoon hem deelgenoot te maken van 
deze genadige beschikking, niet zonder Wilkens 'n wenk te geven dat de 
stuivers welke de betrokkene voor reiskosten moesten worden uitbe
taald, zeer gevoegelyk konden geboekt worden op: huishouden. 

'Niet waar, Eugene? Zeg jyzelf nu eens of zulke uitgaven de zaken 
aangaan, wat je noemt de zaken?' 

'Hm!' 

'Juist! Niet waar? En wat zeg jy, Dieper?' 
'Wel zeker, jongeheer! Ik vind dat zulke uitgaven ... want, weet u, 't 

zyn kleinigheden, niet waar?' 
'Precies! En daarom zeg ik altyd ... maar, kyk, daar komt my iets be

ters in de zin. Zeg, Eugene, weet-je-n-ook ofCalbb en Hersilie van-plan 
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zyn morgen op Groenenhuize te komen? En of ze papa's britschka ge
vraagd hebben ... met huurpaarden, weetje? Want zieje, dan kon Pieterse 
best meeryden. Weetje wat je doet, Pieterse? Je moet de goedheid hebben 
even by m'nheer Calbb te gaan, en doe 't kompliment van my - van 
m'nheer Pompile, moet je zeggen- en vragen of m'nheer Calbb .. .' 

'Calbb is niet thuis; bromde Eugene. 
'Zo? Wel, Pieterse, dan moet je-n-eens zo goed wezen naar m'nheer 

Calbb z'n huis te gaan, en ... je schelt huis, weetje? En je doet het kom
pliment van my, van m'nheer Pompile, en je zegt- aan de meid, weetje, 
die je opendoet - dat je morgen buiten mag komen - buiten, op Groe
nenhuize, moet je maar zeggen- en dat ik vragen laat of mevrouw Calbb 
en m'nheer Calbb en de jongeheer Bonifaz- want Ludwig-Bonifaz beet 
het zoontje van m'n zuster, mevrouw Calbb-Kopperlith, weetje?- nu, 
dan zegje dat ik vragen laat of de familie van-plan is morgen met papa's 
britschka - met de britschka van m'nheer Kopperlith, moet je zeggen -
met huurpaarden .. .' 

'Hm; bromde Eugene. 
'Ja, juist ... van huurpaarden hoef je niet te spreken. Oat weten ze zelf 

wel ... wat zeg jy, Eugene? Nu dan vraag je-n-of m'nheer Calbb en rne
vrouw Calbb en de jongeheer Bonifaz naar buiten gaan? En hoe laat? 
En ... of je mee mag ryden? Maar ... asjeblieft, moet je zeggen, niet waar, 
Eugene?' 

'Hm!' 
'Juist! Asjeblieft, zeg je, en je moet vooral het kompliment van my 

doen. Zeg, Eugene, vind jy 't niet wat indiskreet van Calbb, zo altyd met 
de britschka van papa .. .' 

V66r Wouter Eugene's mening over dit diepzinnig vraagstuk te we
ten kwam, was-i reeds lang op de weg naar den huize Calbb. Hy deed z'n 
boodschap met de voorgeschreven asjebliefts en komplimenten, en 
kreeg ten-antwoord dat mevrouw Calbb en m'nheer Calbb en de jonge
heer Bonifaz Calbb zo tussen negenen en twaalven de Haarlemmer Poort 
passeren zouden. 'Als dus Pieterse mee wou; liet de edele Hersilia door 
de meid aan Wouter op de vloermat boodschappen, 'had-i te zorgen op 
z'n tyd daar te zyn, en men zou hem 'n plaatsje inruimen. Maar ... lastig 
was 't wel, want de jongeheer Bonifaz was er op gesteld zich te laten ver
gezellen van z'n hobbelpaard, en dat nam veel plaats in.' 

Wouter had de moed niet, m'nheer Pompile voortestellen de weg 
naar Haarlem te voet te maken, al zy 't dan dat de onsmakelyke wys 
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waarop hem passage zou verleend worden, hem zeer deed. En toen hy, 
te-huis gekomen, bemerkte dat z'n moeder opgetogen was van de eer 
die in hem de hele familie werd aangedaan, meende hy alweer dat-i zich 
vergist had in 't beoordelen van de indruk die mevrouw Calbb's plomp
heid by hem te-weeg bracht. 

'Gut, in 'n britschka! Dat 's zeker 'n koets, Trui, 'n staatsiekoets, denk 
ik! En daarin zal Wouter ryden als 'n banjerheer, de hele weg over van 
hier af tot Haarlem toe, en dat zal de hele wereld te zien krygen .. .' 

'Met 'n hobbelpaard, moeder!' 
'Nu ja, met 'n hobbelpaard, maar ... wat zou dat? Denk je dat iemand 

daarvan iets te weten komt? Wat zeg jy, Stoffel? En bovendien, wie loopt 
er op die Haarlemmerweg? Geen mens! Geen levende ziel! Geen sterve
ling! Niemand zal 't merken dat je met 'n hobbelpaard in die ... koets 
zit. Weetje wat ik zou doen in jouw plaats? Ik nam 't tussen m'n knieen .. .' 

'Gut, moeder!' 
'Wel zeker! En je legt 'n zakdoek op je schoot, dan kraait er geen haan 

na. Je bent 'n ontevreden jongen. Kyk eens naar al de arme kinderen die 
God danken zouden op hun blote voeten ... ja, dat zouden ze, als ze ook 
zo 'reis naar-buiten mochten gaan, naar 'n wezenlyk Buiten.' 

'Drie uur wachten aan de Haarlemmer-Poort!' 
'Wel, wat zou dat? Wou je dan dat zo'n heer als m'nheer Calbb zich 

haasten zou voor jou? En de mevrouw van die m'nheer? En de jonge
heer ... hoe heet-i?' 

'Bonifaz, moeder.' 
'Zo'n jongeheer kan toch niet, om jou pleizier te doen ... weet je wat 

je bent, Wouter? Je bent 'n rechte izegrim. Als je vader 't beleefd had, die 
zo zuur werkte voor z'n brood .. .' 

De volgende morgen stond Wouter op z'n post. 'tWas nog niet vol
komen middag, toen de familie Calbb zich vertoonde in de britschka 
van papa. Er was in dat tentwagentje inderdaad geen plaats over, en 
Wouter werd uitgenodigd zich te behelpen met de ruimte die door 'n 
menigte pakken en pakjes was opengelaten in 'n achterbakje. Heel 
groots was-i niet toen hy bemerkte dat z'n inscheping de aandacht trok 
van de accyilsman aan de poort, en van 't half dozyn straatjongetjes dat 
uit armoed aan pleizier gewoon was geraakt 'n hele gebeurtenis te zien 
in 't stilhouden van 'n rytuig. Helaas, hy had graag zichzelf tussen de 
knieen genomen, en ... 'n zakdoek er over! Hy haalde adem toen de 
Haarlemmerweg bereikt was. Zo volstrekt verlaten van mensen, levende 
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zielen en stervelingen, als juffrouw Pieterse beweerd had, was deze weg 
nu wel niet, maar toch niet zeer veel personen kregen gelegenheid op
temerken hoe benepen onze Wouter daar zat tussen al die bagage. Oat 
was 'n andere tocht voorwaar, dan de rid te-paard waarvan Vrouw 
Claus ... gedroomd had! Hy sloot z'n ogen, en trachtte in 't sukkelig 
schokken van de wagen, de kadans te vinden van z'n eigen galopperend 
roverslied: met m'n zwaard ... hop, hop, hop ... enz. Mevrouw Hersilia 
Calbb-Kopperlith spaarde hem 't voortzetten van z'n vruchteloze po
gingen, door 'n vermaning: 'Zeg, Pieterse ... of hoe je heet,je zit toch niet 
op de zak met soezen? En ... hou toch die mand wat tegen! 't Ding 
schommelt zo tegen m'n hoededoos: 

Wouter deed alweer wat hem gelast was. Mand, hoededoos en soezen 
kwamen onbeschadigd op Groenenhuize aan. 
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Wouter wordt begunstigd met het verlof om diepzinnige gesprekken aante
horen, en voor pedant meespreken bewaard door 'n vererende zending naar 
de mangelkamer. 

Met dezulken hebben we nu niet te maken. We willen ons bezighouden 
met optrekken die 't recht of 't voorwendsel geven van 'n 'eigen Buiten' te 
spreken, 'n bluf waarin de jongeheer Pompile zo byzonder uitmuntte, en 
die ook niet geheel vreemd was aan de oudeheer Kopperlith, gelyk de 
oplettende lezer voldoende bekend is. 

Een optrek dan van deze soort was de crevecoeur voor de eigenaars 
van 'n werkelyke Buitenplaats. Wie kon die Kopperliths verbieden of 
beletten, hun Amsterdamse bekenden te verpletteren met de mededeling 
dat ze 'naar hun Buiten' gingen, en dus deze onnozelen in de waan te 
brengen dat zy op gelyke voet stonden met de burgtheer van 'n behoor
lyk-melankolieke 'plaats'? Menig patricier of aristokraat- zo betitelen 
zich de minst-onaanzienlyke Amsterdamse kruieniersfamilien- meende 
van spyt te bersten als-i bemerken moest dat de onkundige burgerman 
de onechte hoogheid van zo'n optrekmens verwarde of gelyk-stelde met 
de zyne. De zodanige zou 'n graaf of baron die 't zot vond dat-i zyn huis 
wou doen doorgaan voor 'n kasteel, zeer onbillyk hebben gevonden, 
maar hyzelf verontwaardigde zich over de aanmatiging van anderen die 
hem naar de kroon staken. En ook in andere opzichten openbaarde zich 
steeds de bekende zotterny van ingebeeld standverschil. De afstamme
ling van 'n oud adellyk geslacht mocht zich niet beroepen op de lange 
reeks zyner voorouders, maar 'n patricier die met de stukken bewees 
dat z'n overgrootvader zat te dommelen in de Amsterdamse Raad ... zie, 
dit is geheel iets anders, niet waar? 

De eigenaar van 'n optrek, de beoogde indruk niet kunnende maken 
door middel van uitgestrektheid zyner bezitting, moest tevens afstand 
doen van 't kunstmatig-sombere dat z'n meerdere zo goed stond, naar
i meende. Op 'n erfje van vyftig meters vierkant kan men geen lanen 
plaatsen, geen bosjes, geen trompe-l'oeil. Bygebrek aan beter alzo, zag 'n 
optrek er vriendelyker uit, helaas! Wei was 't hard zich te moeten ont
houden van loof en lommer, en het daglicht te Iaten doordringen op 't 
grasperkje of de bloembedden die deze attributen van deftigheid moes
ten vervangen; maar de wyze schikt zich. Drukkender was in zo'n mi-
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niatuur-villa, welker voorgalery nauwelyks vyf ellen van de weg verwy
derd lag, de moeielykheid zich te onttrekken aan de blikken des voorby
gangers. Glad onmogelyk hem in de waan te brengen dat-i 'n wande
ling deed in de straten van Palmyra! Men zegt- maar voor de waarheid 
sta ik niet in, en wy weten dat de laster ver gaat- dat eens 'n onbeschei
den tourist met eigen ogen gezien heeft hoe Mevrouw Kappelman 'n 
kopje thee naar de mond bracht, en een van haar nog niet volkomen ge
fatsoeneerde jongeheertjes zou eenmaal vlak by 't hek, en byna op de 
publieke weg alzo, met 'n hoepel gespeeld hebben. Drie boeremeiden 
hadden 't gezien, beweerde mama, en 't mens was zenuwachtig by de ge
dachte wat er door 'de mensen' zou gezegd worden van zo'n onbehoor
lykheid! 

De uitspanning der bewoners van die landelyke optrekken was ... zo 
onlandelyk mogelyk. Men ontving bezoek van ebenburtige optrekmen
sen, maar liever van hoger geplaatsten. Men maakte rytoeren in de om
trek, waarby de tentoonstelling van 'eigen equipage' hoofddoel was, en ... 
verveelde zich. Een der minst betwistbare genoegens die men van 't Bui
ten-zyn trok, was de voldoening der ydelheid z'n 'Buiten' door vrienden 
en kennissen te Iaten bewonderen. Ieder hield er z'n Pleiers en z'n Roc
kers en z'n Kruckers op na, jazelfs z'n 'jongste-bedienden' wier plicht 
voorschreef met open mond de heerlykheid van de gastheer aantestaren, 
en :io mogelyk te bersten van afgunst. In dit bejag kwamen de optrek
mensen vry-wel met hun meerderen, de bezitters van eigenlyke Buiten
plaatsen, overeen. En hierin hadden zy inderdaad iets bovenmenselyks, 
daar wy in de meeste katechismen - heidense, Griekse en christelyke -
als 'n eigenaardigheid der goden vinden aangetekend dat ze zich zo by
zonder verheugen als 'n mensenkind zich op hun grootheid stom, blind 
en gek staart. 

Vandaag was de beurt aan onze Wouter om op Groenenhuize de rol 
van lamgeschitterd Serafyntje te spelen. 

De oudeheer Kopperlith had de waarheid gezegd: z'n Buiten lag vlak 
by 'de Logementen.' Dit was gezellig, zeide hy, want men vond er cou
ranten, en mensen uit de stad. Eigenaardig is het, dat de meeste ont
vluchters van 't stadsgewoel hun landelyke eenzaamheid slechts dan 
behoorlyk kunnen genieten, wanneer ze nogal heel erg vermengd is 
met steedse drukte. Wouter bemerkte dan ook zeer spoedig dat het 'Bui
ten-zyn' geheel iets anders was dan-i zich had voorgesteld. Hoe krom en 
verdraaid ook de idylliteit zich in verzen aan hem had voorgedaan, hy 
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vond geen spoor van de beelden die zy in z'n fantazie hadden opgewekt. 
By 't rondzien uit z'n achterbakje op 't rytuig, b~speurde hy geen enkel 
plekje waar 'n verloren zoon 't kleinste biggetje had kunnen deelgenoot 
maken van z'n berouw. Herderinnen met bebloemde boeden, korte rok
jes en roodkleurige schoenen zag hy nergens. Geen Damon bespeelde de 
dwarsfluit. Geen jeugdige landbewoners dansten op de fluwelige gras
grond. En ook die grasgrond-zelf, met of zonder fluweel dan, ontbrak. 

Overstappende op andere hoofdstukken uit de geschiedenis zyner 
verbeelding, wou ook de romantische wildemis, zo aantrekkelyk door 't 
verondersteld gemis aan konventie, zich maar niet aan hem vertonen. By 
't omslaan van 'n hoek, had de fameuze 'britschka van papa' bijna 'n 
halfblinde vioolspeler overreden ... was dat de Damon dezer streken? De 
ryweg was van klinkers, voethoog met aard en stof overdekt ... was dat de 
fluwelen dansvloer van de landjeugd? Aan de bomen ontwaarde hy geen 
appel, geen peer, geen noot, jazelfs geen kokos of broodvrucht ... was dat 
de mildheid der guile buitennatuur? En ... en- komaan, hy moest zich
zelfbekennen dat-i teleurgesteld was- gedurende de reis had geen enkel 
aventuur de eentonigheid van die Haarlemmerweg opgevrolykt. Geen 
rad van de wagen had willen breken, geen rover had zich vertoond ... ja 
toch, even, iets er van. Een bedelaar scheen aanslagen in de zin te heb
ben, of althans men had zich 'n ogenblik kunnen opdringen dat-i wat 
anders was dan 'n vreedzame landloper, maar 'n nietig tikje met de 
zweep was voldoende om ook deze illuzie de bodem inteslaan, en Wou
ter zat weer aileen met z'n soezen en z'n hoededoos. Juist was hy aan 't 
bepeinzen van de vraag waarom toch iemand die 'n 'Buiten' bezitten 
kon, dat niet liever in Afrika zocht, toen 't rytuig het hek van Groenen
huize binnenreed, en voor de open voorgalery stilstond. Pompile kwam 
met z'n gewone schichtigheid te voorschyn: 'Dag Calbb! Dag, Hersilie! 
Heb je soezen meegebracht? Je weet dat mama er niet buiten kan. Hoe 
laat ben je-n-afgereden? Stof op de weg, he? Ja, veel stof. Die weg is heel 
stoffig, weetje! Dat komt van de droogte. Als 't regenen gaat, zal je zien 
dat 't minder stoffig wordt. Zo, Pieterse, ben je daar? Kom er maar uit ... 
je mag er uit komen ... stap maar op 't wiel. Zyn dat de soezen? Nu, houd 
ze maar vast tot de meid komt, want ... straks komt de meid, niet waar, 
Hersilie? En heeft Bonifaz z'n hobbelpaard meegebracht? Zeg: dag, oom! 
't Kan in de mangelkamer staan, of in 't tuinhuis ... want mama heeft 
hoofdpyn, weetje, Hersilie, nogal fameus-erge vreselyke hoofdpyn ... en 
zenuwen, weetje? We hebben de Kruckers bier, en van-middag komen de 
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Rockers, en de juffrouwen Pleier komen morgen op 'n maderaatje. "Met 
veel plezier!" hebben ze laten zeggen, want ... papa heeft ze gelnviteerd. 
En straks gaan we toeren, weetje, met de Kruckers, maar mama blyft 
thuis - vreselyke hoofdpyn, weetje? - ze zal bataille spelen met de juf
frouw. Ze is er mooi kwaad om, de juffrouw meen ik. Dat kan my niet 
schelen, en Eugene zegt .. .' 

Gedurende dit geratel was de wagen ontpakt, en Wouter werd van z'n 
soezen outlast door een van de meiden die hiertoe door de beredde
rende Pompile scheen gekommitteerd te zyn. Hy mocht nu de familie 
volgen, die 't huis was ingetreden, en weldra aanlandde in de achterga
lery waar 't hoofdkwartier opgeslagen was. Daar vond men de steeds 
nogal fameus-erg zieke oude mevrouw met haar schoondochter Julie en 
de gezelschapsjuffrouw. Daar zaten de oudeheer Kopperlith en z'n spruit 
Eugene. Daar zat de Krucker-familie. En daar ook namen de nieuw-aan
gekomenen onder geleide van Pompile hun plaatsen in. Wouter, die iets 
later dan de anderen, en vry verlegen, binnentrad, werd aan de vrouw 
des huizes voorgesteld met 'n onachtzaamheid waarin niets laakbaars 
zou gelegen hebben, indien ze gegrond ware geweest op z'n onbedui
dend standpunt als mens. Doch hierin lag de verontschuldiging voor 
Pompile's lompheid niet. Hy maakte zo byzonder weinig omslag omdat
i te doen had met 'n kantoorbediende, met 'n wezen van lagere orde. 
Misschien zelfs bezondigde ik my aan de hoogdravendheid door van 
'voorstellen' te spreken. De waarheid is dat Wouter met 'n vingerbewe
ging werd aangewezen als 'de jonge Pieterse' en toen 'n paar leden van de 
familie Krucker zich schenen gereed te maken tot iets als 'n groet, wer
den ze voor deze gevaarlyke misvatting bewaard door 'n snelle vermel
ding van Wouter's maatschappelyk standpuntje: - 'Onze jongste-be
diende; zei Pompile allervoornaamst, en op 'n toon die zoveel zeggen 
wilde als: je hoeft je niet op kosten te laten jagen van beleefdheid. 

Terstond daarop mocht Wouter zitten gaan, en zelfs luisteren naar de 
verheven gesprekken die de achtergalery van Groenenhuize zo byzonder 
weinig deden gelyken op 'n bureau d'esprit. 

De reunions die eenmaal in Frankryk deze naam droegen, lieten ze
ker aan goede smaak veel te wensen over, en de hemel beware my dat ik 
de mode zou wensen ingevoerd te zien elkaar te bezoeken met 'n be
raamd plan om geestigheden uittekramen, of al ware 't zelfs geest. Mis

selyker nog komt my 't uitstallen van - nagemaakte! - geleerdheid voor, 
zoals die welke door Moliere wordt gehekeld in z'n Femmes savantes en 
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Precieuses ridicules. Wy weten nu eenmaal dat al dergelyke afdwalingen 
van smaak neerkomen op natuurverkrachting, en dus aileen als zodanig 
reeds te veroordelen zyn. Toch vonden sommigen - en de overgrote 
meerderheid! - middel om n6g lager aftedalen, en zich bezigtehouden 
met gesprekken, welker gehalte wel evenzeer doorslaand blyk gaf van 
gemis aan verstandelyke zin, doch bovendien bewees dat men zelfs de 
schyn daarvan niet op prys stelde. Voor onze Wouter sproot hieruit al
weer 'n misrekening voort, zo als die welke hem de ontheologische tint 
van pater Jansen's gesprekken berokkend had. Hy had zich voorgesteld 
nu eindelyk iets te vernemen uit de werkelyke wereld, en hy beloofde 
zich goed toeteluisteren om de ware toon te vatten die de aanzienlyken 
van de burgerlui onderscheidt. Helaas! 

Nadat de zeer byzondere beminnelykheid van Bonifaz naar behoren 
door de familie Krucker geprezen was, kwam het gesprek op 't meege
brachte hobbelpaard, en de moeielykheid om dat dier te stallen. 

'Hy wou 't absoluut mee hebben, mama; verzekerde Hersilie. 'En als 
't kind z'n zin niet krygt .. : 

'Ja, dan iest-i vol oenwillen; voegde de Elsasser konsul er by. "t Kind 
heeft kolossaal viel karakter: 

'Maar ... mama heeft zo'n fameus-erge hoofdpyn. Je kunt het vragen 
aan de juffrouw. Niet waar, juffrouw?' 

De juffrouw getuigde naar Pompile's zin, en de nogal fameus-erg 
zieke mevrouw knikte met het hoofd. De kleine jongen werd weggezon
den, met verzoek z'n beestje niet anders te behobbelen dan in de man
gelkamer. Nu, dit deed hy, en 't huis dreunde er van. Het gezelschap 
stelde zich schadeloos door 'n gesprek over weer en wind, waaraan ook 
de dames konden deelnemen. Na weinig overgangen kwamen de 'zaken' 
op 't tapyt, en 't vrouwelyk deel der vergadering kon zich als uitgesloten 
beschouwen. De oude nogal heel fameus-erg zieke mevrouw stelde zich 
schadeloos door 't onophoudelyk mummelen van soezen ... zo byzonder 
dienstig tot het opwekken van eetlust, had de dokter gezegd. Julie 
'werkte' aan haar hooggekleurde jachthond, die Wouter by deze gele
genheid met genoegen weerzag. De juffrouw knutselde aan 'n feston
werkje, en bespiedde de luimpjes van mevrouw, niet zonder nu-en-dan 
sentimentele blikken te werpen op Eugene die de ongevoeligheidzelf 
bleef. De heer van den huize hield zich bezig met voortdurende hand
having van 't glimlachje waarmede hy gewoon was z'n existentie toete
juichen. Pompile draaide heen-en-weer op z'n stoel, en verkneuterde 
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zich in de verrukking van z'n Kruckers. Elk zyner blikken scheen te vra
gen: 'welnu, is 't waar of niet, dat papa 'n eigen Buiten heeft?' Om hem 
te bedanken, maakte een hunner de opmerking 'dat lynwaden zo'n be
langryk vak was: 

'Een heel belangryk vak, m'nheer Kopperlith!' 
'Zeker, zeker! Maar "kurken" zyn ook niet te versmaden; kaatste de 

oudeheer terug. 
De scherpzinnige lezer begrypt dat de Krucker-familie 'in' kurk en 

kurken 'was: 
'Als ik het voor 't kiezen had, was ik liever "in" lynwaden; zei een 

hunner zediglyk. 
'Hm, ja, zo. In lynwaden, ziet u .. : 
'Daarin is altyd iets te doen: 
'Zeker, zeker, altyd iets!' 
'En in kurken heeft men soms .. : 
'Ja, dit is waar: 
'Maar men kan niet zo op-eens veranderen van vak: 
'Neen, dit gaat niet. Men moet verstand van 'n vak hebben .. : 
'Juist! En er by opgebracht zyn: 
't Hele gezelschap zag met betamelyke eerbied al de Kruckers aan, die 

verstand van kurken hadden, en er by waren opgebtacht. 
'Papa; vroeg op-eens de terrible Julie, 'is er veel verstand nodig voor 

kurken?' 
'Julie!' riep de oude mevrouw verwytend. 
'Zeker, zeker, kind! Voor de handel is verstand nodig, veel verstand!' 
'We doen op Spanje, ziet u; riep de familie Krucker. 
'Ah!' zei Julie, alsof deze mededeling de zaak ophelderde. 
'Ja, op Spanje!' 
'U spreekt dan zeker Spaans?' 
Deze vraag gold voor 'n beminnelyke ondeugendheid. Allen begon

nen zo hartelyk mogelyk te lachen, en de geexamineerden 't minst luid 
niet, misschien wel om 't antwoorden onnodig te maken. Pompile was 
groots op de verrukkelyke geestigheid van z'n vrouwtje. 

'Ja, ja, de kurken komen uit Spanje; verzekerde de oudeheer. 'Wie in 
kurk doet, heeft 'n kantoor op Spanje: 

'De reizigers uit Barcelona lopen 't land af; zei de familie Krucker. 
'Ja, papa, 't is 'n fameus vak; verzekerde Pompile, die de door hem 

aangebrachte gasten wat wilde ophemelen. 

643 



'Och, er wordt zo in geklad; jammerde een der Kruckers, 'vreselyk, 
.m'nheer!' 

'De mensen kunnen 't kladden niet laten.' 
'Ze gaan in de kleinste dorpen, en bezoeken de geringste winkelier, 

m'nheer Kopperlith!' 
'Een nekslag voor de handel!' 
'Dat moesten ze niet doen. Wat zeg jy, Eugene?' 
'Hm; zei Eugene. 
'Voor de groothandel blyft niets te verdienen, niets, volstrekt niets! 

Wy, grossiers, vissen achter 't net.' 
'En hoe staat de wissel op Spanje?' 
'Och, we remitteren gewoonlyk op Parys. Dat's makkelyker.' 
'Parys staat hoog, zei gister m'n boekhouder, niet waar, Pompile?' 
'Ja, papa. Dieper zei dat Parys heel hoog staat.' 
'Papa; riep Julie, 'wat wil dat toch zeggen: Parys staat hoog?' 

Algemeen gelach om Julie's geestigheid. Pompile wreef zich de handen 
van pleizier. 'Wel, dit beduidt .. .' 

'Wel zeker, 't beduidt dat .. .' 
'Men bedoelt daarmee dat de wissel hoog staat.' 
'De Franse wissel, weetje?' 
'Ah!' zei Julie, als voldaan. 
'Daar heb je nu, byv. Engeland; lichtte Pompile toe, 'Engeland staat 

twaalf en drie.' 
'Ah,zo!' 
'Joist, zo is het! Engeland staat twaalf en drie. En Frankryk. . .' 
'Frankryk staat zeker wel...' 
'Ja, ja, Frankryk staat heel hoog.' 
'Papa, waarom staat Frankryk zo hoog?' 
Deze vraag van Julie bracht het gezelschap minder in verlegenheid, 

dan welbeschouwd passend zou geweest zyn. Niemand wist 'n behoor
lyk antwoord te geven, en toch schaamde zich geen der aanwezigen over 
z'n onkunde. Pompile die zeker niet vernuftiger was dan de rest, stootte 
een der Kruckers tegen de knie, alsof hy zeggen wilde: 'wel, wat zeg je van 
m'n vrouwtje?' Julie meende uit het algemeen gegiechel te mogen op
maken dat ze 'n vraag had gedaan, die de moeite van 't herhalen waard 
was. Nogeens alzo: 'Ja, heus, papa, waarom staat Frankryk zo hoog?' 

Wouter luisterde aandachtig. Ook hy had zich meermalen by het 
doen van uitrekeningen voor 't faktuurboek, de vraag voorgelegd waar-
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aan 't ryzen en dalen van de wisselkoers was toeteschryven? Op 't kan
toor durfde hy geen inlichting vragen. Zeker zou men hem daar heb
ben afgewezen met 'n bar: 'dat zyn nu eigenlyk je zaken niet!' Zeer diep 
had hy dan ook nog niet over 't vraagstuk nagedacht, maar z'n belang
stelling werd nu opgewekt door de onverwachte manier waarop 't bier 
ter-tafel gebracht werd. Julie drong hoofdig op antwoord aan, geenszins 
omdat ze drang voelde tot weten en begrypen, maar om zo lang moge
lyk te genieten van het triumfje dat haar naiveteit bleek behaald te heb
ben. 

'Die Julie!' had de oude mevrouw geroepen. 
'Ja, ja, mama, ik vraag waarom nu eigenlyk Frankryk zo hoog staat?' 
'Wei, kind; zei de oudeheer, 'begryp je dat niet? Dat is de wissel. De 

wissel, weetje?' 
'Juist; riepen de Kruckers, "tis de wissel!' 
'Zieje, Julie, 't is de wissel; bevestigde Pompile. En zich tot z'n gasten 

kerende: 'alles, alles wil ze weten! Z6 is ze! Ze is niet tevreden voor zeal
lesweet!' 

'Maar, papa, wat wil dat dan zeggen: de wissel staat hoog?' 
'Wei, heel eenvoudig, de wissel op Frankryk.' 
'Juist, Julie! Zieje, 't is de wissel op Frankryk.' 
'Maar ... wat bedoelt men dan daarmee?' 
'Wei, dat de wissel duur is.' 
'Maar ... waarom is-i duur?' 
'Ja, dat zyn nu zo van die vragen, kind, die .. .' 
'Ja, Julie, dat zyn vragen .. .' 
En ook de familie Kroeker betuigde eenstemmiglyk dat dit van die 

vragen zyn ... 
Er spookte een duiveltje in Wouter's gemoed. Het niet-weten der an

deren prikkelde hem tot wat inspanning. Hy begon te menen dat hy 
misschien 't vraagstuk zou kunnen oplossen. Hy dacht na, en peinsde, 
en wou iets zeggen, maar durfde niet. Zeker zoud-i geschrokken zyn van 
z'n eigen stem in dit voornaam gezelschap. Bovendien, de oudeheer nam 
de taak van uitlegger op zich. 

'De wissel is duur, Julie, als-i in de prys-courant hoog genoteerd 
staat.' 

'Juist; zei Pompile. 'Dat is de ... beursnotering, zieje! Dieper neemt 
ook altyd onze wissels op Engeland volgens de beursnotering van de 
dag. Niet waar, papa? Niet waar, Eugene?' 
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Noch papa, noch Eugene spraken dit tegen. En al de Kruckers knikten 
toestemmend. 

'Ah, zo, ja, jawel... beursnotering; antwoordde Julie die volkomen be
vredigd was. 

'Het zyn ... zaken, moet je begrypen; gaf Pompile nog ten-beste tot 
overmaat van helderheid. 

'Daar heb je 't juist; riepen de Kruckers, "t ligt 'm in de zaken, lieve 
mevrouwtje!' 

En tot verdere toelichting kwam het niet. Wouter, die al meer en 
meer began te geloven dat-i wat degelykers over 't onderwerp zou kun
nen meedelen, bleef zwygen. Behalve de schroom voor z'n eigen stem, 
begon hy te vrezen dat er iets gevaarlyks lag in 't aanroeren van Julie's 
prysvraag, iets indecents misschien als de geboorte van 'n kind. Onwil
lekeurig dacht hy aan z'n kornuiten by 't postkantoor, z'n vraagbaken 
sedert 'n maand of wat. Zy zouden 't weten, meende hy, waarom de wet
ten die de wisselkoers beheersen, niet mogen worden aangeroerd in def
tig gezelschap. 0, prikkelend mysterie! Maar die wetten zelf kwamen 
hem z6 eenvoudig voor dat-i moeite had z'n mond te houden. Hywerd 
uit z'n spanning verlost door Pompile: 'Zeg, jy, Pieterse, weet je wat je 
doet? Je moet eens zo goed wezen naar de mangelkamer te gaan - niet 
waar, mama? Niet waar, Hersilie?- en speel wat met de jongeheer Boni
faz, want hy hobbelt zo fameus. 't Is maar, zieje, Hersilie, omdat mama 
zo'n fameus, erge hoofdpyn heeft, dat is het maar!' 

Het echtpaar Calbb keek onvergenoegd, en scheen 't beneden de 
waardigheid van hun spruit te vinden zich ergens anders te vermaken 
dan in de salon. Wouter verslikte z'n wysheid over de oorzaken van de 
wisselkoers. Hy verliet het gezelschap, en vond de mangelkamer op 't 
geluid af. Hier vervulde hy z'n naastbyliggende plichtje, door de jonge
heer Bonifaz aftelokken van z'n hobbelpaard. 
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Merkwaardige genoegens van het Buitenleven. Treurig uiteinde van ro
mantische droom over wisselkoers, en van 'n parasol. Wouter gaat de we
reid in om zeven gulden dertien te zoeken. 

Ik moet erkennen dat onze Wouter niet zeer ingenomen was met de 
hem in die mangelkamer aangewezen werkkring. Hy voelde zich ver
drietig, ja byna wrevelig. Hoewel dit niemand zal verwonderen, geloof ik 
toch niet dat de ware oorzaak van deze in hem ongewone stemming de 
oppervlakkige beschouwer helder voor ogen ligt. In-verband met som
mige opmerkingen in het vorig hoofdstuk, zou men allicht geneigd we
zen z'n verdriet uitsluitend toeteschryven aan de teleurstelling die 't 
'Buiten-zyn' hem berokkende. Zeker, de roeping om by 'n ondeugend 
knaapje de rol van hobbel-surrogaat te vervullen, was noch landelyk, 
noch idyllisch, noch romantisch, noch ridderlyk, noch zielverheffend, en 
Wouter nam zich dan ook ernstig voor, andere soorten van vermaak 
uittedenken zodra hyzelf eenmaal in 't bezit wezen zou van 'n Buiten
plaats, of al was 't dan maar van ~n Optrek. Maar teleurstellingen van 
deze aard had hy sedert enige tyd zo veel ondervonden, dat hy daaraan 
reeds enigszins was gewoon geraakt. De bloemen zyner fantazie waren 
verlept en geurloos geworden. Tot-nog-toe leverde hem elke aanraking 
waarin hy gekomen was met wat hy voor 'de wereld' houden moest, zo 
geheel iets anders dan hy zich daarvan had voorgesteld, dat-i moedeloos 
de ogen afwendde van de droombeelden die vroeger z'n inwendig Ieven 
schoon, en daardoor 't andere dragelyk maakten. De oorzaak dezer on
trouw aan zichzelf, lag evenwel minder aan 't verschil tussen werkelyk-. 
heid en illuzie, dan aan z'n geknakte vatbaarheid om dat werkelyke te 
kleuren en optesieren, of de·s-noods te vervormen. 

Wouter zelf had, enige jaren geleden nog, hiervan bewys gegeven. 
Wist hy niet kleur en Ieven meetedelen aan 't geringste dat z'n dor le
ventje hem aanbood? Had hy niet op 'n benauwd achterkamertje de 
kracht gehad, zich 'n ganse wereld vol heerlykheid in 't aanzyn te tove
ren tot eigen gebruik? Waarom kon hy dit nu niet meer? 

Z'n onzalige kennismaking met 'n dozyn kwajongens was hiervan 
de oorzaak. De reinheid zyner ziel was besmet geworden, en dit bene
velde z'n dichterblik. De voelhorens van z'n zedelykheid verloren 't ver
mogen om hem te waarschuwen tegen vuil, om hem de weg te wyzen 
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naar 't verhevene. Z'n vleugelslag was verlamd, en zelfs meende hy van 't 
zweven alles - tot zelfs de lust daartoe - verloren te hebben. Maar al 
had-i zich by nauwkeuriger zelfonderzoek kunnen opdringen- wat hy 
zeker beproeven zou - dat slechts aanhoudende teleurstelling de oor
zaak was van z'n moedeloosheid, ik beweer dat hyde moed zou bewaard 
hebben indien hy zich z'n reinheid niet had Iaten ontroven. Geen voor
werp kan helder terugkaatsen uit 'n verweerde spiegel, en 'n bedorven 
mensenziel is tot dichterlyke levensopvatting niet in-staat. 

Wouter dan had sedert enige tyd het poetizeren verleerd. Hy durfde 
't niet, omdat hy reden had zich te schamen voor 't liefelyke. Wei hygde 
hy soms naar 't verlorene terug, wei betrapte hy zich telkens op bittere 
droefgeestigheid, maar er scheen 'n stoot vanbuiten-af nodig te zyn om 
met de vereiste kracht z'n gewaarwordingen terugteleiden in 't oude 
spoor. Deze stoot zou dan ook gegeven worden- wie anders dan Femke 
kon het doen, of iemand die zeer op haar geleek? - maar zo ver zyn we 
nogniet. 

Men zou zich vergissen indien men de nadelige invloed die 't gezel
schap van onrype deugnietjes op Wouter uitoefende, vereenzelvigde met 
het zogenaamd wys-maken. Dit op-zichzelfhoud ik niet aileen voor on
schadelyk, maar zelfs voor gewenst. Juist in Wouter's bespottelyke 
6nwysheid had de grond gelegen zyner voorbeschiktheid tot prettig
vinden van liederlyke handlichting. Ware hy opgevoed geweest door 
ontwikkelde ouders, die hem met wetenschappelyke ernst hadden mee
gedeeld wat er te-dezen-opzichte meetedelen valt, waarlyk hy zou geen 
smaak hebben gevonden in de geestigheden van allerlaagste orde, waar
mee men nu z'n zucht tot weten had geprikkeld en bedrogen. Niet ken
nis maakt onrein, maar 't aanhoren van vuile praat over kennis ... 

Doch ik zeide reeds dat Wouter's verdriet over de zonderlinge wyze 
waarop men hem liet deelnemen aan de genoegens van 't Buitenleven, 
ditmaal 'n andere oorzaak had - of 'n andere onmiddellyke aanleiding 
ten-minste- dan de reeds enigszins versleten ergernis over z'n gewone 
teleurstellingen. Gedurende de gesprekken die hy zo-even bywoonde, 
was voor 't eerst de gedachte in hem opgekomen dat-i was aangeland in 
'n kring van zeer onontwikkelde mensen. Nog kort geleden zoud-i by de 
lage vlucht der gewisselde denkbeelden, zichzelf de schuld gegeven en 
gemeend hebben dat-i niet op de hoogte stond om het gewicht der be
handelde zaken te vatten. Maar dat gesprek over de wisselkoers had hem 
wakker gemaakt. Ook hy had zich tot-nog-toe geen reden gegeven van 
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die eb en vloed in de prys der remises naar 't Buitenland, en eerst door 
Julie's klakkeloos vragen werd hy zich z'n onkunde bewust. Onwillekeu
rig verweet hy zichzelf dat-i deze vraag niet reeds sedert lang gedaan 
had, en nu ze eindelyk werd geopperd door 'n ander, was-i nieuwsgierig 
naar 't antwoord. Het hakkelen en stamelen der voorlichters be
vreemdde hem. Op-eens bracht hy hun blykbare onwetendheid in ver
band met de meer dan onachtzame wyze waarop hy in die kring ont
vangen was, en tevens met z'n laag standpuntje over 't geheel. 'Hoe; 
dacht hy, 'die volwassen mensen, die ryke mensen, die aanzienlyke men
sen, weten geen reden te geven van 'n verschynsel dat zich dagelyks aan 
hun waarneming opdringt? En juist die mensen zyn het, aan wie ik 'n 
voorbeeld nemen moet om iets te worden in de wereld? En het is door 
hen dat ik behandeld word met 'n minachting die ... die .. .' 

Kortom, hy was wrevelig, en voelde aandrang tot ... wraak wei niet, 
maar tot iets toch als genoegdoening. Hy peinsde op middelen om aan 
de oudeheer, en aan m'nheer Pompile en aan aldie Kruckers 'n bewys te 
leveren dat men verkeerd had gedaan hem naar de mangelkamer te ver
wyzen. Het spreekt vanzelf dat Julie's vraag reeds lang vergeten was in de 
achtergalery, waar 't onderhoud nog altyd op de bekende belangwek
kende manier z'n gang ging, maar onze Wouter verdiepte zich, al spe
lend met de kleine Bonifaz, in 't opgegeven raadsel. De zaak begon hem 
voortekomen als 'n uitdaging waarop hy ridderlyk verplicht was in 't 
kryt te verschynen, ten-einde aan de verheven dame die het tourrtooi 
had uitgeschreven ... 

Wel zeker, er was 'n hooggeboren dame in 't spel, en 'n tournooi ook! 
Ik deed verkeerd zo lang te wachten met het wyzen op deze byzonder
heid, de geringste niet onder de oorzaken die Wouter noopten tot op
scherping van z'n denkvermogen. Ach, hy had z'n roman gereed voor ze 
nog terdeeg was opgezet! Die Julie ... o goden, was zy 't niet die zich een
maal verwaardigde hem te behandelen als 'n persoon, door hem z'n ge
voelen te vragen over haar liggende jachthond? Een jong ridder die zUlke 
onderscheiding vergeten zou ... neen, ondankbaar was Wouter niet! Nu 
zoud-i haar tonen dat z'n gemoed in-staat was weerklank te geven op 
zo'n verheven blyk van vertrouwen, en dat ze niet te-vergeefs haar sluier 
had neergeworpen in 't strydperk. Want ... aldus begon zich de zaak te 
kleuren. Met lans en zwaard strydt men niet meer - helaas! - maar de 
Dame die in onze dagen riddereer op de proef stellen wil, doet 'n beroep 
op de kracht van de geest. Met gemaakte achteloosheid laat zy 'n onop-
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gelost vraagstuk heenglyden over de rand der tribune, en daar beneden 
wachten leeuwen en tygers ... neen, deze soort van kampioenen behoren 
tot 'n vroeger tydperk, 66k niet onbehagelyk voorzeker, maar we hebben 
nu zeer uitdrukkelyk met ridders te doen. Verbaasd, verschrikt, ontzet, 
verlamd, staren zy 't waagstuk aan, dat er van hen gevorderd wordt. 
'Aanstaren' is 't juiste woord niet, want ze wenden de ogen af, en weif
elen, en trekken zich terug, en beroepen zich op de onmogelykheid om 
't pand ongeschonden terugtebrengen, en als huldeblyk neerteleggen 
aan de voeten der uitdaagster. Alles heeft z'n grenzen, wrede Dame, tot 
riddermoed toe! Keizers, Koningen en Prinsen, w-even nog vast in 't 
zaal, en tegen elkander zo dapper de lans vellende ... uitwegen zoeken ze 
nu om zich te onttrekken aan 't schrikbarend wapenfeit dat w roekeloos 
werd gevorderd van hun geest. Sire Kopperlith-zelf had er z'n glimlach 
by ingeschoten, en ridder Pompile z'n zelfgenoegzaamheid. De schrik 
was Don Eugene om 't hart geslagen, en hy stond op 't punt - akelig! -
meer te zeggen dan z'n enkele sylbe! Was niet zelfs de krygshaftige clan 
der Kruckers- van-ouds toch w vermaard om z'n onvergelykelyke 
prouessen in kurk! - genoodzaakt geworden z'n veldgeschrei 'n oktaaf 
lager te stemmen, en zich te bepalen tot 'n deemoedig: 'ja, ziet u, dat 
zyn w van die zaken ... m'n lieve mevrouwtje?' En heette dit niet in Wou
ter's overzetting allerduidelykst: schone dame, als je op 6ns rekent tot 
bet terug-erlangen van je pand, kan je 'r staat op maken ongesluierd 
naar huis te gaan! 

'Dat nooit!' riep ridder Wouter. En hy gordde zich aan tot begrypen. 
Het vraagstuk waarmee ons heldje zich bezighield, hoe eenvoudig 

ook inderdaad- wals de meeste vraagstukken- is werkelyk 'n struikel
blok voor veel geldmannen en wgenaamde ekonomisten. Wie menen 
mocht dat ik de geestelyke gelaatstrekken der Kopperliths en Kruckers te 
afzichtelyk schilder, neme eens de proef by 'mann en van 't vak.' En men 

behoeft zich niet te bepalen by de vraag die de onnozele Julie ter-tafel 
had gebracht in die achtergalery, noch ook by 't 'vak' waartoe kwestien 
van deze aard schynen te behoren. Overal zal de oplettende waarnemer 
blyken dat het begrypen van eenvoudige waarheden tot de zeldzaamhe
den behoort, en zelfs dat het niet-berusten van sommigen, hun door 
vakmensen wordt aangerekend als onpraktische buitensporigheid. 

Nu, Wouter was buitensporig. De hemzelf onbeWllste vertaling van 't 
nogal triviale gegeven in 'n heldenfeit, wond hem op. Werktuigelyk spe
lend met de kleine Bonifaz, trachtte hy in de kern van 't vraagstuk door-
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tedringen, en de eigenaardige richting van z'n geest- geheel-en-al uit
vloeisel van 'n karakter dat slechts vrede had met eenvoudige waarheid 

- leidde hem aldra tot de primitiviteit van opvatting, waaraan alle 
vraagstukken - ook de moralistische - behoren getoetst te worden. De 

steentjes die hy de kleine jongen toewierp, en door deze naar hem wer
den teruggerold, stelden in z'n verbeelding al zeer spoedig de koop

manschappen voor, die uit onderscheiden landen in de naburige streken 

worden ingevoerd. Behoefte aan betalingsmiddelen groeide aan naar

mate men meer goederen ontving. Zolang men nu hierin kon voorzien 

door het terugzenden van andere waren ... zeker, zo is het, meende hy. En 

hy redeneerde: 'we zenden ... kaas en boter naar Engeland. Dit moet be

taald worden. Zo'n koopman ginds, moet iemand zoeken die van 6ns 

geld te-goed heeft voor ... witte-grondjes-driekleur of diemet- 'n moei

elyk vak, zegt m'nheer Wilkens!- en dan betalen wy eigenlyk die die

metten met kaas. Maar als we nu te weinig kaas hebben gezonden om 

al de lynwaden die wy ontvingen, te betalen, dan valt het moeielyk in 

Holland iemand te vinden die geld te goed heeft van 'n Engelsman. En 

deze moeielykheid moet overwonnen worden door hoger bod op de 

wissel, want het spreekt vanzelf dat het recht om te trekken in waarde 

ryst, naarmate het minder voorhanden en meer nodig is. Wie dus 'n 

wissel afgeven kan, vraagt er meer voor dan .. .' 
Aldus peinzend had-i allengs de steentjes die dienen moesten tot ver

maak van de kleine jongen, verdeeld in soorten die allerlei koopwaar 
voorstelden. De vloer van de mangelkamer werd in landen en provin

cien afgedeeld. Daar lag Engeland met z'n witte-grondjes-driekleur, daar 
Frankryk dat wyn leverde, daar Nederland met z'n stereotiepe kaas en 

boter ... jazelfs Spanje kreeg 'n plaatsje met z'n kurk. En hy schoof de 

produkten heen-en-weer, en schiep 'n handelsbeweging, en vergat 

daarby zelfs de crises niet. Bonifaz had er 't recht begrip niet van, en 
schopte wel-eens 'n stock of entrepOt uit elkaar op 'n manier die gevoe

gelyk kon doorgaan voor 'n revolutie, die dan door Wouter zo goed mo

gelyk by z'n overleggingen werd in rekening gebracht. Weldra was-i dan 

ook met de oplossing van 't fameuze probleem gereed, en hy verlangde 

naar 't ogenblik dat-i onder de ogen zyner dame ... du jour, z'n tegen

standers uit het zadelligten zou. Laat zien wat er verder gebeuren moest. 

Keizer Kopperlith stond hem de helft van z'n ryk af, met de hand zyner 

schoondochter Julie, die de hemel danken zou dat ze verlost was uit de 

onwaardige ketenen van de pseudo-ridder Pompile. Zeer wel, maar hoe 
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triumferend ook, Wouter schonk hem 't Ieven. Ook Eugene mocht bly
ven bestaan, en al de Kruckers, mits ze driemaal 't schoeisel kusten van 
Wouter's dame. Een onzekerheid nog slechts hield de ridder die straks al 
z'n vyanden uit het veld zou slaan, in enige spanning. Zoud-i z'n wa
penfeit uitvoeren in eenvoudig proza of ... nu ja, in verzen kwam hem de 
nederlaag des vyands verpletterender voor. En verplettering hadden ze 
verdiend! Was 't onheus of niet van al die verwaten ridders, zo prat op 
hun lynwaden en kurken, de romantische mogelykheid voorby te zien 
dat de jonge schildknaap zonder geslachtswapen of uithangbord, mis
schien de inkognite spruit wezen kon van edele stam? Had men niet wat 
eerbied moeten voelen voor z'n prikkelende onbekendheid? 'Onze jong
ste-bediende, onze jongste-bediendef had wapenkoning Pompile geroe
pen ... welnu, waarom bezat aileen de edele Julia- god zegene haar! - ro
man-takt genoeg, en lektuur-bedrevenheid en tournooi-instinkt, om 
onder 't palletootje van de kantoorklerk 'n kampvechter te vermoeden 
van de eerste rang? Waren ze dan doof en blind en idioot, al die ande
ren? Te-wapen, te-wapen! riep alles Wouter toe. 'Jongste-bediende ... hm! 
Ik zai ze bedienen, jong of oud dan, maar bedienen zal ik ze! En aan de 
wereld en m'n Dame wil ik tonen ... sakkerloot!' 

Hier kwam een der meiden berichten dat de jongeheer Bonifaz aan
tafel werd geroepen, en 'Pieterse mocht zo goed zyn, meetekomen.' 
Wouter stapte met opgeheven hoofd en saamgeknepen vuisten de kamer 
in, waar 't gezelschap dineren zou. By 't binnentreden kon-i zich niet 
weerhouden, Julie een blik toetewerpen die zoveel zeggen wilde als: 
'wees gerust, dame van m'n hart, ik heb uw noodkreet verstaan en zal de 
goede stryd stryden. De hoofdzaak ligt in de verhouding tussen witte
grondjes-driekleur en Hollandse kaas ... wees gerust: uw ridder is hier!' 

Dat Julie hiervan niets begreep, zou te veel beweerd zyn. Ze zag de 
hele Wouter niet, en kon zich dus onmogelyk schuldig maken aan wan
begrip om trent z'n bedoelingen. Hy gloeide als 'n kool en brandde van 
strydlust, maar ... hoe z'n wysheid aan-de-man te brengen? Eigenlyk was 
't Julie's plicht geweest hem op de weg te helpen. Maar ze hield zich of de 
hele zaak haar glad ontgaan was! Zo zyn die edelvrouwen! Eerst Iokken 
zy 'n ridder op allergevaarlykst terrein ... ze winden hem op tot ylhoof
dige lust om te-gronde te gaan in haar dienst, en dan ... wei, ze Iaten hem 
over aan zichzelfl Lieve hemel, domme Julie, begryp je dan niet dat 
Wouter daar zit te wachten op 'n blik? Och, och, och ... als-i maar door 't 
eerste woord heen was! 
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Dat eerste woord liet zich niet gemakkelyk aanhechten. Wouter be
spiedde elke uiting, elke klank, maar ... helaas! Wel begon-i 'n paar keer: 
'de wisselkoers, m'nheer .. .' maar de woorden stikten hem in de keel. Het 
spreekt vanzelf dat de spyzen uitstekend waren, maar wat baatte dit 
hem? De ligtzinnige Julie stelde zich aan alsof ze nooit 'n ridder op post 
had gezet. Ze lachte, ze keuvelde, ze ginnegapte, ze vermaakte het gezel
schap met haar na'iveteit - of met de onnozelheid die daarvoor doorging 
-en sloeg geen acht op haar aanstaande bevryder uit de klauwen van 'n 
al te laag geboren echtgenoot. Wouter preekte zich voor, dat ze zyn 
standvastigheid op de proef wilde stellen. Zo-iets was meer geschied, 
meendehy. 

De tafelgesprekken waren van de bekende gewichtige soort. De ou
deheer begon weldra luidruchtig te worden en de toon aanteslaan, die 
Wouter had leren kennen by z'n namiddagbezoeken op 't kantoor. Zelfs 
tot hem richtte de oude babbelaar 't woord, natuurlyk tot grote ergemis 
van Pompile, die telkens beproefde de vloed van papa's spraakzaamheid 
te doen aflopen in voomamer bedding. 

'En jy, mannetje, zeg jy nu eens hoe 't je buiten bevalt? Want, jongen, 
je bent nu ... buiten! Verbeeld je, m'nheer Krucker, hy meende dat-i bui
ten was op de singel by de Aspoort! Hi, hi, hi, dat meende-n-i!' 

De Kruckers vonden dit byzonder dwaas. 
'En zeg nu nogeens hoeveel je wel dacht dat de jongeheer Flodoard te 

Rome verteerde in 'n heel jaar! Neen, stil, Pompile, laat 'm begaan! Luis
ter, m'nheer Krucker! In 'n heel jaar, weet je! M'n zoon Flodoard te 
Rome!' 

'Maar, papa .. .' 
'Stil, Pompile! Wei, mannetje, spreek op! Laat m'nheer Krucker dat 

eens horen.' 
Wouter zweette. Hy zocht Julie's ogen te ontmoeten, maar 't lukte 

niet. In-godsnaam! Met of zonder aanmoediging zyner dame dan, v66r 
z'n dame: 'De wisselkoers, m'nheer .. .' 

'Neeeeeen, dat is nude vraag niet! M'nheer Krucker wou zo graag 
weten hoeveel je dacht dat m'n zoon Flodoard ... te Rome .. .' 

Pompile viel z'n vader in de rede, en had het geluk hem ditmaal van 
z'n belangryke topic aftebrengen. Ook een der Kruckers hielp 'n handje, 
door met roerende belangstelling naar tyding van Leon te vragen. 

'Hy maakt het uitstekend; zei de oudeheer, 'uitstekend! Zou je wel ge
loven, m'nheer Krucker, dat-i al 'n titel heeft van ... o, zo'n lange titel! 
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En ... hy is weledelgestreng, wat zeg je daarvan? Wel ... e ... del ... ge ... streng, 
m'nheer Krucker! Is 't niet waar, Pompile?' 

'0 ja, papa!' 
'En hy schryft fameus-mooie brieven! Pompile, je moet m'nheer 

Krucker eens zo'n brief van Leon Iaten zien: 
'Zeker, papa!' 
'En, uw zoon de zeeofficier, m'nheer Kopperlith?' 
'Die was volgens de laatste berichten te ... te ... hoe heet het ook weer, 

Pompile?' 
'Te Amboina, papa: 
'Juist! En, m'nheer Krucker, weetje wat-i daar gedaan heeft? Hy heeft 

er gedanst met de dochter van de gouverneur. Van ... de ... gouverneur!' 
De arme Kruckers kwamen verbazing te-kort. Wouter voelde dat ze 

hier 'n bewerking ondergingen, van de soort die men op hem had toe
gepast, toen-i flauw moest vallen van bewondering over de vorstelyke 
uitgaven van Signore Flodoardo. En deze opmerking bracht hem 'n 
stapje verder in menskunde, ofliever ze deelde hem de moed mee om te 
erkennen wat-i begreep. Zolang hyzelf maar patient was, belette hem 
z'n verlegenheid om 't kinderachtige van die hoogheidsjacht behoorlyk 
te vatten. Maar nu hy op 't gelaat der gasten iets meende te ontdekken 
dat naar spot geleek, viel hem 't d66rdenken iets gemakkelyker. Ook 
zonder terugzicht op de schipbreuk die 't hele gezelschap geleden had in 
de opheldering van de koerskwestie, begon hyde mogelykheid intezien, 
dat die hele familie Kopperlith met haar Buiten en eigen rytuig en ver
dere voornaamhedens, wei eens veellager konden staan dan ze voorga
ven en dan door anderen scheen geloofd te worden. Hy kon de vergely
king met de onderhoudende gezonde toon die er by de Holsma's heerste, 
niet terugdringen, en ze viel zeer ten-nadele van z'n 'heren patroons' 
uit. Ook maatschappelyk bleken zy eigenlyk geen recht te hebben op de 
vergoding die hun door n6g lager geplaatsten werd toegebracht, want al 
ware het dat rykdom grond gaf tot zo grote verering, eilieve, hoe plat 
burgerlyk was de inrichting van het huis, hoe prozaisch die mangelka
mer, hoe bekrompen dat achterbakje van de britschka, hoe kleingeestig 
die bekommering over 'n hoededoos en 'n mand met soezen, hoe kin
derachtig dat onophoudelyk streven naar verheffing op ... niemendal! 
De jongeheer Rodomont had gedanst met de dochter van 'n gouver
neur ... gouverneur van wat, eigenlyk? Lieve hemel, de Holsma's hadden 
prinsessen in hun familie, en waren er niet groots op. Hengelden zy naar 
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bewondering van hun hoogheid? Erkenden ze niet zelfs, zonder nood
zaak en zonder schaamte, dat de eenvoudige Femke na aan hen verwant 
was ... zy, 'n wasmeisje! 

Maar hier brak Wouter z'n gedachtenloop af. Dit geschiedde telkens 
zodra haar beeld zich aan hem vertoonde. Elke herinnering uit de hel
dentyd van z'n ziel maakte hem de indruk van snerpend verwyt. Het 
liefelyke deed hem zeer, en hy voelde slechts kracht tot de eigenaardige 
zwakheid die de naam draagt van wrevel: die Kopperliths! Het duurde 
dan ook niet lang voor zich deze stemming duidelyker op z'n gelaat ver
toonde dan in deftig gezelschap geoorloofd is. Hy kneep de lippen op 
elkander, en zag een der Kruckers - die 't niet helpen kon! - uitdagend 
aan. Maar men gunde hem de eer niet, naar de reden van z'n zuurkyken 
te vragen. Waarschynlyk zelfs had niemand daarop acht geslagen, en 
juist deze verwaarlozing stemde hem bitterder dan ooit. Hy was woe
dend en had lust in ... vechten. Met wie? Met allen tegelyk, als 't wezen 
kon. Met Bonifaz en de oudeheer, met Pompile, de Kruckers, Eugene, de 
'juffrouw' en Hersilie. Met al wat 'n eigen Buiten had, en wat er geen 
had. Met de hele wereld, ziedaar! 

Hoe onrechtvaardig ook deze stemming was, het zal de weldenkende 
beschouwer van z'n zielegeschiedenis aangenaam wezen te ontwaren 
dat-i nog iets anders was dan kinderlyk en goedig alleen. Het werd waar
lyktyd. 

Na 't eten werden de Kruckers onthaald op de traditionele toer. En 
ook Wouter mocht meeryden ... in 't achterbakje alweer, waar men hem 
't aanminnig Bonifaasje te bewaren gaf. 't Kind mocht er durchaus niet 
uitvallen, zei de Elsasser konsul. Julie snapte in een adem door, en Wou
ter begon te vinden dat ze de proef wat ver dreef. Wel bleef het 'n zeker
heid dat zy de enige van 't gezelschap was, die blyk had gegeven van de 
lust iets te willen doorgronden, maar toch ... 'n beetje droefenis voor de 
misselyke toestand waarin ze haar ridder gebracht had, zou niet kwaad 
hebben gestaan by haar verheven zucht tot ontwikkeling. Ze babbelde zo 
ongedwongen metal die Kruckers, ze toonde zich zo geheel-en-al op de 
laagte van de rest, ze scheen zo volkomen tevreden met de toejuiching 
waarmee de plompe Pompile haar domste uitvallen vereerde ... kortom, 
Wouter wist niet hoe hy 'thad met z'n Dame. Hy zou er veel voor gege
ven hebben, haar 'n ogenblik alleen te spreken ... hm, 'n voetval zou er 
niet kwaad by staan! Maar ... hoe daartoe de gelegenheid te vinden? Als
i 't huis in brand stak? Dit plan was zo heel verwerpelyk niet. Al de Kop-
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perliths en Kruckers geschroeid, verbrand, verkoold, verteerd, vernietigd, 
en hy de redder van de weetgierige Julie! Hy zag zich in gedachte, hili 
door rook en vlam de trap afdragend! Hili hield hy in de armen, hili 
fluisterde hy toe: 'wees gerust, edele dame van m'n hart, al die stomme
lingen zyn dood en byna begraven! Ik ben hier, ik, Wouter, die uw dorst 
naar kennis lessen wil met m'n laatste druppel bloed en 'n verhandeling 
over de wisselkoers .. .' 

'Zeg, Pieterse, of hoe heet je, houd m'n parasol wat over 't kind. De 

zon steekt zo!' 
Deze ontboezeming vloeide over de lippen der schone Hersilia, die 

met haar zonnescherm onze ridder aantikte, en hem vry gevoelig te
rugriep in de werkelykheid. Hy schrikte, en nam 't ding werktuigelyk 
aan ... 

'Schuif 'top, jongen! Druk op de veer ... daar, daar, de veer in 't stokje! 
Versta je me niet? Wat 'n onhandig jongetje, Pompile!' 

Wouter kneep het ding, en voelde neiging de schone Hersilia daar
mee de kop te kloven. Hy staarde haar zonderling aan. 

· 'Op de veer drukken, weetje? Druk op dat veertje in 't stokje; 

schreeuwde Pompile, die evenmin als de anderen aan iets anders dacht 
dan aan onhandigheid, of hoogstens meende dat 'de jonge Pieterse' z'n 
zuster niet verstaan had. 

'Doe 't 'm eens voor, Pompile; zei de oudeheer. 
Pompile die op de voorbank gezeten was, stond op en boog zich over 

't gezelschap heen, om de 'jonge Pieterse' les te geven in 't openen van 'n 
parasol. Maar hy kwam te laat. Wouter kneep, trok, drukte, schoof, en 
schoof wat krachtig ... 

'Ik kan wei, m'nheer; zeid-i. 

... en 't ding was aan flarden! Hy hield de stok in de ene hand, en de 
fladderende zy met de andere omhoog als 'n vlag! Het hele gezelschap 

was 'ontdaan.' Men keek elkander verbaasd aan, als om te vragen wat dit 
betekenen moest? Welnu, niemand begreep bet. Niemand kwam op de 
gedachte dat men bier te-doen had met 'n gewond mensenzieltje dat 

iets verscheuren moest om uiting te geven aan onlydelyke pyn. 
"t Heeft zeven gulden dertien gekost; jammerde Hersilia. 'Niet waar, 

Calbb?' 
'Je moet altyd begrypen, Hersilie, 'tis 'n burgerjongetje; riep Porn

pile. 'Hy wist niet wat je bedoelde, zieje? Je moet altyd denken, 't is 'n 
burgerjongetje, en ... nooit in gezelschap geweest. Daar komt bet van!' 
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'Zeven gulden, dertien!' 
Het stokje en de lappen werden, zo goed het hossen van 't rytuig toe

liet, aan elkaar gepast om nogeens voor 't laatst te bewonderen hoe het 
ding er had uitgezien voor de vreselyke katastroof. Nog 'n paar maal 
mompelde de majestueuze Hersilia haar tragisch: 'zeven gulden, dertien' 
en vry ontstemd liet het gezelschap zich voortkruien door de zandweg. 
Toen men thuis kwam, nam Pompile de rol van verslaggever aan mama 
op zich. Niemand was meer verontwaardigd dan 'de juffrouw'. Ze had 
wel drie Franse woorden om te betuigen dat de zaak ... 

'Ja, ja, zeker!' zei Pompile. 'Maar u moet begrypen, mama .. : 
'Hy stond mevrouw zo delicieus by die gele bergere: maseurde de juf-

frouw. 
'Goed, juffrouw. Maar ziet u, mama .. : 
"tIs 'n ware balourdise, m'nheer!' 
'Zeker, juffrouw! Maar, mama, Hersilie had het niet moeten doen, 

mama. Want zo'n jongen .. : 
'Fi done, zo lomp te zyn!' 
'Volkomen juist, juffrouw! Maar ik wou aan mama zeggen dat me

vrouw Calbb had moeten begrypen dat zo'n jongetje .. : 
"tIs infaam!' 
' ... dat zo'n jongetje maar ... 'n burgerjongetje is! Dat wou ik maar zeg

gen aan mama: 
En dit alles moest Wouter aanhoren! Z'n woede was gebroken. Hy 

voelde zich verlamd, onmachtig, wezenloos, en alweer overmeesterde 
hem zeker heimwee naar de vroeger zo geminachte levensopvatting ten
zynent. 

Was dat nude wereld die hy zou leren kennen als-i 'groot' was? Wan
neer hy op dit ogenblik z'n oude vyand Slachterskeesje ontmoet had, hy 
zou hem aan 't hart hebben gesloten als 'n bode uit hoger sfeer. Men ziet 
het, te laag gezonken om behagen te scheppen in de voorstellingen uit de 
mythentyd zyner jeugd, begon hy reeds te verlangen naar 't weerzien 
van de grove gestalten die hem in die dagen omgaven. Zo ook verwarren 
onnadenkende geschiedschryvers de onbehagelyke toestand van de 
wilde met de gouden eeuw van Saturn us. 

Wouter was wanhopig. En z'n stemming werd er niet beter op, toen
i bemerkte dat ook Julie tot z'n vyanden behoorde, want 'vyandschap' 
meende hy te moeten veronderstellen in al de mensen die, na hem z6 te 
hebben gegriefd en vernederd, niet eens schenen te begrypen dat-i voor 
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grief en vernedering vatbaar was. Pompile gaf zich de moeite hem op 'n 
parapluie te wyzen hoe men 'n parasol opent, en ten-laatste was Wouter 
na veel vruchteloze pogingen om de ware oorzaak van z'n zonderlinge 
handgreep onder woorden te brengen, wel genoodzaakt zich aantestel
len alsof hy werkelyk voor 't eerst te weten kwam dat men by zo'n gele
genheid op 'n veertje moet drukken. Pompile scheen zeer voldaan over 
de les die hy gegeven had, en roemde er op dat 'de jonge Pieterse' de 
zaak nu volkomen verstond, en zeker by 'n volgende gelegenheid ... 

'Zeven gulden, dertien: jammerde Hersilia. 
De maat liep over. Wouter stond haastig op, vloog de deur uit, het erf 

af en de weg op, om zich te verdrinken of ... zeven gulden dertien te zoe
ken. 

A la bonne heure! 
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Wouter spekuleert allervoordeligst in ouwe-kleren. Snelle wisseling in 
Amerikaanse handelsbeweging, waarschynlyk niet zonder invloed op wis
selkoers. Nachtgedachten. De terugkomst van de verloren broeder. 

Weldra had hy na enig dwalen en vragen een der poorten van Haarlem 
bereikt. Wat hy daar eigenlyk doen wilde, was hemzelf niet duidelyk. By 
't verlaten van Groenenhuize blies de wanhoop hem in, met de meeste 
spoed 'n eind aan z'n leven te maken, en nog altyd kwam hem dit voor
nemen als 'n wenselyke uitweg voor. Doch eerst wilde hy beproeven zich 
op andere wys te ontdoen van de ondragelyke last die hem drukte. 't 
Was zondag-avend, en er vertoonden zich weinig mensen op de straten. 
Ook waren de meeste winkels gesloten. Hier-en-daar slechts durfde men 
de dag des Heren ontheiligen door 't uitstallen van halletjes en roolet
ters, of tabak en snuif. De verkopers van deze artikelen verheugen zich 
voornamelyk in zondags-debiet, en de Heer moet ?:ich hierin schikken. 
Wouter vermande zich, liep 'n koekbakkerswinkel in, en vroeg of men 
hem de weg naar de Jodenhoek wilde wyzen. 

'Jodenhoek, jongeheer? Dat hebben we hier, om zo te zeggen, niet. 
Uwe-n-is zeker van Amsterdam?' 

'Geen Jodenhoek? Maar ... by wie verkoopt men dan hier z'n ouwe 
kleren? Dat wil ik weten!' 

De vrouw uit de winkel keek hem vreemd aan. Eenmaal z'n aange
boren beschroomdheid overwonnen hebbende, was Wouter's toon zo 
kortaf en gebiedend dat het mens er van ontstelde. Angstig riep zy als 't 
ware om hulp, en er verscheen dan ook 'n manspersoon, die haar vroeg 
water gaande was, en vry onvriendelyk aan Wouter wat-i 'hebbe' wou? 

'Hebben? Niets m'nheer! Ik wou maar weten waar men hier ouwe 
kleren koopt?' 

De koekbakkers-familie joeg hem de winkel uit. Tandenknersend 
stond hy weer op de straat, en wist niet wat hy doen zou. Na lang zoeken 
en veel mislukte pogingen trof hy eindelyk 'n klein meisje dat hem 
bracht waar-i wezen wilde. Een oude jood antwoordde toestemmend 
op de vraag of hy koopman in kleren was? Wouter trok z'n jasje uit, 
wierp het op de tafel, en vroeg wat de man daarvoor geven wilde. Het 
kledingstuk werd bevoeld, gewreven, gerekt, tegen 't licht gehouden, en 
't eerste bod luidde: vier gulden! 
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'Zeven gulden, dertien!' riep Wouter. 
'Nah, w'rom nie Iiefer dertien gilde sefe, as je 't m'r foor 't seche heb? 

Fyf gilde, en cheen dyt meer! Chedrache klere binne niks waart, want se 
worre teugeswoordig te-cheef inchefoert fan Emerika ... te-cheefl Dat sel 
je-n-ook wei wete. Fyf gilde tien, dan!' 

'Ik moet zeven gulden dertien hebben!' 
'Wat je hebbe mot, sel je wei 'reis kryche, as je m'r iemand fint die 't 

je chefe mot. M'r ik mot je niks chefe, en ik cheef je niks. Nou, ses gilde! 
Trek je spille m'r weer an, anders, en cha me chot!' 

Toen Wouter hierop inderdaad vertrekken wilde, steeg het bod tot 
zeven gulden. Helaas, die vreselyke dertien stuivers! Er was niet aan te 
doen: de koopman bleef onverbiddelyk. Mocht men 't hem kwalyk ne
men, by zo'n overvoer van ouwe-kleren uit Amerika? 'tWas al zeer edel
moedig dat-i by zo'n stand van zaken zeven gulden geven wilde voor 
Wouter's jasje dat - dit is waar! - zonder die ongelukkige mededinging 
der Verenigde Staten, zeker wei twintig gulden zou waard geweest zyn. 
Het was 't eerste kledingstuk dat voor hem gemaakt was, en dat tot hem 
kwam zonder eerst, als ter oefening, 'n glansryke loopbaan om de len
den van broer Stoffel te hebben afgelegd. Het was de toga virilis die - en 
wei zondags aileen - hem plechtig om de schouders werd geworpen ter 
viering van z'n promotie tot jongste-bediende by de heren Ouwetyd & 
Kopperlith. 

Maar aan dit alles dacht hy niet. De verfoeielyke Hersilia, en die sar
rende Pompile, en ook Julie, de ontrouwe Dame ... hy zou hun allen to
nen dat-i... dat-i ... 

Hy smeet nu ook z'n hoed op de tafel, en hood die te-koop aan. Na 
enig dingen en bieden was 't kapitaal kompleet, waarmee hy de edele 
vrouwe mevrouwe Calbb-Kopperlith en haar aanhangers 'n kool vuurs 
wilde te slikken geven. Ja-zelfs, er was geld over, want voor de hoed had
i drie schellingen bedongen. De jood vroeg hem of-i ook van z'n schoe
nen wou ontlast worden, maar Wouter liep zonder te antwoorden, in 
hemdsmouwen en blootshoofds de straat op. 

Hoe nu? zelf naar Groenenhuize terugkeren? Dat nooit! Het schoon
ste blad van de lauwerkrans die hy door z'n kordaatheid meende ver
diend te hebben, zou verdorren wanneer men daar te weten kwam door 
welke middelen hy geslaagd was in 't afbetalen van z'n drukkende 
schuld. Lange tyd liep hy peinzend op-enneder, de minst bezochte stra
ten kiezend omdat hy zich begon te schamen over z'n ongekleedheid. Hy 

660 



wilde de schadeloosstelling waarmee z'n vyandin moest verpletterd wor
den, doen vergezeld gaan van 'n brief die op poten staan zou! Niets be
ter dan dit, maar ... waar dat stuk te schryven? Als-i eens in zo'n halle
tjeswinkel naar pen, papier en inkt vroeg? Hm, gemakkelyk ging dit niet. 
Hoe zou men hem te-woord staan, hem die zich nu zo afgetakeld voor
deed? Van de humaniteit der Haarlemmer burgerlui had-i reeds proef 
gehad, toen hy er nog uitzag als 'n ander. Zoud-i op vriendelyker beje
gening kunnen rekenen, nu hy zich vertoonde in 'n kostuum, dat ... sak
kerloot, de zaak begon hem moeielyk voortekomen. 

Z'n opwinding was afgelopen, en indrukken van meer gewone aard 
namen daarvan allengs de plaats in. Z'n wrok over de ondergane mis
kenning, jazelfs het verdriet over Julie's trouweloosheid, moest telkens 
wyken voor de ergernis dat-i geen jas aan had. Waar-i by 't schemerlicht 
van de zomeravend 'n voorbyganger zag naderen die hy niet ontwyken 
kon, trachtte hy de eigenaardige tred aantenemen van iemand die even 
overwipt om 'n buurman goeden-avend te zeggen. Maar 't baatte niet. 
Daar kwamen 'n paar straatjongens hem sarren met de roep: 'heb je 't zo 
warm, jongeheer?' 'tWas om razend te worden! 

Toch drong hy zich op dat-i nog altyd naar 'n gelegenheid zocht om 
't staatsstuk te schryven dat het geld vergezellen zou, maar 't was uit 
geestelyke traagheid alleen, en uit onwil om te erkennen dat z'n verdriet 
veranderd was van richting. Ieder manspersoon die hy ontmoette en die 
gewoon gekleed was, vervulde hem met afgunst. 

Ziehier hoe hy schryven wilde ... als hy tot schryven kwam: 
Weledelgeboren Mevrouw ... 

Zeker! Zo adresseerde de jongeheer Leon de brieven aan z'n mama. 
Dit zou dus ook wel zo ongeveer de rechte betiteling wezen voor me
vrouw Calbb-Kopperlith. Hy wilde haar en de hele familie tonen dat-i 
wist hoe 't behoort, en dat de manieren der 'grote wereld' niet onbe
reikbaar waren voor 'n burgerjongetje. 'Weledelgeboren Mevrouw!' alzo, 
en verder: 

'Ik heb de eer Uweledelgeboren hiernevens aantebieden de som van ze
ven guldens en achttien stuivers voor 'n nieuwe parasol. Myn eer, Weledel
geboren Mevrouw, gedoQgt niet Uweledelgeboren ongelukkig te maken, en 
daarom ... ' 

'Heb jy je jas in de lommert gebracht?' vroegen bier op de welbe
kende zangwys van 't vrolijke patertje 'n paar belangstellende dienst
meiden, die van haar zondagmiddags-uitgang zoveel pleizier wilden 
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trekken als er maar enigszins van te trekken was. 
Wouter week schichtig uit, en vermeed zoveel mogelyk de minst 

donkere plekken. Z'n gedachten keerden terug naar 't punt van uitgang: 
die fameuze briefl 

'Uweledelgeboren zal ontwaren dater vyf stuivers over zyn. Die schenk 
ik Uweledelgeboren als 'n blyk van ... van .. .' 

Hy weifelde tussen 'goedertierenheid' en 'genade'. Een troepje Am
sterdammers die Kraantje-Lek bezocht hadden, en in de stemming ver
keerden welke van-oudsher by deze uitgang past, kreeg onze tobber in 't 
oog en nam hem in 't ootje. Wouter sloeg zich dapper genoeg door de 
kring heen, maar hy voelde zich zeer verdrietig. Men zal erkennen dat de 
voorgenomen heldendaad met die zeven gulden z6veel, hem byzonder 
moeielyk werd gemaakt. Gedurig mompelde hy zich voor: ik wil 'n brief 
schryven, ik will Als ik maar wist, waar? En hy monsterde huis voor huis, 
of daaronder misschien een mocht zyn dat hem gevoegelyk zou kunnen 
dienen tot kantoor? Zelfs liep hy nu-en-dan 'n winkel in, maar hy be
reikte z'n doel niet. Z'n vreemd voorkomen en de schichtigheid waar
med-i z'n ongewoon verzoek uitte, schrikten de mensen af. 'Als ik in
godsnaam maar 'n jas aan had!' zuchtte hy. 

Eindelyk- welke boze geest speelde hem deze trek?- eindelyk stond 
hy op-eenmaal weer voor 't huis waar de jood woonde, die zo goedig 
hem van jas en hoed verlost had. Wouter trad instinktmatig binnen. 'In 
's hemelsnaam: dacht hy, 'als ik maar eerst weer behoorlyk gekleed ben, 
dat ik me vertonen kan! 0 God, wat is 'n mens die geen jas aan heeft!' 

De jood zag vreemd op toen z'n klantje van zo-even hem de ver
kwanselde kledingstukken kwam terugvragen. Hy had ze juist naar 
New-York verzonden, zeid-i, waar ouwe-kleren tegen goud werden op
gewogen. 

'Maar zo-even zei je .. : 
'So-efe-n-is f'rby, en wat cheweest is, is niet. Ik sech je dat ouwekle

ren d'r gelt waart binne! Feel uitfoer na Emerika teugeswoordig! Daar sit 
't 'm! Maar ik wil jewel 'n jas ferkope-n-en 'n hoet ook. Mooie waar, kyk 
hier!' 

Na enig verdrietig gesukkel verliet Wouter de winkel van de schache
raar, met 'n jas aan, en 'n hoed op ... modellen! De kledingstukken die hy 
'n uur te-voren in z'n opgewondenheid had afgestaan, waren er vorste
lyk by. Toch moest hy voor de nieuwe plunje al 't geld neerleggen dat-i 
bezat, de vier stuivers inkluis die m'nheer Wilkens hem de vorige dag op 
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last van de grootmoedige Pompile had uitbetaald voor z'n terugreis naar 
Amsterdam, en die geaffekteerd zouden worden op 'huishouding.' De 
huishoudelykheid nu van Wouter's transaktie ... 

'As je weer wat te handele heb; zei de edelmoedige jood, 'kom cherust 
byrne.' 

En hy gaf Wouter 'n adreskaartje dat deze werktuigelyk in de zak 
stak. Op-straat gekomen- nu was-i gekleed, o goden!- betrapte hy zich 
op 'n volkomen overbodige repetitie van z'n redaktieplannen. 'Weledel
geboren Mevrouw! Hiernevens heb ik de eer Uweledelgeboren aantebie
den .. .' 

Aantebieden? Wat? 
Hy sloeg zich voor 't hoofd, en erkende voor de honderdste maal... 

hoe zei ook altyd z'n moeder? 'Here jesis-kristis, die jongen! Van hem 
komt nooit wat te-recht?' 

Waar zoud-i heen? Al peinzend over de zonderlinge toestand waarin 
hy gebracht was door ... eilieve, lezer, door wat eigenlyk? Hyzelf kon er 
zich geen reden van geven, maar aan U vraag ik, wat toch de oorzaak 
was van de onaangename verwikkelingen waarin hy telkens verstrikt 
raakte? En ditmaal nogal erg. De geringschatting van de mensen aan 
wie hy verantwoording schuldig was, had reden van bestaan in ieder 
ander, maar niet in hem. Z'n moeder was z'n moeder, de heren Ouwetyd 
& Kopperlith waren zyn patroons. Hy was niet grof genoeg van inborst 
om de draden waarmed-i zich aan de maatschappy verbonden voelde, 
eenvoudig te verbreken en zich vry te maken: om 'de wereld integaan' 
zoals dit heet. Hieraan dacht hy wel, doch maar 'n ogenblik want hy was 
te week om het besef te verdragen van de smart zyner betrekkingen ... die 
welluidruchtig, maar niet zo byzonder diep zou geweest zyn. Doch dit 
wist hy niet. Op-eenmaal kwam hem nu in de zin dat-i in z'n lessenaar 
op 't kantoor allerlei rympjes had verborgen, waarin veel schoons werd 
gezegd ... van haar. Wie deze 'haar' was, doet er niet toe. Het is te betwy
felen, ofhyzelfhiervan een heldere voorstelling had. Want al droegen z'n 
ontboezemingen gewoonlyk de kleur der indrukken die Femke hem had 
meegedeeld, toch dwaalde hy telkens te veel af van dat ene model, om te 
kunnen beweren dat hy in die rympjes z'n liefde voor haar schetste. Nie
mand zou 'n wasmeisje zoeken in 't origineel van de wolkerige portret
ten die hy leverde. 't Wemelde in z'n poezie van prinselyke diademen, 
van goddelyke straalkransen, van wereld-overzien, en van de bekende al
gemene gelukkigmakery. Ook God was niet vergeten, dit spreekt vanzelf. 
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Het is ieder verzenmaker bekend, hoe makkelyk dit eensylbig woordje 
zich schikt in elke maat. Kompromitterend in gewone zin waren alzo 
Wouter's dichtproeven niet. Noch Pompile, noch Wilkens zouden by 't 
vinden der achtergelaten rymelary, op 't denkbeeld gekomen zyn dat 
hun weggelopen jongste bediende in betrekking stond tot 'n dame die 
men noemen kon. Hoogstens zou 'n beetje scherpzinnigheid hun de 
middelen aan-de-hand doen om van Wouter's ongedisciplineerde harts
tochtelykheid geen jota te begrypen. Hyzelf echter meende dat-i maar al 
te duidelyk had lucht gegeven aan z'n gevoel, en in verbeelding zag hy 
reeds z'n onbescheiden talent misbruikt om al de jonkvrouwen van zyn 
hart tentoontestellen in de courant. Prinsessen zouden er 't meest onder 
lyden, want aan hoven is de eer 'n tedere zaak. En ook Julie liep gevaar. 
In dat ene gedicht namelyk- koupletten van acht regels met slechts twee 
rymklanken, denk eens!- had-i zich niet kunnen onthouden, 'n zwe
vende engel uittedossen in 'n zwierig rykleed van bruine taf, en van zo'n 
stof was juist het japonnetje dat zy aanhad op de dag toen hy zo ridder
lyk vier stuivers had afgedongen op haar liggende jachthond! Duidelyker 
zinspeling op z'n verrukking over haar neerbuigen tot hem, kon wei niet 
gevat worden in koupletten van acht regels met slechts twee rymen! Ja 
toch, hy had melding kunnen maken van 't wollen fichuutje dat ze by 
die gelegenheid om de hals droeg - want ze was op die merkwaardige 
stond 'n beetje verkouden- maar de eisen van rym en maat bewaarden 
hem genadiglyk voor indiskrete vereeuwiging van deze byzonderheid. 
Die zwabberende bruin-zyden amazone was waarlyk al verraderlyk ge
noeg! Zou de oude Dieper by 't ontdekken en beoordelen zyner rym
schatten, de goedheid hebben Pompile aftebrengen van de gevaarlyke 
gissing dat er verwantschap bestond tussen die zwevende engel en z'n 
wederhelft? Och, op zo'n boekhouder valt niet te rekenen. Gaf-i niet al
tyd iedereen gelyk? Wouter zag hem z'n pen neerleggen, z'n snuifdoos 
opnemen, de bekende stap achterwaarts doen, en dit alles om met ver
eiste nadruk te verzekeren: 'Juist, jongeheer! Ik heb de intieme fictie dat 
de jongen met dat schimpdicht bedoeld heeft .. : 

'Schimpdicht, Dieper? 'tIs geen schimpdicht? Was 't dat maar! De 
kwajongen is verliefd, en wel op .. : 

'Precies, jongeheer! Ik wil maar zeggen, net als u, dat-i zeker met die 
golvende luchtgeest mevrouw Kopperlith-Huddewitz bedoeld heeft. 'n 
Mens moet toch iets bedoelen, niet waar? Zeker, zeker, die engel in 't 
bruin is de jonge mevrouw! Vindt u 't niet erg ... brutaal, jongeheer?' 
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Wouter's verbeelding toverde hem 't kantoor voor, en dwalend door 
de Hout was-i getuige van de woede, van de minachting, van de verne
deringen die 't burgerzielig konklave over hem uitstortte. Wilkens blaet
te afkeuring, Eugene bromde z'n: hm! Daar kwam ook de oudeheer 
aansloffen: 'Zieje, Pompile, 'tis de schuld van Dieper. Waarom zo'n 
deugniet te rekommanderen?' 

En Dieper beloofde deemoedig dat-i 't nooit weer zou doen. 
De oude Gerrit? Nu, zyn tussenspraak schikte nogal. Gelukkig voor 

Wouter, dat-i eindelyk 'n figuur ontdekte van iets minder afschuwelyke 
aard, iemand waarmed-i het toneel dat z'n angst hem voormaalde, wat 
minder krimineel stofferen kon. Gerrit mompelde: 'wat 'n geseur over 
die liedjes! Allemaal wind en 'n Engelse notting!' Lieve Gerrit! 

Opmerkelyk, niet waar, dat Wouter wel de gaaf had zich zo nauw
keurig voortespiegelen wat er gebeuren zou, wanneer men na z'n weg
blyven z'n archief doorsnuffelde, hy die zich niet in-tyds rekenschap had 
weten te geven van de zotte toestand waarin iemand geraken moet, die 
z'n zeer behoorlyk jasje verruilt voor 'n schans Ioper van de vreemdste 
soort, en z'n fonkelnieuw hoedje voor 'n rode kale gedeukte tromblon 
die hem bovendien enige nummers te groot was? Weinig jongelieden 
zouden zich in Wouter's geval hebben schuldig gemaakt aan de zotterny 
die hy begaan had, en toch zou 't onrecht wezen hen daarom voor ver
standiger te houden. Voor 't merendeel hadden ze slechts door onthou
ding van 't excentrieke, blyk gegeven beneden Wouter's fouten te staan. 
Kon hy 't helpen dat-i z'n ongewoonheid niet wist te regeren? Dater 'n 
aanhoudende stryd was tussen de wereld die hy in zich omdroeg en de 
wereld waarin hy leefde? 

De manier waarop hy zich gedurende de afgelopen dag gedragen 
had, kon zonder verkrachting van de zin der uitdrukking, gerangschikt 
worden onder de rubriek: krankzinnigheid. Wei zeker! De arme dwaas 
die in de waan verkeert dat z'n benen van glas zyn, is niet verder van de 
waarheid dan de dweper die zonder de wereld te kennen zoals zy inder
daad is, z'n aanraking met haar meent te kunnen regelen, naar 't schema 
dat hy in omgang met zichzelf aileen, samenknutselde. Wouter droomde 
van engelen ... die er niet zyn, en van zielenadel... die niet bestaat. Hy 
onderging ailerlei aandoeningen die aan anderen niet bekend zyn. Het is 
er ver af dat deze aandoeningen onverdeeld schoon waren, en dat alzo in 
alle opzichten de werkelykheid beneden z'n dromeryen zou staan. Inte
gendeel. Onder aile personen, zonder onderscheid, die hy tot-nog-toe 
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had leren kennen, was niemand die niet in 't een-of-ander opzicht hem 
in zedelyke waarde te-boven ging, 't geen reeds hieruit blykt dat geen 
hunner ooit zich vervoeren liet tot dwaasheden als die welke hem daar 
zo wanhopig deden rondzwerven in de Haarlemmer-Hout. Inderdaad, 
lezer, 't is onzedelyk 'n nieuwe jas te verruilen voor 'n oude! Ik laat nu 
de kazuistische finesse waarmee sommigen zotterny willen onderschei
den van slechtheid, stilzwygend in haar onwaarde, zeker is 't dat onze 
held even beschaamd was over 't verkwanselen van z'n kleren, als-i over 
diefstal zou geweest zyn. En, wanneer hy de wereld goed gekend had, 
zoud-i gr6ter schaamte nog gevoeld hebben over z'n dwaasheid dan 
over eigenlyke misdaad. Deze immers wordt begrepen, omdat ieder deelt 
in de aandrift die daartoe leiden kan. Met 'n vroom: 'God zy by ons ... 
wie staat, zie toe!' bekruist men zich- en hangt de dief op, nu ja- maar 
men deelt volkomen in de gevoeligheid voor verlokking die de zondaar 
macikte tot 'n zondaar. Vraag eens aan juffrouw Pieterse en haar vry 
groot aantal verwanten in geestesarmoed, of ze 't voor mogelyk houden 
dat zy een der tien geboden zullen overtreden, of zelfs maar 'n artikel uit 
het Wetboek van Strafrecht? Zy en allen zullen antwoorden: 'de mens is 
zwak! Heer, wees my arme zondaar genadig!' Heel goed, ik mag lyden 
dat de Heer het doet. Maar, eilieve, stel haar de mogelykheid voor ogen 
dat zy 'n splinternieuwe merinossen rok zou weggeven, en in 'n onder
rokje ronddolen op de publieke weg ... zonder de minste aanroeping van 
de Heer, zal ze verontwaardigd uitroepen: nooit! En dit is de waarheid. 
Z6 ver kan de slimste Duivel 't mens niet brengen, alliet God haar in de 
steek. Wel schynt alzo zyn hulp onontbeerlyk om bewaard te blyven 
voor galg en rad, maar domheden als die van onze Wouter weet men te 
vermyden zonder de minste tussenkomst van de Hemel. 

En nog 'n opmerking, ditmaal van enigszins aangenamer aard. Dat 
Wouter's manier van spekuleren niet tot welvaart leidt, zal ieder erken
nen en goedkeuren. Maar men is te zeer gewoon zich goede uitkomsten 
voortestellen van het tegendeel. Dit is onjuist. Ik kan de lezer verzekeren 
dat de klerenjood die zich zo handig toonde in zaken, niet eens miljonair 
was toen-i stierf, en dit is 't geval met velen die zich vermeten minach
tend neertezien op 't eigenaardig gebrek aan praktyk, dat 'n uitvloeisel is 
van nog onvolkomen dichterlykheid. 

Wouter verweet zich dat niemand in gelyke maat als hy, de begaafd
heid had zich vasttewarren in 'n net van verdrietelykheden. Gelyk de 
meeste jongelieden die in nood zitten, dacht-i aan zelfmoord. De lezer 
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herinnert zich dat dit meer geschied was. Het leven kwam hem ondra
gelyk voor, en hy drong zich op, dat-i ditmaal wel degelyk van plan ... we
zen zou daaraan 'n kordaat einde te maken, als-i maar niet zo terug
schrikte voor 't denkbeeld dat die vervloekte Kopperliths in z'n 
minneklachten zouden snuffelen. Eerst die verzen vernietigd, dacht hy, 
en dan sterven! God zou wel begrypen dat-i 't niet kon uithouden in 
z6'n wereld! In de hemel was zeker wel deze of gene werkkring die hem 
paste. Daar zoud-i zich stipt toeleggen op z'n ... naastbyliggende plicht! 
0, waarom, had-i die goede dokter Holsma veronachtzaamd? En ... hoe 
zou 't zyn als-i zich in z'n tegenwoordige nood- ei, zonder sterven, alzo? 
- tot hem wendde? 

AI wat hy zich van die familie herinnerde, kwam hem nu liefelyker 
voor dan ooit. Die vlugge Sietske! Die waardige moeder! Die ernstige 
oom Sybrand! En Willem ... nu ja, z'n wyzigheid was drukkend, maar 
kon hy 't helpen dat Wouter geen Latyn verstond? Had z'n moeder hem 
dat maar laten leren, meende hy, dan zou alles anders wezen! Hy zou 
dan nu op weg zyn om dominee te worden, of advokaat, of rechter, of 
minister ... allemaal mensen die 'n behoorlyke jas aanhebben, en precies 
weten waar ze belanden moeten als 't nacht wordt! Dit namelyk wist 
Wouter nog altyd niet, en 't bezwaarde hem zeer. Maar al was 't dag ge
weest, waarheen, waarheen? Op die ganse aarde geen plek waar-i zich 
vertonen kon! Zeker, zeker, God zou er genoegen mee nemen, als-i on
aangediend en ongeroepen in de hemel kwam. 

Sterven dus! Heel goed, als-i maar geweten had, hoe? In-weerwil van 
deze onzekerheid stond z'n voornemen byna vast. Byna! Want het af
scheidnemen van z'n plannen, van z'n droombeelden, van z'n toekomst, 
viel hem zeer moeielyk. En zelfs het verledene, hoe dor en schraal ook, 
hood hem gezichtspunten aan waarvan hy de ogen niet kon afwenden. 
Die verschyning in de Schouwburg ... die dubbelgangster van Femke ... 
hemel, de rozeknopjes! Ook die immers lagen in z'n lessenaar op 't kan
toor, geborgen in z'n zakboek, in 't zakboek dat-i anders altyd op 't hart 
droeg- schoon 'them zeer deed, als-i vuile praatjes aanhoorde by 't 
postkantoor!- maar dat-i nu voor 't eerst had weggesloten om er niet 
mee bezwaard te zyn op z'n voorgenomen tocht naar 'buiten.' Mocht-i 
aan sterven denken zolang hy dat pand niet had teruggehaald om het te 
vrywaren tegen hoon? En nog iets! Was 't niet al te jammer, van deze we
reid te scheiden voor-i zeker wist hoeveel prinselyks er stak in Femke, 
hoeveel van 'n bleekmeisje in die prinses? Hy begreep niet hoe hy zo 
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lang zich had kunnen bezighouden met allerlei andere onderwerpen, 
en vond het onverantwoordelyk zo'n raadsel onopgelost achtertelaten. 

Leven dus, leven! Makkelyk gezegd, als-i maar geweten had waar-i 
slapen zou? En ... eten! Z'n sarrende fantazie hield hem 'n monster-bo
terham van Vrouw Claus voor en hy begon nu werkelyk zich te verbeel
den dat z'n honger onuitstaanbaar was. Stoffelyke behoefte nam de 
overhand op smart van andere aard- daar is ze voor! - en hy begon af
gunstig te worden op 't lot van Jakob Claesz. Want, meende hy, in zo'n 
onbeschaafd Vuurland waren zeker allerlei vruchtbomen, en er groei
de niets eetbaars in de Haarlemmer-Hout. Die Laurens Coster had ook 
beter gedaan, vygen en ananassen te planten - of al waren 't dan maar 
burgerlyke appels en peren geweest! - dan zich bezigtehouden met de 
uitvinding van die vervelende drukkunst! Wat heeft 'n dolend wilde
mannetje daaraan? En wat baatte hem nu z'n braaf oppassen by Penne
wip? 0, die vervloekte beschaving! Hy verlangde naar 'n voorwerp 
waarop-i z'n woede kon koelen, al ware het, byv. 'n bende Vuurlanders 
geweest. Dan had-i geweten wat het Noodlot van hem verlangde: stry
den en ... overwonnen worden, nu ja, en men zou hem opeten, ook. In
godsnaam! Daartegenover immers stond altyd de kans dat hy - onder 
aanroeping van deze of gene dame: 't was meer gebeurd! -de overwin
ning behaalde, z'n vyanden tot Christenen maakte, en zichzelf tot ko
ning, juist wat-i wezen wilde. Wie weet of niet Jakob Claesz ook zo-iets 
gedaan had, en Wouter besloot dat Vuurland eens te bezoeken zodra hy 
te beschikken had over 'n vlootje. Dan zoud-i... 

Helaas, helaas, wat gekke overleggingen in zyn toestand! Beurtelings 
woedend en verdrietig, slenterde hy laan-in laan-uit, en wist geen raad. 
Eindelyk zette hy zich moedeloos onder 'n boom, en viel in slaap. Hy 
droomde dat-i in nood was en dat Femke hem redde. Toen-i wakker 
werd, was 't volkomen nacht. Het kostte hem veel moeite zich te bezin
nen wat er gebeurd en hoe hy daar gekomen was. Maar helaas, hy voelde 
zich wel genoodzaakt het gebeurde voor inderdaad geschied te houden, 
en z'n verdriet weer aanteknopen waar 't enige uren geleden was afge
broken door de slaap. Toch was de daartussen liggende droom te !even
dig geweest om daarop geen acht te slaan, en by gebrek aan beter dwong 
hy zich die optevatten als 'n wenk. Hy besloot dus naar Amsterdam te 
gaan en zich onder Femke's hoede te stellen. AI zag hy niet in hoe zy 
hem van dienst wezen kon, 't zou hem reeds verluchten indien hy ie
mand kon deelgenoot maken van z'n verdriet. En de schaamte die hem 
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pynigde omdat-i haar zo lang had verwaarloosd ... zeker, die maakte de 
stap niet gemakkelyk. Want hyvoelde zeer goed dat-i zich haar onwaar
dig had gemaakt, en kon het denkbeeld niet van zich stoten dat zy dit 
wist. Ach, mocht hy de dag van vandaag, en die van gisteren ... neen, de 
vier, vyf laatste maanden kunnen 6verleven! Zyn nu verwaarloosd ge
moed zou daarby welvaren, en Hersilia's parasol ook. 

Na lang zoeken en dwalen bevond hy zich op de weg die hyde na
middag van de vorige dag was langsgekomen in 't achterbakje van de 
britschka. Reeds toen was-i niet tevreden. En nul Naar Femke, naar 
Femke! riep hy, alsof't meisje 'n tovergodin was die maar te bevelen had 
om verandering te brengen in z'n verdrietige toestand. En ongegrond 
was Wouter's vertrouwen eigenlyk niet, schoon hyzelf daarvan zeker 
geen reden geven kon. Femke's eenvoudige kalmte- uitvloeisel der har
monie van haar gaven, inborst, ontwikkeling en begeerten - maakte 
haar inderdaad tot 'n goede raadsvrouw. Zeer vermoeid kwam Wouter 
tegen de morgenstond by haar huisje aan. Hier wachtte hem 'n zonder
linge verrassing ... o, die ondeugende Fancy! 

De buitenblinden waren gesloten, wat Wouter niet verwonderde daar 
het nog zeer vroeg was. Maar wel was z'n verbazing groot, toen hij be
merkte dat de deur aanstond. Zou die de gehele nacht open geweest 
zyn? Was Vrouw Claus zo vroeg reeds uitgegaan? Of misschien Femke
zelf? Helaas, zou ze daar wezen? Moed om 't meisje optezoeken by de 
Holsma's, had-i niet. Hy was beschaamd voor die familie, en bovendien, 
hy durfde de stad niet in, om die gekke jas! Zeer waarschynlyk had juist 
de afkeer om zich in de straten te vertonen, hem 't denkbeeld ingegeven 
hulp of raad by Femke te zoeken, of wel - indien ze hem noch het een 
noch het ander verschaffen kon, gelyk immers te voorzien was - haar tot 
vertrouwelinge van z'n kommer te maken, om wat troost. Zeker zoud-i 
niet tot dit besluit gekomen zyn als 't meisje in de stad gewoond had, en 
niet op 'n buitensingel waar ze bereikt worden kon zonder 'n spitsroe

dengang tussen de reien van 't straatpubliek. By 't opsporen van de oor
zaken onzer handelingen, moeten we niet zelden afdalen tot het nietig
ste. Wouter wist niet dat er verband was tussen liefde en stryd, en al 

ware hy in dit opzicht minder onkundig geweest, dan nog blyft het de 
vraag of-i lust zou gevoeld hebben zich in z'n allerzonderlingst kostuum 
te vertonen aan de uitverkorene van z'n hart. Bovendien, nooit had hy
zelf zich rekenschap van z'n verhouding tot Femke gegeven. Nog altyd 
dobberden z'n aandoeningen op de grens die 't kind overschryden moet 
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om mens te worden, en 'twas meer de ontwakende behoefte aan liefde 
die hem vervulde, dan de liefde-zelf. Wouter was niet veel meer dan 'n 
jongen, en wanneer-i met wat juistheid z'n standpuntje begrepen had, 
zoud-i ontheven zyn geweest van 'n groot deei der schaamte over z'n be
spottelyke uitrusting. Welbeschouwd kwam 't er nog drommeis weinig 
op aan, hoe hy er uitzag. Maar hy was alweer niet jong genoeg ook, om 
onbewust de voordelen van z'n onbeduidendheid te genieten. Hoe dit 
zy, de nood perste, en hy voeide instinktmatig behoefte aan 't ontmoeten 
van iets liefs, iets vriendelyks, na al 't lelyke waarmee men hem sedert zo 
lange tyd oververzadigd had. Toch wist-i zeer goed dat Femke niet by
machte wezen zou hem z'n kleren terug te bezorgen, noch de verhou
ding tot die gevreesde patroons in orde te brengen, noch hem te verzoe
nen met z'n moeder die woedend wezen zou als ze te weten kwam dat-i 
onfatsoenlyk was geweest, parasols gebroken, en fortuinen met voeten 
geschopt had. Neen, neen, Fernke zou hem niet kunnen helpen! Byna 
begon hy te wensen dat-i niet daar was. 

Maar Vrouw Claus dan? Evenmin! In-godsnaam, als-i zich dan maar 
'n ogenblik in haar huisje mocht neerzetten, haar z'n nood klagen, en ... 
'n dikke boteram eten. Dat zou hem de kracht geven om afscheid van 't 
Ieven te nemen. Hy wou wei stertren, heel graag zelfs, als-i maar niet zo'n 
honger gehad had! Daaraan eerst 'n eind gemaakt, en dan ... 

Juist wilde hy de deur openstoten en binnengaan, toen z'n aandacht 
werd getrokken door 'n luid gelach. Het kwam van verre. Over 't bleek
veld heen, de weg op, zag Wouter twee gestalten die hem schenen te na
deren. Met begerigheid elk voorwendsei aangrypend om 't gevreesd bin
nentreden uittestellen, staarde hy zo scherp mogelyk op de beide 
personen die in luidruchtig gesprek schenen. Van-lieverlede werden de 
omtrekken duidelyker. De een scheen 'n jong zeeman, en de ander ... 
myn God, was dat Fernke niet? Wouter keek zich blind, en moest telkens 
de ogen uitwissen om opnieuw ... ze was het! En de ander? 't Was wei 
waarlyk 'n matroos: wie anders draagt zo'n gelakt-leren hoed? Van-tyd 
tot-tyd kaatsten daarop de nog horizontale zonnestralen in schitterend 
goud af, zodat Wouter de ogen sluiten moest als ze door die glans ge
troffen werden. Maar, ze weer opslaande, kon hy zich niet troosten met 
onzekerheid. Fernke liep daar in de zeer vroege morgen - byna was 't 
nacht nog- met 'n matroos! Ach, Wouter zou minder tydmeterig-fat
soenlyk met z'n aandoeningen hebben omgegaan, wanneer de begroting 
van de heren Ouwetyd & Kopperlith vyf-en-twintig gulden 's jaars had 
kunnen dragen aan busrecht! 
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Femke liep daar in de zeer vroege morgen, naar Wouter's mening, 
met 'n matroos! Een ogenblik lang vlood aile herinneringen aan 't ge
beurde en aan de oorzaken die hem daar brachten, op de achtergrond, 
om slechts plaats te maken voor yverzucht, vreselyke yverzucht. De arme 
jongen had 'n gevoel alsof hem 'n gloeiende dolk in 't hart werd gesto
ken. Z'n knieen knikten, en als wezenloos viel hy tegen de post van de 
deur aan. Maar jalouzie is de minst kleinzerige van aile kwalen: ze houdt 
van pyn. Wouter sloeg geen oog af van 't schouwspel dat hem zo wond
de en hoe Ianger hoe smartelyker· aandeed, want de blykbare vertrouwe
lykheid tussen de beide jongelieden was groot. Gedurende hun wande
ling gaven ze elkander de hand, of liever 't scheen dat ze hun pinken 
ineenhaakten. Dit kon worden opgemaakt uit 'n eigenaardig gelykmatig 
slingeren van de linkerarm der persoon die rechts liep, en van de rech
terarm der andere. Het gesprek was luidruchtig en zelfs van sarrende 
vrolykheid. Vooral het meisje joelde en schaterde, en hierdoor voelde 
Wouter zich als vernietigd. Het baatte niet of-i zich al v66rzei dat ze 
hem niets schuldig was, dat hy geen recht op haar had, en dat ze ... god 
in de hemel, moest het nog erger worden? Daar liet zy de hand van de 
jongeling los, en viel hem om de hals, en 't duurde wei 'n eeuw, vond 
Wouter, of 'n uur, of zo-iets, maar 'n zeer lange tyd in aile geval. In al de 
romans die hy gelezen had, werd de aandoening die hy onderging, om
schreven met de woorden: 'onze held stierf duizend doden' maar hy had 
waarlyk geen afgezaagde boekenfraze nodig om te voelen wat-i leed. Na 
de omhelzing hervatte het dartele paar de wandeling op de weg, en na
derde, telkens omkerend, nu en dan het huisje, waarop dan ook enige 
malen door 't meisje gewezen werd alsof ze daarover iets aan haar 
vrindje te vertellen had. Wouter spande zich in om iets van hun gesprek 
te verstaan, maar 't lukte niet. Als om hem 't begrypen onmogelyk te 
maken, keerden zy zich telkens om als-i juist op 't punt meende te zyn 
enig gevolg verzekerd te zien aan z'n onbescheidenheid, en dan slenter
den ze weer de weg naar de Aspoort op. De arme jongen meende te dro
men, want zelfs 't niet verstaan van wat er gezegd werd, bracht het zyne 
tot z'n verbazing by. Telkens meende hy enige klanken duidelyk genoeg 
te hebben opgevangen om te begrypen wat-i hoorde, en toch wou dit 
maar niet het geval worden. Hy wreef zich de oren alsof daarover 'n vlies 
gespannen was, doch zonder baat. En, wanneer 't paartje weer wat ver
deraf was, hoorde hy slechts 't geschater. Er ontbrak maar aan dat ze 
daar gingen c;lansen op de publieke weg. Waarachtig, 't scheelde niet 
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veel! Het uitgelaten meisje pakte 'n paar malen de jonkman, die iets be
daarder bleek dan zy, by de arm, en zwaaide hem om zich been. Daarop 
volgde dan weer luid gejuich en gesnap ... er was geen eind aan! Ja toch, 
eindelyk bleven ze staan en schenen afscheid te nemen. Er werd hartelyk 
gekust, de jongeling verwyderde zich, en 't meisje sloeg met.bedaarder 
tred de weg naar 't huisje in. Eens nog stond ze stil, wuifde met 'n doek, 
en ontving haar groet behoorlyk van 't zeemannetje terug, die driemaal 
met z'n hoed zwaaide. Voor evenwel 't meisje genoeg genaderd was om 
Wouter met kennis te zien, liep deze woedend heen, en wou ... en zou ... 
ja, wat? Na enig heen-en-weer zwerven, waarby hem z'n onbehagelyke 
kleding zeer ergerde, vooral omdat het getal der voorbygangers aan
groeide, niet zonder verdriet ook over de honger die-i zich toedichtte 
om 'n afleider te hebben van z'n velerlei wanhopen ... kortom, 'n half uur 
daarna stond-i weer voor 't huisje van Vrouw Claus, en ditmaal trad hy 
binnen. De tafel droeg toebereidselen tot 'n flink ontbyt - goddank! -
maar hy zag niemand. Uit het kamertje waar-i eens zo heerlyk geslapen 
had, klonk 'n stem - 'n lieve heldere jonkvrouwelyke stem toch! - die 
hem begroette met 'n soldates.k: werda! Wouter antwoordde niet, of 
bijna niet, want het onnozele 'ik' dat-i zeer verwonderd uitpiepte, mag 
geen naam hebben. Hoe drommel kon-i voorbereid wezen op w'n mi
litaire ontvangst? Gelukkig dat zich hierop Vrouw Claus vertoonde, die 
hem wat burgerlyker toesprak. 

'Zo, jongeheer, ben jy daar? Heel goed! Waarom bleef je w lang weg? 
Onze Fern heeft wei honderdmaal naar je gevraagd. Ga zitten ... ik kleed 
me, wals je ziet, en kom terstond weer by je.' 

Ze trad haar kamer weer in, en Wouter hoorde haar zeggen: 'dat is 
nou 't jongetje van 't paard, weetje?' Hierop volgde iets als teruggehou

den lachen, en daarop 'n dodelyke stilte. Wouter wist alweer niet hoe hy 
't had. Na enig wachten waagde hy 't even in de kamer te gluren, waar
uit men hem w geheimzinnig had toegeroepen. Vrouw Claus, dacht-i, 
wu nu toch wei met haar toilet gereed zyn. Nu, dit was zo, maar in de 
kamer was niemand. Moeder en dochter waren zeker op 't erf by de be

ken de pomp. Een ogenblik daarna keerde Vrouw Claus terug, en no
digde op haar gewone vriendelyke manier Wouter op 't ontbyt. 

'Asjeblieft, juffrouw. Maar wil u me asjeblieft zeggen waarom Femke 
nietkomt?' 

'Fern? Jawel, o jawel, die zal wei komen. Of misschien komt ze niet, 
want ze staat te wassen. Zo zal ik nu maar zeggen, weetje? Weetje wat jy 
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doet? Eet 'n boteram, jongen, en hier is koffi. En zeg me nu eens gauw 
hoe 't met je moeder gaat? Die is immers ziek geweest? Ja, 'n mens kan 
gauw wat krygen ... neem er wat kaas op.' 

'M'n moeder is heel wel, maar .. .' 
'En jy? Heb je geen pyn meer? Van je val, meen ik. Och ... neen, neen, 

neen, ik weet all Je hebt immers nooit op 'n paard gezeten. Hoe kan ik 
ook zo mal vragen, maar je moet altyd denken, 'n mens z'n hoofd loopt 
wel 'reis om. En is je moeder weer helemaal in orde. Wel, dat's best. Als 
ze nu maar oppast niet weer ziek te worden. Was 't koorts, of wat was 
het?' 

'M' n moeder is heel wel, juffrouw, maar ikzelf ben 'n beetje .. .' 
'Benjy ziek? Wat mankeert je? Maar ... gut, jongen, wat heb je daar 'n 

gekke jas aan je lyf. Hoe kom je daaraan?' 
'Ja, dat komt ... dat is ... ik moet ... ik wilde .. .' 
Wouter stotterde. Vrouw Claus greep hem by de arm, trok hem van 

z'n stoel, en draaide hem in de rondte, om hem op haar gemak van alle 
kanten te bekyken. 

'Ajakkes, jongen, wat schikt jouw moeder je raar op! Je lykt wel 'n 
sjouwerman, neen ... ik weet niet wat je wellykt! Je broekie is netjes, dat 
moet ik zeggen, en je boordjes zitten redelyk, maar die jas! En wat zit je 
vol stof. Waar heb je gezeten, jongen? Waar ben je geweest?' 

Toen de goede vrouw zich bukte om 't stof van z'n schoenen te slaan, 
kreeg ze tot overmaat van ergernis, Wouter's hoed in 't oog, die-i by 't 
plaatsnemen had verstopt onder z'n stoel. 

'Heremens, wat 'n hoed! Ik geloof dat je mal bent, jongen! En, nu ik 
je wel bezie, je gezicht staat ook niet best! Och, och, vroeger was je zo'n 
lief jongetje, en op dat paard ... o neen, op 'n paard heb je nooit gezeten, 
maar toch, je zag 'r vroeger aardig uit. En nu? 't Is 'n ware schand zoals 
je moeder je toetakelt!' 

'Moeder kan 't waarlyk niet helpen! Ik zal u alles vertellen, juffrouw.' 
'W at? Kan je moeder niet helpen dat jy voor spot loopt? Ik zeg je dat 

het schande-n-is, 'n ware schande, ja ... 'n schandaal! Hoor eens, ik ben 
maar 'n wasvrouw, en dat wil ik blyven ook, al zouden ze ... nu, dit gaat 
jou niet aan, maar ik verzeker je dat ik me schamen zou, schamen, ja ... 

schamen, hoorje!' 
'M'n moeder weet het niet .. .' 
'Weet je moeder niet wat je-n aan je lyf draagt, jongen? Waar is ze 

dan moeder voor?' 
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'Neen, juffrouw, maar .. .' 
'Zeg jy maar Vrouw Claus. Ik ben geen juffrouw, en wil 't niet wezen.' 
'Och, Vrouw Claus, m'n moeder weet er niets van. Ik kom van Haar-

lem, en .. .' 
'Van Haarlem? Wat deed je daar? En moet je 'r daarom zo verpieterd 

uitzien? Als Fern hier was, zou ze .. .' 
'Is ze dan niet hier; vroeg Wouter haastig, 'is Femke niet hier? En ik 

heb 'r gezien!' 
De beurt om verlegen te worden, was aan Vrouw Claus. Ze ant

woordde met 'n zonderling gerekt 'ja' dat heel best kon gelden voor 'n 
ontkenning. 

'Nu ja, Fern is hier wel, maar ... toch, neen, ze is hier eigenlyk niet. Je 
moet denken, ze is dikwyls uit, en by m'n nicht op de Kolveniersburgwal 
ook, en ze brengt wasgoed weg ... och, ze heeft allerlei te doen, en ... 
weetje wat jy doet, jongen? Eet jy nog 'n boteram of twee, want als je 
heel van Haarlem komt ... onze Fern is aan de was, weetje en als ze ge-
hinderd wordt in haar werk. .. jesismaria, wat lieg ik!' ' 

Met deze kreet op de lippen stoof Vrouw Claus de kamer uit, en 't 
achtervertrekje in. Het scheen wel dat ook zy wat te verbergen had, want 
Wouter bemerkte tot z'n verbazing dat zy de deur achter zich sloot, alsof 
ze bevreesd was dat-i haar volgen zou. Een ogenblik lang meende hy 'n 
onderdrukt lachen te horen, maar weldra werd het in de kamer naast 
hem volkomen stil. Zeker was Vrouw Claus op haar erfje by de pomp ge
gaan, om daar aan Femke te vertellen hoe bespottelyk hy was opgetooid. 
Hy begon zich optedringen dat de in 't oog vallend zonderlinge houding 
der moeder, in-verband stond met dat a1 te vroegtydig bezoek van de 
matroos. Zeker giste Vrouw Claus dat hy daarvan iets bemerkt had, en ze 
wist niet hoe ze dat voor de eer van haar huisje zou goedpraten. Zo was 

het! Weinige maanden geleden nog, zou Wouter zeker niet op zulke ge
dachten gekomen zyn. Maar z'n wereldwysheid was aan 't groeien, en 

wel als naar gewoonte de verkeerde kant uit. Wat de kans op juistraden 
aangaat, had-i beter gedaan zich te houden aan z'n kinderlykheid, want 

de wysheid van deze wereld is dwaasheid by Fancy. 
Wouter bleef niet zeer lang met z'n boterammen aileen. De buiten

deur werd opengestoten, en een man die blykbaar zo-even was komen 

aanryden met 'n handkar waarop 'n koffer geplaatst was, vroeg of-i hier 
te-recht was by Vrouw Claus? Er bleek dat deze 't voertuig had zien aan
komen, en tevens dat zy de bestemming daarvan kende, want voor nog 
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Wouter tyd had gehad iets te vernemen van de herkomst - sommigen 
beweren dat-i grote lust had er naar te vragen- kwam de goede oude 
vrouw haastig aanlopen. Ze stuwde Wouter op-zy, toen-i met z'n ge
wone dienstvaardigheid behulpzaam wezen wou in 't afladen, en droeg 
met de kruier 't vry zware voorwerp dat haar gebracht werd, het huisje 
in, en met een vaart naar de achterkamer door. Indien 't haar plan was, 
de naam des afzenders voor Wouter geheim te houden- en zo scheen 't 
wel-liep ze gevaar hierin te worden teleurgesteld door de kruier die op 
haar vraag naar 't bedrag van 't voerloon, ten antwoord gaf dat de vracht 
voldaan was door de heren ... sakkerloot, Wouter verstond de naam niet! 
Na 't vertrek van de man met de handkar voelde hy zich verlegen omdat 
hem maar al te duidelyk gebleken was dat er iets voor hem verborgen 
werd. Hy wilde dus niets liever dan vertrekken, maar werd weerhouden 
door Vrouw Claus die hem op-nieuw 'n stoel aanwees. 

'Ze zegt ... ik wil maar zeggen dat ik nu graag eens precies weten wou 
waarom je 'r zo mal uitziet, en wat je toch in 'sheremensennaam te 
Haarlem hebt uitgevoerd? Zeg, jongen, wat deed je te Haarlem, en 
waarom heb je zo'n schandalige hoed op? En die jas? Vertel me nu eens 
alles precies, net of ik je moeder was. Want ze wil alles weten .. : 

'Femke?' vroeg Wouter. 
'Ja, neen, nu ja ... Femke ook, dat kan je denken. Heremens, wat ver-

veelt me dat liegen ... ah!' 
Deze uitroep gold pater Jansen, die z'n goedig gezicht aan de deur 

vertoonde. Wouter zag hem met groot genoegen. Er was in dat bejaard 
kind iets vredigs, iets verzoenends, dat weldadig werken moest op 'n 
ontstemd gemoed. 

'Wel, dat 's goed, pater! Ga zitten, en eet 'n stuk. Heb je-n-'n zieke-n
in de buurt?' 

'Dat ook. Maar ik kom 'ns horen of ze 't gedaan heeft?' 
'Ja zeker! Maar ... dat jongetje weet er niets van. We praten er dus 

maar niet over voor-i weg is: 
Natuurlijk alweer wilde Wouter, zich horende uitmaken voor zo sto

rend, z'n bezoek afbreken. Maar Vrouw Claus liet het niet toe. 
'Neen, mannetje, jy blyft nog wat. Net goed dat pater 't hoort wat je 

hebt uitgevoerd. Kyk 't kinder 'ns disselaat uitzien, pater!' 
De goede pastoor bekeek Wouter van onder tot hoven, maar hy was 

nu juist de rechte man niet om de snit van 'n jas te-beoordelen, en 
toonde dus minder verontwaardiging dan volgens Vrouw Claus behoor
lyk zou geweest zyn. 
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'Nu, pater, jy weet dat zo niet, maar hy is 'n fatsoenlyk mans kind, en 
ziet er uit als 'n schooier uit de polders. En hy is te Haarlem geweest 
zonder dat z'n moeder er van weet. Maar vertel dan toch jongen, wat je 
gedaan hebt! Wel ja, niet waar, dan weet pater 't ook!' 

Wouter begon z'n relaas hakkelend en verward, en sprak nog veel 
slechter dan over 't algemeen de Hollandse gewoonte is, 'n fout die ver
geeflyk voorkomt omdat ze in zekere zin 't gevolg is van de rykdom der 
taal. Och, niet daarop kon zich de jongen ter verschoning van z'n ge
brabbel beroepen. Behalve de schaamte die hem beheerste, hinderde 
hem zekere onzekerheid omtrent het bevattingsvermogen van z'n hoor
ders, 'n twyfel die Demosthenessen en Ciceroos zou stom gemaakt heb
ben. Hierdoor werd hy vooral belemmerd wanneer-i ter verklaring van 
z'n vreemd gedrag, oorzaken wou uitleggen die hemzelf niet zeer dui
delyk waren. 't Is waar ook, waar6m toch voelde hy zich zo ontevreden, 
zo aileen, zo weinig 'thuis' in 't wereldje dat hem omgaf? De wrevel in 
byzondere gevallen - over de minachting, byv. waarmee de opgeblazen 
Hersilia hem behandeld had - was gemakkelyker te verklaren, en dit 
deed-i dan ook zo goed hy kon. 

'Als 't kind van de kerk was, zou ik zeggen dat je hem eens onder
handen moest nemen: zei Vrouw Claus tot de pater. 'En, zieje, 't is niet 
om 't verkwanselen van z'n kleren aileen, en ook niet om die perresol, 
maar z'n gezicht bevalt me-n-ook niet. Zeg jyzelf nu eens, pater, of-i er 
niet verpieterd uitziet? Nu, we zullen zien wat er aan te doen is: 

Dit gezegd hebbende, stond zy op en begaf zich naar 't achterkamer
tje, alsof daar de geneesmiddelen voor Wouter's kwalen moesten ge
zocht worden. En dit bleek enige minuten later werkelyk 't geval te zyn. 

'Hoor eens, jongeheer: zei pater Jansen, 'wil je weten hoe ik over de 
zaak denk? Ik vind dat je je kleren moest zien weerom te krygen. Zie je 
kans, 't huis van die man terugtevinden?' 

Wouter vertoonde het adreskaartje van de mensenvriend die hem zo 
edelmoedig behulpzaam geweest was in 't uit- en aankleden. Hy maakte 
de opmerking dat er tot het lossen van de verkochte stukken geld nodig 
wezen zou, veel geld, en dat juist dit bezwaar ... 

'Geld heb ik ook niet veel: zei de goede man, 'maar als je wat wach
ten kan, zal ik er om schryven naar Vucht, aan m'n broer die daar smid 

is, en 't gaat 'm goed. En 'n herberg houdt-i ook, en zondags wordt er by 
hem gedanst ... nou! Na kerktyd, weetje? Dat moet je zien, vooral als 't 
kermis is. Een pret... je Ieven zo niet!' 
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De zedepreken van pater Jansen waren ligt te verteren, gelyk men 
ziet. Of liever, 't waren geen preken, en misschien zelfs was z'n taal on
zedelyk. Want de man sprak van dansen, pret en kermishouden zonder 
afschuw, 'n byzonderheid waarin scherpzinnige lezers een der oorzaken 
zullen ontdekken, waarom de goede pater nooit lid van 'n gemeenteraad 
geworden is. In zulke kollegien heeft men leden van eigenaardige bra
vigheid nodig. Och, Jansen was zo braaf niet! Hy preekte niet, en sprak 
niet over zedelykhedens. Ternauwernood roerde hy zulke dingen aan, 
als 't zyn beurt was aileen te praten in de kerk, wat hem moeielyk genoeg 
viel, omdat hy er volstrekt geen slag van had zich aantestellen alsof-i be
ter was en meer wist dan 'n ander. Voor schryver zou hy in 't geheel niet 
gedeugd hebben. Hy was goed in de uitgestrektste zin van 't woord, tenzy 
men het toekennen van deze hoedanigheid beperke tot de personen die 
in zichzelf iets kwaads te bestryden hadden en overwinnaars bleven in 
die stryd. Dit kon nu eenmaal met pater Jansen 't geval niet wezen om
dat hy niet wist wat kwaad was. Toch, of juist daarom misschien, wekte 
z'n voorkomen, z'n manier van spreken en vooral, waar 't nodig was, z'n 
handelwys, in zeer hoge maat tot deugd op. Maar ook dit was hemzelf 
geheel onbewust, 'n onkunde die hem bewaarde voor de nederigheid 
waarop hy in dat geval zich misschien zou hebben toegelegd, en die z'n 
overigens zo volkomen ongekunsteld karakter zou ontsierd hebben. 

Hy verhaalde nog een-en-ander van z'n dorp, en Wouter die behoefte 
voelde aan afleiding, luisterde met meer belangstelling dan de zaakjes 
die pater Jansen meedeelde, waard waren. Het was de gemoedelyke, 
zachte, onhartstochtelyke toon die hem goeddeed, en telkens betrapte hy 
zich op de verzuchting: 'och, was ik maar te Vucht by die smid!' De her
bergen 't dansen hoefden er niet eens by om naar zo'n heerlyk land te 
verlangen. 

'Je moet 'm zien staan in z'n travalje; zei de pastoor. 'Klik, klak, him, 
boem, de vonken vliegen rechts en links! En z'n mouwen opgestroopt 
tot de schouder toe, want je begrypt, zo'n smid werkt in z'n hemds

mouwen.' 
Wouter voelde neiging z'n pronkjas uittetrekken, en aan 't smeden te 

gaan. Wat zo'n smid toch 'n gelukkig mens is, en hy. .. 
'Och, m'nheer, ik zit zo verlegen! Ik durf waarlyk niet thuis komen 

met dit vervloekte ding aan m'n lyf.' 
'0, we moeten niet vloeken. Zo'n jas heeft er geen weet van of-i mooi 

of lelyk is, moet je denken. Ja, de man zal zeker veel geld willen hebben, 
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want van z'n winst moet-i leven, zieje, en zulke mensen hebben altyd 
grote huishoudens. Heb je misschien kennis aan 'n horlogemaker?' 

'Neen; stamelde Wouter. 
'Misschien weet Vrouw Claus wel waar we wezen moeten; zei de pa

ter, terwyl-i 'n ouwerwets zilveren hodoge uithaalde. 'Maar 'tis niet best 
van loop ... als we maar wisten wie 't kopen wou! Waarom huilje?' 

Inderdaad, de tranen liepen Wouter over de wangen. 
'0 neen, neen, dat niet, m'nheer, dat kan niet!' 
'Ik zal er weinig weet van hebben, want dikwyls staat-i stil. 'tIs heel 

lastig, 'n horloge dat niet goed gaat, maar 't is van m'n vader, en daar
om ... och, ik hecht er niemendal aan, want ik heb genoeg andere dingen 
van hem, die ik bewaar als goud, dat begryp jewell Als je-n-'ns by me 
komt, zal je 't zien. 't Briefje van z'n eerste kommunie hangt hoven de 
schoorsteen. Hy was ook 'n smid, en nog veel sterker dan m'n broer ... 
wals ze zeggen, want gekend heb ik de man niet, omdat ik pas 'n jaar 
oud was toen-i stierf. Als we nu maar iemand wisten die 't kopen wou!' 

De goede man woog 't horloge op de hand. 
'Dat zal niet gebeuren, pater; riep Vrouw Claus, die weer binnentre

dend, de laatste woorden verstaan, en terstond begrepen had water mee 
bedoeld werd. 'Dat zal niet gebeuren, en 't is niet nodig ook; ging ze 
voort, 'n papiertje waarin geld gewikkeld scheen, omhoog houdende. 
'Ik heb hier andere hulp, maar a1 was dat w niet, dan wu ikzelf nog wel 
raad weten voor 'n dukaton of tien. Hoor eens, jongeheer, kyk me-n
eens goed aan ... ja, pater, 't moet er nu maar uit, ze zegt het zelf, en dat 
gedraai en gemaal verveelt me danig. Zeg, jongen, kan je zwygen?' 

'Ja: zei Wouter, en hy sprak de waarheid. 
'Nu dan, Fern is niet hier, en 't meiske dat je zeker gezien hebt op de 

weg ... ja, aan je ogen zie ik dat je 'r gezien hebt .. .' 
'tIs waar dat Wouter 'n eigenaardig gezicht zette by 't ontwaren van 

wat kans op opheldering over de vreemde vertoning van die ochtend. 
' ... ja, ja, ik begryp heel goed dat je 'r naar gekeken hebt! Nu, dat was 

onze Fern niet, jongen! Dat is, om 't nu maar w eens uittedrukken, 'n 
juffer die - hoe zal ik zeggen, pater? Want de pater weet er van, dat be
gryp je wel, anders deed ik 't niet! - dat is 'n juffer die van staat veran
deren wil.' 

'Prinses Erika; riep Wouter, 'prinses Erika die komt ruilen! 0 God, o 
God, ik wist het well' 

'He? Hoe kon jy dat weten, jongen? Wat weet je? Niks!' 
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'Prinses Erika! Heeft ze niet naar me gevraagd? 0, zeg, of ze niet naar 
me gevraagd heeft?' 

"t Is 'n juffer die van staat verandert, zeg ik je, en die by my 't wassen 
leren wil. Maar ze wil 't niet weten voor de mensen en voor 'r familie, en 
daarom laat ze je verzoeken, nooit 'n woord over haar te spreken. Ze zei 
me dat je woord houden zou als je 't beloofde. Je schynt iets met 'r gehad 
te hebben .. : 

'Ja, o ja; riep Wouter. 
'Men moet altyd z'n woord houden; zei pater Jansen. 
'Dus je belooft het?' vroeg Vrouw Claus. 
'Ja, by God!' riep Wouter. 
'Je hoeft er niet op te zweren, mannetje; vermaande de pater, die als 

'n eed opnam wat in Wouter's mond slechts 'n romanfraze was, al 
meende hy 't dan even goed alsof-i eenvoudig 'ja' gezegd had. Hy 'n 
dame verraden, en haar nogal. 

'Nu, goed dan; vervolgde Vrouw Claus, 'ik heb haar verteld wat je op 
die buitenplaats en te Haarlem hebt uitgevoerd, en ze zegt dat er geen 
kwaad by is, als je nu maar precies doet wat ik je zeggen zal: 

'0, alles, alles!' 
'Kyk, bier is geld voor je kleertjes - steek je horloge gerust weer in je 

zak, pater- maar ze zegt dat het eerst gewisseld moet worden. Gut, pa
ter, als de jongen 't nu maar niet weer verdoet!' 

'Je moet het vooral niet verdoen, jongeheer. Ik ken die munt wei. We 
hebben er eens precies zo een in 't zakje gehad ... verleden, weetje, toen er 
zoveel vreemde heren in de stad waren: 

't Waren gouden friedrichs, en wei vyf in getal. Vrouw Claus zei dat 
het meisje meer had willen geven, maar dat ze haar hiervan had terug
gehouden uit vrees voor 't 'verdoen: Die glinsterende stukken herinner
den Wouter aan de gemakkelykheid waarmee de schipper met de bon ten 
muts zich gezag had weten te verschaffen in die kroeg op de Botermarkt. 
Er ging hem 'n lichtje op, waarvan-i gebruik maakte om 'n schrede 

voorwaarts te doen op 't gebied van munt- en mensenkennis. Maar tyd 
om zich te verdiepen in de aandoeningen van die vreselyke en toch zo 
heerlyke nacht, had-i niet. 'Ze noemde my broeder .. : begon hy te my

meren toen Vrouw Claus z'n gedachten afbrak, al had het er dan wei 
iets van alsof zy ze voortzette, want ook zy sprak van 'n broeder, schoon 
men erkennen moest dat het woord in haar mond wat minder voor
naam en boekerig klonk. 
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'Haar broer was vanochtend hier, pater, voor dag en dauw al. Hy 
kwarn om afscheid van haar te nemen, want hy wil de wereld in. Een 
jongen om te stelen, als melk en bloed .. : 

Op-eens zag ze Wouter nadenkend aan, alsof z'n trekken haar by
zonder belang inboezemden. 

'Ja, gut, jy zag er vroeger ook lief uit, maar nu niet meer, als ik je nu 
eens de gulle waarheid zeggen zal. 't Was misschien voor jou ook wel 
'reis goed als je't zeegat uitging - want, pater, hy wil naar zee ... haar 
broer, meen ik- je ziet erg bleek, jongen, wat zeg jy pater? Zo'n kind ver
sagrineert en verpietert zo in stad. Neef Holsma zei 't ook. Maar nu dat 
geld, weetje waar 't gewisseld worden kan? En zal je 't niet verdoen?' 

'Neen, juffrouw, zeker niet! Maar .. : 

"t Is waar ook, je durft met die malle plunje de stad niet in. Dat zal 
toch moeten! En heel naar Haarlem dan, hoe zou je dat maken?' 

'Als ik van dienst wezen kan: zei pater Jansen. 
'Wei, pater, als je met de jongen meeging?' 
'Dat wil ik wel doen: antwoordde de goede man, 'als we maar weten 

waar we wezen moeten: 
Wouter voelde zich groots dat-i eens eindelyk in een ding zich dili

gent tonen kon, en haalde met zekere triumf weer 't adreskaartje voor 
den dag. Pater Jansen verzekerde dat de zaak nu heel makkelyk kon ge
schikt worden, en er werd afgesproken dat Wouter hem naar z'n wo
ning vergezellen zou om daar te wachten tot het geld gewisseld was. Dan 
zouden ze tezamen naar Haarlem gaan. 

'Ja, maar dan je moeder nog, en die heren van de buitenplaats? Ze 
heeft gezegd ... wacht even, pater. Ik denk dat ze nu wei klaar wezen zal, 
want ze zou 'n brief schryven: 

Inderdaad, de juffer die van staat veranderen wou, was aan 't schry
ven geweest. Althans Vrouw Claus die zich 'n ogenblik naar 't achterka
mertje verwyderd had, kwam met 'n briefje in de hand terug. 

'Ze zegt dat je dit bezorgen moet als je van Haarlem terugkomt, maar 
eerst moet je by Neef Holsma gaan, en hem alles precies vertellen. En nu, 

gaat heen, allebei. Ik heb 'n drukte, je leven zo niet! En dat vreemde 
kind ... lief en goed is ze, dat moet ik zeggen. Maar, zieje, ze heeft nooit 'n 
hand uitgestoken. 't Is onze Fern niet, moet je denken. Dus, mannetje, je 

gaat met pater naar Haarlem, en dan dat briefje ... neen, eerst by Neef 
Holsma, en daar vertel je alles, en nu, goeie dag! Pater, pas op 't verdoen, 
want de jongen steekt vol rarigheid: 
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De beide bezoekers verlieten 't huisje. Wouter bezag met begrypelyke 
nieuwsgierigheid het adres. Het was de naam van 'n zeer bekende koop
mansfirma, van "n huis op Archangel' zouden z'n postkantoorvrindjes 
gezegd hebben, en de pater scheen dit best te begrypen: 'want: zeid-i, 
'voor ze van staat veranderde, is ze veel in Rusland geweest: Hy nodigde 
Wouter vriendelyk uit, aan z'n rechterzy te gaan, en begon ter ophelde
ring van dit verzoek zeker voorval uit z'n jeugd meetedelen, waarmee hy 
evenwel op verre na niet gereed was toen ze zyn woning bereikt hadden. 
Hier nam 't gesprek 'n andere wending, zodat ik alweer niet in de gele
genheid ben, de lezer te doen weten waarom pater Jansen zo doof was 
aan z'n linkeroor. 
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'n Moordhol vol rammelend gebeente en ander slecht volk. Zullen pater 
Jansen en Wouter in dit hoofdstuk Haarlem bereiken? Ik geloof het niet, 
maar de zaak kan meevallen. 

Het spyt me, lezer, dat ik niet weet of ge ooit 'n protestants jongetje ge
weest zyt, en in die verheven hoedanigheid bezoeken hebt afgelegd by 'n 
katholiek priester? Zo neen, dan zal 't me moeielyk vallen, u duidelyk te 
maken wat er in Wouter omging toen hy met de pater by de kerk was 
aangekomen, waarnaast of waarachter de goede man z'n verblyf hield. 't 
Was in 'n achterbuurt, en wie niet wist dat daar 'n kerk was, zou 't waar
lyk niet geraden hebben. 

Ik vroeg de lezer of-i wei eens in hoedanigheid van protestants jon
getje bezoeken had afgelegd by 'n katholiek pastoor? Kan hy zich de in
druk die dit te-weeg brengt, voorstellen? In de kring der Pietersens rilt 
men by de gedachte aan zo'n buitensporigheid, maar er zal 'n tyd komen 
dat 'n schryver moeite hebben zal z'n lezers duidelyk te maken waaruit 
die afkeer voortvloeit. Ook Wouter begreep niet recht wat hem beheer
ste, maar zeker is 't dat hy iets als beklemdheid voelde toen pater Jansen 
voor 't onaanzienlyk huis stilhield 'waar z'n kerk was' naar-i zeide. 

'En hier is de ingang naar myn woning; vervolgde hy, 'n deur ope
nende die de toegang afsloot naar 'n lange smalle gang naast het hoofd
gebouw. 'Ik woon best, jongeheer, dat zal je zien. Maar zou je nu niet 
eerst naar de Kolveniersburgwal gaan?' 

Met 'n blik op z'n kleding smeekte Wouter om genade. 
'Liever als we van Haarlem zyn teruggekomen, m'nheer! Heus, dan 

zal ik terstond gaan, maar nu .. : 
'Zou je denken dat 'n jas van my .. : 
'Neen, neen, o neen: riep Wouter haastig, 'dat zal niet gaan, m'n

heer!' 
Zeker, 't mankeerde nog maar aan de zonderlinge toestanden waarin 

hy zich telkens geplaatst zag, dat-i de Holsma's ging bezoeken in de jurk 
van 'n pastoor! 

'Nu, wacht dan maar by my tot ik geld gewisseld heb, en dan samen 
op reis! Ik doe 't met pleizier, want ik ben lang niet te Haarlem geweest. 
Houd je van halletjes?' 

De goede man geleidde Wouter in z'n woning die uit 'n paar kamer-
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tjes bestond, welke door 'n somber binnenplaatsje van de achterkant 
der kerk gescheiden waren. 

'Kyk; zeide by, 'wat ik bier best woon! Zou je wel geloven dat ik niet 
ruilen wil met 'n bisschop? En gemakkelyk. .. nergens zo! Soms ontvang 
ik bier aanzienlyke mensen- verleden week nog 'n advokaat- en ze zyn 
allemaal jaloers op m'n woning, en ... op 't gemak, zieje. Want als ik 's 
morgens opsta voor de vroegdienst- ja, ja, soms is 't nacht nog! - kyk, 
z6 ben ik wakker en ... wip, in de kerk! Verleden - maar spreek er niet 
over - vond onze Styn ... daar is ze juist. Wel, Styn, ik ga naar Haarlem 
met deze jongeheer. Wat zeg je daarvan?' 

Styn zei er niets van dan: 'gut, pater!' en 'twas genoeg. Althans by 
drong niet op verder antwoord aan, en ging, tot Wouter sprekende, 
voort: 'Ze bedient me-n-al over de dertig jaar, my en pastoor Koens die 
z'n kamers hiernaast heeft ... 'n man van belang! Die moet je leren ken
nen! Hy verstaat Grieks alsof 't niets was. Jy zeker niet, he? Nu, dat doet 
er niet toe. Maar verleden ... wat wou ik je vertellen?' 

"tWas iets van Styntje, m'nheer, en dat de kerk zo naby was: 
"tIs gek in 'n mens dat-i soms niet weet wat-i vertellen wou. Ja, de 

kerk is vlak by, en als ik 's morgens opsta ... kyk, nu weet ik wat bet was. 
Ik had gedroomd van Vucht en van de kermis, en werd wat laat wakker, 
en sprong 't bed uit, en haastte me met kleden, en wat doe ik- maar ik 
wist 't niet, dat begryp jewel- ik vergeet een van m'n kouzen aante
trekken, een van m'n zwarte overkouzen. Maar Styn zag 't, want ze vond 
hem; en ze liep er me mee achterna, en ze riep: "pater, pater!" en ik wist 
niet wat ze wou, maar toen hield ze de kous omhoog, en toen wist ik bet! 
Maar ik heb niet gelachen - omdat ik al in de kerk was, en je begrypt ... 
dat is 'n huis GODS- en ik ben hard teruggelopen, en toen schaterde
n-ik 't uit, en Styn ook. Maar in de kerk heeft niemand bet gezien, want 
bet was donker, en ... er was nog geen mens: 

Deze onnozele vertelling stak alweer zeer vreemd af by Wouter's 
hoogdravende begrippen over goddelyke zaken, en niet minder by de in

drukken die de klooster- en monnikenromantiek op z'n verbeelding had 
nagelaten. Hy vertrouwde z'n oren niet. Maar de goede pastoor be
merkte niets van z'n verwondering, en verliet hem nadat-i hem de raad 
had gegeven zich de tyd te korten met 'n paar boeken die by uit 'n wand

kastje nam en op tafellegde. Maar aan tydkorting had Wouter geen be
hoefte. Hy zag 't kamertje rond, en verbaasde zich over de verregaande 
eenvoudigheid waarmee 't gemeubeld was. Een metalen Christusbeeldje 
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en 'n paar Heiligenprintjes maakten met het eerste-kommuniebriefje 
van Jansen's vader, daarvan de enige versiering uit. Dit laatste hing ach
ter glas in 'n lystje hoven de schoorsteenmantel. De tafel was van ge
verfd hout, en 'n viertal stoelen met matten zittingen voltooiden de 
stoffering, tenzy men de hortensia en 'n paar maandrozen meerekene, 
die buiten 't opgeschoven raam in de vensterbank stonden. Zelfs Wou
ter, die waarlyk niet aan weelde gewoon was, stond verbaasd over de 
spaarzaamheid van zo'n inrichting. Kort voor de onverwachte expatria
tie van de Weledele Heer Motto had-i aan de hand van Anna Radcliffe 
en konsorten 'n lange galery van roomse akeligheid doorlopen, waarin 't 
wemelde van overdaad op allerlei gebied. De armste monnik had kaste
len ter zyner beschikking- gewoonlyk waren ze ontoegankelyk, en men 
moest al zeer goed de weg in 't gebergte weten om ze te zien te krygen
kastelen waarin weerspannelingen levenslang begraven werden. Elk 
rooms geestelyke bezat zakken vol goud waarmee hyde gelovige bandiet 
betaalde, die de Kerk behulpzaam was in 't uit de weg ruimen van lastige 
personen, van iemand, byv. die bybels en traktaatjes verspreidde, of ge
weigerd had z'n bruid aftestaan aan 'n bisschop. Wat ter-wereld kon zo'n 
pater Jansen bewogen hebben zich R. C. priester te laten maken, nu de 
emolumenten van 't beroep zo armoedigjes bleken verschraald te zyn? 
Of zou er misschien ergens ... Wouter betastte de wand om 'n geheime 
deur te ontdekken, en verheugde zich over 't aanvankelyk mislukken 
van z'n poging, omdat de ware geheimheid van zo'n deur toch eigenlyk 
hierin bestaat dat ze zich niet gemakkelyk vinden laat. Nu, aan deze 
voorwaarde van geheimzinnigheid voldeden de toegangen tot pater Jan
sen's verborgen schatten en martelkamers opperbest. Welliep er hier
en-daar 'n scheur door 't gebloemd papier waarmee de wand bedekt 
was, maar de richting daarvan gaf te duidelyk getuigenis van 'n onwille
keurige breuk in 't metselwerk, dan dat daarby zou kunnen gedacht 
worden aan de kunst waarmee romanschryvers van de bekende soort 
grote lokalen weten te verbergen in 'n kleine ruimte. Bovendien: 'Daar 
zyn de kamers van de pastoor die zo sterk is in 't Grieks,' redeneerde 
Wouter, 'en aan die andere zy hoor ik Styntje rammelen met 'r keuken
gereedschap. Aan de voorkant zyn de vensters, de hortensia, de binnen
plaats en de kerk, en hier ... daar zou 't moeten wezen, cils er iets was. 
Maar .. .' 

Ik kan niet juist zeggen door welke gedachtenloop Wouter tot het 
besluit kwam dat die vierde wand van de kamer niets geheimzinnigs 
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bedekken kon. Misschien bedacht hy dater zeker aan die zyde wei buren 
zouden wonen die niet betrokken konden zyn in romantiek. Maar op
eens sloeg hy de ogen op de grond. Onder die vloer was zeker plaats ge
noeg voor prikkelende akeligheid. 0 ja, tot de tegenvoeters toe. GOD 

weet hoeveel rammelend gebeente zich daar in zwygende eenzaamheid 
lag aantekyken! Misschien ook dwaalden er nog levende slachtoffers van 
inkwizitie en verliefde bisschoppen in die gewelven rond. Wie weet of 
niet juist op dit ogenblik de schone Isabella hare voorlaatste adem uit
blaast. Daar knerste iets ... 

Wouter hield de adem in. Ik weet waarachtig niet wat er knerste, en 
geef de lezer in overweging te geloven dat het geluid 'n alleronschuldig
ste oorzaak had . 

... daar knerste iets. Zou er dan toch inderdaad onder die mat ... 
In geen van de romans die Wouter gelezen had, waren de valluiken 

met matten bedekt geweest. Dit kon de nieuwste manier wezen, en in 
romantiek moet men op alles verdacht zyn. Wouter was volstrekt niet 
van plan de goede pater Jansen te verraden als-i z'n geheimen zou ont
dekt hebben, o neen! Integendeel, hy wou niets liever dan deelnemen 
aan al de schatten en kastelen die er aan 't licht komen zouden, zodra hy 
zou afgedaald zyn in 't hol waar hem de schone Isabella zieltogend lag te 
wachten. Eerst dat arme schepsel bevryd, en dan met voile zeilen de oce
aan der romantiek ingestevend! Isabella-zelf zou er schik in hebben, als 
ze maar eerst behoorlyk verlost was uit dat gewelf. Maar ... was er 'n ge
welf? Was er 'n hol? Om zekerheid te hebben, stampte Wouter met de 
voet ... 

'Wou je wat, jongeheer?' vroeg Styntje die juist de kamer binnentrad, 
en Wouter's grondig onderzoek niet best begreep. 

'Neen, o neen, juffrouw, volstrekt niet!' antwoordde hy bedremmeld. 
"t Is maar dat ... dat ik .. : 

'Als u iets mankeert ... we hebben haarlemmer-olie in huis: 
'Dank u, dank u. 't Was maar dat ik ... dat m'n voet slaapt. Dat was 

het!' 
'Ja, niet waar, en dat prikkelt zo. Ik heb 't ook wel eens gehad. Maar 

't gaat altyd weer over. Ik moet hier wezen, ziet u, om paters ]ezekie te 
schuren: 

En de goeie Styn nam 't Christusbeeldje van de wand, en poetste het 
en wreef het dat het glom. De krucifix had waarlyk geen reden tot kla
gen over verwaarlozing, al zou dan de oppervlakkige beoordelaar menen 
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dat Styntje wei wat ruw omging met het symbool van haar geloof. De 
oorzaak van deze schynbare onverschilligheid lag in gewoonte, en in af
wezigheid van tegenstand. Wie kwaad van 't afgodsbeeldje gesproken 
had, zou 't zeker by Styntje moeielyk te verantwoorden gekregen heb
ben, maar nu hieraan niet gedacht werd, behandelde ze haar ]ezekie met 
niet meer omslag dan elk ander voorwerp van metaal dat ze reinigde, 
schuurde, wreef en oppoetste. 

'Kyk, wat-i glimt!' zei ze. 'Net 'n kaarsenmakers kat in de maneschyn, 
vindje niet?' 

Wouter had nooit 'n kat van de omschreven soort en in dat byzonder 
licht gezien, maar toch erkende hy onvoorwaardelyk dat het beeldje er 
goed uitzag. 

'Ja, 'n mens moet zindelyk op z'n goedje wezen! Ik heb wat te stellen 
met pater ... daar heb je geen begrip van! Want hy ... denkje dat-i om iets 
denkt? Neen, dat doet-i niet. En weetje waarom? Wel, omdat-i altyd 
denkt aan wat anders. De man is 'n engel van GOD, en zou vergeten z'n 
neus te snuiten, als ik 'm niet zei: pater, je bent verkouwen. En je gaat zo 
naar Haarlem? En pater ook? Wat ga jelui daar doen? 't Is 'n hele reis: 

Wouter verhaalde een-en-ander van 't voorgevallene, maar slaagde er 
niet in, Styntje begrypelyk te maken wat er eigenlyk geschied was. 
Hoofdzaak voor haar was en bleef paters reis naar Haarlem. 

'Als-i maar geen kou vat: mymerde zy halfluid, 'of .. : 
"t Is mooi weer, juffrouw: zei Wouter. 
'0 ja, dat is 't! Maar ... och, kou vatten is ook 't ergste niet. Ik voel me.

n-altyd als 'n mal mens als-i uitgaat, en dan zo ver! Kan je me zeggen 
waar-i nu heen is?' 

'Geld wisselen: zei Wouter. 
'Geld? Daar heb je-n-'t all Nu zit ik in dodelyke angst. Ik wou dat-i al 

goed en wei weerom was: 
Ze pakte het gereedschap waarmee ze 't Christusbeeldje zo verkwikt 

had, by elkander, en verliet morrend het vertrek. Wouter wist alweer 
niet wat-i van Styntje te denken had. Haar kleding en voorkomen was 
als van 'n zeer bejaarde dienstmaagd, maar de gemeenzaamheid waar
mee ze sprak over haar meester- de man bleek tot het 'goedje' te beho
ren dat ze zindelyk te houden had - bracht hem in de war. Styntje 
maakte met pater niet meer omslag dan met haar krucifix, al kan ik ver
zekeren dat ze voor heiden met vreugd de dood getrotseerd had. Er zou 
in dit byzonder geval weldra blyken wat de oorzaken waren van haar 
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bekommering over paters reis en 't geldwisselen. Er vertoonde zich 'n 
bedelaar voor 't raam waar de hortensia prykte. De man keek even naar
binnen, niet zozeer als iemand die vraagt maar als 'n verwachte persoon 
die te kennen geeft dat-i er is. Weldra werd hy door 'n tweede en derde 
gevolgd, die almede blyk gaven zich volkomen thuis te voelen op 't bin
nenplaatsje dat de pater voor antichambre scheen te dienen. Velen 
maakten 't zich gemakkelyk en gingen op 't een of ander uitstek zitten 
dat aan huis of kerk te vinden was, als wilden zy door 'n charade en ac
tion de waarheid uitdrukken: Het pauperismus is 'n pestbuil van 't ge
loof. 

Ja, ja, ze waren geestig, die agenten in hemelassurantie! 
Wouter hoorde dat men zich onder dat zoodje onderhield over de 

afwezigheid van de huisheer, en wei op 'n toon die zekere ontevreden
heid liet doorschemeren. Wei zeker, de man had op z'n post moeten zyn! 

'Maar de meid is er toch: riep 'n jongen die de kost won met lamzyn, 
maar nu toch 't kozyn van een der lagere kerkvensters had weten te be
reiken, waar-i gargouille speelde. 

'Ik wacht liever op de ouwe: zei 'n blinde. 
'Houd jy je mond, je mag er niet eens wezen, je bent 'n dinsdagger.' 
'Wat gaat dat jou aan? Jyzelf mag je mond wei houden, je hebt ver-

leden by 't uitgaan van de Jakobskerk drie gestaan, en je bent maar ze
ven.' 

'Ne, zes nou, want de ouwe Jonas is dood. Maar jy bent 'n dinsdagger. 
Ga heen, zeg ik je!' 

'Je hebt op drie gestaan.' 
'Jy bent 'n dinsdagger, ga heen! Toe, allo, jongens, dringt 'm de gang 

uit. Hy steelt ons 't brood uit de mond.' 
'Wat? 'n Dinsdagger?' riep nu 't uitwas van de kerk. 'Dat mag niet. Er 

uit met hem!' 
En de Iamme wist vry vlug op de grond te komen om 't geschonden 

bedelaarsrecht te handhaven. De man namelyk die tot de bedeelden van 
dinsdag behoorde, mocht zich niet vertonen onder 't gezelschap dat zich 
's maandags om ondersteuning by pater Jansen aanmeldde. En wat die 
andere beschuldiging aangaat- 'drie staan als zeven je plaats is'- ze 
doelde op 't overweldigen van 'n rangnummer. Te na by 't uitgaan van 
de kerk wordt voor onvoordelig gehouden, daar de drukte het uithalen 
van beurs of portemonnaie belet. Ook schynt ieder haast te hebben in de 
eerste ogenblikken na 'n kerkdienst. Maar 'n standplaats te ver van de 
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deur is ook niet goed, want de meesten lopen, na twee of drie keren iets 
aan 'n bedelaar gegeven te hebben, onverschillig door. Zonder 't minste 
besef dat ze te veel deden - namelyk iets verkeerds- menen ze toch ge
noeg verricht te hebben. Hoe dit zy, volgens aile oordeelkundige schry
vers die kanker en koudvuur tot 'n byzonder onderwerp van studie 
maakten, is er geen voordeliger standplaats dan nummer drie. Indien 
dus de man die de ander zo liefdeloos beschuldigde van inbreuk op 
pater Jansen's dagorde, zich inderdaad schuldig maakte aan diefstal van 
dat nummer, was de ander volkomen in z'n recht hem 't zwygen opte
leggen. Maar ook de dinsdagger zelf had zich te verantwoorden, en wei 
by Styntje die op 't rumoer naar buiten kwam. De man die zich 'n dag te 
vroeg aanmeldde, verontschuldigde zich door de opmerking dat-i op 
dinsdag 'zoveel huizen had' en dat-i 'z'n benen uit het lyf moest lopen' 
om al z'n klanten behoorlyk te bedienen, denk ik. 

Styntje gaf ieder wat, maar niemand scheen tevreden. Er bleek dat de 
heren aan drie duiten de persoon gewoon waren, en nu met twee wer
den afgescheept. Maar de oude meid hield zich flink. 'Wie nog 'n woord 
spreekt, wordt van de lyst gestreken: zei ze. 'Ik heb nog zes hele dagen 
van GODS lieve week voor me, en 'n mens moet toch zorgen dat-i toe
komt, niet waar? Voort, allemaal, de plaats af en de gang uit, voort! 't Is, 
dunkt me, wei zo!' 

Het gemene troepje liet zich niet zonder moeite bewegen heente
gaan, en Wouter hoorde met verontwaardiging hoe er door sommigen 
gemord en gescholden werd. Als 't weer gebeurde dat de-n-ouwe niet 
thuis was, heette het, zouden ze liever wachten tot-i weerkwam, want 
zo'n meid was toch ook maar 'n 'loontrekkende dienaar, die niet weet 
wat 'n mens toekomt.' 't Schynt vreemd, maar waar is het, dat in de 
mond van de arme, gebrek aan rykdom of laagte van stand 'n misdaad 
is. Volgens heren bedelaars had Styntje ryk moeten zyn, of hertogin, of 
burgemeestersnicht, voor ze zich 't recht mocht aanmatigen 'n woordje 
meetespreken en 'n hand uittesteken -want dit deed ze, en Wouter had 
dapper geholpen- ter verdediging van paters erf. 

Niets is aristokratischer dan 't gemeen. 
Nadat ze met hun beidjes het terrein hadden schoongeveegd, volgde 

Wouter de amazone weder in de kamer. Ze jammerde over haar voed
sterkind. 

'Och, jongeheer, ik wou dat pater kwam! Ik heb rust noch duur als de 
man de stad in is. En dan met geld, zeg je? Is 't veel?' 
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Wouter kon de som niet bepalen, maar sprak van kostbare munt
stukken die gewisseld moesten worden. 

'Goud? Och, lieve Jeessis, dat's voor hem krek 'tzelfde. Och, waarom 
de man de stad intesturen met geld? Heb jy dat baantje voor hem uitge
dacht, jongeheer? Slim is 't niet van je! Waarom deed je 't niet liever 
zelf? Met geld kan men niet te voorzichtig wezen ... ieder kan 't gebrui
ken, zie-je? Als-i nu in Jeessis naam maar niemand tegenkomt die wat 
nodig heeft! Goud? 't Kan hem wat schelen! De gespen van z'n vaders 
broek waren van zilver, en toch zyn ze weg! En om koper geeft-i ook 
niet. Raad eens hoeveel bedeelden we hebben? Wei tachtig aile weken! Ik 
heb er 'n hele lyst van. En ze zouden ieder hun eigen dag houden, maar 
denkje dat ze 't doen? Neen! Want er zyn rakkers onder - dat ik zo'n 
zondig woord zeg - ja, rakkers, die tweemaal komen, maar pater wil 't 
niet geloven. En of ik al zeg: "Pater, 'tis slecht volk!" hy wil er niet van 

weten: 
'M'nheer Jansen is te goedig; zei Wouter. 
'Een zoete-n-engel van GOD is-i! Maar ik moet op 'm passen. Drie 

duiten de man, gaat niet, zesmaal in de week ... reken maar na! Daar wa
ren er vyftien vandaag, en de man heeft zelf geen boter op z'n brood. 
Nou, ik ook niet, maar dat's tot daaraan toe. Maar dan alles wegtegeven 
aan slecht volk! Ik heb ze nu maar twee duiten gegeven, en daarom 
bromden ze zo. Ze willen klagen by pater. 't Is 'n zoodje! Hoe meer je 
geeft, hoe luier ze worden. En hoe brutaler ook. Dat heb ik altyd opge
merkt. Maar pater begrypt het niet, of hy wil 't niet weten. En als ik zeg: 
'"t Zyn rakkers, pater!" dan zegt-i dat we-n-allemaal zondaren voor GOD 
zyn, en dat hy ook z'n fouten heeft, en bly toe wezen mag dat GOD hem 
kleren en eten geeft, en 'n mooie woning. Zondaars voor GOD? Nou ja, 
't hele mensdom, maar hy? Ik weet sekuur dat GOD niks van de man te 
goed heeft, niet zie z6veel!' 

Styntje streek met 'n bevallige zwaai over de hand. Mocht GOD 'n 

ogenblik te-voren nog in de waan verkeerd hebben dat pater Jansen by 
hem in 't kryt stond voor erfzonden en eigen fouten, dan waren Styntje's 
gelaatstrekken en haar barbiersgebaar wei geschikt hem de moed te be

nemen om op de likwidatie van die onbillyke vordering aantedringen. 
'Niks, niemandal; ging ze voort. 'Hy is proper en schoon als 'n brand. 

Maar dat bedelvolk, kyk! En "aldie armen zyn z'n broeders" zegt-i: 
'Dat heeft Jezus gezegd; katechizeerde Wouter. 
'Jezus? Zo! Heeft de Here Jezus dat gezegd? Nou, dan heb ik er vrede 
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mee dat-i 'took zegt. Maar toch ... wcit broer? Ik vind dat 'n mens z'n ei
gen broer moet wezen ook. En hy? Hy is, om zo te zeggen z'n eigen neef 
niet, z'n zwager niet, z'n eigen stiefkind niet, neen, dat is-i niet! Hy loopt 
weer op z'n tandvlees. Heb je 't niet gezien?' 

't Scheen wel dat Wouter blyk gaf deze schilderachtige uitdrukking 
niet te verstaan. Althans de oude Styntje kommenteerde: 'Nou ja, op 't 
overleer, z'n schoenen zyn doorgesleten. 'tIs me-'n kruis! En z'n jas is 
ook niet van de nieuwste: 

Wouter voelde schaamte over 't gewicht dat-i aan zyn kleding 
hechtte. 

'AI vier jaar lang spaar ik voor 'n nieuwe, of ... ik wou sparen, maar 't 
gaat niet! Die bedelaars kosten ons zeker twee gulden in de week. .. spaar 
dan eens voor nieuwe jassen! Zeg, jongeheer, kan je niet eens aan pater 
zeggen dat-i wat zuiniger wezen moet, en niet zo altyd alles weggeven?' 

Wouter groeide. Hy werd aangesteld tot Mentor over 'n bejaard man, 
en wel door 'n vrouwspersoon die n6g volwassener was dan z'n pupil. 
Met veel genoegen had-i Styntje omarmd, maar hy speende zich van 
deze uitspanning, en stelde zich schadeloos door de zelfgenoegzame pe
danterie van z'n antwoord. Styntje's verzoek werd genadig opgenomen 
en gefiatteerd: 'Hoor eens, juffrouw, u kan verzekerd wezen dat ik van 
myn kant al 't mogelyke zal aanwenden om .. : 

'Wel zeker! Want my gelooft-i niet, omdat ik niet geleerd ben. Je 
moet hem zeggen dat de jongen die daar zo-even met z'n derriere .. : 

Zo vertel ik, maar Styntje sprak Hollandser, bondiger, korter en beter. 
' ... de jongen die zo-even met z'n ... zitwerktuigen dan, in 't venster 

van de kerk zat ... 'n luiwammes is-i, 'n doeniet, 'n rekel! Zeg dat aan pa
ter. Eerst was-i 'n blinde ... jawel, zolang-i 'n zusje had, dat hem leien 
kon. Maar nou ze van 'm weggelopen is- god weet waarom? Misschien 
bedelt ze liever op 'r eigen houtje- nou is-i op-eens 'n lamme geworden. 
Hoe vindje dat? Zeg 't aan pater: 

'Ja, ja, juffrouw, ik zal 't hem zeker zeggen!' 
'En dan van dat vuile schepsel ook, dat daar in de hoek zat. Heb je 'r 

gezien? Eens toen er sneeuw lag, zei ik: "veeg de sneeuw van de plaats, 
dan kryg je zes duiten." Was 't goed geprezenteerd, of niet? Maar ze deed 
het niet, en zei dat ze te veel huizen verzuimde: 

'Huizen, juffrouw?' 
'Ja, bedelhuizen. Ze had er zeventien alle-dag, zei ze, en toen schold 

ze me-n-uit over m'n zes duiten. Dat zei ik aan pater. En wat zeid-i? 
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"Och;' zeid-i, "ze is te oud, 't mens kan niet vegen." Heb je van z'n Ieven! 
Ik zei: "pater, ze is jonger dan ik!" Nou, 't is de waarheid, want ik ben 
acht-en-zestig. Dat's oud, he?' 

Gewis vond Wouter dit oud! Hy begon de vrouw belangwekkend te 
vinden, die zoveel moest beleefd hebben naar-i meende. Dat de kring 
waarin ze zich bewogen had, wat klein was, kwam niet in hem op. Hy 
voelde verlegenheid over z'n jeugd, en om haar te doen voelen dat-i 
door studie had aangevuld wat hem aan jaren ontbrak, zocht-i in z'n 
herinnering iets op, dat getuigenis geven mocht van voorhistorische 
kennis. Styntje moest toch weten dat-i de funktie van zieleherder die ze 
hem zo gul opdroeg, niet geheel onwaard was, en ook dat-i meer wist 
dan hy in z'n kort leventje met eigen ogen kon gezien hebben. 

'Zeer oud; betuigde hy. 'Dan heeft u zeker de uitlegging van de stad 
bygewoond?' 

'Daar weet ik niet van, jongeheer. Maar ... die oude nukkige Griet! 
Wat denk je dat pater deed? Hy zei: "och, Styn, je moet denken ze-n-is 'n 
arm mens!" "Dat 's waar:' zei ik, "en dat denk ik. Maar jy bent ook arm, 
pater, en ik ook." Nou, dat zei ik er maar zo by, want ik heb 't wel, en 
klaag niet, godbewaarme! Maar dat pater soms droog brood eet, is 'n 
ware zonde voor god en mensen. Soms is er geen duit in huis, en dan 
moeten we lenen van pastoor hiernaast, die ook niet te veel heeft. Ook 'n 
goed mens anders, dat moet ik zeggen, maar hy spreekt niet veel. Pater 
zegt dat-i de geleerdste man van de wereld is, en lang professer of bis
schop had moeten wezen, als-i maar niet zo ... nou, dat gaat my niet aan, 
en jou ook niet. Maar die luie Griet! Ze deej 't niet, en ze deej 't niet, en 
de sneeuw bleefliggen die dag, en ik zei: "goed, pater, dan zal ik 't doen:' 
En de volgende morgen zou ik vroeg opstaan, en dat deed ik ook, want 
de sneeuw loopt zo in, weetje, en dan heeft de man natte voeten, en dat 
kan ik voor GOD niet verantwoorden. En toen ik op de plaats kwam ... 
weg was de sneeuw! Wat denk je dat er gebeurd was?' 

'Dooi?' vroeg Wouter. 
'Gut ne, 't vroor twee Zeeuwen dik. Ik keek beduust op de blanke 

stenen, en zocht de sneeuw ... geen krummel te zien, hoor! Toen hoorde 

ik pater lachen in z'n kamer, want hy zag me daar staan als 'n gek mens 
naar de sneeuw te zoeken, die weg was. Hy was nog vroeger opgestaan 
dan ik, en had alles weggeruimd. Hoe vind je dat, jongeheer?' 

'Hoor eens, juffrouw, als 't weer gebeurt ... roep my, dan zal ik 't doen: 
'Was 't geen schande? En dat voor zo'n lui dier als die Griet! Nou, ik 
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was zo kwaad als 'n spin, want ik heb de man zielslief, dat begryp je wei, 
maar hy lachte me-n-uit. En ik bleefkwaad, en toen sprak hyweer van 
arme broeders, maar ik zei dat die luie Griet m'n broer niet was, en zyn 
broer ook niet! Wei neen, wat zeg jy? Zo'n lui beest!' 

Wouter zei ditmaal eens niets, maar aan indrukken ontbrak 't hem 
niet. Hy voelde wel dat er iets liefelyks te lezen stond op de bladzy van 't 
grote levensboek, dat hier voor hem werd opgeslagen, maar kon z'n in
genomenheid niet rymen met de weinig romantische vorm waarin hem 
't schone werd voorgesteld. Zeker, er moest nogal veel aan Styntje ver
anderd worden voor ze, al was 't dan maar heel uit de verte, gelyken kon 
op de schone Isabella die hier in 'n diep gewelf op verlossing had beho
ren te liggen wachten. De goede oude vrouw zelf scheen geen verlossing 
nodig te hebben, en inplaats van slachtofferige dames te bevryden van 
yzeren ketens, schraal dieet en priesterdwang, kreeg Wouter zo'n pries
ter-zelf te redden uit de klauwen van z'n eigen goedigheid. De ruil kon 
wreed genoemd worden door ieder die niet inzag hoe aangenaam Styn
tje's vertrouwelykheid prikkelde, en vooral haar vertrouwen. Bovendien, 
dat uitdryven van de bedeltroep had iets van 'n gevecht gehad, en by
gebrek aan beter moet men zich met het mindere tevreden stellen. De 
romantiek is veerkrachtig, en wat er in afmeting en gehalte aan de om
standigheden ontbreekt, wordt aangevuld en opgesierd door de onbe
wuste goede wil van de Don Quichotten. Wouter was zo tevreden dat-i 
z'n eigen jas niet meer zag. Grootmoedig vergaf-i de pater dater geen 
enkele gekluisterde jonkvrouw in z'n waning te vinden was, en ook 
daaronder niet. Maar toch: 'Wel, juffrouw, de waning is eigenlyk niet 
heel groot, vind ik. Heeft u hier ruimte genoeg?' 

'Wei wis en zeker! Als-i grater was, kon ik de boel niet knap houden 
in m'n eentje. Je moet denken dat ik de kamers van pastoor hiernaast 
ook voor m'n rekening heb. 't Is 'n heel gedoe voor 'n mens aileen.' 

'En ... kelders?' 
'Ja, 'n beetje nat, maar anders best. We hebben er 's winters aardap

pelen in, en turf ook. Die nattigheid is goed voor de turf ... 't stookt zui
nig. Droge turf is geen aanhalen. Dan zou de man nog kou Iyden ook!' 

De paging om zich te vermeien in krypt-romantiek brak alzo weer 
als glas af. Ketens en knokenpyramiden pasten niet by die huiselyke nat
tigheid. Een 'hoi' mag vochtig wezen, o ja, en zelfs is dit een der vereis
ten van de zaak, maar ... aardappelen en turven? 0, Lafontaine! 0, Rad
cliffe! 
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En ... zyn er gewelven onder de kerk, juffrouw?' 
'Dat weet ik niet. Maar ik verpraat m'n tyd. Beloof je me vast en ze

ker dat je 'n oogje houden zult op pater met al dat geld?' 
'Wees gerust, juffrouw! Ik zal .. .' 
'En dat je hem eens terdeeg vermaant om wat meer voor zichzelf te 

zorgen .. .' 
'Zeker, juffrouw.' 

' ... want, zieje, de man is zo arm als Job, en dat gaat zo niet! Ik boor nu 
dater 'n dame in de stad gekomen is, heel uit Denemarken of Hamburg 
of zowat, en die zou hem bystaan .. .' 

'Ah!' 
' ... zo, weet je 'r van? Nou, des-te-beter! Ik hoorde 't van Femke 

Claus .. .' 
'Ah!' 
' ... ken je die ook al? Nou, die biecht by pater, vroeger by pastoor hier

naast, nu altyd by pater. En meestal gaat ze bier over de plaats de kerk in, 
want ze brengt paters wasgoed, en zy heeft het me verteld ... van die 
dame-n-uit Hamburg, meen ik.' 

'Ah!' 
'Wat mankeert je toch, jongeheer? En ik ... als ik die ryke dame kan te 

spreken krygen, zal ik haar zeggen dat ze heel voorzichtig wezen moet, 
en pater niet te veel geven. Want al had het mens 'n inkomen van hon
derden in de week, 't zou niet genoeg wezen voor al die bedelaars. Hoe 
meer je geeft, hoe meer er komen. 't Is maar begieten van onkruid, zeg 
ik! Wel ja, moet 'n mens niet werken voor de kost? Dat heb ik ook ge
daan, van z6 klein af. Ik ben 'n vondeling, weetje, en heb mezelf door de 
wereld moeten slaan. Kan die luie Griet dat ook niet doen?' 

't Vondelingschap beviel Wouter byzonder. De lust om daarvan iets 
meer te vernemen, verdreef zelfs de indruk die 't noemen van Femke's 
naam- in-verband nogal met prinses Erika- op hem maken moest. 
Zou Styntje's vader 'n ryke baron wezen? En teruggekeerd op 't pad der 
deugd? Hy wilde meer van de zaak weten, en Styntje zei er dan ook nog 
wel iets van, maar alweer 't rechte niet, naar Wouter's mening. Ook bier 

wou 't alweer met de romantiek niet best vlotten. Wat die Leentje toch 
gelukkig geweest was, zy die by haar eerste en misschien enige uitgang 
zo terstond op de smakelyke kern van de vrucht onthaald werd! Wou
ter kreeg alweer niets dan lege doppen en schillen, of althans die ver
beeldde hy zich omdat-i nog niet geleerd had- er zyn er meer zo!-
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z'n ontmoetingen op 'n afstand te zien. Wat ons in oudheid belangryk, 
of in middeleeuwen romantisch voorkomt, is eenmaal gewoon geweest. 

'Ja, jongeheer, 'n vondeling,' ging Styntje voort, 'en ieder mag 't we
ten. Wei ja, ik heb immers mezelf niet op de hei gelegd, heb ik wei? Nou 
voor m'n moeder is ook gezorgd, en best, hoor! Want ... op de hei ben ik 
gevonden, piernaakt, om zo te zeggen, ik had maar 'n oud stuk mat om 
't lyfje. Maar je begrypt dat ik 't maar van horenzeggen heb. Ja, ik was in 
'n lap mat gerold, anders niet! Ennu? GOD heeft me gezegend, dat zieje. 
Ik ben groot en sterk geworden ... neen, sterk ben ik geweest. Dat's tot 
daaraan toe. Maar ik heb wei elfhemden .. .' 

'He,' zei Wouter. 
'Ja, elf. Maar ze zyn wat oud. En telkens als ik er 'n twaalfde by doe, 

moet ik een van de andere weggooien. Daarom heb ik er maar elf. Maar 
je moet denken, ik ben begonnen in 'n mat, en op de hei. En nu woon 
ik by pater, al vyf-en-dertig jaar ... 't is waarachtig geen kleinigheid! Maar 
ik heb er voor moeten werken, dat spreekt. Zolang ik hier woon, houd ik 
twee heren heel, en soms wei drie, want als de dienst wat druk is, hebben 
we hier 'n kapelaan ook. Ja, ja, er moet gewerkt worden in de wereld! 
Maar als je dat doet, ben je klaar. Ik ken menigeen die in 'n huis geboren 
is, en God op z'n blote knieen danken zou als-i by pater mocht wonen.' 

'En ... u ziet soms Femke hier?' vroeg Wouter, niet zonder de strekking 
dat deze byzonderheid Styntje's genot nog aanmerkelyk verhogen 
moest. 

'Wei zeker! En ik moet zeggen dat ze my trouw helpt aan paters 
goed ... nu, anders kwam ik er niet. Want 'n mens aileen ... dat begryp je
zelf wei. Ook worden m'n ogen slecht. Maar van pastoor hiernaast wil ze 
geen stuk meenemen. Ik geloof dat ze niet van hem houdt.' 

'Zou hy haar iets misdaan hebben?' vroeg 't riddertje. 
'Wei neen! Waarom? 'n Mens houdt van de een, en niet van de ander. 

Van pater houdt ze, dat weet ik. En hy van haar. Vroeger biechtte ze by 
pastoor hiernaast, maar nu al sedert 'n jaar of wat niet meer. Altyd by 
pater! Zo zyn er veel, en de man kan 't niet af. Ik heb al aan de mensen 
gezegd "ga toch liever by pastoor hiernaast, die man is ook goed" zei ik, 
maar 't helpt niet, alleman wil altyd by pater wezen. Nou, ikzelf ook, en 
ik bevind er me goed by, dat moet ik zeggen. Hy is 'n beste! En zo zal 
dat meisje er ook over denken. Maar jou heb ik nog nooit in de kerk ge
zien. Zeker woon je ver. Waar is je parochie? By wie biecht je? Is je pas
toor lastig?' 
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'Neen, o neen: stamelde Wouter die de moed niet had op dit ogen
blik te openbaren dat-i niet 'van 't geloof' was. 

'Anders, ik kan je pater gerust rekommanderen ... hy is erg gemakke
lyk. Wat die man al zielen tot Onslieveheer geholpen heeft ... kyk! Als ik 
niet by hem geweest was, zou 't er met m'n moeder nog slecht uitzien, 
maar nu is ze wel. Ga by pater, wat ik je zeg! Of ... neen, toch niet, de man 
heeft het te druk. Veel drukker dan pastoor hiernaast. Die is 'n beetje ... 
hoe zal ik zeggen? Isegrimmig, ziedaar! Hy ziet niks door de vingers 
niks, niemendal! Nou, aile mensen zyn niet eender, en sommigen moe
ten hard aangepakt worden. Verleden heb ik gehoord dater eens 'n man 
geweest is, die niet bang was voor de hel. Hoe vindje dat?' 

'Heel erg, juffrouw.' 
'Zo, vind je dat erg? Ja, 't is erg! Maar ik ben er ook niet bang voor, 

want ik doe m'n werk, en ik zorg voor pater. Och, och, waar blyft-i?' 
'Is u niet bang voor de hel, juffrouw?' 
'Gut ne, volstrekt niet, want ik doe m'n werk. Maar die man deed 

z'n werk niet. Hy vloekte en dronk, en ging om met slechte vrouwlui, en 
toch was-i niet bang voor de hel. Zieje, hy had er bang voor moeten we
zen. Dat zei pater ook, maar toch zou God 'them wel vergeven, zeid-i, 
omdat de man niet beter wist, want ... hy geloofde niet aan de hel, en dat 
kan 'n mens niet helpen, zei pater. Nou, ik had zo'n man wel eens op z'n 
stertbed willen zien! Maar hy zal wel dood wezen, want het is zeker lang 
geleden. Als ik sterf, zal ik heel tevreden zyn, want pater zal voor m'n bed 
zitten, en my de hand drukken. Dat heeft hy me vast beloofd. Dan zal ik 
God danken voor 't leven dat-i my geschonken heeft, en omdat ik by pa
ter gewoond heb.' 

De goede vrouw bekruiste zich, en Wouter had het hart niet, te veel 
hart liever, om hierin ditmaal iets bespottelyks te vinden. 

'Je weet niet hoeveel goeds ik genoten heb, jongeheer! Je moet altyd 
denken, ik ben begonnen van niets, van niemendal, denk eens! Ik was al 
tien jaar oud toen ik nog achter de koeien in 't veld liep, en als ik in 't 
dorp kwam- want ik ben maar van 't boerenland- dan riepen de jon

gens: "vondeling, vondeling!" En nu, kyk, al vyf-en-dertig jaar by pater! 
Wat wil 'n mens meer? En ik heb 6ververdiend voor m'n moeder ook, 

dat begrypje.' 
Wouter zette een vragend gezicht. 
'Ja, 't moest wel. Want zeker had ze niet goed met me gehandeld, 

maar pater zei: "denk je dat 'n mens voor z'n plezier z'n kind op de hei 
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legt? Dat zyn treurige zaken, men moet er meely mee hebben!" En ik heb 
kousen voor hem gebreid, en voor eike kous gaf-i 'n mis aan m'n moe
der. Dat was heel in den beginne, toen ik pas by hem kwam. En toen 
werd het koud, en ik had winterhanden en kon niet breien. En dat speet 
me erg voor m'n moeder, en ook voor pater, want de man had z'n kou
sen broodnodig. Maar de ziel van m'n moeder was 't ergste, dat begryp 
je. Denk je nu dat pater er na keek of ik breien kon of niet? Gut ne, hy 
gaf de mis, alle dagen krek! Dat doet-i nu al vyf-en-dertig jaar ... reken 
dat eens uit, jongeheer! De man zegt zelf dat er 'n hele boel6ver is.' 

'En ... de ziei van ... uw vader?' vroeg Wouter die naar bericht hun
kerde om trent zekere schatryke baron, na- of liever nog: 'n beetje v66r 
- z'n terugkeer op 't pad der deugd. Gaarne had-i z'n vraag wat deftiger 
ingekleed, en zich geinformeerd naar 't weivaren van wylen Styntje's 
'papa' maar deze malle uitheemsheid die in Wouter's tyd nog voor iets 
voornaams doorging, wou er niet uit. 't Bleef dus by: 'de ziei van uw va
der, juffrouw?' schoon dit woord inderdaad wei wat al te burgerlyk 
klonk voor iemand die de aanzienlyke romanbetrekking van meisjes
verleider bekleed had, 'n funktie waartegen onrype jongetjes, eunuken 
en zeker soort van beunhazen in moralistery, te-allen-tyde zo byster 
hoog- maar vooral begerig, en met afgunst! - hebben opgezien. 

'Daar weet ik niet van: antwoordde Styntje, en 't scheen wei dat zy 
over Wouter's vraag 'n beetje verstoord was. 'Een mens kan niet alles te
gelyk doen! Wou je dat ik pater nu nog daarmee lastig was gevallen ook? 
De man heeft 't werachtig druk genoeg. Voor m'n moeder is er 6ver, en 
daarmee kan God doen wat-i wil. Maar voor m'n vader sprak ik geen 
stom woord. God zou wei eens kunnen zeggen: "als je zo begerig bent, 
kryg je niemendal!" Nou, dit is maar by manier van spreken, want wat ik 
verdiend heb, moet ik hebben: eens gezegd blyft gezegd! Daar is de hei
lige Jozef voor, die is er werachtig de man niet na om z'n zoons woord 
te-schande te Iaten maken. Here Jeessis, waar blyft pater met al dat geld?' 

'Daar is-i: riep Wouter die Jansen's vriendelyk gezicht langs de hor
tensia zag voorbygaan. 

Als om de gegrondheid van Styntje's angst ditmaal eens te logen
straffen, telde de goede man 'n twintigtal ryksdaalders op de tafel. Ter 
verontschuldiging over z'n lang uitblyven, deeide by mee dat men hem 
onder-weg by 'n zieke had geroepen, die volstrekt iets naders van de he
mel wilde weten voor-i er been ging. 

'Ik heb hem alles duidelyk 'u.itgelegd: verzekerde Jansen. 'Die geld-
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wisselaar zei dat de koers laag was, jongeheer, maar ik heb 'n briefje ge
vraagd, waar 't op staat. Nu kan jyzelf alles precies uitrekenen, want men 
kan nooit te voorzichtig wezen in de wereld, en geld is ... geld, wat zeg jy, 
Styn?' 

Styn zei ja, en 'n kwartier daarna was Wouter met pater Jansen op
weg naar de Haarlemmer-schuit. De oude vrouw had haar afgod ter
deeg afgestoft en geschuierd, en ook Wouter kreeg 'n streek of wat met 
de borstel, doch 'twas blykbaar slechts 'n voorwendsel om hem nogeens 
nadrukkelyk in 't oor te tluisteren: 'Zal je toch goed zorgdragen dat pa-· 
ter al dat geld niet verdoet, jongeheer?' 

'Juffrouw, ik bel66f bet u!' had Wouter geantwoord, en aan de stap 
waarmee by de wandeling aanving, waste bemerken dat-i 't meende. 

Helaas! 
De weg naar ... 't verkeerde is geplaveid met goede voornemens en 

welgemeende beloften. 
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Preekje over preken, en hoe Wouter niet aan 't preken raken kon. Preek van 
pater Jansen over 'n preek van pastoor Koens, opgeluisterd door 'n preek 
van hemzelf. Hoe de auteur woord houdt. 

Zeker kanselredenaar moet eens gezegd hebben dat niets gemakkelyker 
is dan preken, doch niets moeielyker dan goed preken. Ik heb er geen 
verstand van, maar als men op de bewuste dag aan Wouter gevraagd 
had of niet ook 'n middelmatige preek iemand terdeeg bezwaren kan, 
zoud-i 't zeker volmondig hebben toegestemd. De vorige dag was-i re
delyk tevreden geweest met het halfgeboren koncept van de brief aan de 
opgeblazen Hersilia- jammer dat het niet gediend had- maar 'n 
preek. .. dat was wat anders! Hy wilde 'n paar keer beginnen, maar 't 
vlotte niet. Telkens als-i op .z'n: 'm'nheer, boor eens!' zo goedmoedig ten 
antwoord kreeg: 'wat bliefje, jongeheer?' zonk hem 't hart in de schoe
nen, en hy maakte de een of andere onnozele opmerking over iets dat op 
hun weg te zien was. Pater mocht alzo van hem vernemen dat de Haar
lemmerdyk 'n lange straat was, en dat ieder die 's avends laat buiten de 
stad bleef, 'n stuiver moest betalen, jazelfs als 't heellaat was, 'n dubbel
tje. Jansen stemde dit alles volmondig toe. 

Hoe te beginnen? Wel beschouwd, hebben dominees 't makkelyk. Ze 
nemen 'n tekst uit de Schrift, en verdelen hem in drieen, dan volgt de 
rest vanzelf. Ook worden zy op de weg geholpen door 't voorgebed. Wel 
zeker: 'steun, o Heer, de spreker die in ons midden is opgetreden om uw 
woord te verkondigen!' Zo komt 'n mens op z'n dreef. En 'n dominee is 
anders gekleed dan andere mensen. Dat alles geeft zekere toon aan, en 
brengt 'n stemming te-weeg die starnelaars en stommen aan 't preken 
helpen zou. Wouter voelde wel dat het niet te-pas kwam 'n gebed te 
doen: 'steun, o Heer, de voorganger die naast pater Jansen is opgetreden 
om 't woord van Styntje te spreken!' maar hy wou doen wat-i beloofd 
had. Dat hy maar 'n domme jongen was, en die m'nheer Jansen 'n eer
waardig man, kwam- joist omdat-i 'n domme jongen was- niet in hem 
op. En al ware dit anders geweest, het zou hem niet zo heel erg gehin
derd hebben, want Stoffel had eens verzekerd dat jongelui, zo van de 
schoolbank, volkomen 't recht hadden oude mensen te kapittelen, als ze 
maar- door Styntje?- 'bevestigd' waren, en de voorzorg gebruikten hun 
vermaningen heel theologisch intedelen in drieen. Nu, dat wilde Wouter 
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doen. Ten-eerste: de spaarzaamheid is Gods wil. Dit zou hy o.a. bewyzen 
uit eierschalen, appelschillen en notendoppen die nooit groter zyn dan 
precies nodig is om te bedekken wat er in zit. Ten-tweede: de spaar
zaamheid is de wil van God ... och, 't lukte niet! Na veel vergeefse pogin
gen om op-streek te raken, leidde z'n gedachtengang hem eindelyk op 
de vreemdklinkende vraag: - 'Kan u zingen, m'nheer?' 

Voor-zo-ver 't me vergund is, borg te staan voor Wouter's bedoelin
gen, kan ik verzekeren dat-i niet juist van plan was de goede oudeheer 
daar op de publieke straat 'n psalm of gezang optegeven, met het verra
derlyk oogmerk zich daardoor te doen stemmen op preekhoogte. Neen, 
maar hy had weer: 'm'nheer, hoor eens!' geroepen, en moest toch iets 
antwoorden, toen Jansen hem vroeg wat-i te zeggen had? 

'Zingen, jongeheer? Jawel. Het hoort om zo te zeggen by m'n vak. 
Maar heel mooi zing ik niet. Je moet pastoor Koens eens horen, vooral 
in de Kerstnacht ... prachtig! Verleden was er 'n heer uit Parys in de kerk, 
die hood hem ... ik weet niet hoeveel geld, als-i zich wou laten aannemen 
by 'n zingkomedie die ze daar hebben. Maar hy wou niet, want hy wil by 
de kerk blyven, dat begryp je. Maar anders ... hy zingt iemand het hart uit 
't lyf. En preken! Dat heb je nooit zo gehoord! Ik weet niet wat mooier is, 
z'n zingen of z'n preken. Hy is 'n heilig man, dat kan ik je verzekeren, 
maar ... meisjes zyn zwakke vaten, en daarom zyn er vaders die liever 
hebben dat hun dochters by my gaan. Kan pastoor Koens dat helpen? In 
't geheel niet!' 

Als 'n bliksem vloog hier Styntje's mededeling dat Femke niet van 
'pastoor hiernaast' hield, door Wouter's gemoed. Lieve, beste, brave 
Femke! Of prinses Erika van pastoor Koens houden zou, als ze hem 
ken de! 

'Hy zingt 'n kyrie ... weet je wat 'n kyrie is? Want je bent niet van de 
Kerk, niet waar? Gut, ik ben er niet boos om, want de een is z6, en de an
der is z6. Er zyn Turken ook. Maar weet je wat 'n kyrie is?' 

'Neen, m'nheer!' 
'Kyrie betekent: "Heer" en eleison is zoveel als: "verlos ons!" Nu, dat 

zingen wy in onze kerk, en Koens heeft 'n kyrie die expres voor hem 
gemaakt is door 'n Duitser, 'n eerste man in z'n vak. Hy is orgelist te 
Wenen, geloof ik. En ze zeggen- nu, dat zal je vreemd vinden! - ze zeg
gen dat-i eens voor 't hele hof .. : 

Jansen hield even op om Wouter's aandacht te spannen. Maar hiertoe 
was meer nodig, want de gedachten van de jongen waren by de preek 
over spaarzaamheid. 
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' ... voor 't hele hof, denk eens!' 
'Ja, m'nheer; zei Wouter, zonder nog te weten wat er te denken viel. 
'Hy heeft voor 't hele hof gezeten op ... wel, waarop denk je dat-i ge-

zeten heeft? Oat moet je nu eens raden, jongeheer.' 
'Op 'n stoel, m'nheer.' 
'Ook, ook! En op 'n draaikruk ook. .. want hy had klavecimbel ge

speeld. Maar dat wou ik je nu eigenlyk niet zeggen, want het gebeurt 
meer, niet waar? Neen, hy is zo ver in de muziek, dat 'n aartshertogin 
hem op haar schoot heeft genomen, en daarop heeft-i gezeten. Hoe 
vindje dat?' 

Wouter vond het heerlyk, en nam zich voor, de eerste de beste gele
genheid aantegrypen om zich te oefenen in muziek. De fondsen van z'n 
belofte aan Styntje daalden vreselyk. Wie toch kan aan preken en spaar

zaamheid denken, als er z6veel te verdienen valt met ut, re, mi, fa, sol? 
Toch vond-i de zaak niet heel helder, en gaf te kennen dat 'n beetje na
dere toelichting niet overbodig wezen zou. 

'Op haar schoot, m'nheer?' 

'Ja.' 
"n Aartshertogin?' 
'Ja, van Oostenryk.' 
'Maar, m'nheer, hoe is dat mogelyk?' 
'Kyk, ik dacht wel dat je 't vreemd vinden zou, want zo'n aartsherto

gin is 'n hele dame, en daarom vertel ik 't je. Ik heb er wel al honderd 
mensen mee vermaakt, en niemand kon 't raden voor ik 't zei. Maar ge
beurd is bet, vraagt 't maar aan pastoor Koens, en Styn weet het ook, 
want ze was er by .. .' 

'Aan 't hof, m'nheer?' 

'Neen, toen pastoor Koens 't vertelde.' 

De goede Jansen genoot naar hartelust van Wouter's verbazing, die 
dan ook inderdaad groot was. Hy hield zich innig overtuigd dat noch z'n 
moeder noch een van z'n zusters, noch zelfs Leentje, die toch anders 
volstrekt niet hovaardig was, zich z6 ver vergeten zou met 'n klavierspe
ler. Neen, nooit, nooit, nooit ... al was er geen hof by dat er kwaad van 
denken kon. In 'n achterkamer niet! 

'Op haar schoot; vervolgde Jansen. 'En ik zal je nog meer zeggen .. .' 
N6g meer, o hemel? 

' ... hy heeft ook op de schoot van de Keizerin gezeten! Zou je dat ge
raden hebben?' 
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'Neen, m'nheer!' 
'Dat dacht ik wel! En ik ben er nog niet! De Keizerin heeft hem 

gezoend .. .' 
'Maar, m'nheer!' 
' ... gezoend op allebei z'n wangen.' 
'Naar Wenen, naar Wenen!' riep alles wat stem had in Wouter's ge

moed. Met geografische inspanning legde hy zich de vraag voor, of 
Haarlem in de weg lag naar dat verrukkelyk oord. Jansen vermaakte zich 
kinderlyk met z' n verbazing. Ze werd ten-top gevoerd - ach, vernietigd 
te-gelykertyd - door 't vervolg en slot van de historie. 

'De Keizerin stopte z'n zakken vol...' 
'He?' 
' ... vol suikerdemangelen.' 
Hier berstte Jansen in lachen uit, zodat de voorbygangers er schik in 

kregen. Maar 'twas moeielyk niet te lachen by 't gekke gezicht dat Wou
ter zette, en hierom was 't dan ook de goede pater te doen geweest, want 
hy hield van vrolykheid. Na zich enige ogenblikken te hebben Iaten bid
den om opheldering, lichtte hyde zaak toe: 'Ik zal 't je dan maar zeggen. 
Die klavierspeler was pas zes jaren oud, en 'n heel lief jongetje. Pastoor 
Koens heeft met hem gestudeerd -later, weetje- en ze zyn grote vrien
den gebleven. Ik zei je-n-immers al dat-i 'n kyrie voor hem gemaakt 

heeft? Ze hebben samen gestudeerd op 't Jezuiten-kollegie .. .' 
Wouter rilde protestantelyk. 
' ... daar krygen wy onze knapste mensen vandaan. Maar 't gaat niet al

tyd door, want ... ik ben er ook geweest. Gut, wat keek je gek, toen ik je 
vertelde van die suikerdemangelen! Maar ik zou je wat van die kyrie zeg
gen. Als Koens hem zingt ... o! In z'n kamer, meen ik, want in de kerk 
doet-i 't niet graag. Styn heeft er van gehuild, want het is heel gehorig by 
ons, we kunnen elkander best horen zuchten ... maar ik zucht nooit. 
Waarom zou ik zuchten? Nu, Styn huilde, en ik kreeg kippevel. En 
weetje wat ik er by dacht? Ik dacht: God, God, wat ben ik 'n prul by pas
toor Koens!' 

'He, m'nheer!' 
"t Is de waarheid! Maar ik van myn kant ben weer veel sterker van 

bouw en spieren. Dat is ook iets, niet waar? Godbewaarme voor on
dankbaarheid! Als m'n vader me op z'n smedery gedaan had, zou ik net 
zo sterk geworden zyn als m'n broer, maar de theologie maakt 'n mens 
'n beetje lebberig, vindje niet? En toch ... verbeelje, ik heb thuis 'n Vul-
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gata. Daar staat wat in! Ze is in kwarto, z6 dik, en dat in 't vierkant, en in 
leer gebonden ... 'n hele vracht! En er zyn sloten aan, ook. Styn schuurt 
ze aile weken blank. Welnu, ik pak een van die koperen lippen met m'n 
pink, en Styn zegt paters op, en ik houd m'n Vulgata- altyd met die ene 
pink, moet je denken - tot quotidianum van de derde. En Styn is niet 
eens heel vlug met 'r paters. Als ik ze zelf zei, bracht ik 't zeker tot remitte 
van de vierde, of misschien wei tot amen. Maar ik moet je 'r byzeggen 
dat wy katholieken geen kracht, macht en heerlykheid hebben. Dat 
scheelt altyd 'n beetje. En ... er is niets apokriefs in de Vulgata. Met 'n 
protestantse bybel zou ik 't wellaten, dat vat jewell' 

Neen, Wouter vatte het niet! Of althans hy begreep niet alles. Maar de 
konkluzie nam-i goedig aan. Hy hield zich overtuigd dat pater Jansen 
byzonder sterk in z'n pink was, en zou voor die overtuiging in de dood 
gegaan zyn. 

'Ja, 't is 'n heel ding, niet waar? En dat kan nu pastoor Koens weer 
niet. Zo zieje dat God altyd ieder 't zyne geeft. Maar ik heb Styn verba
den 'them te zeggen. Hy mocht eens verdrietig worden omdat-i 't me 
niet na kan doen, en dit hoeft niet, want zulke dingen komen toch in ons 
vak maar zelden te-pas. Maar eens toch heb ik er recht schik van ge
had ... niet van die Vulgata, meen ik, maar dat God me zo sterk gemaakt 
heeft. Hy doet niets voor niemendal, houd je daar maar aan vast! Ver
beelje, ik was op 't Simmenarie, en daar woonde-n-'n boer in de buurt, 
'n ryke boer. Hy heette Koremans, maar hy was heel ryk, en hy had veel 
arbeiders in z'n dienst, meiden en knechts, allemaal boeremensen, dat 
begryp je wei. Een van de meiden heette Trineke, en ik dacht dat Kore
mans goed en gul was ... maar och, ik heb er geen pleizier in, je dat te ver
tellen. Waartoe dient het? Liever vertel ik je-n-'n ander stukje, iets van 
hem, van pastoor Koens. Dat moet je horen!' 

't Speet Wouter dat-i niets van Trineke te weten kwam. Met aile eer
bied voor de gaven van pastoor Koens, gaf-i de voorkeur aan 'n boere
meisje. Hy was in de jaren que tout ce qui porte jupon interesse, en in z'n 
verbeelding vertaalde hy elk onbekend vrouwspersoon in 'Femken' of ... 
iets als Femke. Maar hy begreep tach dat-i de goede Jansen niet dwingen 
mocht in de keus van z'n onderwerpen, en hy luisterde zo aandachtig 
mogelyk, weldra zeer aandachtig zelfs, en zonder dat dit hem moeite 
kostte. 

"tWas eens zyn beurt van preken; ging de pater voort, 'en hij preekte. 
De tekst weet ik niet meer, maar 'twas over goede behandeling. Van de 

702 



ene mens jegens de ander, weetje, want dat is eigenlyk de hoofdzaak 
van ons geloof. Ik preek er ook wei eens over, maar ... z6 niet, daar scheelt 
veel aan! Want, wat gebeurt er? Er zat 'n man in de kerk - 't was 'n 
slachter, moet je begrypen - die kreeg 'n toeval, en hy moest er uit ge
dragen worden, en ieder dacht dat het van de warmte was. Maar 't was 
niet van de warmte. Die man had stiefkinderen, en hy behandelde ze 
niet goed, en hy voelde zich zo zondig door de preek van pastoor Koens, 
dat-i van zichzelf viel. Vind je dat niet sterk voor 'n slachter? Toen-i 
weer wei werd, heeft-i z'n stiefkinderen voor z'n bed geroepen, en hun 
om vergiffenis gevraagd, en beloofd dat-i ze nooit weer mishandelen 
zou, want... dat deed-i vroeger. En, omdat-i slachter was, zond-i 'n mand 
met worst aan pater Koens, met 'n briefer by. Je kunt denken hoe bly we 
waren ... om die kinderen: 

'En, m'nheer, heeft die slachter woord gehouden?' 
'Ik denk 't wei, want hy zal 't zeker prettig gevonden hebben, goed 

voor z'n stiefkinderen te wezen, en 'n mens houdt van pret. Maar Koens 
wou de worst niet hebben, want hy eet geen vlees, en Styn moest ze te
rugbrengen, zeid-i: 

'He: riep Wouter die 't jammer vond zo'n geschenk aftewyzen. 
'Ja, niet waar, 't zou de man bedroefd hebben. Dit vond Styn ook, en 

ik ook, en daarom hebben wy die worst opgegeten, zy en ik, want ik mag 
wei worst: 

'Maar, m'nheer, wat was er met die Trineke?' 
'Och, ik heb me verpraat. Ik had de man z'n naam niet moeten noe

men, want het past me niet, iemand zwart te maken na z'n dood: 
'Wat had-i gedaan met die Trineke?' 
'Gedaan? Niets! Ik wil 't je wei vertellen, maar spreek er nooit over. 

Misschien Ieven z'n kleinkinderen nog, en hoe zou jy 't vinden als men 
kwaad sprak van je grootvader? Koremans was juist niet erger dan an
dere boeren, en daarom zou 't me lelyk staan z'n naam te bekladden, 
maar waar is waar! Hy was heel ryk, en goed voor de kerk, o best! In 
onze kapel- want we hadden 'n kapel in 't Simmenarie- hing 'n geel
koperen Sebastiaan met z'n lyf vol pylen, wei duizend pond zwaar ... nu, 
die was van hem. En opschepperig was-i als we hem bezochten, goed
geefs ... je hebt er geen begrip van! Aan brood en kaas of karnemelk was 
nooit gebrek, al kwamen we met z'n twintigen ... net'n zoete-n-inval! En 
z'n dochters zetten rozynen op brandewyn, en daar dronken wy sim
menaristen van dat het 'n aard had. Maar dat kregen we aileen als er 

663 



feest was, dopen of paassen of trouwen, of zowat. En eens zou een van 
z'n dochters trouwen - 't was al z'n derde, want daar de mfuikes veel 
meekregen, wou ieder ze hebben- en wy kwamen gelukwensen, en wer
den best onthaald, maar de bruid keek sip, en we dronken brandewyn 
op rozynen, en er :was 'n pret van belang ... op de bruid na! Maar op
eens ... och, jongeheer, ik had het je eigenlyk niet moeten vertellen. Je 
belooft me toch zeker dat je 'r nooit over spreken zult?' 

'Nooit, nooit, m'nheer, op m'n woord van eer!' 
'Wat? Nu, je belooft het, dat 's genoeg. Dat ik schik van de zaak gehad 

heb, is waar, en n6g! Want je zult horen hoe sterk ik geweest ben, en 
toch was ik nog niet eens terdeeg uitgegroeid. Je begrypt, 'n jongen in 
theologie-tweede is anders nog niet veel mans. Nu, we aten en dronken, 
en er zou gedanst worden ook. Dit mocht eigenlyk niet, en als 'tin 'nan
der huis gebeurd was, zouden we zeker straf gekregen hebben, maar Rec
tor zag wat door de vingers als 't by Koremans gebeurde, om die Sebas
tiaan, weetje, en ook omdat-i wel-eens in z'n wagen naar stad reed, en 
roomkaas kreeg. Ik was dol op dansen ... in die tyd. Nu zou 't niet staan! 
En ik zou dansen met de bruid die ik graag Iyden mocht ... vroeger. En ze 
hield van my ook wei, dat weet ik zeker. Juist toen we beginnen zouden, 
bemerkte ik dat Trineken er niet was, en ik vroeg: waar is Trineke? Want 
anders was ze-n-'r altyd by, net als de andere knechts en meiden, maar 
nu was zy er niet. En dat zag ik, en ik vroeg er naar aan Lies, en ook aan 
Koremans-zelf. Lies was de bruid, weetje, die met me dansen zou, en 
wel 't allereerst, omdat ik 'n weddingschap van haar vryer had gewon
nen ... ook al over sterkte. "Trien is ziek:' zei Koremans, "en ga nu je gang 
maar met Lies." "Is Trineke ziek," vroeg ik, "en waar is ze dan?" Want dat 
wou ik weten. "En," zei ik, "ik ga nu me gang met Lies niet, voor ik weet 
waar Trineke is."' 

Wouter verwachtte nu 'n landelyk drama met ... iets als liefde er in. 
Heel veel kon 't niet wezen, dit begreep hy wei, om de aanstaande werk
kring van de held. Maar juist deze bedenking prikkelde z'n nieuwsgie
righeid te meer. Hy toverde zich de jeugdige nog niet geheel tot geeste
lyke verwrongen jongeling voor ogen, staande tussen twee- drieerlei 
plicht, misschien wei tussen formele trouwbeloften en gemoedelyke be
loftentrouw, tussen Trineke, Lies en theologie. En op de achtergrond 
vertoonde zich de sombere gestalte van de bruigom, die gereed stond by 
de minste overhelling naar Liesje's kant, de al te gelukkige Seminarist 
met een slag doodongelukkig en liefst helemaal dood te maken. In byna 
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aile Dorfgeschichten die Wouter gelezen had, droeg zich de zaak op die 
wys toe. Of zou pater Jansen de bruigom hebben neergeveld? Een mens 
doet rare dingen als-i verliefd is, en daarby zo byzonder sterk. 

'Nu moet ik je iets zeggen, jongeheer, dat me in de zielleed doet .. .' 
'Ik zal er heus nooit over spreken: beloofde Wouter, die meende dat

i 't geheim van 'n moord te bewaren kreeg, en bang was dat Jansen 't ver
haal afbreken zou. 

'0, dit mag jewel vertellen, 't kan soms nuttig wezen dat men 'tweet. 
Ik wou je dan zeggen- maar 't spyt me wel- dat de boeren ... soms niet 
heel lief omgaan met hun volk. Die oude Trineke .. .' 

'He?' 
' ... die oude Trineke kon haast niet meer voort, en ik had al meer ge

merkt dat men haar achteraf zette, en wegdeed als er wat vrolyks voor
viel op de deel. En ik vroeg weer, waar Trineke was, en zei dat ik niet 
dansen wou voor ik wist wat haar scheelde. Want toen ik de vorige keer 
by Koremans was, had ik al gemerkt dat ze erg hoestte, en nog kaduker 
was dan gewoonlyk. Ze was 'n beetje mank ook, maar ze had altyd braaf 
gewerkt ... o, by Koremans z'n ouders al! .En daarom vroeg ik waar ze 
was? "Ze is op 'r bed," zei Lies, "en ik begryp niet wat je hebt uittestaan 
met dat ouwe mens. Kom, dans maar!" En ze wenkte de speelman dat-i 
beginnen zou. Maar ik liep weg om Trineke te zoeken, want het was me 
alsof God me ingaf- dit gebeurt soms - dat ze slecht behandeld werd. 
En Lies me na! En Koremans ook! Je moet nu geen kwaad van dat meisje 
denken omdat ze me naliep. 'tWas maar dat ze niet wou dat ik Trineke 
zou vinden, en weten waar ze lag. Want ... ze lag in de stal. Maar dat wist 
ik niet, en Koremans zei 't me niet - dat begryp je wel- maar 't was of 
God het me ingaf. En ik stond voor de stal, en vroeg: "is ze hier?" maar 
Koremans durfde niet antwoorden, en Lies riep weer: "wat wil je toch 
met dat ouwe mens?" Maar ik zei: "met jou dans ik niet!" en 't speet 'r. 
Toen vroeg ik aan Koremans, of-ide deuren van de stal wou openen? 
"Neen;' zeid-i, "en ze is er niet!" En ik zei dat ze 'r wel was, en vroeg 't 

hem n6geens, want men moet 'n mens altyd tyd Iaten om zich te bete
ren. Dat doet God ook. Maar hy zei weer neen, en Lies wou me vast
houden, maar ik duwde haar weg, en zette m'n schouder tegen de stal
deur dat-i kraakte, en ... ik was er in, hoor! Vind je dat niet sterk? Ik heb 
er nog schik van.' 

'En Trineke, m'nheer?' 
'Wel zeker, daar lag ze-n-als de reiziger uit 's heren Schrift! 'tWas 
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naar en akelig om aantezien. Heel lang heeft ze niet meer geleefd, maar ... 
ze is toch behoorlyk gestorven op 'n kristelyk bed. Want ik heb Kore
mans onder handen genomen, dat verzeker ik je! Ik zei dat God hem 
verbryzelen zou, precies zo als ik die staldeur gedaan had ... neen, veel er
ger nog! En ik zei- met 'n zware vloek er op- dat ik bord noch beker in 
z'n huis zou aanroeren voor Trineken op 'n bed lag, met 'n dokter er 
voor, en medicyn op de plank. 't Gebeurde, hoor! 0, ik heb veel gezegd! 
Ook over die Sebastiaan ... want daar was-i erg groots op, en ieder die in 
de buurt van ons dorp kwam, moest het weten dat de Sebastiaan in onze 
kapel van Koremans was. Ik zei: "denk jy dat God met koperen poppen 
gediend is? Die ouwe Trine draagt meer pylen in haar lyf dan Sebastiaan 
ooit gehad heeft, want ze is er helemaal kaduuk van, en mag je dan zo'n 
mens op stro leggen in je stal? Zet jy daar jou Sebastiaan in, die zal er 
geen weet van hebben, want hy is maar van koper, en de levendige Tri
neke is je nader. Ze heeft je-n-uit de sloot gehaald toen je-n-'n dreumis 
was, en wat heeft ooit Sebastiaan voor je gedaan? 'tWas 'n heilig man, ja, 
maar jy moet ook 'n beetje heilig wezen, en niet je volk in de mest leg
gen. Wie denk jewel dat je bent, omdat je geld hebt, en koeien en land? 
God heeft veel meer dan jy, en als-i verkiest, kan-i Trineke wel honderd 
boerderyen geven waar de jouwe-n-in verdrinken zou. 'tIs nu Gods wil 
dat zy niks heeft, en jyveel, maar als 'them in z'n hoofd komt, keert-i 't 
om, en geeft je hoest en jicht en allerlei krupsies meer. Wil jy dan op stro 
liggen als 'n varken?" Zo heb ik gesproken, en ik zei nog veel meer, en ik 
gaf er Latynse teksten by, want daar kan 'n boer niet tegen. Ook zei ik 
dat-i in de hel komen zou, maar ik weet niet zeker of dat wel waar was. 
Je moet denken, ik was nog maar in theologie-tweede. Gut, er hoort zo
veel toe om alles precies te weten van God en goddelyke zaken! 't Is 't 
zwaarste vak van de hele wereld, en ik was nooit erg voorlyk. Die Kore
mans had eens pastoor Koens v66r zich moeten hebben, die had 't hem 
anders ingepeperd! Maar Koens had nu weer die staldeur niet zo gauw 
opengekregen ... krak, daar lag-i! De hengsels waren verdraaid.' 

'En Liesje, m'nheer?' 
'Ze had er veel weet van dat ik zo driftig geweest was, en toen Trine

ken op 'n bed lag, vroeg ze-n-of ik nu met haar dansen wou? Maar ik 
wou niet. En toen bracht ze Trineken 'n glas brandewyn met rozynen en 
krentenkoek, dat heel versterkend is by de boeren, en toen vroeg ze weer 
of ik met 'r dansen wou, en ik deed het, maar zonder veel plezier. Ik 
schoof maar zo'n beetje been-en-weer, en Liesje was ook anders. En ze 
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wou haar huwelyk uitstellen, maar Koremans was er kwaad om, en haar 
vryer ook. Ik geloof dat-i me niet lyden mocht ... zeker om die wedden
schap.' 

Hier zweeg Jansen 'n ogenblik: en 't scheen wel of z'n gedachten 
minder vrolyk waren dan naar gewoonte. Misschien 'schoven ze maar 
zo'n beetje heen-en-weer, zonder veel plezier.' Wouter was wreed ge
noeg, de herinneringen van de oude man aantezetten tot wat gehuppel. 
Jazelfs hy verwachtte een flinke sprong, 'n saut perilleux. De onkunde 
der jeugd is wreed- cet age est sans pitie, zei de fabeldichter - en Wouter 
wist niet wat-i deed, toen hy vroeg: 'En is Liesje met haar vryer ge
trouwd, m'nheer?' 

'0 ja, zeker, zeker! Waarom zou ze niet met hem getrouwd zyn? Alles 
was immers afgesproken en klaar. Maar ze beloofde my vooraf dat ze-n
altyd goed voor haar volk wezen zou. Want dat had ik haar verzocht, 
maar ik zei er by dat ik niet helemaal zeker was van de hel, omdat ik nog 
maar theologie-tweede was. Ja, niet waar, ik mocht me niet voor hoger 
uitgeven dan me toekwam, en waarom dan zo'n meisje voor niemendal 
schrik aantejagen, als ik 't soms mocht mis hebben? Maar ze zei dat ze 
geen hel nodig had, en dat ze-n-altyd heel goed wezen zou als ze 't my 
maar beloofd had. Nu, ze meende 't wel, want ze gaf er my 'n hartelyke 
zoen op ... och, ze huilde zo!' 

'Waarom huilde ze zo, m'nheer?' 
'Je moet begrypen, de ene mens is niet als de ander, en soms heeft 

men verdrietige buien. Misschien huilde ze-n-omdat ik zo driftig tegen 
haar vader geweest was, en dat was goed van haar, want 'n kind moet al
tyd partytrekken voor z'n ouders. 't Begon al toen ik Trineken opnam .. .' 

'Had U dat gedaan, m'nheer?' 
'Ja zeker, ik was de sterkste van allemaal, en 't bed was hoven in huis. 

Wie zou haar de trap opgedragen hebben zonder 't mens zeer te doen? 
Ze was maar vel en been, en alles deed haar pyn. 'tWas Koremans z'n ei

gen bed .. .' 
'Och!' 

'Daar st6nd ik op! Ik hield me koppig, en zei dat het zo wezen moest, 
of ik zou 'n omgekeerd Jeruzalem van z'n huis maken. En Lies wou hili 
bed afstaan, maar ik zei: "ne, in 't zyne, of ik kom hier nooit weer!" En ik 

zei er 'n heel ruw woord by, tegen haar vader - je bent maar'n ruige 
Ezau! zei ik- en daarom zal ze misschien gehuild hebben.' 

'Was ze-n-'n ... lief meisje, m'nheer?' 
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Deze vraag zweefde Wouter reeds lang op de lippen, maar de weife
ling tussen de varianten 'mooi' en 'schoon' deed hem telkens aarselen. 't 
Een kwam hem tegenover 'n geestelyke wat gemeenzaam voor - te ge
meen ook misschien - en 't andere klonk te boekerig by Jansen's ge
meenzaamheid. Toch moest ons romanlezertje iets van Liesje's uiterlyk 
weten, en hy kleedde z'n nieuwsgierigheid naar dat hoofdmoment van 
de zaak, zo deftig in als de omstandigheden toelieten. Maar ook Jansen 
had zeker dekorum in-acht te nemen. Niet met bewustheid tegenover 
Wouter, of wie ook, maar zonder zelfhiervan iets te weten, jegens z'n ei
gen vlekkeloze reinheid. Van mooi of niet mooi was dus ook by hem 
geen spraak. En meer nog: hy dacht er niet aan, hy wist het niet! 

'0 ja, heel lief. En vroom ook, op zondag en hoogty, dat moet ik zeg
gen! Maar de heiligheid van de huwelyke staat wou ze niet vatten. 't Is by 
ons 'n Sakrement, weetje, en dat zei ik haar. Maar ze was er niet mee te
vreden, en wou haar trouwen uitstellen tot zy al haar kristenplichten 
beter kennen zou, zei ze. En ze vroeg of ik 'r daarin helpen wou? Maar 
haar vryer had er geen zin in, en zei dat hy dat wel zou doen, en toen gaf 
ik hem 'n hoek waar alles in stond. Maar, och, zy is na haar trouwen 
bleek en verdrietig en ziek geworden, en heeft niet lang geleefd. Kort 
voor haar dood liet ze nog vragen hoe Trineken 't maakte, en of ik de 
stumpert wel trouw bezocht? Nu, dit deed ik, en 't zal Liesje zeker plezier 
gedaan hebben: 

'En, m'nheer, bezocht u Liesje niet?' 
'Neen, want haar man was niet heel vrindelyk als ik naar haar vroeg. 

Ik geloof dat-i bang was dat ik iemand mee zou brengen, die-i misschien 
liever niet zag. Want Liesje ... kyk, de zaak was z6. In 't dorp zei iedereen 
dat ze liever 'n ander gehad had, als ze 't maar had durven zeggen. Maar 
dit durfde ze juist niet, omdat die ander van de kerk was." Ja, ja, ik weet 
wel wie 'twas, ook!' 

'He?' vroeg Wouter die 't ook meende te weten. 
'Ja, maar zeg 't niemand. Ik had allang gemerkt dat ze zo best op de 

hoogte was van onze uitgangsuren, en als we-n-om karnemelk kwamen, 
stond zy aan 't venster. Ook soms aan 't hek, maar zodra we naderby 
kwamen, ging ze naar binnen, net als iemand die niet weten wil dat-i 
uitgekeken heeft. Zo zyn de meisjes, en dit wist ik heel goed, want ner
gens doet men zoveel mensenkennis op als op 'n Simmenarie. Nu, dat 
ze-n-altyd zo uitkeek, was zeker om Kruger, 'n beste, beste jongen! En 
dat haar man zo stuurs tegen me was, zal ook zeker om Kruger geweest 
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zyn. Misschien dacht-i dat ik hem wu meebrengen, en dat wu ik ook 
misschien weleens gedaan hebben, want Kruger was m'n beste vrind, en 
hy hield byna net zoveel van Liesjen als ik. 0, heel veel!' 

Tot rover was Jansen gevorderd met z'n vertrouwelykheden, toen 't 
paar de Haarlemmerpoort bereikte. Wouter had gaarne meer vernomen 
van de roerende tragedie die niet recht scheen begrepen te worden door 
een der hoofdpersonen zelf. Hy voelde wel dat Jansen eigenlyk meer ver
teld had dan-i zich veroorloofde te weten. Of wist hy meer? Gedurende 
het doorgaan van de duistere bochtige poort had de man gezwegen. De 
eigenaardige galm die door dat wnderlinge gewelf dreunde en 't spreken 
moeielyk maakte, was daarvan zeker de oorzaak. Maar toen ze weer in 
de open lucht kwamen, klaagde Jansen over de vreselyke tocht die hem 
de ogen vol zand gewaaid had. 

'Zou je wel geloven, jongeheer, dat ze 'r van tranen? En ik ben moe 
ook. Ja, ja, ik heb vandaag al wat afgedraafd, en verlang naar 'n zitje. 
Maar ... wat is daar te doen?' 

Inderdaad, er was 'n 'standje' by de aanlegplaats van de schuit. Ooze 
wandelaars versnelden hun stap, om er w spoedig mogelyk 't rechte van 
teweten. 

Wat my betreft, ik meen in dit hoofdstuk voldaan te hebben aan de 
belofte dat ik eens 'n staaltje van pater Jansen's preekmanier geven wu, 
en ik zeg er dit uitdrukkelyk by, om niet deze of gene onkundige in de 
waan te laten dat-i 'n idylle gelezen heeft. 
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Wouter en deugdzame lezers worden teleurgesteld door Fancy, die 'n 
lynch-vonnis kasseert. Ter vergoeding Ievert ze bijdragen tot de fysiologie 
van·zekere nijverheid, en benoemt ze Wouter tot trooster van 'n diep be
droefde moeder. OfWouter Haarlem ereikt? 

'Wel, jongeheer, daar schynt wat vreemds voortevallen. Hoor me die 
vrouwspersonen eens schreeuwen!' 

'Ja, m'nheer, ze schelden. Ik geloof zeker dat er ruzie is.' 
'Och, och, wat scheelt dat mens: horen we Wouter zeggen, 'tegen wie 

heeft ze 't toch?' 
En alweer vroeg Wouter waarom die vrouw zo schold, en 'tegen wie 

ze 't had?' Hy kon aanvankelyk niet uit de zaak wys worden, en deed 
hiermee tot m'n groot genoegen z'n leermeesters by dat postkantoor 
weinig eer aan. Uit de onnozele vragen die hy tot z'n bejaarde vriend 
richtte, bleek duidelyk dat hun onderwys niet best aan hem besteed was 
geweest. En pater Jansen was nu juist de rechte man niet om hem be
hoorlyk intelichten, want er was by die schuit iets zeer gemeens te doen, 
en daarvan had-i geen verstand. Wel kende hy in z'n hoedanigheid van 
zielen geneesheer de gewone verschynselen van de ziekten die men hem 
in theologie-derde als 'zonde' had leren kennen en behandelen - de kur
sus liep, excusez du peu, in theologie-eerste tot en met genezen toe! - maar 
juist omdat-i ze slechts als zodanig bestudeerd had, stond-i met de han
den verkeerd, zodra de vyand tot wiens verdelging hy ambtshalve ge
roepen was, zich in levenden lyve aan hem vertoonde, wat hier werkelyk 
't geval bleek. De goede pater mocht van geluk spreken dat-i, enigszins 
verlegen door de verrassing, en misschien ook weerhouden door de 
stoffering van het toneel dat byzonder weinig op 'n biechtstoel geleek, 
niet terstond aan 't bedokteren ging van de zieken die hier overvloedige 
blyken gaven van behoefte aan wat beterschap. De goede man zou zeker 
'n gek figuur hebben gemaakt, en dit ware jammer geweest. Hy vernam 
by deze gelegenheid byna evenveel nieuws als Wouter, en ook zonder 
deze overeenstemming was 't opmerkelyk in hoeveel opzichten de in
drukken die zy hier opvingen, elkander geleken. Jansen was in wereld
en mensenkennis ongeveer blyven staan op 't standpunt dat Wouter on
langs bereikt had, en alzo steeds minderjarig in de boosheid gebleven. 
Het verschil tussen deze beide kinderen bestond hoofdzakelyk hierin, 
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dat de ontwikkelende knaap meer weten wilde en zichzelfbeschuldigde 
van domheid, terwyl de volwassen man heel tevreden was met z'n ver

standelyke toerusting. En waarom zoud-i niet? Hy had immers aile 
voorgeschreven examens achter de rug, en wist dus precies wat er in 

zake zielenherderschap kon geweten worden. Z'n tevredenheid sproot 
volstrekt niet uit eigenwaan voort, maar uit plichtmatig vertrouwen op 

de knappe lui die verklaard hadden dat-i behoorlyk volleerd was en raad 

wist met aile zonden. Hy had er Latynse getuigschriften van, met zegels 

er op. Wat wil men meer? 
Ik kan de menihg niet delen van sommige die beweren dat 'n katho

liek geestelyke zo byzonder veel menskunde zou opdoen in de biecht

stoel. Het komt me voor, dat men daarby over 't hoofd ziet hoe moeielyk 
het is zichzelf te schetsen, en dat de biechteling, ook by de hoogstdenk

bare oprechtheid - volkomen oprechtheid is onmogelyk! - slechts daden 
en feiten kan openbaren. Vanwaar immers zou hy de psychologische 

ontwikkeling halen, die niet ontbeerd worden kan door iemand die al de 
schakeringen van de roersels zyner handelingen uit elkaar wil houden? 

En vanwaar de welbespraaktheid om die duidelyk blootteleggen voor 'n 

ander? Waarlyk, wie dit kan, knielt niet naast 'n biechtstoel om de ge
heimen van z'n ziel toetefluisteren aan 'n priester! Niet voor dezulken is 

de oorbiecht uitgevonden, en niet voor hen wordt ze in-stand gehouden. 

Wie die betwyfelt, lette eens op de graad van verstandelyke ontwikkeling 

waarmee 't merendeel der geestelyken blykt te kunnen volstaan. Er hing 
me hier 'n beeld in de pen, waarmee ik 't verschil in soort van hun werk
zaamheid wilde schetsen, doch ik houd het terug. 'tWas iets als 'n ver
gelyking tussen de Schwartzwalder boer die houten klokjes snitselt, en 
de fabrikant van fyne zakuurwerken te Geneve. Deugt niet, deugt niet! 
Er is hier geen spraak van 't onderscheid tussen grof en fyn, niet eens 
zelfs altyd van meer of minder ingewikkeldheid der organismen. Op 't 
oneindig wyd gebied van menskunde heersen andere verschillen! Reeds 

zeer lang geleden zagen we hoe tevreden pater Jansen was over Femke's 

ziel- geen Schwartzwalder snitselwerk, op m'n woord! -en onlangs 

stelde ik de lezer in de gelegenheid 'n brok theologische kursus bytewo

nen, door hem in kennis te brengen met Styntje. Hoe gelieft men nu de 

toon te noemen, waarop die beide personen zich uitlieten over zaken die 

door anderen slechts werden behandeld met konynenmondjes en in 

pontifikaal! Ondeftig was die toon, o zeker! Maar toch- en ik bedoel dit 

in zeer hoge zin - onaesthetisch, grof, onzedelyk dus, was die toon niet! 
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Er was hart in, en kinderlykheid, en overtuiging. De uitdrukkingen die 
pater Jansen en z'n dienstbode zich veroorloofden ... och, ze wisten niet 
dat er iets te veroorloven viel! Van kinds-af vereenzelvigd met hun naif 
geloof, bespraken zy de dingen die daarmee in verband stonden, met 
dezelfde gemakkelykheid als andere belangen van hun huishoudentje, 
en Styntje's tevredenheid over 't vereffenen der schuld van haar moeder 
was van gelyke soort als haar voldoening zou geweest zyn over 't welsla
gen van ingemaakte zuurkool. 't Spyt me dat ik op 't ogenblik niemand 
tot getuige roepen kan die haar aankomst in de hemel heeft bygewoond, 
maar we mogen ons verzekerd houden dat ze by die gelegenheid even 
onbevangen gevraagd heeft: 'wel, waar is ze nu ... m'n moeder? Ze weet 
immers dat ik alles krek in-orde heb gebracht?' als ze Wouter opdroeg 
haar teerbeminde pater te beschermen tegen z'n goedgeefsheid. En ook 
hyzelf was er de man niet naar, om z'n God en goddelyke dingen terug
stotend te maken door deftigheid. Z'n geloof en al wat daaruit voort
vloeide, was hem de meest dagelykse zaak van de wereld. 

Maar ... diewereld-zelfkende hy nu eenmaal niet! Hywist er niet veel 
meer van dan z'n biechtelingen hem konden of wilden meedelen, en 
deze zeer gebrekkige inlichtingen namen nog bovendien steeds de kleur 
aan van z'n eigen schuldeloos gemoed. Elk bedreven kwaad scheen hem 
'n ongeluk toe, en de vermaningen die hy uitsprak, of de boetedoening 
die hy soms meende te moeten voorschryven, geleken meer op 'n 
vriendschappelyk toegediende hartsterking dan op berisping en straf. 't 
Was waarlyk geen wonder dat-i niet recht vatte water by die Haarlem
mer-schuit verhandeld werd! Een der hoofdpersonen in het drama-be
dry£ dat hier werd afgespeeld, de vrouw die door haar luidruchtigheid 
en gemene opschik de aandacht van 't publiek tot zich trok, waste Am
sterdam geweest om wat koopwaar optedoen voor haar winkel te Haar
lem. Die koopwaar bestond in 'n tweetal ... meisjes, neen- twee 'meiden' 
zeg ik ook niet graag - uit twee jeugdige vrouwspersonen dan, die ze 
door geschenken en de voorspiegeling van 'n lui leven tot zich had we
ten te lokken. Wat ik hier 'geschenken' noem, was in werkelykheid 'n 
driedubbel geboekt woekervoorschot. En 'ze had het zwart op wit' zei ze, 
op haar dy slaande, waar de kostbare dokumenten geborgen schenen 
die haar woorden konden bevestigen. Deze bewysvoering was tegen de 
moeder van een der beide schepseltjes gericht, die lucht van de zaak ge
kregen, en gezorgd had v66r 't afvaren van de schuit daar te zyn. 't 
Woord 'moeder' klinkt liefelyk, en de goedige lezer verwacht dat de 
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vrouw zich daar bevond om haar kind te ontrukken - 'zo noemt men 
zulks' zou Stoffel zeggen - aan de klauwen des verderfs ... och, ik ben 
daar jammerlyk op 'n boekenfraze verzeild geraakt. Dat komt er van, 
als men z'n schryftafel zo vol modellen heeft liggen! Die 'moeder' was 
doodeenvoudig daargekomen om 'n aandeel te vorderen in 't reeds ge
notene, en vooral om 'n aandeel te bedingen in de toekomstige winst. 
Het toegeschoten publiek was verontwaardigd, of toonde zich zo, en 
verdeelde de uiting van z'n misnoegen vry gelyk tussen de moeder en de 
waardin. Deze heiden aan 't kyven! De twee rekruten zwegen, maar toch 
kon 'n opmerkzaam toeschouwer te weten komen wie van de strydvoe
rende partyen met haar sympathie vereerd werd, en wei door de plaats 
die zy innamen, of die ze trachtten te hernemen als ze voor 'n ogenblik 
vandaar waren weggedrongen. Blykbaar schaarden ze zich, zowel in 
overdrachtelyke als in letterlyke betekenis van 't woord, aan de kant der 
waardin. Er er was reden toe! Deze had 'so werachtich as Chot' niets min
der verzekerd dan dat haar kontubernaaltjes 's morgens zo lang konden 
slapen als ze maar verkozen, en 's avends zouden ze onthaald worden 
op jenever met suiker ... als ze maar 'n 'beer' wisten te bewegen die ver
snaperingen voor zyn rekening aan 't buvet te bestellen. Nu, hiertoe 
meenden de meisjes kans te zien. Maar 't zou haar tegenvallen. Ze over
schatten de invloed en de marktprys van haar bekoorlykheden - de 
goedkoopste zaak ter-wereld!- en ook wei 'n beetje de mildheid van de 
'heren? Maar de beminnelyke waardin liet haar aanstaande voedsterlin
getjes in de waan dat er met nagebootste huurliefde terdeeg wat te ver
dienen viel. En er werd nog meer beloofd. Ze zouden Krelien en Sefie 
heten, en door de meid 'juffrouw' genoemd worden. Om 'n voorsmaak 
van die heerlykheid te geven, en tevens van de toon die in haar etablis
sement heerste, sprak 't wyf gedurig van haar 'dames: Wat kon, tegen
over zulke schitterende aanloksels, de moeder bieden, zy die maar 'n 
arme werkster was? Ik weet wei dat sommige boekenlui 'n antwoord op 
deze vraag gereed hebben. Ze spreken by zulke gelegenheden van tucht, 
reinheid van ziel, eer, gemoedrust, moederlyke tederheid ... och, onze 
beide Kaatjes hadden liever jenever met suiker! Maar ik moet er by zeg
gen dat de keus haar niet z6 moeielyk gemaakt werd, als de papiermo
ralisten van zo-even wei denken zouden, want de moeder hield zich met 
al die roerende dingen niet op. Ze reklameerde haar deel van de zaak, en 
eiste v66r alles 'n bonte voorschoot terug, dat ze volgens haar beweren 
aan haar dochter geleend had. 
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'En zal ik er nou dat niet eens van hebben; riep ze 'dat ik m'n eigen 
goed weerom kryg? Hy heeft me drie skelling en 'n oortje gekost!' 

Er van? Waarvan, o vrouw? Waarvan? Ik vraag u, waarvan? Nu, dit 
kon haar niet schelen, en: 'Dat kan my niet schelen; schreeuwde ook de 
waardin. 'Mens, je moest je schamen, dat moest je! Wel ja, wat zeg jylui' 
- dit was 'n beroep op de kiesheid van de omstanders, die deze onder
scheiding ten-volle verdienden- 'wat zeg jyiui? Is 't geen schande dat 'n 
moeder haar eigen kind 'n standje komt maken om 'n boezelaar?' 

'Ik wou maar dat we-n-afvoeren; zuchtte een van de Kaatjes. 'Wat 
treuzelt die schipper!' 

'Drie skelling en 'n oortje, zo waar as er 'n God in de hemel is, op de 
Numart in de bontjeswinkel! Geef hier, m'n goed! 'tIs myn goed, zeg ik 
je! Geefhier!' 

Een poging om 't betwist voorwerp met geweld machtig te worden, 
misiukte. Op-eens wendde de tedere moeder de zaak over 'n andere 
boeg. Ze trachtte haar stem aandoeniyk te maken, en huilde: 'Heb ik je 
daartoe opgebracht?' 

Wel zeker! Waartoe cinders, o tedere moeder? 
"t Is om te besterven, mensen, dat is het! En zeg, wat zal je vader 

daarvan zeggen?' 
'Nou, laat er je man maar buiten, zou ik je raden! Die zit hoog en 

droog in de rooie zaagsel. Wat zeg jy, Ka?' 
Kaatje bevestigde de zaak wel niet uitdrukkelyk, maar gaf toch 'n 

antwoord dat heel weinig op verontwaardigde ontkenning geleek, door 
op-nieuw moeite te doen om zich van ha:ar moeder te verwyderen, en 'n 
veilig plaatsje te krygen achter de waardin. Deze haastte zich 'n zegel op 
de betekenis van Kaatje's manoeuvre te zetten: 'Wel ja, meid, 'n woord 'n 
woord, 'n man 'n man, niet waar? En ... ik heb ommers al de papieren in 
m'n zak. Wat zeg jyiui? Een mens kan toch niet meer verlangen als zwart 
opwit!' 

De vrouw had weer op haar dy gesiagen, en scheen antwoord te 
wachten. Er gingen dan ook uit het pubiiek enige stemmen op, maar ze 
getuigden van verdeeldheid der meningen. Wei hoorde men hier-en
daar: 'zieje, 't is toch altyd haar moeder!' maar ook toonden sommigen 
zich verontwaardigd over de vreemde soort van 't moederschap dat hier 
vertoond werd. Een stemming by zitten-biyven en opstaan kon moeielyk 
verordend worden, omdat de hele zaak in de Ietterlyke termen van 'n 
'standje' viel. Bovendien, de strydvoerende partyen wachtten zich wei 
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'n beroep op de meerderheid te doen, voor ze met enige zekerheid bere
kenen konden die meerderheid op haar hand te hebben. En hiertoe be
stonden aan geen van beide zyden voldoende gegevens. Velerlei scheld
woorden rezen uit de vergaderde menigte op, maar 't viel moeielyk te 
beslissen tot wie ze gericht waren, omdat ze meestal nogal toepasselyk 
konden geacht worden op ieder van de vier vrouwspersonen in 't by
zonder. De hieruit voortspruitende verwarring bewees hoe groot de be
hoefte was- ook zelfs in de laagste standen der Maatschappy- aan enig 
besef van onderscheid tussen schelden en beschuldigen, en 't is de lezer 
bekend dat ik in 1031 getracht heb aan dat misverstand 'n eind te maken. 
Of ik geslaagd ben, zal de tyd leren. Wel jammer dat ik verzuimd heb er 
by te zeggen dat de plaats ergens by ... Cicero - of 'n ander - gevonden 
wordt. Nu, dit verzeker ik by dezen. 

'M'n drie skellinge wil ik hebben: kryste de vrouw, terwyl ze trachtte 
haar dochter by de voorschoot te grypen. 'Ik wil m'n geld, m'n drie skel
lingen, of anders .. .' 

Haar schreeuwen herinnerde Wouter aan de wanhoop der edele Her
silia over die verloren zeven gulden dertien, en langs de rails van al wat er 
sedert 'n etmaal weer met hem was voorgevallen, liep z'n herinnering 
uit op de vyftig guldens die hy in z'n zak had. 'Als hy eens die arme 
vrouw aan 'n nieuw voorschoot hielp? God zou 't zeker weer niet doen, 
en daar er nu toch eenmaal in 't helpen iets goddelyks ligt: 'Wat dunkt u, 
m'nheer?' vroeg-i aan pater Jansen? 

'Ik ben erg bedroefd over die mensen: zei de goede man. 
'0 zeker, m'nheer! Maar ... die boezelaar? Drie schellingen is nog geen 

voile gulden, en als wy nu eens .. .' 
'Dat mag volstrekt niet, jongeheer! Het doet my in de zielleed dat die 

mensen op zo'n verkeerde weg zyn - want dit moet ik er haast wei van 
geloven - maar 't geld dat je by je hebt, is je niet gegeven om .. .' 

'M'n drie skellinge; huilde bet wyf, 'of anders ten-minste m'n kind 
weerom!' 

Dit 'ten-minste' was verrukkelyk! Zal er misschien straks blyken dat 
prinses Erika onze Wouter die vyftig guldens geschonken heeft om 'n 
radeloze moeder weer in 't bezit van haar verloren kind te stellen? 

'Ze is heel ongelukkig, m'nheer ... boor maar! Och, wat komt er nu 
voor 6ns die ene gulden op aan? En ... 'tis nog niet eens 'n voile gulden!' 

'We mogen 't heus niet doen, jongeheer! Kom, kom mee in de schuit! 
Ik word er koud van, en kan 't heus niet Ianger aanzien.' 
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't Scheen wel dat pater Jansen z'n eigen standvastigheid wantrouwde 
en de verlokking ontvlieden wou. Maar hy aarselde. Ook Wouter volgde 
slechts heellangzaarn, en niet zonder telkens opnieuw by z'n geleider 
aantedringen op interventie. 

'Wat is voor 6ns 'n enkele gulden, m'nheer!' 
Kyk me-n-eens zo'n kleine rykaard! Jansen antwoordde niet, bleef 

weer staan, en scheen te weifelen. De vrouw die met 'n eigenaardig ar
melui's-instinkt iets bemerkt had van wat _er tussen die twee gaande was, 
vond bet raadzaam van tekst en toon te veranderen, en begon te jam
meren over de drie 'wurmen die ze thuis had, en die nu zouden moeten 
vergaan van ongemak en kou: In-hoever deze verdrietige omstandighe
den 't gevolg konden wezen van Kaatje's wangedrag, of van 't bankroet 
dat ze aan haar boezelaar leed, liet zy onopgehelderd. Toch had vooral de 
beweerde plotselinge temperatuurverlaging van die 'wurmen' zo in 't 
hartje van de zomer, best enige meteorologische toelichting kunnen ge
bruiken. Maar hiernaar werd door de tegenparty niet gevraagd. Zowel 
de waardin als anderen uit de hoop beantwoordden haar klachten 
slechts met onwetenschappelyke scheldwoorden, doch ter-ere van 't 
stukje publiek dat hier vergaderd was, moet ik erkennen dat ook de 
koopvrouw uit Haarlem niet verschoond werd. Haar beroep leverde 
overvloedige stof tot schimp en smaad. Maar 't scheen dat ze de uit
drukkingen waarmee men haar zedelyk en maatschappelyk standpunt 
kwalificeerde, wel eens meer gehoord had, en niet gewoon was flauw te 
vallen om 'n beetje schande. Tartend, en als om te pronken met haar on
gedeerdheid, bauwde zy de scheldwoorden na die men haar naar 't 
hoofd wierp, en wanneer daarin zekere eentonigheid begon te heersen, 
omdat de voorraad wat klein bleek in verhouding tot de duur van de 
scene, hielp zy de schreeuwers op de weg door 'n sarrend: 'nou mot jelui 
dat weer 'ns zeggen!' of: 'ik heb in lang niet dat of dat gehoord, koman, 
bedenk jelui je nou 'reis goed of je niet ereis wat nieuws weet!' Deze be
trekkelyke kalmte prikkelde tot opwinding, en op zeker ogenblik nam de 
afkeer van haar ellendig bedryf zo de overhand ... neen, dit is onjuist, 
men werd z6 boos over de onverschilligheid waarmee ze 't schelden op
nam, dat de moeder hoop begon te scheppen. Het blyft 'n raadsel wat 
die vrouw eigenlyk van plan was met haar 'kind' aantevangen als 't be
vryd wezen zou uit de handen van de waardin, doch zonder zich bier
over te bekommeren begon de meerderheid haar bytevallen. 

Wouter zou weer ruimschoots in de gelegenheid geweest zyn de fy-
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siologie van de massa te bestuderen, als-i niet te zeer vervuld ware ge
weest van z'n zucht om ... ja wat? Hy wou helpen, redden, te-rechtbren
gen, hy wou iets doen. Wei ja, 'n mens heeft niet aile dagen twintig hele 
ryksdaalders in z'n zak! En niet dikwyls valt zo'n schitterend standpunt 
samen met 'n drama als hier vertoond werd, noch met de akeligheid 
waarmee 't - niet gans onverhoopt, om de waarheid te zeggen - straks 
dreigde of beloofde te sluiten. Er werd namelyk geroepen: 'te-water!' en 
dit woord klinkt vreselyk in de oren van 'n Hollands jongetje, opge
bracht in de vreze voor kouvatten en de wallekant! 

'Te-water, allo, dat wyf de vaart in, sebiet! En die meiden na huis!' 
Naar huis, o onbesuisde menigte? Naar welk huis? Naar de krotten 

waar ze onder opzicht komen zouden van zlllke moeders? Ik ben over
tuigd dat geen myner lezers, indien hy 't hier beschreven voorval had by
gewoond, zich met die hoogstonfatsoenlyke zaak zou bemoeid hebben. 
Maar, lezer, gesteld eens dat ge hadt moeten stemmen? Zoudt ge in-ge
moede hebben durven roepen: die meisjes naar huis? Men behoeft waar
lyk niet zo onnozel als pater Jansen te wezen, om verlegen te zitten met 
de keus tussen twee hellen. En wat het lynch-vonnis tegen die waardin 
aangaat ... ooze Maatschappy - hier niet byzonder oneigenaardig verte
genwoordigd door 'n troep gemeen - is wei zonderling! Het schepsel 
dat men hier te-water wilde dringen, was een van haar leden, en 'n lid 
ook van 't gild dat diezelfde Maatschappy blykens eeuwenlange erva
ring nooit heeft kunnen ontberen. Waarom nu, als zo'n onmisbaar meu
belstuk onzer beschaving zich in 't openbaar vertoont, op-eens zoveel 
verontwaardiging voorgewend? Verbiedt niet de wysheid der volkeren 't 
schenden van z'n aangezicht? Bedenk toch, o preutse Maatschappy, dat 
zo'n winkelierster in ontucht een uwer meest vooruitstekende neuzen is! 

'Te-water met dat wyf; werd er weer geroepen, 'de vaart in!' 
Er viel optemerken dat de hevigheid van dit geschreeuw in omge

keerde rede stood tot de nabyheid van de plek waar de bedoelde exeku
tie zou plaats hebben, en hieruit bleek dat de verst -afstaanden 't meest 
verontwaardigd, d. i. de deugdzaamsten waren. We mogen aannemen 
dat ze zich in hun braatheid wel 'n beetje gesterkt voelden door de be
tere kans zich snel uit de voeten te maken, zodra het deugd-zoenoffer 
zou liggen te spartelen in de Haarlemmer-vaart.leder weet immers dat 
niets op aarde onvermengd is, tot en met de courage van de braven toe? 
Hierop scheen de waardin dan ook te rekenen, want ze gaf weinig blyk 
van angst, en de uitkomst bewees dat ze gelyk had. Het doet me leed dat 
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ik de lezer, die waarschynlyk braaf is, en- als die verst-afstaanden! -
met fatsoenlyk verlangen uitziet naar de zegepraal der deugd, enigszins 
moet teleurstellen. Het wyf werd beschimpt en gehoond, maar ... ze bleef 
droog. Wie er spyt van heeft, trooste zich met de kameraadschap van 

Wouter, die by mangel aan ander emplooi van moed, gulheid en goede 
wil, zo byzonder graag eens iemand uit het water gehaald had. "t Komt 
zo zelden voor!' mymerde hy, en dit vind ik ook. Het redden van dren
kelingen moet 'n vervelend vak wezen, tenzy men er comperage byte-pas 
brengt, en hieraan werd noch door Wouter noch door 't kandidaat

offerlam gedacht. 
Wel ver van zich op 't altaar der zedelykheid te laten zoenofferen, 

noch zelfs blyk te geven dat ze zich rechtens als de zwakste beschouwde, 
dreigde de waardin met de policie. 

'Wel nou nog mooier! Jy, schandvlek, wou jy de policie roepen, jy? Je 
mag God danken dat er geen diender in de buurt is, jy, die hier de meis
sies komt verdibbeseren!' 

'Ik heb 't zwart op wit; schreeuwde zy weer. 'En, als er policie was, 
zou ik 't jelui laten zien!' 

Wat? Haar dy? Neen, denk ik. Dat zein haar recht was? Dit ook wel 
niet, maar toch was de kans dat de vertegenwoordigers der autoriteit 
haar niet geheel-en-al in 't ongelyk zouden gesteld hebben, groter dan 
sommigen wel menen. 

De vrouw uit Haarlem raakte alzo niet te-water. Een vuil partyblad 
uit de dagen waarin m'n geschiedenis voorvalt, beweerde, dat ze zich 
redde door de kreet: 'als jelui niet ophoudt met dringen, laat ik m'n ke
rel stemmen voor x!' Dit was gelogen, anakronistisch gelogen, gelyk dan 
ook slechts van 'n blad dat tot ... die andere party behoorde, te verwach
ten was. Nooit zou men zo'n afschuwelyk laag verzinsel vinden in 'n 
blad van de ... niet-andere party. Hoe dit zy, 'n leugen was het. Ieder be

schaafd mens en krantlezer weet dat het kiesrecht der echtgenoten van 
zulke dames, eerst van enige betekenis is geworden na 't uitsluiten van 
de arme drommels die zich moeten tevreden stellen met minder winst

gevende werkkring. Onze Maddam deed niet aan staatkunde, en dit is 't 
slechtste niet wat ik van haar zou kunnen zeggen. In-plaats daarvan 
pakte zy een der meisjes by de arm, en duwde haar naar 't gapend luikje 
van de schuit. 'Allo, d'r in, as 'n meid! Koman, ik heb nou genoeg van dat 

gezanik! Toe, allo, d'r in, en jy ook!' Met deze woorden werd ook het 
tweede · Kaatje ingescheept. De schuit wiegelde by 't opstappen en 
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dreunde by 't neerkomen op de vloer van 't ruim. Van onwil bleek er 
niets. De bedroefde 'moeder' die de zo vurig begeerde boezelaar uit het 
oog verloor, verdubbelde haar eentonig misbaar. De waardin scheen nog 
iets aan de wallekant te doen te hebben. Had ze misschien pas 'n krygs
geschiedenis bestudeerd? Trachtte zy zeker soort van veldheren natevol
gen, die de specialiteit beoefenen, hun overwinnaars jaloers te maken op 
de kunstige ingewikkeldheid van hun terugtrekken? Wou ze 't slagveld 
verlaten met kalmte, met majestueuze waardigheid? Och, neen, op eer 
en roem was ze in 't minst niet gesteld, maar er viel voor haar iets opte
merken, en daarom aarzelde zy. Ze wilde weten of er van die pastoor en 
dat jongetje wat te halen viel. Wouter's aandringen by Pater Jansen om 
voorzienigheidje te spelen had haar aandacht gewekt, en ze wilde meer 
van de zaak weten voor ze die beide personen uit het oog verloor, 'n op
lettendheid die rechtstreeks tot de eisen van haar 'vak' behoorde. Een 
gelyke indruk, doch hier slechts 't uitvloeisel van gewoon bedelaars-in
stinkt, bewoog de 'radeloze moeder' nog eens ter-markt te komen met 
haar radeloosheid: 'Hi, hi, hi, m'n arm kind!' 

Wouter vroeg weer aan z'n begeleider, of er dan van hunnentwege 
volstrekt niets aan de zaak te doen zou wezen? 

'M'n arm kind! En ... m'n boezelaar! Als ik dan in-godsnaam maar 
m'n boezelaar weerom had!' 

Deze uitroep rymde vry-wel op de loop van Wouter's gedachten. 
'Drie skelling en 'n oortje!' 
Weer rekende Wouter z'n Mentor voor, dat dit nog geen voile gulden 

bedroeg. 
'Och, m'nheer, nog niet eens 'n volle hele gulden! Wat scheelt 6ns 

die ene gulden?' 
De waardin en de moeder bespiedden om 't zeerst wat er tussen die 

twee broeide. 
'Hoor eens, jongeheer, 't mag niet; zei Jansen, "t mag waarlyk niet! 

Maar .. : 
'Toe, asjeblieft, m'nheer!' 
' ... dan zal ik 't er byleggen. Ga je gang! Ik zal om geld schryven aan 

m'n broer te Vucht. Maar gauw dan, 'tis geen pleizierig staan hier: 
Jansen stapte naar de roef, en Wouter op de vrouw toe. Hy haalde 't 

grauwlinnen zakje waarin z'n geld geborgen was voor den dag, had 'n 
beetje tyd nodig om de styf-in-een-gedraaide hals te laten ontkrinke
len ... 
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De waardin zag dit heel goed, en berekende de inhoud naar de snel
heid van de wenteling. Maar ... 't kon kopergeld wezen? Neen, Wouter 
haalde een ryksdaalder voor den dag. 

'Hi, hi, hi, m'n arm kind!' 
De treurende moeder stak de hand uit, en gebruikte de ander om 

zich de ogen rood en blind te schuren met haar voorschoot. Van de 'drie 
skelling' sprak ze niet meer. Inderdaad, waarom die weldadige jonge
heer op de gedachte te brengen dat 'n ryksdaalder meer bedroeg dan de 
oorzaak van haar gejammer, en dat er volgens de eenvoudigste regelen 
van komptabiliteit iets viel terug te geven? Ze veranderde dus van tekst, 
en huilde nu by-voorkeur over haar 'verloren kind~ 'n onderwerp dat 
haar voorkwam in beter evenredigheid te staan met 'n schadeloosstel
ling van vyftig hele stuivers. Wouter stond met open mond, en ... 
wachtte? Ja, neen, ik kan waarlyk niet zeggen of-i wachtte. De vrouw 
droeg wei zorg, genoeg met haar ogen te doen te hebben om geen voed
sel te geven aan de gissing dat zy op wachten verdacht was, en misschien 
was het voor Wouter-zelf 'n verrassing toen hy opeens- in-godsnaam, 't 
moest wei! - zich aanstelde alsof 't wei werkelyk z'n bedoeling was ge
weest de ganse ryksdaalder te offeren op 't altaar van ... van ... ja, van wat 
eigenlyk? 

'God zal 't je duizendmaallonen, jongeheer!' 
'Dat 's vier zak guldens, en nog 'n beetje toe!' riep 'n rekenaar uit de 

hoop. 
'Duizendmaal, jongeheer! Hi, hi, hi, wat zal er van m'n arm kind 

worden?' 
Er begon waarachtig kans te komen dat Wouter beproeven zou de ze

delyke toekomst van dat 'arme kind' enigszins te verbeteren, door de 
jammerende moeder 'n tweede ryksdaalder aantebieden. 

'tWas waarlyk Wouter's verdienste niet dat-i ditmaal bewaard bleef 
voor 't verergeren van de reeds begane fout. Hy hoorde mompelen: 'nou, 
voor twee-gulden-tien Ievert ze-n-'t hele nest dat ze thuis heeft' waarmee 
waarschynlyk de ons reeds enigszins bekende 'wurmen' bedoeld wer
den. Deze taxatie kwam ons weldoenertje liefdeloos en onhoffelyk voor. 
Opgewekt tot verzet tegen de 'massa' die natuurlyk met luid gelach de 
uitval toejuichte, wilde hy ... zou hy ... och, 't kwam er niet toe. Pater Jan
sen stond in de stuurstoel te wenken, de schipper nam zyn plaats by 't 
roer in, de knecht maakte het touw los waaraan de schuit had vastgele
gen, en z'n 'aan-boord, wie mee mot' maakte aan de vertoning 'n eind. 
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Onder luid spotgejuich van de menigte op de wallekant, gleed de schuit 
heen. De waardin had heel fatsoenlyk plaats genomen in de roef, mis
schien wel om de edelmoedige jongeheer in 't oog te houden, schoon 
men ook zonder deze strategische byzonderheid erkennen moet dat 
haar middelen zo'n gedistingeerdheid wel veroorloofden. 't Scheen haar 
alweer niet erg te hinderen dat de personen die zein dat hokje vond, rui
mer plaats voor haar maakten dan stipt gezegd nodig was. Elk ander 
zou zich beledigd getoond hebben over de verregaande inschikkelyk
heid waarmee ze ontvangen werd. Maar zy? Onze twee heiden hoorden 
haar by 't binnentreden zeggen: 'ook goed! Beter z6, dan allemaal op 'n 
hoop, lieve mensen! Wie zweten wil, kan z'n gang gaan, maar ik houd 
van de ruimte. Wel ja, niet waar?' 

Dit vraagje werd gericht tot de etat major die in de stuurstoel zat, en 
ik zou 't overgeslagen hebben als 't me niet te-pas kwam om ''n opmer
king te maken over de oorsprong van de Vrymetselary. Van: vrymetselary 
liever, zonder lidwoord. Ik vind het wel zonderling dat men nog altyd 
daarnaar zoekt, alsof 'n aanleiding die zich dagelyks aan onze ogen ver
toont, en die zolang bestaan heeft als er mensen op de aarde wonen, 
eenmaal in nauwkeurig bepaalbare omtrekken 'n historische gebeurte
nis zou geweest zyn. Elke Nyl moet, volgens zeker soort van volksvoor
gangers, z'n byzondere bronnen hebben die men met de vinger op de 
kaart kan aanwyzen, en uit valse schaamte voor de leerling die er naar 
vraagt, wil men maar niet erkennen dat die bronnen heel eenvoudig in 
de wolken liggen. Waarom zou een der talloze waarneembare spruitjes 
die 't hunne bydragen om zo'n rivier te maken tot wat zy is, meer dan 
elk ander beekje, meer dan elke andere vereniging van doorgesypelde 
druppels, de naam van eigenlyke bron verdienen? Zo bestaan er veel 
vraagstukken welker oorzaak van bestaan ... 'n vraagstuk behoorde te 
zyn, of niet eens 'n vraagstuk. We kunnen de ogen niet opslaan zonder 
Wording waartenemen, en toch blyft men nog overal dromen van 'n 
Schepping. 't Lykt wei of zekere natuur- en geschiedfilozofen hun be
roep leerden op 'n registratiekantoor, en vandaar de mening meebrach
ten v66r alles geroepen te zyn de wereld-akten van 'n vaste datum te 
voorzien. Het boekdrukken, 'n hoogstbelangryk vak zeker, maar slechts 
in zeer letterlyke zin van 't woord: 'n Kunst, het 'stichten' van steden, de 

volksverhuizingen ... 
Hola, we zyn er! En 'n behoorlyke date certaine hebben wy ook. Wel 

zeker, de lieftallige herderin was aan 't volksverhuizen met haar twee 
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veroverde schapen, en men schreef. Haarlemmer kermis, de zoveelste dag. 
Ziedaar registratie! Och, ik moet wel korrekt tewerk gaan. Vanwaar an
ders dan uit 'n deugdelyk vastgestelde kermistyd zou ik de orgelman 
bekomen, die straks langs de vaart over de weg moet sukkelen om op 't 
juiste ogenblik onze Maddam tehulp te komen in haar natuurvrymetse
lary? Er is veel talent nodig om dit uitteleggen aan lezers die 't niet zon
der uitlegging verstaan. Vooreerst gelieve men te begrypen dat er op de 
ganse weg, althans zover 't oog van onze reizigers reikte, geen orgelman 
te zien was. Niets natuurlyker. De man was met de zynen - waaronder 
z'n gewichtig instrument- 'n vol uur voor 't afvaren der schuit van Am
sterdam vertrokken, en 't spreekt dus vanzelf dat men hem nog niet had 
ingehaald. Zonder loggen of zonschieten kan nu de lezer vry precies be
rekenen hoeveel geografische zoetwater-ellen door ons vaartuig waren 
afgelegd, toen de edele vrouw die betuigd had van ruimte te houden, aan 
't stuurstoelpersoneel vroeg: of 't niet waar was? Strikt genom en hadden 
Jansen, Wouter en de schipper 't recht gehad, hierop te antwoorden dat 
ze 't wel geloven wilden maar niet met zekerheid wisten. Inderdaad, men 
moet niet alles voor waar aannemen wat er door de eerste de beste ge
zegd wordt. Die vrouw kon boze redenen gehad hebben om 't publiek in 
'n verkeerde waan te brengen omtrent haar opinie over zweten en be
nauwdheid. Maar, och, ons drietal dacht zo diep niet na. Jansen was te 
bedroefd om te spreken, en Wouter te zeer vervuld van ... iets dat op 'n 
aventuur geleek, om zo terstond te kiezen tussen twyfel, geloof en ont
kenning. Wat de schipper aangaat, hy heeft geantwoord. Maar, lezer, zo
lang ik u niet meedeel wat de man zei, is 't voor u alsof-i niet geant
woord had, en ge hebt dus 't recht niet, u voortestellen dat de schuit 'n 
haarbreed verder was dan op 't ogenblik toen de belangryke vraag ge
daan werd. Hoe kan 't na deze opmerkingen iemand in 't hoofd komen, 
te menen dat men die orgelman reeds had ingehaald? Haasten laat ik me 
zomin als 'n Haarlemmer-trekschuit zelf. De schipper heeft geantwoord, 
o ja, maar ik ben aan 't woord over de vrymetselary, en dat gaat v66r. 
Hoe kan 't anders, daar juist de vraag 'of 't niet waar was, dat ze van 
ruimte hield?' my de opmerkingen in de pen gaf, die nu - misschien 
niet eens tt;rstond - zullen volgen! Zou ik tuchteloos genoeg wezen my 
met het antwoord te bemoeien voor ik de vraag heb afgehandeld. De 
orgelman dan was door Fancy besteld <?m zich niet voor 't juiste ogen
blik te Iaten zien, en we zouden verkeerd doen haar beschikkingen voor
uit te lopen, vooral wanneer we door geduldig wachten gelegenheid vin-
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den iets zeer wetenswaardigs te vernemen over de oorsprong van vry
metselary. Waar de bronnen van de Nyl zyn, heb ik reeds gezegd, en als 
ik nu ook dat andere ophelder zal de billyke lezer erkennen dat ik niet 
gierig met nieuws ben, schoon 't wel wat veel is voor een hoofdstuk. 

Eilieve, wat ter-wereld bewoog die waardin tot de vraag: 'of 't niet 
waar was?' Weetgierigheid? Om-godswil, hoe konden Wouter en de 
schipper, of zelfs Jansen die 'n 'gestudeerd' persoon was, meer van de 
zaak weten dan zyzelf? 't Mens was wel zo oud als ik, dat heel erg is, 
schoon ik tot eer van haar Publiek erkennen moet dat ze 't veel verder 
dan ik in de wereld gebracht had. Maar, gewaardeerd of ~iet, men wordt 
geen zeven-en-vyftig jaar zonder ruimschoots tyd te hebben tot beoor
deling van de vraag of men aan ruim- of nauw-zitten de voorkeur geeft. 
Waarom in deze zaak de mening van anderen ingeroepen? Hoe zou ze 't 
opgenomen hebben, als een van de drie haar geantwoord had: 'ik ben 't 
volstrekt niet met u eens, juffrouw. U houdt meer van benauwdheid, 
want de grote die of die heeft gezegd ... enz?' Ik doe de werkelykheid geen 
geweld aan, door- vooral in dit by-uitstek letterkundig hoofdstuk- te 
veronderstellen dat zo'n tegenspraak niet zou gewaagd zyn zonder be
roep op de bekende grote dichter die frazen geleverd heeft voor alle ge
legenheden. Ik vraag my af wat ikzelf op haar nederig verzoek om in
lichting zou geantwoord hebben indien ik in die stuurstoel had gezeten? 
Maar ik kan me de mogelykheid daarvan niet voorstellen omdat ik op 
dat tydstip niet geboren, en alzo n6g onbekwamer was dan nu in 't op
lossen der vraagstukken van zo aetherische aard als waartoe atkeer van 
benauwdheid schynt te behoren. Er is geen woord van waar, van deze 
klassifikatie, bedoel ik, want op m'n volstrekte onbekwaamheid om v66r 
m'n geboorte meetepraten, valt niets aftedingen. En ongeboren was ik. 
Er liggen honderd twee en zeventig genieen tussen myn eerste kreet en 't 
laatste woord van die waardin. De lezer weet dat er in Nederland dertien 
genieen op 'n maaneklips gaan, en kan dus nu precies uitrekenen wan
neer ik jarig ben. Men wordt verzocht de miskende meetetellen, anders 
zou men tot de slotsom komen dat ik nog in de wieg lig. 

'Maar ik houd van de ruimte. Wel ja, niet waar?' 
Mens, waarom vraag je dat? Is 't uit wysbegeerte? Heb je aan Duitse 

filozofie gedaan, en wil je misschien de eigenschappen van 't lelyke ding 
an und fur sich dat je - met permissie - je ikheid noemt, objektievelyk 
onderwerpen aan de subjektieve reinen-vernunftskritiek van de Haar
lemmer-schipper die z'n pyp stopt? 
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'Asjeblieft, schippertje?' 
Zowaar, ze wil hem de koperen vuurbak aanreiken, waarin 'n turf

koolligt te glimmen, voor verstuiving bewaard door 'n deksel van mes
sing, voor uitdoving ook door vyf ronde gaten, juist groot genoeg om 
aan pypekoppen de toegang open te Iaten naar 't vuur. Toegang? 't 
Mocht wat! De schipper, deugdzaam, griffermeerd en verontwaardigd, 
vader van zes gehuwde kinderen, antwoordde ditmaal niet. Hy haalde 'n 
tondeldoos uit z'n zak, nam de roerpen onder de oksel, en bikte z'n ei
gen vuur. Was er geen konsekwentie in dat waardig gedrag van de Haar
lemmer-schipper? En is 't billyk, my te verwyten dat ik by-voorkeur 
beelden teken die thuis horen op laag terrein? Kan men zich iets verhe
veners voorstellen dan die tondeldoos en dat vuurslaan voor eigen reke
ning- als schryver zou de man 'n gek figuur gemaakt hebben! - terwyl 
hyde hand maar hoefde uittesteken om met z'n pyp de koperen cylinder 
te bereiken die hem zo gul... neen, zo verleidelyk werd aangeboden door 
de ondeugd? Of, al ware het dat-i met z'n grootkop zou te-kort gescho
ten hebben om 't altaar te bereiken dat de valse Vestale hem aanlangde, 
zou niet Wouter, de hulpvaardige by-uitnemendheid, het vaasje met de 
meestmogelyke toewyding hebben vastgehouden? Meent ge, lezer - gy 
die 'n man van ondervinding en oordeel zyt, en bovendien als Christen 
bedreven in de geheimenissen der demonologie- meent ge dat ooit aan 
'n Haarlemmer-schipper die op 't punt staat z'n eerste pyp aanteste
ken ... 

Ze waren alzo pas by de Ben Honderd Roe, of ter-nauwernood w ver. 
Alweer 'n bewys dat die orgelman nog niet 'in-zicht' kon wezen. Finaal 
onmogelyk! 

... meent ge dat ooit de Satan zich aan zo'n schipper aanlokkender 
kan vertoond hebben dan in de warme gedaante van 'n gloeiende kool? 
En t6ch deugdzaam! T6ch konsekwent! 

Deugdzaam? Ja. Maar wie van konsekwentie spreekt, heeft alweer 
slordig gelezen. Hoe kan men weten of's mans pyp-opsteken voor eigen 
rekening en risiko, in overeenstemming kan gebracht worden met het 
antwoord dat de vrouw zo-even van hem moet gekregen hebben, zolang 
men van dat antwoord geen kennis draagt? Overyling ... uw naam is le
zer! Stel dat-i gezegd had: 'Eulalia, ik hemin u meer dan m'n schuit!'- en 
nog altyd weet geen sterveling of-i wat anders zei- wu 't dan niet van 
onvergeeflyke harteloosheid getuigd hebben, als-i zo kort daarop Eula
lia's vuur had afgewezen? Dat mannen veranderlyk zyn weet ik, en nie-
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mand betreurt deze karakterfout meer dan ik, doch juist daarom noem 
ik 't voorbarig die schipper te stempelen tot uitzondering, voor wy 'n 
beetje meer van hem weten. In de eerste plaats alzo ... 

Lieve God, wat moet ik nu 't eerst vertellen? De natuurmetselary 
wacht op verklaring. De schipper zuigt en blaast, de tondel tintelt, en 
klaagt over m'n spelling, nu ja, maar kan ik 't helpen dat onze taalwet
gevers hun eigen wetten niet volgen? De waardin schuift met mismoedig 
gebaar de versmade vuurbak zo ver ze maar enigszins reiken kan over 't 
roeftafeltje binnenwaarts, en verbergt haar smart onder de uitroep: 'Wel, 
man, als 't je niet lykt mot je 't maar zeven-d'half voet van je zetten. 
Graag of niet! 'n Mens z'n lust is 'n mens z'n Ieven .. : 

En, 't hoofd buiten de deur-opening stekende, herhaalde zy de ge
wichtige vraag: ' ... wel ja, niet waar?' 

Jansen en Wouter hadden nu twee zaken voor een optelossen. De 
vrouw wilde weten of 't waar is dat 't Ieven van de mens in z'n lust be
staat, 'n onderwerp dat weleens tot de konkluzie zou kunnen leiden dat 
men niet juist alle doden op 't kerkhofbehoeft te zoeken, schoon ik niet 
verzekeren kan dat de weetgierige vraagster van deze vrolyke slotsom 't 
ware besef had. Er bleek dat het zo duidelyk uitgezwegen non tali auxi
lio van de schipper 't mens gewond had, en ik verkies nu in haar her
haalde poging om eigen indruk aan 't oordeel van anderen te toetsen, 'n 
bydrage te vinden tot de oorsprong der mafonnerie. Ik wou dan maar 
zeggen dat er te-allen-tyde mensen bestonden die meer te zeggen bad
den dan 'n ander, en dat zy die- zoals op 't ogenblik onze schipper- aan 
't roer zitten, wel eens misbruik maakten van hun voordeliger stand
punt. Laat ons onderzoeken wie de vrouw was die daar in de roef zat, en 
telkens haar hoofd buiten 't deurtje stak alsof ze kennis maken wou. Wie 
ze was? Wel hoe kan ik dit weten, ik ken 't mens niet. De vraag is zon
derling. Ik weet aileen dat ze zo-even terdeeg was uitgescholden, en daar 
ze nog geen gelegenheid had gehad het gepeupel dat haar met zoveel 
verachting behandelde, te doen verzwelgen door deze of gene afgrond, 
bevond ze zich in 'n staat van vernedering die 't midden hield tussen 
wrevel en kontritie, wel enigszins gematigd of tot nader order terugge
drongen door de wens om Wouter te ontlasten van z'n ryksdaalders. 
Wat haar boosheid aangaat, spot er niet mee, verwaten lezer. Ik had U 
wel eens willen zien, tien minuten na 't afgryselyk ogenblik dat 'n brokje 
Publiek u gebruikt had als voorwerp van deugdmanifestatie! 

'lien minuten, zeg ik? Misschien was 't nog wat minder, schoon ik er-
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kennen moet dat de schipper z'n tonteldoos ... goddank, met 'n tinte
lende t deze keer, 't staat er! Ja, de schipper had z'n vuurtuig geborgen 
waar zulks te doen gebruikelyk is. Hy dampte deftig en dapper, en reeds 
had-i aan Jansen verzekerd dat het vandaag mooi weer was. Toch blyf ik 
beweren dat de schuit nog geen voile tien minuten gevaren had. Zolang 
nog maar was de waardin woedend geweest. Dit komt iemand die 't 
nooit ondervond zo heel erg niet voor, maar men moet bedenken dat de 
deugdzame gemaaktheid waarmee 't roefpubliek zich by haar binnen
treden tegen 't voorbeschot had gedrongen, geen goed aan de zaak deed. 
Men kan gerust aannemen dat haar minuten dubbel telden, en waar
schynlyk is 't aan deze byzonderheid te wyten dat sommige historie
schryvers, haar zielewenteling verwarrende met de kopernikaanse gege
vens van 't andere zonnestelsel, in de dwaling vervielen dat onze 
schepelingen de orgelman reeds in 't oog konden hebben. Niets is min
der waar. De man was de Driehonderd Roe allang voorby, toen de vrouw 
de eerste keer vroeg 'of 't niet waar was?' En nu? Nu, na alles wat er se
dert dat gewichtig ogenblik plaats vond? Dat ik in-staat ben op 't klein
ste wereldkaartje de plek aantewyzen waar hy zich bevond, mag be
schouwd worden als 'n billyk schryvers-prerogatief. Maar zolang ik m'n 
meerdere kennis voor mezelf houd, baat die alziendheid weinig aan 'n 
ander. Om nu evenwel bewys te geven dat ik op dat geestelyk overwicht 
niet groots ben deel ik gulweg wat van m'n overvloed mee, door alles te' 
vertellen wat ik van de zaak weet. Het zal velen interesseren, vooral om
dat er iets onmogelyks in voorkomt. De orgeldraaier die ik de lezer v66r 
de tyd laat zien, was 'n Fransman. Dit is niet volstrekt onmogelyk. Om 
geloofszaken had-i z'n land verlaten. Ook dit gaat de perken van 't denk
bare niet te-buiten. Wie verlaat niet soms z'n vaderland wegens verschil 
van opinie met z'n medeburgers? Hierin lag alzo de onmogelykheid van 
z'n aanwezen niet, maar hy torste een straatorgel, en dit vind ik onge
oorloofd-byzonder, omdat zo'n ding in Wouter's tyd nog niet bestond. 
Zo ziet men dat aile verbeteringen in armwezen, politiek en industrie 
worden aangekondigd door'n soort van voorlopers. 't Voorgeslacht heeft 
er geen weet van - omdat het overleden is - de tydgenoot miskent en 
stenigt ze uit broodnyd, en de naneef ... nu, dit ben ik in dit geval, en ik 
zal m'n emigre geven wat hem toekomt. Vooreerst dan kan ik u na 't 
raadplegen metal de oude schryvers die de zaak behandeld hebben, ver
zekeren dat-i op 't ogenblik toen de waardin bezig was met de vruchte
loze poging om 't hart van de schipper te doen smelten, in z'n koeter-

726 



waals stond te kibbelen aan 't Sloterdyker tolhek. Hy trachtte vrye pas
sage te bedingen, maar 't lukte niet. Z'n vrouw- zaagt ge ooit 'n orgel
man zonder vrouw? - en haar kinderen - wie zag ooit 'n orgelvrouw 
zonder kinderen? - nu, 't hele gezin stond om hem heen, en wachtte 
met angst de beslissing af. Maar de tolgaarder was onvermurwbaar, en 
betoogde op staathuishoudkundige gronden dat ouwerwetse kwalen als 

die waarin hy een zo nuttig bestaan vond, met de meeste stiptheid moes
ten gehandhaafd worden, omdat aileen hieruit te-eniger-tyd de alge
mene afkeer kan voortvloeien die de afschaffing zal mogelyk maken. 
'Maar ik zal 't niet beleven; zeid-i, 'en m'n kinderen ook niet!' Dit was 

wel gezegd, voorwaar, en hy had gerust nog 'n paar geslachten verder 
kunnen gaan, wat-i zeker naliet uit de bescheiden vrees zich gezegender 
stamvaderschap aantematigen dan de Heer hem toedacht. Vol karakter, 
en met 'n aandoenlyk vertrouwen op de taaiheid van misbruik, bleef-i 
z'n recht tot plicht verheffen, en eiste twee duiten de persoon. Had de 

man geen gelyk? By de minste weifeling liep de Staat gevaar dat de Re
gering in Den Haag zyn toegevendheid tot precedent stempelen, en zich 

daarop beroepen zou om eens 'n erikele keer met de tyd meetegaan. Wie 
huivert niet? En wie huivert niet nogeens by de bedenking dat misschien 
alle Haarlemmers en Amsterdammers op-eens vice-versa aan 't verhui
zen zouden grum, als zo'n tweeduits-slagboom werd overgebracht naar 
'n muzeum? Wie 't wel meent met z'n dierbaar vaderland en ouwer
wetse zotternyen, huivere ten derden maal. Maar dan is 't ook genoeg. 

De vrouw van de orgelman was 'n Duinkerkse, en kon zich redelyk 
verstaanbaar maken, maar haar aanhouden had even weinig gevolg als 
de niet verstane hoewel best begrepen vertogen van haar echtgenoot. 
Wat te doen? De stumperts waren nu eenmaal de tien, twaalf duiten niet 
ryk, die er nodig waren om Haarlem te bereiken, waar ze zeker opgang 
en goede zaken zouden maken met hun zeil. Want ze hadden 'n zeil, 
waarop 'n fraaie geschiedenis stond afgebeeld. Het was, om 'n paar sta
ken gerold, gedragen door de twee oudste kinderen, die nu echter by 
die slagboom hun vrachtje moedeloos hadden neergelegd. Ook 't orgel 
was op de grond gezet, en de vermoeide man ginger op zitten, niet zon

dervrees dat men tol zou komen vorderen voor 't beetje rust dat-i waar
lyk wel nodig had. De vrouw was uitgepraat, en de tolgaarder had alle 
verzoeking tot het schenden van z'n plicht afgesneden door zich in z'n 
huisje terugtetrekken, waar-i z'n werkzaam leven voortzette. De nood 
was hoog, en alzo de redding naby. Nu denkt de lezer dat Wouter aan de 
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beurt komt. Welzeker, wat betekenden voor hem tien duiten, of al waren 
't er twaalf! Ik heb de kinderen niet geteld, en weet bovendien niet of de 
vele zuigelingen die daarby waren, moesten meedragen in 't onderhoud 
van de straatweg? Maar al had ik ze geteld, en al wist ik dat, om godswil, 
lezer, hoe kon Wouter hier helpen, hy die nog ver af was, en van de hele 
zaak geen kennis droeg? Geloof me, als Wouter in dit byzonder geval 
God met anderhalve stuiver was te-hulp gekomen in 't redden van vyf, 
zes ongelukkigen, ik zou 't zeggen! Reeds voor mezelf houd ik niet van 
nederigheid,. waarom zou ik- ten-koste nogal van m'n roem als nauw
keurig geschiedschryver- preuts omgaan met de verdiensten van 'n an
der.? Wouter zat nog altyd lang en breed te peinzen over ... die twee meis
jes, en wie z'n indrukken gekend had, zou gevonden hebben dat-i 
ditmaal byzonder weinig op 'n plaatsvervangende Voorzienigheid ge
leek. Er was toch iets aardigs in, dacht hy, zo opeenmaal door 'n vrouw 
uit Haarlem uit z'n gewone kring gehaald te worden. Hy wou graag ge
loven dat ze de wereld niet van de allerfraaiste kant intraden, maar 't was 
de Wereld toch, 'twas 'n uitvlucht, iets ongewoons. Zo'n meisje had toch 
veel voor. Wie zou ooit hem komen halen, wie hem verlossen van Stof
fel, Kopperlith's en gewoonheid? Die meisjes waren 'gevallen' o zeker, en 
dit is heel verkeerd, maar hadden ze niet byzonder prettige genoegens te 
wachten van 't opstaan? Ieder weet dat God graag vergeeft- men moet 
bedenken dat het z'n enige uitspanning is - en ook de Maatschappy 
strekt tot verrekkens toe haar armen uit om berouwhebbenden aan haar 
vriendelyke borst te sluiten. Onder aldie omhelzers bevindt zich alligt 'n 
prins die zich zo verheugt over 't weervinden van 'n verloren schaap, 
dat-i al z'n koningryken wat weinig acht om op 't laatste blaadje van de 
roman te worden neergelegd aan de voeten ... och, hoe jammer dat Jan
sen plaats had genomen in de roef! 

Maar met al die overleggingen hebben we niet te maken, omdat we 
nu te Sloterdyk zyn. Daar Wouter er nog niet was, zag God-zelf zich wei 
genoodzaakt 'n hand uittesteken. Hy verwekte een verlosser in Israel, 
in de gedaante van 'n kleine boerejongen, die uit het dorp over de vaart 
heen bemerkte dat er by het tolhek iets byzonders aan de hand was, en 
z'n ontdekking aan twee drie anderen meedeelde. Dezen, gedreven door 
de geest, maakten er ook geen geheim van, en alles liep uit, de brug over, 
naar de slagboom: er was Publiek! Wat kan 'n artist meer verlangen? 
'A la bonne heurer zei de man, en hy gaf bevel de paaltjes in de grond 
te slaan, waaraan 't zeil werd opgehesen, ontrold, vastgehecht ... och, zo 
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kleurig! Heel Sloterdyk stond verbaasd, en er was reden toe. Want, al 
z'n leven, men kreeg de geschiedenis der schone Genoveva van Brabant 
te aanschouwen! Wie 't zag, zou moeten erkennen dat Wouter groot 
gelyk had, toen-i in z'n print-kleurperiode zo jaloers was op dat leven in 
'n woesteny. Geen kind in heel Sloterdyk dat er niet precies z6 over 
dacht. Het zeil was verdeeld in vier kolommen, en overdwars in zeven 
ryen, 'n verdeling die me straks kan komen te staan op 't vertrouwen van 
de lezer. Want zie, de man zong welgeteld negen-en-twintig koepletten, 
en 't zal dus schynen dat ik 6f 'n koeplet van eigen vinding valselyk on
derschuif, 6f dat ik- erger nog- te-kort doe aan 't zeil. 'tEen is zo on
mogelyk als 't ander. Men schudt geen poezie als de hier bedoelde uit 
de mouw, en wat het zeil aangaat, wie zag er ooit een met negen-en
twintig vakken? Blyft men in-weerwil hiervan m'n nauwkeurigheid 
wantrouwen, 't spyt me wel, maar ik zal trachten my in 't verdriet daar
over weer te schikken. Men is nu eenmaal niet voor z'n pleizier op de 
wereld. Misschien ook voelt de ergdenkende lezer berouw, als-i de 
tekst van de Complainte gelezen heeft. Hy zal inzien dat men zo-iets 
niet machtig wordt zonder nauwkeurige bronnen geraadpleegd te heb
ben. 

Ik gaf er veel voor, te weten hoeveel van m'n lezers ontwikkeld ge
noeg zyn om 't hier volgend staal van volkspoezie aardig en, als bydrage 
tot Beschavings-geschiedenis, belangryk te vinden? Men moet daartoe 
beneden de twaalf jaar zyn, of ... veel onder. Dat de Sloterdykers er niet 
veel van verstonden, deed weinig schade aan't effekt. De acht-en
twintig kleurige toneeltjes op 't zeil schreeuwden wel zo hard en spraken 
duidelyker dan de beide zwervers. En wat men op printjes niet begreep, 
werd opgehelderd door 't larmoyerend orgel. 

Approchez-vous, honorable assistance, 
Pour entendre reciter en ce lieu 
L'innocence reconnue et patience 
De Genevieve, tres aimee de Dieu. 
Etant comtesse 
De grande noblesse, 
Nee de Brabant etait assurement. 

Genevieve Jut nommee au bapteme, 
Ses pere et mere l'aimaient tendrement; 
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La solitude prenait d'elle meme, 
Donnant son coeur au Sauveur tout-puissant; 
Ses grands merites 
Firent qu' a la suite, 
A dix-huit ans fut mariee richement. 

En peu de temps s' eleve grande guerre: 
Son mari, seigneur du Palatinat, 
Put oblige pour son honneur et gloire, 
De quitter la comtesse en cet etat; 
Etant enceinte 
D' un mois sans feinte, 
Fit ses adieux ayant les larmes aux yeux. 

Il a laisse son aimable comtesse 
Entre les mains d'un mechant intendant, 
Qui 1' a voulu seduire par finesse, 
Et l'honneur lui ravir subitement; 
Mais cette dame, 
Pleine de charmes, 
N'y voulut consentir nullement. 

Ce malheureux accusa sa maitresse 
D' avoir peche avec son ecuyer: 
Le serviteur fit mourir par adresse, 
Et la comtesse fut emprisonnee; 
Chose assuree, 
Est accouchee 
Dans la prison, d'un beau petit garfon. 

Le temps fini de toutes ces grandes guerres, 
Ce seigneur s' en revint dans son pays. 
Golo s'en fut au devant de son maitre 
]usqu'a Strasbourg accomplir son desir; 
Ce temeraire 
Lui fit accroire 
Qu'un adultere sa femme avait commis. 
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Etant trouble de chagrin dans son arne, 
Il chargea Golo, ce tyran, 
D'aller au plus tot faire tuer sa femme, 
Et massacrer son petit innocent. 
Ce mechant traitre 
Quitte son maitre, 
Va d'un grand coeur exercer sa fureur. 

Ce bourreau, a Genevieve si tendre, 
La depouilla de ses habillements, 
De vieux haillons la fit vetir, et prendre 
Par deux valets fort rudes et tres puissants. 
L'ont amenee 
Bien desolee 
Dans la foret avec son cher enfant. 

Genevieve, approchant du supplice, 
Dit a ses deux valets tout en pleurant: 
Si vous voulez me rendre service. 
Faites-moi mourir avec mon enfant; 
Et sans remise 
Je suis soumise 
A votre volonte presentement. 

La regardant l'un dit: Qu'allons nous faire? 
Quoi! un massacre! Je n' en ferai rien. 
Faire mourir notre bonne maitresse, 
Peut-etre un jour nous fera-t-elle du bien. 
Sauvez vous, dame 
Pleine de charmes, 
Dans la foret qu' on ne vous voie jam a is. 

Celui qui a fait grace a sa maitresse 
Dit: Je sais comment tramper Golo: 
La langue d'un chien nous faut par finesse, 
Et la porter a ce cruel bourreau: 
Ce traitre infame, 
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Dedans son tlme, 
Dira c' est celle de Genevieve au tombeau. 

Au fond d'un bois, dedans une carriere, 
Genevieve demeura pauvrement, 
Etant sans pain, sans feu, et sans lumiere, 
Ni compagnie que son tres cher enfant; 
Mais l' assistance 
Qui la sustente, 
C' est le bon Dieu qui la garde en ce lieu. 

Elle fut visitee d'une pauvre biche, 
Qui tous les jours allaitait son enfant; 
Tous les oiseaux chantent et la rejouissent, 
L' accoutumant a leur aimable chant; 
Les betes farouches 
Pres d'elle se couchent, 
La divertissent elle et son cher enfant. 

Voila son mari qui est en grande peine, 
Dans son chateau console par Golo, 
Ce n' est que jeux et festins qu' on lui mene; 
Mais tous ces plaisirs sont mal a propos. 
Car dans son tlme, 
Sa chere dame, 
Pleure sans fin avec un grand chagrin. 

Jesus-Christ a decouvert I' innocence 
De Genevieve par sa grande bonte; 
Chassant dans la for~t en diligence, 
Le comte des chasseurs s' est ecarte, 
Apres la biche 
Qui est nourrice 
De son enfant qu' elle allaitait souvent. 

La pauvre biche s'enfuit au plus vite 
Dedans la grotte aupres de I' innocent; 
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Le comte aussitot faisant sa poursuite, 
Pour la tirer de ce lieu promptement, 
Vit la figure 
D' une creature 
Qui etait nue aupres de son enfant. 

Apercevant dedans ce lieu obscur 
Une femme couverte de cheveux, 
Lui demanda: qui etes-vous, creature? 
Que faites vous dans ce lieu tenebreux? 
Ma chere amie, 
]e vous en prie, 
Dites-moi done, s'il vous plait, votre nom? 

Genevieve est man nom d'assurance, 
Nee de Brabant au sont taus mes parents; 
Un grand seigneur m'epousa sans doutance, 
Dans son pays m'emmena promptement. 
]e suis comtesse 
De grande noblesse; 
Mais man mari fait de moi grand mepris. 

Il m'a laissee, etant d'un mois enceinte, 
Entre les mains d'un mechant intendant, 
Qui a voulu me seduire par contrainte, 
Et me faire mourir semblablement; 
De rage felonne 
Dit a deux hommes 
De me tuer, moi et man cher enfant. 

Le comte emu, reconnaissant sa femme 
Dedans ce lieu, la regarde en pleurant: 
Quai! est-ce vous, Genevieve, chere dame! 
Que je pleure il y a si longtemps? 
Man Dieu, quelle grace, 
Dans cette place 
De rencontrer ma chere bien-aimee. 
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Ah, que de joie! Au son de la trompette, 
Voici venir la chasse et les chasseurs 
Qui reconnurent le comte, je proteste, 
A ses cotes sa femme aussi son coeur; 
La femme, la biche, 
Les chiens cherissent, 
Les serviteurs rendront grace au Seigneur. 

Tous les oiseaux et les betes sauvages 
Regrettent Genevieve par leur chant, 
Pleurent et gemissent par leur doux ramage 
En chantant tous d'un ton fort languissant; 
Pleurent la perte 
Et la retraite 
De Genevieve et de son cher enfant. 

Ce grand Seigneur pour punir I' insolence 
Et la perfidie du traftre Golo, 
Le fit juger par tres juste sentence 
D' etre ecorche vif par un bourreau; 
Ala voierie 
L' on certifie 
Que son corps y Jut jete par morceaux. 

Fort peu de temps notre illustre princesse 
Resta vivante avec son cher mari; 
Malgre les cheres et les grandes tendresses, 
Elle ne pensait qu' au Sauveur ]. C. 
Dans sa chere arne 
Rempli de flamme, 
Elle pria Dieu tant le jour que la nuit. 

Elle ne pouvait manger que des racines 
Dont elle s' etait nourrie dedans le bois, 
Ce qui fait que son mari se chagrine, 
Offrant toujours des voeux aux Roi des rois, 
Qu'il s'interesse 
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A sa princesse 
Qui suivait si sincerement ses lois. 

Puissant Seigneur, par amour je vous prie 
Et puisqu'aujourd'hui il faut nous quitter, 
Que mon cher fils, ma douce compagnie 
Tienne toujours place a votre cote; 
Que la souffrance 
De son enfance 
Passe preuve de ma fidelite. 

Genevieve a ce moment rendit l' time 
Au Roi des rois, notre Dieu tout-puissant; 
Benoni* de tout son coeur et son time 
Poussait des cris terribles et languissants, 
Se jetant par terre, 
Lui et son pere, 
Se lamentant, pleurant amerement. 

Du ciel alors sortit une lumiere 
Comme un rayon d'un soleil tout nouveau, 
Dont la clarte dura la nuit entiere, 
Rien n' a paru au monde de plus beau; 
Les pauvres et riches 
]usqua' a la biche 
Tout suit Genevieve au tombeau. 

Pour conserver a jamais l'innocence 
De Genevieve accusee par Golo, 
La pauvre biche veut par ses souffrances 
Le prouver par un miracle nouveau, 
Puisqu' elle est morte, 

* Benoni: kind der smarte. Aldus heeft de dichter van 't straatlied heel handig de arme jon
gen gedoopt, zeker omdat er in de naam die hem de legende geeft- in 't hoogduits: Schmer
zenreich - wat vee! medeklinkers voorkwamen. Men gelieve overigens optemerken dat het 
woord SIEGRIED geheel vermeden is. 
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Quoiqu' on lui porte, 
Sans boire ni manger sur le tombeau. 

Niemand van de toeschouwers had achtgeslagen op 't naderen van de 
schuit. Wonder was 't niet, want toen ze begon in-zicht te komen, had 
men zich even te-voren vermaakt met de exekutie van Golo, die zo 
duidelyk op het drie-en-twintigste vakje was voorgesteld dat slechts wei
nigen er geen kippevel van kregen, en wie in dit ongevoelig geval ver
keerde, wachtte zich wel het te zeggen. Niemand beklaagde de boos
wicht, en als de Sloterdykers zitting hadden gehad in die rechtbank, 
zouden de stukjes waarin hy gesneden werd, nog veel kleiner uitgevallen 
zyn. De cheres en de grandes tendresses waarop Genoveva vervolgens ont
haald werd, waren op 't zeil heel aanlokkelyk voorgesteld. 't Doet me 
genoegen dat Wouter er niets van gezien heeft. Ook had de schilder mid
del gevonden, de toeschouwer te doordringen van haar aanhoudend 
omgaan met 'J. C.' slechts afgewisseld door 't biddend en dankend ge
bruiken van ongekookte boomwortelen. Och, men hoeft zo weinig 
Frans te verstaan om zulke dingen innig te begrypen! Nog een koeplet, 
en heel Sloterdyk was aan 't bidden en uitgraven van boomwortels ge
gaan. Ieder ziet in dat het publiekje van de troubadour, in zo'n gewyde 
stemming wel wat anders te doen had dan op de schuit te letten, die 
daar zo onverschillig kwam aanschuiven alsof er nooit 'n Genoveva in 
de wereld geweest was. En die hinde! Juist toen 't arme dier bezig was 
met z' n miracle nouveau, door quoiqu' on lui porte van honger te sterven 
op dat graf, hoste de jager voorby. 
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Oorsprong der vrymetselary. Hoe men 't moet aanleggen om met sommige 
mensen kennis te maken. Bydrage tot de ongeloofwaardigheid van 'n oud 
schryver. 

Ze was terdege boos. De lezer zal wel weten dat invloed, macht, gezag, 
heerschappy, overwicht en de van al deze faktoren grotendeels athan
gende tevredenheid met zichzelf, voortdurend in stygende of dalende 
beweging zyn. Wie aan de verliezende hand is, voelt zich genoopt naar 
bondgenoten omtezien, en opent met 'n klein toespraakje de prelimi
naire onderhandelingen. Hy tracht te weten te komen of er kans bestaat 
dat anderen in z'n verdriet delen- of al was 't maar in z'n afkeuring- en 
hy staat gereed het minste blyk daarvan aantegrypen tot herstel van de 
ondergane krenking. Het spreekt vanzelf dat de onderliggende party ge
woonlyk meer scherpzinnigheid aan deze taktiek ten-koste legt dan de 
zegepralende tegenstander die weleens op z'n behaalde lauweren in de 
dut valt, en niet aan versterking van stand punt begint te denken voor de 
stygende invloed van de vyand hem daartoe aanspoort. In ogenblikken 
van betrekkelyke gelykheid openbaart zich de wryving in morren, twist, 
krakeel, vechtpartyen of oorlog, al naarmate de stryd zich tot individu
ele belangen bepaalde, of wyder gebied innam. Daar evenwel zodanige 
gelykheid nooit lang aanhoudt, en er alw telkens op-nieuw 'n onderlig
gende party gevormd wordt die aan herstel van standpunt behoefte 
voelt, is dat weken naar geestverwantschap 't perpetuum mobile gewor
den dat de ganse maatschappy in beweging houdt. De machtigste kor
poratie die ooit bestond, moet begonnen zyn met de vraag: of 't niet 
waar was? Maar de Geschiedenis zwygt over de talloze malen dat er op 
die vraag geen weerklank werd gegeven, of wel 'n antwoord dat verdere 
onderhandelingen afsneed en alle toenadering onmogelyk maakte. Het 
is aan 'n zeer byzonder toeval te danken, dat ik kan meedelen hoe de eer
ste poging van de waardin was beantwoord geworden. Ziehier wat de 
schipper had gezegd, toen ze terstond na 't instappen van de roef 'n ge
sprek trachtte aanteknopen: 'Zeg 'ns, mens, als ik jou was, zou ik me 
nou ereissies heel bedaard houwen. Ik ben hier baas aan-boord, versta je 
dat?' 

Zeker verstond ze 't wel, maar ze zal evenmin als ik begrepen hebben 
hoe dat baasschap hier te-pas kwam? En wat de bedaardheid aangaat, 
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waaraan de schipper betuigde zich te willen overgeven zodra by haar 
was ... och, ik zeg dat die schipper onmogelyk weten kon wat-i in dat 
vreemd geval doen zou. 

'Wel nou keman, nog bedaard ook, en dat na zo'n veraffrentasie!' 
Meer had ze niet gezegd, en daarmee was 't voor datmaal uit geweest. 

Laat ons de geestkracht en de gevatheid bewonderen, waarmee ze dat 
komfoor te-baat nam om de aanval te hervatten. Doch we weten reeds 
dat ook die poging schipbreuk had geleden op de onathankelykheid van 
karakter die de deugdzame schipper wist te putten uit z'n tonteldoos. 
Het speet ons voor de waardin, maar we zyn niet ondankbaar voor dele
ring hoe goed bet is, by zekere gelegenheden eigen vuur by de hand te 
hebben. Het wyf zat nu heel mensenkennig te loeren op'n derde gele
genheid. Dat er in elk kuras gapingen zyn, wist ze wel... lieve god, pater 
Jansen en Wouter waren in 't geheel niet geharnast! Ja, had ze maar met 
die twee aileen te doen gehad. Maar de schipper was drukkend pedant 
en groots. Hy blufte op z'n gezag aan boord, op z'n deugd, op z'n zes ge
huwde kinderen: 'Allemaal best af, m'nheer pastoor, best! Twee by 't 
waagdragen ... 'n mooi vak, m'nheer pastoor!' 

Jansen liet z'n kin op de gevouwen handen, en deze op de knop van 
z'n rotting rusten, maar antwoordde niet. Z'n gelaat tekende droefheid, 
en de waardin bespiedde z'n stemming. 'tWas, meende zy, al iets dat-i 
door z'n zwygen weinig blyk gaf van de lust om in vriendschappelyke 
verstandhouding tot de schipper te komen. 

'En de derde is op 'n armenschool... als onderwyzer, weet u. Dat is er 
een! Als-i 'n woord ziet, vraagt-i dadelyk: waarvan ontleent zich dat? En 
by weet 't! Nou, ik heb ze best opgebracht, dat moet ik zeggen. 't Oog op 
God, zo zei ik maar altyd, en dan .. : 

Een blik op de roef. 
' ... eerlyk door de wereld! Wat zegt U, m'nheer pastoor?' 
Helaas, Jansen zei weer niets, en de fondsen van de waardin rezen 'n 

beetje. 't Leek wel of nu de beurt aan de schipper was gekomen om be
hoefte te voelen aan wat weerklank. De man verwonderde zich dat-i met 
z'n 'God voor ogen!' niet beter slaagde, vooral omdat-i met 'n geestelyke 
te doen had, die beroepshalve wel verplicht was zulke praatjes heel mooi 
te vinden. Maar hierin vergiste zich onze schipper. Over 't algemeen vin
den die heren 't niet aangenaam dat de terminologie van 't vak door le
ken ontwyd wordt. Ze houden meer van zondaren dan van dilettanten 
in zaligmakery, omdat 'n klant hoven 'n konkurrent gaat. Deze algeme-
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ne waarheid was nu wel niet op de goede Jansen toepasselyk, maar de te
leurstelling van de schipper werd er niet geringer om. Sedert qertig jaren 
verkondigde hy z'n fameuze hoofdgrondstelling tweemaal daags - op 
de zeldzarne keer na, dat-i geen enkele passagier in de roef had - en nog 
nooit was z'n hoogstmerkwaardig maxime aangehoord zonder hem 'n 
zalvend: 'ja, ja, schipper, daar heb je wel gelyk in!' optebrengen. Dit be
hoorde tot de emolumenten van z'n verheven beroep, en die pastoor zat 
maar zwygend op z'n neus te staren! Zelfs voor het ditmaal zo byzonder 
toepasselyke: 'eerlyk door de wereld!' had die vervelende passagier geen 
goedkeurend woordje over, geen knikje! Er moesten andere loopgraven 
geopend worden: 'Ja, God voor ogen, zeg ik maar. Nou, onze Chris -
want Chris heet-i naar z'n grootmoeder, omdat die ook Chris heette- 't 
is 'n eerst platje. 't Was eigenlyk m'n vrouws moeder ... ook 'n brave 
vrouw, dat kan ik je gerust zeggen, m'nheer pastoor! 't Mens is dood, 
maar anders ... Jan, vier 'n scheutje tot die modderpraam voorby is.' 

Jan de knecht vierde drie vaam van de jaaglyn. Heel nodig was 't juist 
niet, maar de schipper vond de gelegenheid gunstig iets van z'n zee
manschap te laten zien. 

'Ja, m'nheer pastoor, w ben ik! Ik heb graag wat speling in de lyn als 
er drukte-n-in de vaart is. Een mens moet op z'n zaken passen, en ... 
God voor ogen! Dan kom je 'r wel. Haal nu maar weer in, Jan. Z6 heb ik 
ze opgebracht, alle zes, m'nheer pastoor. En onze Chris zei -want hy is 
'n platje - "wel, vader, waarom noemen je de mensen: Haarlemmer
schipper?" Noli, ik begreep terstond dat er wat achter stak, maar waar 't 
'm zat kon ik niet raden, want geleerd ben ik, om 't w 'reis ronduit te 
zeggen, niet. Maar ik versta m'n werk als de beste .. .' 

Waarschynlyk om Jansen hiervan te overtuigen, gelastte hy nu z'n 
knecht het dek van de schuit dat met teer en gestampte schulpen be
smeerd was, met water te bevochtigen. 

"n Paar pussies maar, want ziet u, m'nheer pastoor, anders kleeft het 
w, als er de hele dag de zon op staat. Nou, en m'n ene dochter - Jansje 
beet ze, omdat ze eigenlyk naar my genoemd is, want ... myn naam is 
Jan - nu die is getrouwd met 'n boekbinder. Die heeft ook al haar 
vierde ... allemaal meisjes. En de tweede is in de blye verwachting, want 
haar man is op 'n ka.ntoor in de accynsen. Daar worden alle varkens ge
wogen ... van de stad, weet u?' 

'Maar, m'nheer: waagde Wouter te vragen, 'waarom mag menu geen 
Haarlemmer-schipper noemen?' 
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'Ja, niet waar, dat is 'n vraag! Nou, hy is 'n guit, dat zal je horen. En 
alles maar zo droog-weg. Hy zei... maar zeg eens, ben je meer te Haarlem 

geweest?' 
OfWouter er geweest was! 
'Want anders kan je 't niet zo dadelyk begrypen. Maar ik wou m'n

heer pastoor vertellen van m'n derde dochter. Die woont in de 

Langstraat, en haar man heeft 'n winkel, en daarin verkopen ze zowat 

van alles. 'tIs om 't nu zo eens uittedrukken: 'n komeny, maar aanspre

ker is-i ook, en hy bedient 'n begrafenisfonds, en dat geeft nogal. Toen 

verleden haar jongste gestorven is, hebben ze-n-uit hun eigen bus twin
tig gulden gehad. Ennuis de middelste ook ziek, 'n meisje, m'nheer 

pastoor, met kromme beentjes en nogal pieperig. Ja, 't gaat 'rlui best. Ze 
wil altyd dat ik m'n rust zal nemen omdat ik op jaren kom, want Pietje 
heet ze, omdat ze genoemd is naar m'n vader, en die heette Piet. En ze 

wil dat ik zal uitscheien met werken omdat ik zo erg op jaren kom, m'n
heer pastoor, en al zoveel beleefd heb. Maar ik zeg maar altyd: ne, zolang 

God me kracht geeft .. : 
Z6lang zoud-i zeven uren daags in die stuurstoel zitten, en nog meer 

beleven, en Haarlemmer-schipper blyven, of wat-i dan volgens z'n gui
tige zoon wezen mocht. 

'Een mens moet op z'n post blyven naar Gods bestel, m'nheer pas
toor. Dat heb ik altyd m'n kinderen voorgehouden, en daarom gaat het 
hun best: 

'Maar, m'nheer, waarom mag menu geen Haarlemmer-schipper 
noemen?' 

'Precies, zo kom je-n-op 't ware punt van de zaak. Wel, jongeheer, hy 
zei- maar 'tis 'n guit, dat zal je zien- "vader;' zeid-i, "zodra je Halfweg 

gepasseerd bent, word je Amsterdammer-/schipper." 't Is waar ook, zei 

ik, en ik had er nooit aan gedacht. Zo zieje wel dat zo'n jongen me de 

baas is. Maar ... God voor ogen, dat 's best van allemaal. Wel ja, straks 

voorby Halfweg- als je-n-in die streken bekend bent, zal je 't zelf zien

dan kom ik, om zo te zeggen, van Amsterdam, en hier gaan we nog altyd 

maar naar Haarlem. Hoe vind je die? En hy is pas zeventien!' 

Wouter glimlachte even uit goedhartigheid, maar verder kon-i 't niet 

brengen. Dat de ma<yonnieke paging van de schipper om met pater Jan

sen in gesprek te komen niet gelukken kon, spreekt vanzelf. Dit zou 't ge

val gebleven zyn al ware de meegedeelde geestigheid enigszins geestiger 

geweest, want de goede man repeteerde z'n theologische kursus. Hy 

740 



overpeinsde of er iets goeds kon gedaan worden, en wat? Geestelyke ho
vaardy was hem vreemd, maar toch voelde hy als fatsoenlyk man 'n in
stinktmatige afkeer van 't wyf dat hy wel zou moeten aanspreken als-i 
besloot zich bet lot van die twee meisjes aantetrekken. Dit nu hield hy in 
z'n onnozelheid voor plicht, en ... zy wist bet! Ze wist dater slechts 'n ge
paste aanleiding nodig was om hem aan 't spreken te krygen. Zonder 
uitbundige instemming hebben we hem horen beweren dater op 'n 
Simmenarie zoveel mensenkennis viel optedoen, maar wel durven we 
deze eigenschap toekennen aan de vele simmenarien die onze waardin 
in haar jeugd bezocht, en na voleindigde studien op ryper leeftyd be
stuurd had. Met grapjes of 'n geestigheid was die emstige pastoor niet te 
genaken, dit voelde ze wel. Met opgedrongen vriendelykheid evenmin. 
De weg naar z'n gemoed ... ze was er! 

'Dat kan ik niet aanzien: riep ze, "t schreit werachtich tot God! 
Schipper, leg 'reis an, en neem die stumperts in je schuit. Ik ben goed 
voor de vracht.' 

'Ik mag 't niet afslaan: zei de schipper, die Jansen aankeek alsof-i zich 
verontschuldigde. 'Zaken zyn zaken, dat za1 m'nheer pastoor ook wel 
wet en.' 

Hy riep de jager toe, halt te houden. De lyn plaste in 't water, en de 
schuit werd naar wal gestuurd. De waardin die uit de roef in de stuur
stoel gestapt was, riep en wenkte de tobbende orgelfamilie die na enige 
opheldering over de onverwachte vriendelykheid in de schuit werd op
genomen. 

'Zit jelui daar nou maar ereis heel op je gemak, lieve mensen, en rust 
wat uit. Ik ben goed voor de vracht .. .' 

'En Jansen aanziende: ' ... wel ja, niet waar, men moet z'n evenmens 'n 
beetje helpen in de wereld?' 

Ziedaar nu haar derde: 'niet waar?' en 't beste! Jansen antwoordde 
wel niet terstond, maar zag haar vriendelyk aan, en toen ze daarop blyk 
gaf naast hem te willen plaatsnemen, overschreed de ruimte die hy 
maakte, de grens niet die de welwillendheid in zulke gevallen aanwyst. 
De waardin gunde zich de genoegdoening, de schipper 'n zegepralende 
blik toetewerpen. Maar we mogen aannemen dat-i met het oog op God 
die slag overleefd heeft, daar we vangoeder-hand weten dat-i eerst jaren 
daarria overleden is, waarschynlyk in 'n ogenblik dat-i 'n verkeerde kant 
uitzag. Wie dit vermoeden te liefdeloos vindt, mag veronderstellen dat 
de man, ook zonder de minste fout in de richting van z'n ogen, ten-
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laatste bezweken is aan deze of gene ziekte die Gods macht te-boven 
ging. Aan ouderdom, by-voorbeeld. Want dat gebeurt soms. 

Hoe dit zy, by de gelegenheid die we bier behandelen, hield de man 
zich kras. Hy verdampte zo goed mogelyk z'n ergemis over de triumf 
van de waardin. Deze was er werkelyk in geslaagd met de geestelyke in 
gesprek te komen, en Wouter luisterde aandachtig toe. Nu 't ys eenmaal 
gebroken was, bleek het wyf raad te weten voor 't wegruimen van de 
schotsen. 

'Best, wees jelui maar vrolyk in de schuit!' riep ze, toen de tonen van 
het draaiorgel zich deden horen. 'Ja, m'nheer pastoor, ik hou van vro
lykheid, en de man kan nu zitten by z'n werk! 'tWas niet aantezien, niet 
waar?' 

'Ja, juffrouw, zo'n orgel is 'n hele vracht.' 
'En die arme vrouw metal haar wurmen van kinderen!' 
De lezer gelieve te bedenken dat noch de Maddam noch pater Jansen 

't belangryk werk hadden gelezen dat ik aanbeval in de noot op 202. * Zy 
heiden verkeerden alzo - met sommige anderen misschien - nog altyd 
in de oud-testamentische dwaling dat de goddelyke zegen zich zeer in 't 
byzonder laat afmeten naar 't getal kinderen waarmee 'n mensenpaar 
zich veroorlooft wereld en maatschappy te bezwaren. Dat er in onge
paste vruchtbaarheid iets schandelyks liggen kon, iets misdadigs, kwam 
niet in de onnozele zielen op. Volgens sommigen bestaan er ook thans 
nog vroomschynende achterblyvers die in zulke 'arme wurmen' aanspo
ring tot medelyden menen te ontdekken met de onverlaten die deze 
schepseltjes tenleven doemden, en we mogen dus niet te laag op pater 
Jansen neerzien, als-i blyk_geeft het argument van de waardin klem
mend te vinden. Want dit deed-i. 

'Ja, zeker, juffrouw, 't is wel om meely mee te hebben. Maar .. .' 
Wat-i 'maren' wou, wist hyzelf niet recht. Geheel onwillekeurig 

voelde hy aandrang tot iets als protest tegen hili bevoegdheid om 'n 
aandoening te openbaren die goed was, of by hem voor goed doorging. 
De slimme feeks, ·op de weg gebracht misschien door 'n eigenaardige 
uitdrukking op z'n gelaat, begreep iets van de vyandige strekking die 
zich zo schroomvallig openbaarde, en nam haar maatregelen: 'Och, m'n
heer pastoor, ik kan m'n evenmens niet zien lyen. Als ik niet zo vol be-

* 'Elementen der sociale Wetenschap', Rotterdam, by Nygh. 
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huist was ... kyk, ik nam wwaar graag een van die stumperts by me, al 
was 't de kleine jongen die op 't orgel zat: 

'He: riepen Jansen en Wouter tegelyk. 
'Ja, m'nheer, ja, jongeheer, w ben ik, werachtich as Chot!' 
'Maar, juffrouw .. : 
'Och, m'nheer pastoor, menig mens is niet wals-i 'r uitziet. Ik heb al

tyd m'n evenmens geholpen, dat heb ik. Daar heb je nu die twee meissies 
daar v66r in 't ruim! Wat is 't geval? De een heeft geen moeder, geen va
der, geen levendige ziel... nooit gehad, m'nheer pastoor! Wat doet ze? 
Ze loopt voor oud vuil op de straat rond. Ze had, om w te zeggen, geen 
hemd aan 't lyf. Wat heb ik gedaan? Ik heb 'r kleren gekocht, voor dertig 
gulden kleren, m'nheer pastoor! En die andere? Nou, die heeft 'n moe
der ... godbetert! Liever geen, zeg ik. Ze stuurt 'r kind de straat op om 
jongens natelopen, jongens en heren! Nou, 't zyn er heren na! En van dat 
schandloon wil de moeder 't hare hebben! Ik vraag u, m'nheer pastoor, 
wat komt er terecht van 'n meid die op straat loopt?' 

De arme Jansen was verbluft, en niet genoeg ingewyd in de geheimen 
van 't vak, om zo terstond te weten water te antwoorden viel. De vrouw 
ging voort: 'Toen heeft ze my 'n brief geschreven ... of ze 'm zelf geschre
ven heeft, laat ik daar, maar ze vraagt of ik niet in Haarlem 'n nette fat
soenlyke dienst voor haar weet by stille mensen, en ... en ... en ... om 'n 
beetje voorschot, wals 't by zulke gelegenheden gaat. En wat doe-n-ik? 
Ik zend haar tien dukatons. Tien dukatons, m'nheer pastoor! En nu ik 
kom om haar aftehalen- wel ja, van m'n verlies kan ik niet leven! - wat 
gebeurt er? De mensen schelden me-n-uit!' 

Hier begon de edele vrouw zeer toepasselyk te schreien. Wouter bleef 
haar bewegingloos en met open mond aanstaren. Jansen was geheel in 
de war. Uit het ruim der schuit klonken 'n paar wegstervende maten 
van de Franse complainte. De schipper richtte z'n oog ... altyd op God, 
natuurlyk, maar nu ook zeer in 't byzonder dan eens op de wolken, dan 
weer op de nagel van z'n linkerduim, 'tgeen scheen te moeten betekenen 
dat het verhandelde hem niet aanging. 

Met allerlei praatjes bracht de waardin 'trover dat Jansen haar uit
nodigde de reis naar Haarlem niet met de beide meisjes voorttezetten. 
'Hy zou haar wel eens willen spreken' zeide hy, en ze had er niets tegen. 
Hieruit vloeide voort dat Jansen, Wouter, de waardin en haar beide be
schermelingen zich by 't 'overlopen' te Halfweg 't genoegen ontiegden de 
Haarlemmer-schipper te zien overgaan in 'n Amsterdammer. Zy wens-
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ten hem goede reis, en namen gezamenlyk plaats aan 'n herbergtafeltje 
voor 't gastvrye Huis Ter-Hart, waar Wouter alweer niet van z'n preek 
over zuinigheid verloste. Arme Styntje! 

En ... die Brughman! De lezer zal nu toch eindelyk wei inzien dat we 
niet alles moeten geloven wat er door oude schryvers gezegd is, want de 
waardin kwam 'n voile schuitbeurt later thuis dan ze gedacht had. Voor 
haar vertrek van 't Huis Ter-Hart had ze Jansen, Wouter en de beide be
rouwhebbende Kaatjes te-voet het pad der deugd zien inslaan, dat was
in dit byzonder geval, en zonder de minste konsekwentie voor den ver
volge- de vervelende straatweg naar Amsterdam ... 

Om-'shemelswil, we willen toch hopen dat Jansen niet van plan is die 
twee schepsels by Styntje te introduceren? 
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NAWOORD 

Een hoek eindigen lag Multatuli niet. Veel van zijn boeken hebben wel
iswaar een slot, maar meer dan eens is dat onbevredigend. Zo liet hij zijn 
grillige Millioenen-studii!n- het verslag van een zoektocht naar rijkdom 
en waarheid, met omzwervingen langs speelbanken, over kerkhoven en 
door de ingewanden van de aarde- aflopen met een eenvoudige aanbe
veling om geld te verdienen: maak reclame op de achterzijde van spoor
wegkaartjes, en de miljoenen stromen binnen. Zelfs de fameuze laatste 
bladzijden van Multatuli's Max Havelaar, met de opdracht aan het Ne
derlandse staatshoofd, 'Willem den derden, Koning, Groothertog, 
Prins ... meer dan Prins, Groothertog en Koning ... Keizer van 't prachtig 
ryk van Insulinde, dat zich daar slingert om den evenaar, als een gordel 
van smaragd .. :- zelfs deze aanroep, het beroemdste slot uit de Neder
landstalige.letteren, was in feite eerder een breuk met het verhaal dan 
een passende afronding van het hoek. 

Woutertje Pieterse heeft geen einde. Vaak is geschreven hoe jammer 
het toch is dat Multatuli zijn ontroerende en vermakelijke vertelling over 
een Amsterdamse jongen, volgens sommigen zijn mooiste werk, niet 
heeft voltooid. De verzuchting is begrijpelijk: het verhaal houdt abrupt 
op - of erger nog, het besluit met een heuse cliffhanger: wat staat pas
toor Jansen en Wouter nu weer te wachten? Het was echter niet de be
doeling van de schrijver om zijn lezers, al had hij hen niet hoog, voor
goed te belasten met zo'n onzeker toekomstbeeld. Een enkele keer liet hij 
doorschemeren wat hij met zijn hoofdpersonen allemaal van plan was. 
Zoals in zijn Idee 1067: 

Waarlyk, als 't my niet stuitte kool te planten waar graan nodig is, of 
October 'n plaatsjen aan te wyzen v66r Maart ... och, dan was onze 
Femke reeds lang grootmoeder, zy die in werkelykheid nooit moeder 
geworden is, gelyk den lezer bekend kan worden als-i doorleest. 

Dat wil niet zeggen dat Multatuli voor het verhaal een concreet slot in 
gedachten had. Welbeschouwd k6n Woutertje Pieterse niet aflopen. De 
vertelling was immers onderdeel van een groter werk dat een princi-
pieel oneindig karakter had: Multatuli's Ideei!n. 
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In januari 1862 kondigde zijn toenmalige uitgever, R.C. d' Ablaing 
Giessenburg (firmanaam R.C. Meijer) in het Nieuw Amsterdamsch Han
dels- en Effectenblad een nieuw werk aan van Multatuli, te verschijnen in 
afleveringen die 'eene snelle verspreiding' vereisten, 'vooral wanneer ze 
onderwerpen behandelen van oogenblikkelijk belang: Twee maanden 
later kwam de eerste aflevering van de Ideeen in de handel, met een op
vallend motto: 'Een zaaier ging uit om te zaaien' - opvallend, zeker in 
het Iicht van Multatuli's overige werk, want het was ondeend aan het 
woord van Jezus. Ook de inleiding, met een verwijzing naar Johannes de 
Doper, was ondeend aan de Bijbel. Opvallend, nogmaals, omdat in de 
bladzijden die volgden Bijbel en christendom er veelvuldig van langs 
kregen. 

Multatuli's noemde zijn Ideeen 'de Times van myn ziei: naar het ook 
toen al bekende Britse dagblad, en hij publiceerde er alles in wat hij op 
zijn hart had, in welke vorm ook, zonder schijnbare ordening: beschou
wingen over (of liever: tegen) godsdienst, aforismen, politieke commen
taren, teksten over de positie van vrouwen en van arbeiders, Neder
lands-Indie, literatuur, wiskunde en de opvoeding van kinderen. Er 
stonden brieven in, een compleet toneelstuk en iets wat tegenwoordig 
een roman zou heten, al zag de schrijver het niet zo: de geschiedenis van 
Wouter Pieterse. 

'Lieve Fancy, wilt ge my een sprookje v66rzeggen?' Aldus besloot Mul
tatuli zijn Idee 361. Dat wilde Fancy wei, en zo stond dan in het volgende 
Idee een jongen met een stadskleurig gezichtje te aarzelen voor de lees
bibliotheek in de Hartenstraat. Als een langgerekte feuilleton zouden de 
Wouter-Ideeen zich vervolgens door de zeven dikke bundels slingeren. 

Fancy zelf was Multatuli's muze, inspiratie en fantasie in een, maar 
tegelijk ook een handelend personage dat in zijn geschriften regelmatig 
opduikt. Ook in Woutertje Pieterse, en daarmee wordt meteen duidelijk 
hoe complex deze figuur in Multatuli's werk is: Fancy is degene die hem 
het verhaald 'v66rzegt' en treedt er tegelijk in op als een der dramatis 
personae. 

Wat zijn lange verhaal over Wouter voor hemzelf betekende, schreef 
Multatuli ooit aan G.L. Funke, zijn belangrijkste uitgever en een van 
zijn beste vrienden. Multatuli's vriendin (later tweede echtgenote) Mimi 
Hamminck Schepel had in een opstel van de Franse dichter Lamartine 
de volgende regels gevonden: 'Als de dichters van de toekomst een hel-
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dendicht willen maken, dan moet dat zijn de geschiedenis van 't mense
lijk hart. Een groot gedicht, dat bij de wieg begint en bij 't graf eindigt, 
dat loopt langs alle lotswisselingen, dan eens gelukkig en dan weer el
lendig, van een gewoon mensenleven.' Multatuli, die anders niet zo'n 
bewonderaar was van Lamartine: 'Hy zegt letterlyk wat ik in m'n ge
moedhad!' 

Nu b.egint Woutertje Pieterse niet bij de wieg, zoals het evenmin bij 
het graf eindigt, en het lijdt geen twijfel dat Multatuli er ook andere be
doelingen mee had. Hij heeft zich er zijn hele leven tegen verzet dat het 
verhaal nog eens afzonderlijk werd uitgegeven; pas na zijn dood zou dat 
voor het eerst gebeuren. Multatuli wilde dat niet, omdat hij de Ideeen 
over Wouter als een onlosmakelijk onderdeel van zijn overige Ideeen 
beschouwde. In feite waren al zijn Ideeen volgens hem met elkaar ver
bonden. Dat maakte hij duidelijk in zijn Idee 123: 

- Ik begryp Idee N. niet. 
- Hebt ge ze alle gelezen? 
-Neen. 
-Dan kunt ge N. niet begrypen. 

'Wouter' was zo beschouwd niet alleen een geschiedenis van het mense
lijk hart, het was ook een illustratie van de Ideeen: Multatuli's wereld
beeld, zijn maatschappijkritiek, zijn politieke denkbeelden, zijn opvat
tingen over het (christelijke) geloof- hij bracht ze onder woorden in 
zijn aforistische, theoretische of polemische Ideeen, en hij maakte ze 
aanschouwelijk in het levensverhaal van Wouter. Zie bijvoorbeeld een 
passage uit Idee 178, dat zelf weer onderdeel is van een lange reeks over 
hetzelfde onderwerp: 

Als 't waar is dat die goddienery nadelig werkt op mensdom en indi
vidu, is 't dan niet ons aller plicht die te bestryden? 

Is 't niet onze plicht de afgodsbeelden om te werpen, die de drcu
latie belemmeren op de zo schone heerweg van 't gezond verstand? 

Kunt ge een goed huis bouwen op de plaats waar ge een ruine 
vindt, zonder eerst dien bouwval geheel af te breken en die plaats 
schoon te maken? 

Ik vind bouwen aangenamer werk dan afbreken. Maar als 't afbre
ken vereist wordt ... 
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Multatuli gebruikte Woutertje Pieterse voor een t1ink deel voor dit sloop
werk. Juffrouw Pieterse, Stoffel en vooral juffrouw Laps: ze inspireer
den de schrijver tot de vrolijkste bladzijden uit de negentiende-eeuwse 
vaderlandse literatuur, maar zijn boodschap was allesbehalve humoris
tisch. Met de Hallemannetjes, de dronken huisdominee, meester Penne
wip en de heren Kopperlith vertegenwoordigen ze de protestants-chris
telijke maatschappij met al haar huichelachtigheid en valse zeden. 
Merkwaardig genoeg spaarde Multatuli de rooms-katholieken- iets wat 
vermoedelijk is terug te voeren op zijn eigen verleden, zoals de com
plete geschiedenis van Wouter met zijn eigen jeugd verbonden is. 

'De door sommigen geopperde mening dat de Wouter-geschiedenis myn 
biografie wezen zou, is bespottelyk van ongerymdheid: Met die woor
den, die hij in 1879 in een voetnoot liet afdrukken toen zijn eerste bun
del Ideeen voor de zesde maal werd herdrukt, nam Multatuli afstand van 
de vele lezers die juffrouw Pieterse voor zijn moeder hielden en meester 
Pennewip voor zijn onderwijzer. 

De verschillen tussen het leven van de schrijver en zijn hoofdper
soon zijn inderdaad niet gering. Eduard Douwes Dekker, zoals Multatuli 
in werkelijkheid heette, werd op 2 maart 1820 in Amsterdam geboren: 
veellater dan zijn stadgenoot Wouter, wiens levensgeschiedenis tiental
len jaren eerder lijkt plaats te hebben. ~Ik heb om latitude [ speelruimte] 
te houden Wouter een vyftig jaar teruggeschoven, dat is om vryheid te 
hebben hem te volgen tot zyn dood toe. Zie je, anders zou ik eindelyk 
stuiten op vandaag; schreef Multatuli in 1864 aan zijn vriendin Mimi. 
Uitgaande van zijn eigen jeugd zou dat erop wijzen dat Woutertje Pie
terse ergens tegen het eind van de achttiende eeuw moet worden gesitu
eerd. Wouter leeft in een republiek en is tijdgenoot van de dichters 
Rhijnvis Feith (1754-1824) en Willem Bilderijk (1856-1831).Aan de andere 
kant vindt meester Pennewip Bilderijks toneelstuk Floris v uit 1807 een 
klassieker, wat weer zou betekenen dat Wouter toch een negentiende
eeuwer is. Multatuli was zich ervan bewust dat de tijdsaanduidingen 
door elkaar liepen. 'Vooreerst heeft m'n verhaal geen dagtekening; gaf 
hij toe,'- de welberekende fout die my de vryheid verschaft naar harte
lust rond te grabbelen in den aard der dingen'. 

Het gezin van juffrouw Pieterse heeft op het eerste gezicht weinig 
van de familie waarin Eduard Douwes Dekker opgroeide. De vader van 
Wouter, een schoenverkoper, is overleden. Eduards vader, Engel Douwes 
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Dekker, leefde en was kapitein op een koopvaardijschip. Gevolg daarvan 
was dat de familie Dekker veel welgestelder moet zijn geweest dan het 
gezin van juffrouw Pieterse. Weliswaar was Eduard geboren in een tijd 
waarin het gezin nog krap behuisd was- op een bovenverdieping aan de 
Amsterdamse Korsjespoortsteeg, waar nu het Multatuli Museum is -, 
maar anders dan Wouter (Burgerstand, n1de klasse, zevende onderaf
deling) groeide hij vervolgens op in een compleet huis aan de Haarlem
merdijk. Engel Douwes Dekker was door zijn beroep wel vaak op reis; in 
de afwezige vader zou de lezer een overeenkomst kunnen zien met wo·u
ters levensverhaal. 

In het gezin van Engel Douwes Dekker en zijn vrouw Sietske Eeltjes 
Klein hield naast de moeder vooral het oudste kind, Catharina (geboren 
in 1809), zich bezig met de opvoeding. Bij de familie Pieterse is dat an
ders. Wouter heeft twee zussen, maar die spelen in zijn geschiedenis 
nauwelijks een rol. lets vergelijkbaars kan worden gezegd van Jan Dou
wes Dekker (geboren 1816), de broer met wie Eduard het meeste optrok. 
Over Jan, die eerst zeeman was en later ondernemer op Java, schreef 
Eduard in 1845 aan zijn verloofde (later eerste vrouw) Tine van Wijn
bergen: 'Ik heb een uitstekend hoog idee van hem, gij weet dat hij mijn 
vriend is: Jans invloed op zijn doen en laten en ook op zijn levensbe
schouwing was groot. In het verhaal over Wouter is voor zo'n personage 
geen plaats. En de moeder van Wouter? 

Nu, ten-onrechte meenen sommigen dat ik in dien Wouter mezelf 
schilder. Dat is volstrekt het geval niet. Verbeelje hoe me dit grieven 
moet daar in dat geval Juffr. Pieterse 't portret myner Moeder wezen 
zou! M'n wrevel daarover is een van de redenen dat ik atbrak, en niet 
dan met groote moeite er weer aan zal kunnen voortgaan. 

Multatuli schreef dit in 1886, niet lang voor zijn dood, aan een vriendin. 

Hoewel er nog flink wat andere redenen waren dat hij 'atbrak', meende 
hij het ongetwijfeld. Meer dan eens getuigde hij van zijn liefde voor zijn 
moeder. Zoals in het gedicht 'Aan mijne moeder' uit 1843, dat hij gro
tendeels in Max Havelaar opnam: 
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Moeder wil bet niet gelooven, 
Bij den Hemel die mij ziet, 
Moeder wil bet niet gelooven, 
Neen, uw kind vergat u niet! 

Nee, Sietske Dekker-Klein was juffrouw Pieterse niet. Tocb kon Edu
ards verloofde Tine een glimp opvangen van de problemen die hij met 
zijn moeder wel degelijk beeft gebad, toen bij scbreef over haar zenuw
achtigheid en godsdienstigheid en haar 'overdreven' moederliefde, die 
'compleet eene soort van jalousie' was. Het is dan ook niet helemaal uit
gesloten dat Multatuli, bewust of onbewust, in de nerveuze en gods
dienstige juffrouw Pieterse iets van zijn moeder heeft gelegd. Vermelding 
verdient verder nog het gerucht dat Annetta Douwes Dekker-Post van 
Leggelo, in vakkringen bekend als Multatuli's Schoondochter, in 1939 
wereldkundig maakte. Zij beweerde dat Multatuli's moeder 'als model 
gediend beeft voor juffrouw Laps, maar dit mag niet gezegd worden om 
Multatuli niet te schaden'. Bewijzen voor deze boude stelling zijn er ech
ter niet. 

Toch staat vast Multatuli voor Woutertje Pieterse uitvoerig uit zijn ei
gen beeft herinneringen geput. In een brief aan Minli schreef hij over 
zijn oudste broer Pieter: 'En myn broer de domine had iets van Stoffel: 
Overeenkomsten waren er zeker. Pieter, dominee in de doopsgezinde 
gemeente, woonde tot zijn zes- of zevenentwintigste bij zijn ouders in. 
Hij hield zich bezig met de geestelijke ontwikkeling van Eduard. Om 
die reden introduceerde hij zijn jongere broer ook bij de Maatschappij 
tot Nut van 't Algemeen, kortweg bet Nut. Samen met zijn moeder en 
zijn zuster heeft Pieter zich sterk heeft gemaakt voor het protestantse ge
loof en de bijbehorende zeden, al was hij, net als Stoffel, niet helemaal 
blind voor de modeme wetenschappen. De doopsgezinden hebben al
tijd geijverd voor scholing en wetenschap, en het 'het Nut'- in de acht
tiende eeuw opgericht door de doopsgezinde predikant Jan Nieuwen
huijzen- was daarvan het resultaat. 

Juffrouw Laps is 'griffermeerd' (in een tijd dat gereformeerd en her
vormd nog synoniem waren), maar tot welke protestantse bloedgroep 
de familie Pieterse behoort, verraadt Multatuli niet. Wei heeft het ge
zinsleven zeker doopsgezinde trekken. In dit verband is wel eens op het 
beroemde salieavondje gewezen, waarbij juffrouw Laps tot zoogdier 
wordt uitgeroepen. Een kleine aanwijzing vinden we ook in het lesma-
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teriaal op Stoffels school, waar de kinderen lezen in een 'Chrestomathie 
van 't Nut'. Die chrestomathie (een bloemlezing)·wijst erop dat Stoffel, 
net als Pieter en Eduard Douwes Dekker, bekend is met het Nut. 

Ook bij andere personages uit Woutertje Pieterse heeft Multatuli 
voorbeelden uit zijn jeugd voor ogen gehad. Leentje bijvoorbeeld. '0, 
lelyke, vuile, scheve, kwaadtongige Leentje, wat heeft Wouter je lief ge
had!' Het klinkt als een hartenkreet van de schrijver zelf, en zo was het: 
net als het gezin van juffrouw Pieterse had de familie Douwes Dekker 
een naaister, en Eduard had haar lief. Mina Freybourg heette ze in het 
echt. Jaren later, toen hij als Multatuli een beroemd schrijver was ge
worden, bleef hij haar geld sturen. Het was Mina niet ontgaan dat hij 
haar in de Wouter-Ideeen had geportretteerd. Na een uitvoering van 
Multatuli's toneelstuk De bruid daarboven, waarbij de schrijver aanwezig 
was, kwam ze op hem af en riep: 'Ik ben Leentje!' 

De bedrieglijke en bedriegende Hallemannetjes zijn eveneens aan de 
werkelijkheid ontleend. Ze doen onwerkelijk aan: alsof Multatuli, naast 
de familie Pieterse, ook nog een boze buitenwereld wilde verzinnen, ver
persoonlijkt door de broertjes Halleman. Maar in een brief aan Mimi 
schreefhij dat de fatsoenlijke Hallemannetjes echt hadden bestaan en in 
werkelijkheid Haverkamp heetten. Niet dat dit van belang was: waar het 
hem om ging was dat de Hallemannetjes, hoe kinderlijk ook, zich al be
gonnen te gedragen als volwassenen, met alles wat daarbij hoorde: on
betrouwbaarheid en onzuiverheid achter een praalgevel van fatsoen. 
Met het benadrukken van hun zakeninstinct lijkt de schrijver boven
dien vooruit te wijzen naar de handelsfirma waar Wouter later zou wer
ken. 

Bij de firma Ouwetyd en Kopperlith dacht Multatuli aan het han
delshuis waar hijzelf na zijn schooltijd in dienst was geweest. Hoe hij 
daarop terugkeek, blijkt alleen al uit de naam van het bedrijf. Ouwetyd 
behoeft geen uitleg, Kopperlith is een verbastering van coproliet: het fos
siele uitwerpsel van een 'voorwereldlijk dier', aldus een encyclopedie uit 
die tijd. Het voorbeeld voor Ouwetyd & Kopperlith was de firma van 
Abraham van de Velde, een textielhandel op het Singel, nr. 134. Eduard 
Douwes Dekker heeft er net als Wouter enkele leerjaren doorgebracht. 
In 1845 schreef Dekker aan Tine over deze tijd: 

Op het kantoor ging ik 's morgens naar het postkantoor, om de brie
ven aftehalen; daar stond een arme Jood die stalen pennen en potlo-
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den verkocht; die man had vroeger in betere omstandigheden ver
keerd, en was vrij beschaafd (hij had tenminste meer litteratuur dan 
de zoons van mijn patroon). Op zekere morgen kwam de oudste 
zoon die buiten 's huis woonde aan het postkantoor, en vond mij in 
drok gesprek met dien Jood. Te huis komende kreeg ik er van langs. 
Ik gooide mij weg, heette het, dat paste niet; en al vond ik er voor mij 
niets in, dan moest ik het om hunnentwillaten, daar ik hun bediende 
was,enz. 

Die oudste zoon was Abraham Paul Frederic van de Velde, die model 
zou staan voor Pompile Kopperlith. 

Ook bij sommige gebeurtenissen die hij in Woutertje Pieterse be
schreef, dacht Multatuli terug aan zijn eigen jeugd. Zo ook bij de fa
meuze opening van het verhaal waarin Wouter een Nieuw Testament 
verkwanselt voor een Glorioso. Mimi noteerde in 1872, nadat Multatuli 
haar over zijn inspiratiebronnen had verteld: 

Hij vertelde mij hoe hij als i geld kon machtig worden om 'n hoek te · 
lezen, dan moeite had dat weg te stoppen. Noch op school noch te 
huis bij hem mocht het gezien worden. Zoo herinnert hij zich soms 
zamen gehuurd te hebben met 'n vriend van hem Scholten. 'n Goede 
jongen zeide hij, en een jongen die altijd zakgeld had wat ik maar 
zeer zelden had. Bovendien zoo zamen dat kostte ons dan ieder maar 
'n stuiver in de week. We gingen dan samen zoogenaamd wandelen 
om dat te lezen. Zaturdag 's middags bijv. Ik herinner me nog we Ri
naldo Rinaldini lazen. Dat lazen wij dan op de rand van 'n brugje op 
de cingels, ik heb dat in de W. eenigszins geschetst door Glorioso. En 
eens viel 't hoek in de sloot. Wat hadden we toen 'n moeite om het te 
vergoeden! 0, en ik ben er meer kwijt geraakt, dat kwam van 't ver
stoppen. 

Woutertje Pieterse lijkt op zulke bladzijden dus op de werkelijkheid van 
Eduard Douwes Dekker, maar verschillen zijn er ook. Van Rinaldo 
maakte Multatuli Glorioso. De verandering had niet veel om het lijf: Glo
rioso is een bestaande roversroman, net als Rinaldo Rinaldini geschreven 
door de Duitser C.A. Vulpius (een zwager van Goethe). 'Scholten' (Jan 
Reinhardt Scholten, een klasgenoot van Eduard) is uit de geschiedenis 
van Wouter weggeschr'even. Multatuli kon ook moeilijk anders, want 
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het ging hem erom dat Wouter aileen stond in een van godsdienst door
trokken, huichelachtige wereld. Een 'goede jongen' als Scholten paste 
daar niet in. Uit andere aantekeningen van Mimi blijkt dat Eduard het 
pandgeld voor de leesbibliotheek van zijn ouders stal. Wouter drukt ech
ter een Nieuw Testament achterover. In de wereld van de familie Pieterse 
weegt dat vergrijp oneindig veel zwaarder- en voor de schrijver Multa
tuli was het een symbolische heldendaad. 

Zo gebeuren er in Woutertje Pieterse meer dingen die de schrijver zelf 
had meegemaakt- maar het belangrijkste zijn ongetwijfeld de overeen
komsten, en de verschillen, tussen de hoofdpersoon en zijn schepper. 
Al benadrukte Multatuli telkens weer dat Wouter geen zelfportret was, 
niet minder vaak wees hij op de verwantschap tussen de romanheld en 
hemzelf. Zo erkende hij dat hij op zijn eigen jeugd teruggreep toen hij 
Wouter liet dromen van een toekomst als koning van Afrika en redder 
van de mensheid. 'Met ... malle zelfverheffing wou ik me altyd opdringen 
dat op my de verantwoordelykheid rustte van alles wat verkeerd of droe
vig was: schreef Multatuli in 1886. Hij ontkende dat hijzelfWouter was, 
maar 

toch spreekt het vanzelf dat er in dat Wouterverhaal soms dingen 
voorkomen die in werkelyk gebeurde toestanden wortelen. Dit nu is 
met die zucht om wat te zeggen te krygen in Afrika 't geval. In m'n 
jeugd had ik eens gelezen hoe onmenselyk die koninkjes daar met 
hun onderdanen omgaan, en ik kon niet slapen van ... medelyden, 
denk je? Nu ja, dat ook, maar m'n hoofdindruk was schaamte dat ik 
dat maar zoo toeliet. Alsof ik geroepen was de wereld te hervormen. 

Overigens was die roeping niet uitsluitend iets van zijn jeugd. Zoals 
Eduard Douwes Dekker als kind van een Afrikaans koningschap droom
de, zo heeft hij als volwassene gehoopt op de keizerstroon van Neder
lands-Indie. Daarom spreekt dokter Holsma niet alleen Wouter toe als 
hij de jongen voorhoudt dat hij zijn 'naastby-liggende plicht' moet ver
vullen en dat 'de ware verhevenheid is dat men doet wat men doen 
moet, zelfs 't geringe'. Die woorden zijn uiteraard ook tot de lezers ge
richt, maar niet minder- misschien zelfs nog wei meer- tot de schrijver 
zelf. 

Wouters leerjaren bij Ouwetyd en Kopperlith, maar ook de sprong 
van de Aspoort en het kopen van tabak voor een soldaat tijdens een 
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volksoproer: Multatuli baseerde deze en andere Ideeen over Wouter op 
zijn eigen belevenissen. Maar een autobiografie was het verhaal daarmee 
niet, zoals hijzelf bleef benadrukken. Over Wouters sprong van de As

poort schreef hij in brief aan Mimi in 1864: "t Is waar dat ik van die 
poort sprang in kathechisatie-tyd, en dat m'n toon [teen] me pyn doet 
als 't regenen gaat: En in een noot bij de vijfde druk van zijn Ideeen, eer
ste bundel (1875), legde hij uit: "tWas de Zaag- of de Raampoort.' Maar, 
waarschuwde hij: 

Men zou zich vergissen als men uit het opgeven der namen van de 
beide poorten, welker ene bier bedoeld wordt, de slotsom trok dat de 
Wouter-geschiedenis nuchtere waarheid behelsde, naar den zin van 
onzen Droogstoppel. Oak die soort waarheid is er in, doch zelden. 
De strekking is waar in hager betekenis. 

Wie zal het tegenspreken? Voor een realistische autobiografie heeft Wou
ter een al te zuiver karakter. Hij is een typische negentiende-eeuwse ro
manheld: een jongen zonder werkelijk slechte eigenschappen, ruimhar
tig en idealistisch. Meer nag dan aan Eduard Douwes Dekker doet hij 
aan Max Havelaar denken, het geidealiseerde alter ego van de schrijver. 

Hoe verleidelijk het oak is Max Havelaar als een vervolg op Woutertje 
Pieterse te zien - in omgekeerde volgorde geschreven en gepubliceerd-, 
die vaststelling zou beide werken onrecht doen. Blijft Max Havelaar 
Multatuli's 'actieboek' bij uitstek, de roman die zijn lezers de ogen 
opende voor de misstanden in de overzeese kolonien, Woutertje Pieterse 
is daarvan veeleer de tegenhanger: een vermakelijke en bij vlagen ont
roerende geschiedenis over het onrecht dicht bij huis - en niet in de 
laatste plaats in huis. 

AI bij zijn Ieven hoorde het tot zijn meest geliefde werken. Zijn twee 
laatste Ideeenbundels (de delen zes en zeven) zijn grotendeels gevuld 
met Wouter-Ideen. Zulks op aandrang van zijn uitgever en zijn lezers, 
zoals Multatuli meer dan eens liet weten. Mogelijk komt het daardoor 
dat de tweede helft het verhaal, hoe meeslepend het oak blijft, niet meer 
de hoogtepunten kent uit het begin. In Idee 1252 schreef Multatuli: 

Ik herhaal uitdrukkelyk dat ik de Woutergeschiedenis- of water dan 
verder uit volgen mag - aileen voortzet uit armoed. Straks is de 
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maand om, en ik mocht eens op straat gezet worden als ik niet door 
wat spoedig dit vel op de post te brengen, nog even bytyds zorgde 
voor huishuur. 

Enkele maanden later brak hij bet verhaal af, met Idee 1282. In bet voor
jaar van 1877 stuurde hij de laatste kopij naar zijn uitgever. Hij had nog 
tien jaar te leven, maar zou nooit meer schrijven voor bet publiek dat hij 
verachtte 'met grote innigheid', wals hij lang daarvoor al in zijn Minne
brieven had meegedeeld. Gelukkig bleefhij brieven sturen aan vrienden 
en bekenden, en daaraan is bet danken dat we in elk geval een vermoe
den hebben van wat hij met Wouter voorhad in de nooit verschenen 
achtste bundel Ideeen. Hij wilde zijn hoofdpersoon laten stijgen en prin
ses Erika laten dalen, 'om 'n beter standpunt te vinden'. 'Maar 't ligt niet 
in dat stygen en dalen: aldus Multatuli. 'Men moet inwendig zoo stygen 
dat alle standpunten ons voorkomen gelyk te zyn. Een man in den 
luchtbol kan geen onderscheid waarnemen tusschen 'n tamboermajoor 
en 'ndwerg.' 

Met dit soort vooruitwijzingen moeten zijn lezers bet doen. Verder 
kunnen zij zich troosten met de gedachte dat Multatuli, als hij aan een 
achtste, negende of tiende bundel Ideeen was toegekomen, Woutertje 
Pieterse toch niet zou hebben voltooid. Net als bet nieuws in de kranten 
kenden zijn Ideeen geen einde. En dat gold ook voor bet leven van Wou
ter. 
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VERANTWOORDING 

Woutertje Pieterse verscheen oorspronkelijk als onderdeel van Multa
tuli's zeven bundels Ideeen, die tussen 1862 en 1877 werden gepubliceerd. 
Multatuli heeft zich altijd verzet tegen een afzonderlijke publicatie van 
zijn Ideeen over Wouter Pieterse, maar zijn weduwe besloot na zijn over
lijden in 1887 alsnog zo'n editie te verzorgen. Om historische redenen en 
omdat de selectie van Mimi Douws Dekker-Hamminck Schepel als zeer 
volledig geldt, is besloten haar uitgave uit 1890 als voorbeeld te nemen. 
Haar verbindende teksten zijn echter niet overgenomen. 

Bij de tekst zelf is uitgegaan van de editie van Multatuli's Ideeen die 
in de jaren 1985-1987 verscheen bij uitgeverij Em. Querido als onderdeel 
van de Salamander-reeks; een uitgave die op haar beurt was gebaseerd 
op de laatste door de auteur herziene drukken van de Ideeen. De negen
tiende-eeuwse spelling werd daarbij gemoderniseerd, maar de eigenaar
digheden van Multatuli's schrijfwijze, zoals het gebruik van y in plaats 
van ij, bleven ongewijzigd. 
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Woutertje Pieterse is een fijngevoelig jongetje met een 

dichterlijke inborst. Rij komt voortdurend in conflict met 

het kleinburgerlijke milieu waarin hij opgroeit. Multatuli 

geeft een bijzonder intiemc en ontroerende inkijk in de 

gedachtewereld van een kind. 

Woutertje Pieterse verscheen oorspronkelijk als een 

serie schetsen in de bundels Ideeen, die verschenen tussen 

1862 en 1877. Multatuli had het nooit bedoeld als roman, 

maar zijn echtgenote bundelde de schetsen en publi

ceerde het werk in 1890, driejaar na zijn dood. De roman 

groeide uit tot een van zijn meest gewaardeerde en gele

zen werken. Ret boek wordt uitgeleid door Dik van der 

Meulen, die voor zijn biografie van Multatuli in 2003 de 

AKO-literatuurprijs ontving. 

Multatuli (Eduard Douwes Dekker, 1820-1887) wordt 

beschouwd als de beste prozai:st die Nederland tot nog toe 

heeft voortgebracht. In zijn Ideeen combineerde hij graf

schriften, essays, een toneelstuk en een roman tot een 

wonderlijk geheel. Max Havelaar en Wouter(je Pieterse 

behoren tot de canon van de Nederlandse literatuur. 
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