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SAÏDJAH'S VADER 
had een buffel, waarmede hy zyn veld be­
werkte. Toen d~e buffel hem was afgenomen 
door het distriktshoofd van Parang-Koedjang, 
was hy u:er bedroefd, en sprak geen woord, 
vele dagen lang. Want de tyd van ploegen was 
naby, en tt was te vreezen, als men de sawah 
niet tydig bewerkte, dat ook de tyd van zaaien 
zou voorbygaan, en eindelyk dat er geen padie 
zou te snyden zyn, om die te bergen in den 
lombong van het huis. 
Ik moet hierby voor lezers, die wel Java doch 
niet Bantam kennen, de opmerking maken dat 
in deze residentie persoonlyk grondeigendom 
bestaat, wat elders niet het geval is. 
Saïdjahts vader nu was zeer bekommerd. Hy 
vreesde dat zyn vrouw behoefte zou hebben 
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aan ryst, en ook Saïdjah die nog een kind was, 
en de broertjes en zusjes van Saïdjah. 
Ook zou het distriktshoofd hem aanklagen 
by den adsistent-resident, als hy achterlyk 
was in de betaling zyner landrenten. Want 
daarop staat straf by de wet. 
Toen nam Saïdjah's vader een kris die poe­
saka was van zijn vader. De kris was niet 
zeer schoon, maar er waren zilveren banden 
om de scheede, en ook op de punt der scheede 
was een plaatje zilver. Hij verkocht deze 
kris aan een Chinees die op de hoofdplaats 
woonde, en kwam te huis met vier-en-twintig 
gulden, voor welk geld hij een anderen buffel 
kocht. 
Saïdjah, die toen omstreeks zeven jaar oud 
was, had met den nieuwen buffel spoedig 
vriendschap gesloten. Ik zeg niet zonder 
doel: vriendschap, want het is inderdaad 
treffend te zien hoe de javasche kerbo zich 
hecht aan den kleinen jongen die hem be­
waakt en verzorgt. Het sterke dier buigt ge­
willig den zwaren kop rechts of links of 
omlaag naar den vingerdruk van 't kind, dat 
hy kent, dat hy verstaat, waarmede hy is 
opgegroeid. 
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Zulke vriendschap had dan ook de kleine 
Saïdjah spoedig weten inteboezemen aan 
den nieuwen gast, en Saïdjah's aanmoedi­
gende kinderstem scheen meer kracht nog 
te geven aan de krachtvolle schoften van 
't sterke dier, als het den zwaren kleigrond 
opscheurde en zyn weg teekende in diepe, 
scherpe voren. De buffel keerde gewillig om 
als hy aan 't eind was van den akker en 
verloor geen duimbreed gronds by het terug­
ploegen van de nieuwe voor, die altijd naast 
de oude lag als ware de sawah een tuingrond 
geweest, geharkt door een reus. 
Daarnaast lagen de sawah's van Adinda's 
vader, den vader van 't kind dat met Saïdjah 
huwen zou. En als Adinda's broertjes aan­
kwamen aan de tusschenliggende grens, juist 
als ook Saïdjah dáár was met zyn ploeg, 
dan riepen zy elkander vroolyk toe, en 
roemden om-stryd de kracht en de gehoor­
zaamheid hunner buffels. Maar ik geloof dat 
die van Saïdjah de beste was, misschien wel 
omdat deze hem beter dan de anderen wist 
toetespreken. Want buffels zyn zeer ge­
voelig voor goede toespraak. 
Saïdjah was negen jaar oud geworden, en 
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Adinda reeds ~es jaren, voor d~e buffel 
aan Saïdjah's vader werd afgenomen door 
het distriktshoofd van Parang-Koedjang. 
Saïdjah's vader, die ~eer arm was, verkocht 
nu aan een Chinees twee zilveren klamboe­
haken, poesaka van de ouders zyner vrouw, 
voor achttien gulden. En voor dit geld 
kocht hy een nieuwen buffel. 
Maar Saïdjah was bedroefd. Want hy wist 
van Adinda's broertjes, dat de vorige buffel 
was heengedreven naar de hoofdplaats, en 
hy had zyn vader gevraagd of de~e het dier 
niet ge~ien had toen hy dáár was om de 
klamboe-haken te verkoopen ? Op welke 
vraag Saïdjah's vader niet had willen ant­
woorden. Daarom vreesde hy dat zyn buffel 
geslacht was, ~ooals de andere buffels die 
het distriktshoofd afnam aan de bevolking. 
En Saïdjah schreide veel als hy dacht aan 
den armen buffel waarmede hy twee jaren 
~oo innig had omgegaan. En hy kon niet 
eten, langen tyd, want zyn keel was te nauw 
als hy slikte. 
Men bedenke dat Saïdjah een kind was. 
De nieuwe buffel leerde Saïdjah kennen en 
nam in de genegenheid van 't .kind ~eer 
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spoedig de plaats in van 2;ijn voorganger • • • 
al te spoedig eigenlijk. Want, helaas, de was­
indrukken van ons hart worden 2;00 licht 
gladgestreken, om plaats te maken voor later 
schrift. Hoe dit 2:Y, de nieuwe buffel was 
wel niet 2;00 sterk als de vorige • • • wel was 
't oude juk te ruim voor 2;ijn schoft • • • 
maar 't arme dier was gewillig als 2;ijn voor­
ganger die geslacht was, en al kon dan 
Saïdjah niet meer roemen op de kracht van 
2;yn buffel by 't ontmoeten van Adinda's 
broertjes aan de grens, hy beweerde toch 
dat geen ander den 2;ynen overtrof in goeden 
wil. En wanneer de vore niet 2;00 rechtlynig 
liep als voorheen, of als er aardklonten on­
doorgesneden waren omgegaan, werkte hy 
dat gaarne by met 2;yn patjol, 2;OOveel hy 
kon. Bovendien, geen buffel had een oeser­
oeseran als de 2;yne. De penghoeloe 2;elf had 
ge2;egd dat er ontong was in den loop dier 
haarwervels op de achterschoften. 
Eens, in 't veld riep Saïdjah te-vergeefs 2;yn 
buffel toe, wat spoed te maken. Het dier 
stond pal. Saïdjah, verstoord over 2;00 groote 
en vooral 2;00 ongewone weerspannigheid, 
kon 2;ich niet weerhouden een beleediging 
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te uiten. Hy riep a.s. Ieder die in Indië 
geweest is, zal my verstaan. En wie me niet 
verstaat, wint er by dat ik hem de uitlegging 
spaar van een grove uitdrukking. 
Saïdjah bedoelde evenwel niets kwaads daar­
mede. Hy zei tt maar omdat hy tt zoo dikwyls 
had hooren zeggen door anderen, als ze 
ontevreden waren over hun buffels. Doch hy 
had het niet behoeven te zeggen, want het 
baatte niet; zyn buffel deed geen stap verder. 
Hy schudde den kop als om tt juk afte­
werpen • • • men zag den adem uit zyn 
neusgaten ••• hy blaasde, sidderde, rilde ••• 
er was angst in zyn blauw oog en de bovenlip 
was opgetrokken zoodat het tandvleesch 
bloot lag • • • 
"Vlucht, vlucht, riepen op eenmaal Adindats 
broertjes, Saïdjah vlucht! Daar is een tyger rt 
En allen ontdeden hun buffels van de ploeg­
jukken, en slingerden zich op de breede 
ruggen, en galoppeerden weg door de sawahts. 
over galangangs, door modder, door kreupel­
hout en bosch, en allang-allang, langs velden 
en wegen. En toen ze hygend en zweetend 
binnenrenden in het dorp Badoer , was 
Saïdjah niet by hen. 
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Want toen d~e zyn buffel, bevryd van het 
juk, had bestegen als de anderen om te 
vluchten als zy, had een onverwachte sprong 
van het dier hem tt evenwicht benomen en 
ter-aarde geworpen. De tyger was zeer na ••• 
Saïdjahts buffel, voortgedreven door eigen 
vaart, schoot eenige sprongen voorby de plek 
waar zyn kleine meester den dood wachtte. 
Maar door eigen vaart alleen, en niet door 
eigen wil, was het dier verder gegaan dan 
Saïdjah. Want nauw had het de stuwing 
overwonnen die alle stof beheerscht, ook na 
tt ophouden der oorzaak die haar voort­
stuwde, of het keerde terug, zette zyn plomp 
lyf op zyn lompe pooten als een dak over 
het kind, en keerde zyn gehoornden kop 
naar den tyger. D~e sprong • • • maar hy 
sprong voor tt laatst. De buffel ving hem op 
zyn hoornen en verloor slechts wat vleesch 
dat de tyger hem uitsloeg uit den hals. 
De aanvaller lag daar met opengescheurden 
buik, en Saïdjah was gered. W èl was er 
ontong geweest in de oeser-oeseran van dien 
buffel! 
Toen deze buffel aan Saïdjahts vader was 
afgenomen en geslacht • • • 
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Ik heb u gezegd, lezer, dat myn verhaal 
eentonig is. 
• • • toen deze buffel geslacht was, telde 
Saïdjah twaalf jaar, en Adinda weefde sa­
rongs, en batikte die met puntige kapala. Ze 
had reeds gedachten te brengen in den loop 
van haar verfschuitje, en ze teekende droef­
heid op haar weefsels, want ze had Saïdjah 
zeer treurig gezien. 
En ook Saïdjah's vader was zeer bedroefd, 
doch zyn moeder het meest. Deze toch had 
de wonde genezen aan den hals van het 
trouwe dier dat haar kind ongedeerd had 
thuis-gebracht, nadat :r.y op de mare van 
Adinda's broertjes gemeend had dat het was 
weggevoerd door den tyger. Ze had die wond 
zoo dikwyls bezien met de gedachte hoe 
diep de klauw die zoo ver indrong in de 
ruwe vezelen van den buffel, zou voortge­
dreven zyn in 't weeke lyf van haar kind, 
en telkens als ze versche geneeskruiden had 
gelegd op de wonde, streelde :r.y den buffel 
en sprak hem eenige vriendelyke woorden 
toet dat het goede trouwe dier toch weten 
zou hoe dankbaar een moeder is! Ze hoopte 
later dat de buffel haar toch mocht verstaan 
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hebben, want dan had hy ook haar schreien 
begrepen toen hy werd weggevoerd om ge­
slacht te worden, en hy had geweten dat 
het niet Saïdjah's moeder was, die hem 
slachten liet. 
Eenigen tyd daarna vluchtte Saïdjah's vader 
uit het land. Want hy was ~eer bevreesd 
voor de straf als hy zyn landrenten niet be­
talen ~ou, en hy had geen poesaka meer om 
een nieuwen buffel te koopen, daar zyn 
ouders altyd in Parang Koed;ang woonden, 
en hem dus weinig hadden nagelaten. Ook 
de ouders van zyn vrouw woonden altyd in 
da~elfde distrikt. Na 't verlies van den 
laatsten buffel hield hy ~ch nog eenige 
jaren staande door te werken met gehuurde 
ploegdieren. Maar dit is een ~eer ondankbare 
arbeid, en bovenal verdrietig voor iemand 
die in tt be~t van eigen buffels geweest is. 
Saïdjah's moeder stierf van verdriet, en toen 
maakte zyn vader in een moedeloos oogen­
blik ~ch weg uit Lebak en uit Bantam, om 
werk te ~oeken in 't Buit~orgsche. Hy 
werd met rottingslagen gestraft omdat hy 
Lebak verlaten had ~onder pas, en door de 
politie teruggebracht naar Badoer • Hier werd 
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hy in de gevangenis geworpen omdat men 
hem voor krankzinnig hield, wat ZOO vreemd 
niet zou geweest zyn, en omdat men vreesde 
dat hy in een oogenblik van matah-glap, 
amokh maken of andere verkeerdheden be­
gaan zou. Maar hy was niet lang gevangen, 
wyl hy kort daarop stierf. 
Wat er geworden is van de broertjes en 
zusjes van Saïdjah weet ik niet. Het huisje 
dat zy bewoonden te Badoer , stond eenigen 
tyd ledig en spoedig viel het in, daar tt slechts 
van bamboe gebouwd was, en gedekt met 
atap. Een weinig stof en vuil dekte de plek 
waar veel geleden werd. Er zyn veel zulke 
plekken in Lebak. 
Saïdjah was reeds vyftien jaar, toen zyn 
vader naar Buitenzorg vertrok. Hy had dezen 
niet daarheen vergezeld omdat hy grooter 
plannen in zyn gemoed omdroeg. Men had 
hem gezegd dat er te Batavia vele heeren 
waren die in bendies reden, en dat er dus 
licht voor hem een dienst zou te vinden 
zyn als bendie-jongen, waartoe men ge­
woonlyk iemand kiest, die nog jong is en 
onvolwassen, om niet door te veel zwaarte 
achter op het tweewielig rytuig, tt evenwicht 
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te breken. Er was, had men hem ver~ket4, 
by goed gedrag veel te winnen in toodanige 
bediening. Misschien ~ tou hy op d~e 
wyze binnen drie jaren geld kunnen over .. 
sparen, genoeg om twee buffels te koopen. 
Dit vooruitZcht lachte hem toe. Met fieren 
tred, ~als iemand gaat die groote ~ 
in den zin heeft, trad hy na 't vertrek ~ 
vaders by Adinda binnen, en deelde haar 
~ plan mede. 
"Denk eens, uide hy, als ik wederkom zu11~ 
wy oud genoeg ~ om te trouwen, en we 
~len twee buffels hebben!U 
"Heel goed, Saïdjah! Ik wil gaatne met je 
trouwen als je terugkomt. Ik W spinnen, en 
sarongs en slendangs weven, en batikken, 
en heel vlytig ~ al dien tyd.u 

,,0, ik geloof je, Adinda! Maar ••• als ik 
je getrouwd vind 1" 
"Saïdjah, je weet immers wel dat ik met 
niemand trouwen w. Myn vader heeft me 
toeg~gd aan uw vader." 
"En jyzelf 1" 
"Ik W trouwen met u, wees daar zeker 
van!" 
,,Alsik terugkomw ik roepen in de verte •• ." 
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"Wie zal dat hooren, als we ryst stampen in 
't dorp?" 
"Dat is waar. Maar Adinda • • • 0 ja, dit is 
beter: wacht me by het djati-bosch, onder 
den ketapan waar je my de melatti hebt 
gegeven." 
"Maar, Saïdjah, hoe kan ik weten wanneer 
ik moet heengaan om je te wachten by den 
ketapan ?" 
Saïdjah bedacht zich een oogenblik, en zeide: 
"Tel de manen. Ik zal uitblyven driemaal 
twaalf manen • • • deze maan rekent niet 
mee. Zie, Adinda, kerf een streep in je 
rystblok by elke nieuwe maan. Als je drie­
maal twaalf strepen hebt ingesneden, zal ik 
den dag die dáárop volgt, aankomen onder 
den ketapan. Beloof je dáár te zijn?" 
"Ja, Saïdjah! Ik zal onder den ketapan by 
het djati-bosch wezen als je terugkomt". 
Nu scheurde Saïdjah een strook van zyn 
blauwen hoofddoek, die zeer versleten was, 
en hy gaf dat stukje lynwaad aan Adinda, 
dat ze 't bewaren zou als een pand, en toen 
verliet hy haar en Badoer • 
Hy liep vele dagen voort. Hy ging Rangkas­
Betoeng voorby, dat nog met de hoofdplaats 
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was van Lebak, en Warang-Goenoeng waar 
toen de adsistent-resident woonde, en den 
volgenden dag zag hy Pandeglang dat daar 
ligt als in een tuin. Weder een dag later 
kwam hy te Serang aan, en stond verbaasd 
over de pracht van ~ een groote plaats 
met vele huizen, gebouwd van steen, en ge­
dekt met roode pannen. Saïdjah had nooit 
~iets g~en. Hy bleef daar een dag omdat 
hy vermoeid was, maar ts nachts in de 
koelte ging hy verder, en kwam tot T ange­
rang, den volgenden dag, voor nog de 
schaduw gedaald was tot ~ lippen, hoewel 
hy den grooten toedoeng droeg dien ~ 
vader hem had achtergelaten. 
Te Tangerang baadde hy ~ch in de rivier 
naby de overvaart, en hy rustte uit in tt huis 
van een bekende ~ vaders, die hem wees 
hoe men sttoohoeden vlecht, even als die 
van Manilla komen. Hy bleef daar een dag 
om dit te leeren, want hy bedacht hiermee 
later misschien iets te kunnen verdienen, 
als hy niet slagen mocht te Batavia. Den 
volgenden dag tegen den avond toen tt koel 
werd, bedankte hy zyn gastheer ~eer, en 
ging verder. Zoodra 't geheel donker was, 
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opdat niemand het zien zou haalde hy 't blad 
te voorschyn, waarin hy de melatti bewaarde, 
die Adinda hem gegeven had onder den 
ketapan-boom. Want hy was bedroefd ge­
worden omdat hy haar niet zien zou in zoo 
langen tyd. Den eersten dag, en ook den 
tweeden, had hy minder sterk gevoeld hoe 
alléén hy was, omdat zyn ziel geheel was 
ingenomen door 't groote denkbeeld geld 
te verdienen tot het koopen van twee buffels, 
daar zyn vader zelf nooit meer bezeten had 
dan één, en zyn gedachten richtten· zich te 
veel op het weerzien van Adinda, om plaats 
te bieden aan veel droefbeids over het af­
scheid. Hy had dat afscheid genomen in 
overspannen hoop, en in zijn gedachten 
het vastgeknoopt aan tt eindelyk terugzien 
onder den ketapan. Want zóó groote rol 
speelde het uitzicht op dat weerzien in 
zyn hart, dat hy, by tt verlaten van Badoer 
dien boom voorbygaande, iets vroolyks voelde, 
als waren ze reeds voorby, de zes-en-dertig 
manen, die hem scheidden van dat oogen­
blik. Het was hem voorgekomen als hadde 
l1y slechts omtekeeren, alsof hy reeds 
terugkwam van de reist om Adinda te 
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~en, hem wachtende onder dien boom. 
Maar hoe verder hy zich verwyderde van 
Badoer, en hoe meer hy lette op den vreese­
Iyken duur van één dag, hoe meer hy de 
us-en-dertig manen die voor hem lagen, 
begon lang te vinden. Er wàs iets in ~ 
~l, dat hem minder snel deed voortstappen. 
Hy voelde droefheid in ~ knieën, en al 
was 't geen moedeloosheid die hem overviel, 
het was toch weemoed die niet ver is van 
moedeloosheid. Hy dacht er aan, terugte­
keeren, maar wat zou Adinda zeggen van zoo 
weinig hart? 
Daarom liep hij doot, al liep hy minder snel 
dan den eersten dag. Hy had .de melatti in 
de hand, en drukte die dikwijls tegen zyn 
borst. Hij was veel ouder geworden sedert 
drie dagen, en begreep niet meer hoe hy 
vroeger ZOO kalm geleefd had, daar toch 
Adinda ZOO naby hem was en hy haar ~en 
kon te1kensen ~oo lang hy wilde. Want nu 
%Ou hy niet kalm wezen als hy verwachten 
kon dat ze straks voor hem staan ~ En ook 
begreep hy niet dat hy na 't afscheid niet 
nogeens was teruggekeèrd om haar nog één­
maal aantezien. Ook kwam hem voor den 
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geest hoe hy nog kort geleden met haar ge­
twist had over de koord die '.r.y spon voor den 
lalayang van haar broertjes, en die gebroken 
was omdat er, naar hy meende, een fout was 
in haar spinsel, waardoor een weddenschap 
was verloren gegaan tegen de kinderen uit 
Tjipoeroet. "Hoe was tt mogelyk, dacht hy, 
hierover boos te worden op Adinda? Want 
al hàd '.r.y een fout gesponnen in de koord, en 
al ware de weddenschap van Badoer tegen 
Tjipoeroet verloren dáárdoor, en niet door 
de glasscherf -- ZOO ondeugend en handig 
dan geworpen door den kleinen Djamien die 
~ch verschool achter den pagger - had ik 
zelfs dàn ZOO hard mogen wezen tegen haar, 
en haar noemen met onbehoorlijke namen? 
Wat zal tt zyn als ik sterf te Batavia zonder 
haar vergeving te hebben gevraagd voor zoo 
groote ruwheid? Zal tt niet wezen alsof ik 
een slecht mensch ben die scheldwoorden 
werpt op een meisje? En zal niet, als men 
hoort dat ik gestorven ben in een vreemd land, 
ieder te Badoer zeggen: "het is goed dat 
Saïdjah stierf, want hy heeft een grooten 
mond gehad tegen Adinda ?tt 
Zoo namen zijn gedachten een loop die veel 
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verschilde van de vorige overspanning, en 
on~ekeurig uitten ze zich, eerst in halve 
woorden binnensmonds, weldra in een al­
leenspraak, en eindelyk in den weemoedigen 
zang waarvan ik hier de vertaling laat volgen. 
Eerst was myn voornemen wat maat en rym 
te brengen in die overzetting, doch evenals 
Havelaar vind ik beter dat keurslyfwegtelaten. 

"Ik weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb de groote 2;ee ge=en aan de Zuidkust, toen ik 

daar was met myn vader om ~ut te maken. 
Als ik sterf op de 2;ee, en men werpt myn lichaam in 

het diepe water, zullen er haaien komen. 
Ze zullen ronchwemmen om myn lyk, en vragen: 
"wie van ons zal het lichaam verslinden dat daar 

daalt in het water'" 

Ik zal 't niet hooren. 

Ik weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb het huis ~en branden van Pa-ansoe, dat 

hyzelf had aangestoken omdat hij matah-glap was. 
Als ik sterf in een brandend huis, zullen er gloeiende 

stukken hout neervallen op myn lyk. 
En buiten het huis zal een geroep zyn van menschen 

die water werpen om het vuur te dooden. 

Ik zal ft niet hooren. 
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Ik weet niet waar ik sterven %al. 
Ik heb den kleinen Si-oenah zien vallen uit den 

klappaboom, toen hy een klappa plukte voor 
zyne moeder. 

Als ik val uit een klappaboom, %al ik dood neder­
liggen aan den voet in de struiken, als Si«nah. 

Dan ~ myne moeder niet schreien, want %Y is dood. 
Maar anderen zullen roepen: ,,~e, daar ligt 

Saidjah 1" met harde stem. 

Ik %al 't niet hooren. 

Ik weet niet waar ik sterven %al. 
Ik heb het Iyk gezien van Pa-lisoe, die gestorven 

was van hoogen ouderdom, want zyne baren 
waren wit. 

Als ik sterf van ouderdom, met witte haren, zullen 
de klaagvrouwen om myn lyk staan 

En %Y 7;U.llen misbaar maken als de klaagvrouwen 
bij Palisoe's Iyk. En ook de kleinkinderen 

zullen schreien, zeer luid. 

Ik %al 't niet hooren. 

Ik weet niet waar ik sterven %al. 
Ik heb velen gezien te Badoer, die gestorven waren. 
Men kleedde hen in een wit kleed, en begroef 

hen in den grond. 
Als ik sterf te Badoer, en men begraaft my buiten 

de dessah, oostwaarts tegen den heuvel, waar 
ft gras hoog is • • • 
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Dan zal Adinda daar voorbygaan, en de rand van 
haar sarong zal zachtkens voortschuiven langs 

het gras •.• 
Ik zal het hooren". 

Saïdjah kwam te Batavia aan. Hy verzocht een 
heer hem in dienst te nemen, hetgeen die heer 
terstond deed omdat hy Saïdjah niet ver­
stond. Want te Batavia heeft men gaarne be­
dienden die nog geen maleisch spreken en 
dus nog niet ZOO bedorven zyn als anderen 
die langer in aanraking waren met europesche 
beschaving. Saïdjah leerde spoedig maleisch, 
maar paste braaf op, want hy dacht altyd 
aan de twee buffels die hy koopen wilde, en 
aan Adinda. Hy werd groot en sterk oUldat hy 
alle dagen at, wat te Badoer niet altyd wezen 
kon. Hy was bemind in den stal, en zou zeker 
niet afgewezen zyn als hy de dochter van den 
koetsier ten-huwelyk gevraagd had. Zyn heer 
zelf hield zooveel van Saïdjah, dat deze spoe­
dig werd verheven tot huisbediende. Men 
verhoogde zyn loon, en gaf hem bovendien 
gedurig geschenken, omdat men %00 by­
zonder tevreden was over zyn diensten. Me­
vrouw had den roman van Sue gelezen die 
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zooveel kort gerucht -maakte, en dacht altyd 
aan prins Djalma wanneer 2;e Saïdjah 2;ag. 
Ook de jonge meisjes begrepen beter dan 
vroeger hoe de javaansche schilder Radhen 
Saleh 2;00 grooten opgang had gemaakt te 
Parys. 
Maar men vond Saïdjah ondankbaar toen hYt 
na byna drie jaren dienst, 2;yn ontslag vroeg 
en om een bewys ver2;ocht dat hy 2;Ïch goed 
gedragen had. Men kon hem dit echter niet 
weigeren, en Saïdjah ging met een vroolyk 
hart op reis. 
Hij ging voorby Pising, waar eens Havelaar 
woonde, lang geleden. Maar dit wist Saïdjah 
niet. En al had hy 't geweten, hy droeg heel 
iets anders in de 2;Ïel dat hem be2;Ïg hield. Hy 
telde de schatten die hy t'huisbracht. In een 
bamboe2;en rol had hy 2;yn pas en 't getuig­
schrift van goed gedrag. In een koker die aan 
een lederen riem bevestigd was, scheen iets 
2;Waars gedurig te slingeren tegen 2;yn schou­
der, maar hy voelde dit gaarne •••• ik geloof 
't wèl! Dáárin waren dertig spaansche­
matten, genoeg om drie buffels te koopen. 
Wat 2;Ou Adinda 2;eggen! En dit was nog niet 
alles. Op 2;yn rug 2;ag men de met wver be-
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slagen scheede van een kris dien hy in een 
gordel droeg. Het gevest was zeker van fyn 
uitgesneden kamoening, want hy had het 
met veel zorg gewikkeld in een zyden om­
hulsel. En hy bezat nog meer schatten. In de 
wrong van den kahin om zyn lendenen be­
waarde hy een buikband van breede zilveren 
schakels, met gouden ikatpendieng. Het is 
waar dat de band kort was: maar ze was zoo 
slank. • •• Adinda! 
En aan een koordjen om den hals, onder zyn 
voor-baadjoe droeg hy een zyden zakje, waar­
in eenige verdroogde melatti. 
Was 't wonder dat hy te Tangerang zich niet 
langer ophield dan noodig was tot het be­
zoeken van den bekende zyns vaders, die zoo 
fyne stroohoeden vlocht? Was 't wonder dat 
hy weinig zeide tot de meisjes op zyn weg, die 
hem vroegen: "waarheen, waarheen ?" ZOO 
als de groet is in die streken? Was 't wonder 
dat hy Serang niet meer zoo voornaam vond, 
hy die Batavia had leeren kennen? Dat hy 
niet meer wegkroop in de pagger, zooals hy 
deed voor drie jaren, toen de resident kwam 
voorby ryden, hy die den veel grooteren heer 
had gezien, die te Buitenzorg woont en de 
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grootvader is van den Soesoehoenan van 
Solo? Was 't wonder dat hy weinig acht sloeg 
op de vertellingen van wie een eind wegs met 
hem gingen en spraken van al 't nieuws in 
Bantan-Kidoel? Dat hy nauwelyks luisterde 
toen men hem verhaalde dat de koffikultuur 
na veeionbeloonde moeite geheel was inge­
trokken? Dat het distriktshoofd van Parang­
Koedjang, wegens roof op den publieken weg 
was veroordeeld tot veertien dagen arrest 
ten-huize van zyn schoonvader? Dat de 
hoofdplaats was verlegd naar Rangkas-Be­
toeng? Dat er een nieuwe adsistent-resident 
gekomen was, omdat de vorige was gestorven, 
eenige maanden geleden? Hoe die nieuwe 
beambte gesproken had op de eerste sebah­
vergadering? Hoe er sedert eenigen tyd nie­
mand was gestraft wegens klachte, en hoe men 
onder de bevolking hoopte dat al 't gestolene 
zou worden weergegeven of vergoed? 
Neen, hy had schooner beelden voor 't oog 
zyner ziel. Hy zocht den ketapan-boom in de 
wolken, te vèr nog als hy was om dien te 
zoeken by Badoer. Hy greep naar de lucht 
die hem omgaf, als wilde hy de gestalte om­
vatten die hem wachten zou onder dien 
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boom. Hy teekende zich Adindats gelaat, 
haar hoofd, haar schouder.... hy ~ den 
~en kondeh, ~ glinsterend zwart 
gevangen in eigen strik, afhangend in 
haar hals.. •. hy ~ haar groot oog, schit­
terend in donkeren weerschyn. • •• de neus­
vleugels die ~e ~ fier optrok als kind, wan­
neer hy - hoe was tt mogelyk! - haar 
plaagde, en den hoek van haar lippen waarin 
~ een glimlach bewaarde. Hy ~g hare borst, 
die nu zwellen ~u onder de kabaai. • .. hy 
~ hoe de sarong, die ~elf geweven had" 
haar heupen nauw omsloot, en, de dy volgend 
in gebogen lijn, langs de knie neerviel in 
heerlyke golving op den kleinen voet •••. 
Neen, hy hoorde weinig van wat men hem 
~de. Hy hoorde geheel andere tonen. Hy 
hoorde hoe Adinda ~eggen ~ou: ,~ wè1 ge­
komen, Saïdjah! Ik heb aan u gedacht by 
spinnen en by weven, en by tt stampen van 
de ryst in het blok dat driemaal twaalf kerven 
draagt van myne hand. Hier ben ik onder den 
ketapan, den eersten dag der nieuwe maan. Zy 
wè1 gekomen, Saïdjah: ik wil uw vrouw ~! 
Dàt was de muziek die in ~ ooren weer .. 
klonk en hem belette te luisteren naar al t't 
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nieuwe dat men hem verhaalde op zyn weg. 
Eindelyk zag hy den ketapan. Of liever hy zag 
een donkere plek die veel sterren bedekte 
voor zyn oog. Dat moest het Djatibosch 
we~en, by den boom waar hy Adinda ~ou 
weerzien, den volgenden dag na tt opgaan 
der ~on. Hy zocht in het duister, en betastte 
vele stammen. Weldra vond hy een bekende 
oneffenheid aan de ~uidzyde van een boom, 
en hy legde den vinger in een gleuf die 
Si-Panteh daarin gehakt had met zyn parang, 
om den pontianak te bezweren die schuld 
had aan de tandpyn van Panteh's moeder, 
kort voor de geboorte van zyn broertje. 
Dàt was de ketapan dien hy zocht. 
Ja, wèl was dit de plek waar hy voor 't eerst 
Adinda anders had aangezien dan zyn overige 
speelgenoot jes, omdat ~e daar voor het eerst 
geweigerd had deeltenemen aan een spel dat 
~e toch had meegespeeld met alle kinderen, 
knapen en meisjes, nog kort te voren.Dáár 
had ~e hem de melatti gegeven. 
Hy ~ette zich neder aan den voet van den 
boom, en zag op naar de sterren. En als er 
een verschoot, nam hy dit aan als een groet 
by zyn wederkomst te Badoer. En hy dacht 
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er aan, of Adinda nu slapen ~u? En of ze 
wel goed de manen had ingesneden in haar 
rystblok? Het ZOU hem ~ smarten wanneer 
zy een maan had overgeslagen, alsof 't niet 
genoeg ware.... zes-en-dertig! En of ze 
schoone sarongs en slendangs ~u gebatikt 
hebben? En ook vraagde hy ~ch, wie er 
toch wel wonen ~u in zyns vaders huis? En 
zyn jeugd kwam hem voor den geest, en 
zyne moeder, en hoe de buffel hem had ge­
red van den tyger, en hy bepeinsde wat er 
toch ~ou geworden ~ van Adinda als die 
buffel minder trouw ware geweest? 
Hy lette ~eer op het dalen der sterren in 't 
westen, en by elke ster die aan de kim ver­
scheen, berekende hy hoe de ~n weer iets 
nader was aan haren opgang in het oosten, 
en hoeveel nader hy~elf aan 't weer~en van 
Adinda. 
Want ~eker ~u ze komen by den eersten 
straal, ja, by 't schemeren reeds ~ou ze daar 
zyn. • •• ach, waarom was ~e niet reeds ge­
komen den vorigen dag? 
Het bedroefde hem dat ze 't niet was voor­
uitgeloopen, het schoone oogenblik dat hem 
drie jaren lang de ~el had voorgelicht met 
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onbeschryfelyken glans. En, onbillyk als hy 
was in de ~eH~cht ~er liefde, scheen tt 
hem toe dat Adinda had moeten dáár zyn, 
wachtende op hèm, hy die zich nu beklaagde 
- vóór den tyd reeds! - dat hy te wachten 
had op háár. 
Maar hy beklaagde zich ten-onrechte. Want 
nog was de ~n niet opgegaan, nog bad het 
oog van den dag geen blik geworpen op de 
vlakte. Wel verbleekten de sterren daar om­
hoog, beschaamd dat er spoedig een eind 
komen ~u aan haar heerschappy • . •• wel 
vloeiden er vreemde kleuren over de toppen 
der bergen, die donkerder schenen naarmate 
~e scherper afstaken op lichteren grond •••. 
wel vloog er hier-en-daar door de wolken in 
het oosten iets gloeiends - pylen van goud 
en van wur die heen-en-weer werden ge­
schoten, evenwydig aan de kim - maar ~ 
verdwenen weer en schenen neertevallen 
achter de ondoordringbare gordyn die nog 
altyd den dag bleef verbergen voor de oogen 
van Saïdjah. 
Toen werd het allengs lichter en lichter om 
hem heen. Hy ~ reeds het landschap, en 
reeds kon hy de kuif onderscheiden van 't 
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klappa-boschje waarin Badoer verscholen 
ligt. • •• daar sliep Adinda! 
Neen, 2;e sliep niet meer! Hoe 2;OU 2;e kunnen 
slapen? Wist 2;e niet dat Saïdjah haar wach­
ten 2;OU? Gewis, 2;e had niet geslapen den 
ganschen nacht! Zeker had de dorpswacht 
geklopt aan hare deur, om te vragen waarom 
de pelitah voortbrandde in haar huisjen, en 
met lieven lach had 2;e ge2;egd dat een ge­
lofte haar wakker hield om den slendang 
afteweven waaraan 2;e be2;Ïg was, en die ge­
r~ed moest 2;yn voor een eersten dag der 
meuwe maan. 
Of 2;e had den nacht doorgebracht in 'tdonker, 
2;Ïttend op haar rystblok, en tellende met 
begeerigen vinger dat er wel waarlyk daarin 
2;es-en-dertig diepe strepen stonden gekorven 
naast elkander. En 2;e had 2;Ïch vermaakt met 
kunstigen schrik of 2;e 2;Ïch misschien ver­
rekende, of er wellicht nog eene ontbrak, om 
nogeens, en nogeens, en telkens weer te ge­
nieten van de heerlyke 2;ekerheid dat er wel 
degelyk driemaal twaalf manen waren voorby 
gegaan sedert Saïd)ah haar 2;ag voor het laatst. 
Ook 2:Y 2;OU thans, nu 't al 2;00 licht werd, 
haar oogen inspannen met vruchteloo2;e 
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vermoeienis om de blikken te buigen over de 
kim, opdat ~e de ~n ~uden ontmoeten, de 
trage ~n, die wegbleef.... wegbleef •••• 
Daar kwam een streep van blauwig rood die 
~ch vastklemde aan de wolken, en de randen 
werden licht en gloeiend, en 't begon te 
bliksemen, en weer schoten er pylen van 
vuur door het luchtruim, maar ~e vielen niet 
neder ditmaal, ~e hechtten ~ch vast op een 
donkeren grond, en deelden hun gloed mede 
in grooter en grooter kringen, en ontmoetten 
elkander, kruisend, slingerend, wendend, 
dwalend, en ~e vereenigden ~ch tot vuur­
bundels, en weerlichtten in gouden glans op 
een grond van paarlemoer, en er was rood, 
en blauw, en geel, en ~lver, en purper, en 
~uur in dat alles.... 0 God, dat was de 
dageraad: dat was het weer~en van Adinda! 
Saïdjah had niet geleerd te biddeq., en 't ware 
ook jammer geweest hem dit te leeren, want 
heiliger gebed en vuriger dank dan er lag 
in de sprakeloo~e opgetogenheid ~er ~el, 
was niet te vatten in menschelyke taal. 
Hy wilde niet naar Badoer gaan. Het weer­
~en ~elf van Adinda kwam hem minder 
schoon voor, dan de ~ekerheid haar straks te 
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zullen weer~en. Hy zette ~ch aan den voet 
van den ketapan en liet zyn oog dwalen over 
de landstreek. De natuur lachte hem toe, en 
scheen hem welkom te heeten als een moeder 
haar teruggekeerd kind. En even als deze haar 
vreugde schildert door eigenwillige her­
innering aan de voorbygegane smart, by 't 
vertoonen van wat ze bewaarde als aandenken 
gedurende het afzyn, liet ook Saïdjah ~ch 
vermaken door 't weer~en van zoovele plek­
ken die getuigen waren van zyn kort leven. 
Maar hoe ook zyn oogen of zyn gedachten 
ronddwaalden, telkens viel zyn blik en zyn 
verlangen terug op het pad dat van Badoer 
leidt naar den ketapan. Alles wat zyn ~en 
waar namen, heette Adinda. Hy zag den 
afgrond links, waar de aarde ZOO geel is, 
waar eens een jonge buffel verzonk in de 
diepte, daar hadden de dorpelingen ~ch ver­
zameld om het dier te redden - want het 
is geen geringe zaak een jongen buffel te ver­
liezen - en ze hadden ~ch neergelaten aan 
sterke rottankoorden. Adinda's vader was de 
moedigste geweest. • •• 0, hoe zy in de han­
den klapte, Adinda! 
En daarginds aan de andere zyde, waar 't 
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kokosboschje wuift over de hutten van het 
dorp, daar ergens was Si-Oenah uit een boom 
gevallen, en gestorven. Hoe schreide ~ 
moeder: "omdat Si-Oenah nog ~ klein 
was," jammerde ~. • •• alsof z.y minder be­
droefd zou geweest z.yn als Si-Oenah grooter 
geweest ware. Maar klein was hy, dàt is waar, 
want hy was kleiner en zwakker nog dan 
Adinda •••• 
Niemand betrad het wegje dat van Badoer 
leidde naar den boom. Straks zou ze komen: 
0, zeker. • •• 't was nog zoo vroeg! 
Saïdjah zag een badjing die met dartele 
vlugheid heen-en-weersprong tegen den stam 
van een klappaboom. Het diertje - de erger­
nis van den eigenaar des booms, maar lief 
toch in gedaante en beweging - klauterde 
onvermoeid op-en-neder. Saïdjah zag het, 
en dwong zich er naar te blyven zien, wyl 
dit aan z.yn gedachten rust gaf van een zwaren 
arbeid dien ze verrichtten sedert het opgaan 
der zon. • •• rust na het afmattend wachten. 
Welhaast uitten zich ~ indrukken in woor­
den en hy zong wat er omging in ~ ziel. 
Het ware my liever u ~ lied te kunnen 
voorlezen in 't maleisch, dat italiaansch van 
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het Oosten, doch ~ehier de vertaling: 

"Zie hoe de badjing zyn levensonderhoud ~kt 
Op den klappa boom. Hy stygt, daalt, dartelt links 

en rechts, 
Hy draait om den boom, springt, valt, klimt, en 

valt weder, 
Hy heeft geen vleugels, en is toch ZOO vlug als 

een vogel. 

Veel geluk, myn badjing, ik wensch u heil! 
Ge zult gewis vinden het levensonderhoud dat ge 

[~kt •• ~ 
Maar ik zit alleen by het djati-bosch, 
Wachtende op levensonderhoud van myn hart. 

Reeds lang is het buikje van myn badjing ver~digd. 
Reeds lang is hy teruggekeerd in zyn nestje ••• 
Maar nog altyd is myn ziel 
En myn hart bitter bedroefd • • • Adinda lot 

Nog was er niemand op het pad dat van 
Badoer leidde naar den ketapan. 
Saïdjah'soog viel op een kapel die ~ch scheen 
te verheugen omdat het warm begon te worden. 

"Zie hoe de vlinder daar rondfladdert. 
Zyn vlerkjes schitteren als een veelkleurige bloem. 
Zyn hart jen is verliefd op den bloesem der kenari, 
Zeker ~kt hy zyn welriekende geliefde. 
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Veel geluk, myn vlinder, ik wensch u heil! 
Ge zult gewis vinden wat gy zoekt • • • 
Maar ik zit alleen by het djati-bosch, 
Wachtende op wat myn hart liefheeft. 

Reeds lang heeft de vlinder gekust 
De kenari die hy zoozeer bemint • • • 
Maar nog altyd is myn ziel 
En myn hart bitter bedroefd • • • Adinda lt. 

Er was niemand op het pad dat van Badoer 
leidde naar den ketapan. 
De ~n begon reeds hoog te staan ••• er 
was al hitte in de lucht. 

"Zie, hoe de zon schittert daar omhoog, 
Hoog boven den waringi-heuvel! 
Ze voelt zich te warm en wenscht neertedalen 
Om te slapen in zee, als in de armen van een gade. 

Veel geluk, 0 zon, ik wensch u heil! 
Wat gy zoekt, zult ge gewis vinden • • • 
Maar ik zit alleen by het djati-bosch, 
Wachtende op rust voor myn hart. 

Reeds lang %al de zon ondergegaan wezen, 
En slapen in de zee, als alles duister is ••• 
En nog altijd %al myn ziel 
En myn hart bedroefd ~ • • • Adinda ltt 
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Nog w~ er niemand op den weg die er 
leidt van Badoer naar den ketapan. 

,,Als er niet langer vlinders zullen rondfladderen, 
Als de sterren niet meer zullen schitteren, 
Als de melatti niet meer welriekend zal wezen, 
Als er niet langer bedroefde harten %ijn, 
Noch wild gedierte in het woud • • • 
Als de zon verkeerd zalloopen, 
En de maan vergeten wat oost en west is • • • 
Als dàn Adinda nog niet gekomen is, 
Dan zal een engel met blinkende vleugelen 
Neerdalen op aarde, om te ~ken wat daar achter-

bleef. 
Dan zal myn lyk hier liggen onder den ketapan • • • 
Mijn ~el is bitter bedroefd • • • Adinda 1" 

Nog W~ er niemand op het pad dat van 
Badoer leidde naar den ketapan. 

"Dan zal myn lyk door den engel ge~en worden. 
Hy zal het zyn broederen aanwyzen met den vinger: 

"Ziet daar is een gestorven mensch vergeten. 
Zyn verstyfde mond kust een melatti-bloem. 

Komt, dat wy hem opnemen en ten-hemel dragen, 
Hem, die op Adinda gewacht heeft tot hy dood was. 
Gewis, hy mag niet daar achterblyven, 
Wiens hart de kracht had, ~ te beminnen 1" 
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Dan zal op ééns myn verstyfde mond ~ch openen 
Om Adinda te roepen, die myn hart lief heeft • • • 
Nog éénmaal zal ik de melatti kussen 
Die 'Z.Y me gaf • • • Adinda • • • Adinda • • • IU 

En nog altyd was er niemand op het pad dat 
leidde van Badoer naar den ketapan. 
0, ze was gewis tegen den morgenstond in 
slaap gevallen, vermoeid van ft waken ge­
durende den nacht, van ft waken vele lange 
nachten door! Zeker had ze niet geslapen 
sedert weken: zOO was het! 
Zou hyopstaan en naar Badoer gaan? Neen I 
Mocht het schynen alsof er twyfel was aan 
haar komst? 
Als hy den man riep die daarginds zyn buffel 
naar 't veld dreef? Die man was te ver. En 
bovendien, Saïdjah wilde niet spreken over 
Adinda, niet vragen naar Adinda.... hy 
wilde haar weerzien, háár alleen, háár het 
eerst! 0 zeker, zèker zou ze nu spoedig 
komen. 
Hy zou wachten, wachten •••• 
Maar als ze ziek was, of. • •• dood? 
Als een aangeschoten hert vloog Saidjah 't 
pad op, dat van den ketapan leidt naar het 
dorp waar Adinda woonde. Hy zag niets en 
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hoorde niets, en toch had hy iets kunnen 
horen, want er stonden menschen op den 
weg by den ingang van het dorp, die riepen: 
"Saïdjah, Saïdjah!" 
Maar •••• was 't ~ haast, ~ drift, die hem 
belette Adinda's huis te vinden? Hy was 
reeds voortgevlogen tot aan 't einde van den 
weg waar het dorp ophoudt, en als dolzinnig 
keerde hy terug, en sloeg ~ch voor 't hoofd 
omdat hy háár huis had kunnen voor­
bygaan, zonder het te ~en. Maar weer was 
hyaan den ingang, en - myn God, was 't 
een droom? - weer had hy Adinda's huis 
niet gevonden! Nogeens vloog hy terug, en 
op een-maal bleef hy staan, greep met beide 
handen ~ hoofd, als om daaruit den 
waanzin wegtepersen die hem beving, en 
riep luide: "dronken, dronken, ik ben 
dronken!" 
En de vrouwen van Badoer kwamen uit hare 
huizen, en zagen met deernis den armen 
Saïdjah daar staan, want zy herkenden hem 
en begrepen dat hy Adinda's huis zocht en 
wisten dat er geen huis van Adinda was in 
het dorp Badoer • 
Want toen het distriktshoofd van Parang 
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Koed;ang den buffel van Adinda's vader had 
weggenomen •••• 
Ik heb g~egd, lezer, dat myn verhaal een­
tonig is • 
••• toen was Adinda's moeder gestorven van 
verdriet. En haar jongste zusje was gestorven, 
omdat het geen moeder had, die 't zoogde. 
En Adinda's vader, die vreesde voor de straf 
als hy zyn landrenten niet betaalde •••• 
Ik weet het wel, ik weet het wel, dat myn 
verhaal eentonig is! 
••• Adinda's vader was heengegaan uit het 
land. Hy had Adinda meegenomen, met hare 
broeders. Maar hy had vernomen hoe de 
vader van Saïdjah te Buitenzorg was ge­
straft met rottanslagen omdat hy Badoer ver­
laten had zonder pas. En daarom was Adindats 
vader niet gegaan naar Buitenzorg, noch naar 
Krawang, noch naar de Preanger, noch naar 
de Batavische ommelanden.... hij was ge­
gaan naar Tjilang-kahan, het distrikt van 
Lebak, dat aan de zee grenst. Daar had hy 
zich verscholen in de bosschen, en gewacht 
op de komst van Pa-Ento, Pa-Lontah, Si­
Oeniah, Pa-Ansioe, Abdoel-Isma en nog 
eenige anderen die door het distriktshoofd 
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van Parang-Koedjang beroofd waren van hun 
buffels, en die allen vreesden voor straf als 
~e hun landrenten niet betaalden. Daar 
hadden ~e zich bynacht meester gemaakt van 
een visschersprauw, en waren in ~ee ge­
stoken. Ze hadden westelyk gestuurd, en 
hielden het land rechts van zich, tot aan 
Javapunt. Vanhier waren ~y noordwaarts 
gestevend tot ze Tanahitam voor zich zagen, 
dat de europesche zeelieden Prinsen-eiland 
noemen. Zy waren dat eiland omgezeild aan 
de oostzyde, en hadden toen aangehouden 
op de Keizersbaai, zich richtende op den 
hoogen piek in de Lampongs. Zoo althans was 
de weg dien men elkander fluisterend vóórzei 
in 't Lebaksche wanneer er gesproken werd 
over officieelen buffe1roof en onbetaalde land­
renten. 
Maar de verbysterde Saïdjah verstond niet 
duidelyk wat men hem zeide. Zelfs begreep 
hy niet goed het bericht van den dood zyns 
vaders. Er was een gegons in zyn ooren als 
had men op een gong geslagen in zyn hoofd. 
Hy voelde hoe 't bloed met schokken werd 
gewrongen door de aderen aan zyn slapen, 
die dreigden te bezwyken onder den druk 
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van ~ ~are ui~etting. Hy sprak niet, en 
staarde met verdoofden blik rond ~nder 
te zien wat om en by hem was, en berstte 
eindelyk uit in akelig gelach. 
Een oude vrouw nam hem mede naar haar 
huisjen en verpleegde den armen dwaas. 
Weldra lachte hy niet meer ~ akelig, maar 
toch sprak hy niet. Alleen ts nachts werden 
de huisgenooten opgeschrikt door ~ stem, 
als hy toonloos ~ng: ,,ik weet niet waar ik 
sterven ~t' en eenige bewoners van Badoer 
legden geld tezamen, om een offer te brengen 
aan de boajats van den Tjioedjong voor de 
genezing van Saïdjah, dien men voor zinne­
loos hield. 
Maar zinneloos was hy niet. 
Want eens by nacht, toen de maan helder 
lichtte, stond hy op van de baleh-baleh, en 
verliet zachtkens het huis, en zocht naar de 
plek waar Adinda gewoond had. Het was niet 
gemakkelyk die te vinden, omdat er ~vele 
huizen waren ingestort. Doch hy scheen de 
plaats te herkennen aan de wydte van den 
hoek, dien sommige lichtlynen door tt ge­
boomte vormden by hare ontmoeting in 
zyn oog, ~als de ~eman peiling neemt 

44 



op vuurtorens of uitstekende bergpunten. 
Ja, dáár moest het zijn •••• dáár had Adinda 
gewoond! 
Struikelend over halfvergane bamboe en over 
stukken van 't neergevallen dak, baande hy 
~ch een weg naar 't heiligdom dat hy ~cht. 
En waarlyk, hy vond nog iets terug van den 
opstaanden pagger waarnaast Adinda's baleh­
baleh gestaan had, en zelfs stak in dien pagger 
nog de bamboezen pin, waaraan ze haar 
kleed hing als ze ~ch te slapen legde •••• 
Maar de baleh-baleh was ingestort als het 
huis, en byna vergaan tot stof. Hy nam een 
handvol daarvan, drukte dat aan zyn ge­
opende lippen, en ademde zeer diep •••• 
Den volgenden dag, vraagde hy aan de oude 
vrouw die hem verpleegd had, waar 't ryst­
blok was dat er gestaan had op het erf van 
Adinda's huis? De vrouw was verheugd dat 
ze hem hoorde spreken, en liep het dorp 
rond om dat blok te zoeken. Toen 'Z.Y den 
nieuwen eigenaar aan Saïdjah kon aan­
wyzen, volgde deze haar zwygend, en by 
het rystblok gebracht, telde hy daarop twee 
en dertig ingekorven strepen •••• 
Toen gaf hy de vrouw zooveel Spaansche-
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matten als noodig was tot het koopen van 
een buffel, en verliet Badoer • Te Tjilang 
Kahan kocht hy een visschersprauw, en kwam 
daarmede na eenige dagen zei1ens in de 
Lampongs aan, waar de opstandelingen ~ch 
verzetten tegen het nederlandsch gezag. Hy 
liloot ~ch aan by een bende Bantammers, 
niet om te strijden zoozeer als om Adinda 
te zoeken. Want hy was zacht van aard, en 
meer ontvankelijk voor droefheid dan voor 
bitterheid. 
Op zekeren dag dat de opstandelingen op­
nieuw waren geslagen, doolde hy rond in 
een dorp dat pas veroverd was door het 
nederlandsch leger, en dus in brand stond. 
Saïdjah wist dat de bende, die daar vernie­
tigd was geworden, grootendeels uit Ban­
tammers had bestaan. Als een spook waarde 
hy rond in de huizen die nog niet geheel ver­
brand waren, en vond het lyk van Adinda's 
vader met een klewang-bajonet-wonde in de 
borst. Naast hem zag Saïdjah de drie ver­
moorde broeders van Adinda, jongelingen, 
byna kinderen nog, en een weinig verder 
het lyk van Adinda, naakt, afschuwelyk 
mishandeld •••• 
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Er was een smal strookje blauw lynwaad 
ingedrongen in de gapende borstwond die 
een eind scheen gemaakt te hebben aan een 
lange worsteling •••• 
Toen liep Saidjah eenige soldaten te-gemoet, 
die met geveld geweer de laatstlevende op­
standelingen in 't vuur dreven van de bran­
dende huizen. Hy omvademde de breede 
~aardbajonetten, drukte ~ch voorwaarts 
met kracht, en drong nog de soldaten terug 
met een laatste inspanning toen de gevesten 
stuitten tegen ~ borst. 
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VERKLARING DER MALEISCHE 
WOORDEN 

Allang-allang: riet, reuzen- ol praimgras. 
Amokh: razernij. 
~tap: soort van waterpalm. 
Badjing: eekIwomtje. 
Baleh-baleh: bamboezen rustbank. 
&ndie: cluzis, tilbury. 
Boaja: ktmiman. 
GaJangan: smal dijkje. 
Ikat-Pendineng: AgrQIJI van een buikband. 
Kahin: kleed. 
Kamoening: Reel gevlamd. hout. 
Kapala: een tIer uiteinden van een SlITong. 
Kerbo: Javaansche bul/el. 
Klamboe: gordijn. 
Kondeh: luzarwrong op het achterhoold. 
Lalayang: vlieger. 
Lombong: bergplaats voor rijst en padie. 
Matah-glap: razernij, (verdonkerd oog). 
Melatti: wit bloempje met sterken jasmijngeur. 
Oeser-oeseran: luzarkringen op den 1cruin. 
Ontong: geluk, voordeel. 
Padie: rijst in den bolster. 
Pagger: heg. 
Parang: kapmes. 
Patjol: lwuweelachtige spade. 
Pelitah: lampje. 
PenghoeJoe: priestN. 
Poesaka: Er/stuk. 
Pontianak: spook dat zich in hoornen ophoatlt. 
Sawah: kunstmatig bevloeid rijstveld. 
Sebah: vergadering van dorpshoolden. 
Toedoeng: schotelvormig hoolddBksel 
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Van dit boekje werden in 't voorjaar van 1937 
~dui~d vijfhonderd exemplaren gedrukt 
voor de leden van de W.B.-Vereeniging, be­
nevens vijfendertig genummerde exemplaren. 
L. J. Eland versierde den omslag. Gedrukt op 
de persen van de Wereldbibliotheek: de 
exemplaren voor de leden op houtvrije stof van 
van Gelder Zonen; de genummerde exem­
plaren 1"35 op Oud-Hollandsch Vergé V.G.Z. 
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