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Inleiding

Al bij zijn leven zijn er plannen gesmeed én uitgewerkt om een bio-
grafie van Eduard Douwes Dekker te laten schrijven, het liefst
door hemzelf, desnoods door een ander. In 1885 bereikte Multatuli
in Duitsland daartoe het verzoek van de destijds befaamde letter-
kundige Jan ten Brink, die een serie redigeerde over Hedendaagsche
Letterkundigen.

Maar de schrijver zou zichzelf niet geweest zijn als hij niet da-
delijk tegen dat plan in opstand was gekomen. Hij zag niets in een
biografie, want hoe zou een dorre opsomming van levensfeiten
ooit een betrouwbaar beeld kunnen opleveren van zijn werkelijke
persoon en van alles waarvoor hij gestreden had?

‘Mijn leven bestaat in tussenzinnen,” schreef hij al op jonge
leeftijd aan een vriend. En dus was Muitatuli, vele jaren later, woe-
dend op Busken Huet toen die een (overigens mooi en vleiend)
portret van hem gepubliceerd bleek te hebben. Daarvoor waren
juist weer veel te intieme details uit persoonlijke brieven gebruikt.
Multatuli’s commentaar in een brief van 8 januari 1886 aan zijn
vriend Kallenberg van den Bosch luidde:

Die Huet (verlegen om kopie zeker) heeft goedgevonden

'n stuk saamteflansen over mij, en hij gebruikt daartoe brok-
ken uit brieven en andere schrijverij (grotendeels uit mijn
jeugd NB! En ook 't andere is heel oud). Voelt ge hoe zo'n
handelwijze alle vertrouwelijkheid in brieven belemmert?
Men weet niet waar zijn geschrijf belandt!



Sindsdien zijn er heel wat biografische boeken aan Multatuli’s per-
soon en leven gewijd. Maar die autobiografie is er nooit gekomen.
Toch ligt het materiaal daarvoor inderdaad voor het grijpen in zijn
‘brieven en andere schrijverij’.

Het jaar 2010, waarin Eduard Douwes Dekker igo zou zijn ge-
worden en het Multatuli Genootschap (precies een eeuw oud) het
150-jarig bestaan van Max Havelaar herdenkt, leek een goede aan-
leiding om alsnog een bundeling samen te stellen van fragmenten
uit het werk waarin Multatuli zich — nog meer dan gewoonlijk —
blootgaf en vrijuit schreef over alles wat hem in het dagelijks leven
en in zijn ideeénwereld bezighield. Langs die weg hopen wij een
scherp analyserend en soms meedogenloos zelfportret te kunnen
presenteren, opgebouwd zowel uit het werk dat hij voor de druk-
pers schreef als uit de talloze brieven die Multatuli heeft nagelaten
en die in de delen viu tot en met xxv van zijn Volledige Werken zijn
opgenomen. Hier en daar wordt het portret aangevuld met obser-
vaties van tijdgenoten.

Chronologisch geordend vindt de lezer hierachter dus tal van
vaak onbekende passages uit zijn meest persoonlijke geschriften;
maar als samenstellers waren wij van mening daarmee niet te kun-
nen volstaan. Een bloemlezing uit Multatuli’s werk — bestemd voor
een nieuw en breed publiek — moest toch ook een aantal van de
klassieke hoogtepunten omvatten, zoals de parabel van de Japanse
Steenhouwer, het vlammende slot van Max Havelaar en de onver-
getelijke ‘dichtoefeningen’ van Trijntje Fop, Slachterskeesje en de
andere schoolkinderen van Meester Pennewip.

Zoals zal blijken, zijn ook zulke teksten in deze bloemlezing
wel degelijk op hun plaats. Het eigenaardige van Multatuli’s werk is
nu eenmaal dat zelfs de fictieve gedeelten daaruit zo persoonlijk zijn
en zo gedrenkt in zijn hoogst individuele visie op mens en samen-
leving, dat haast iedere bladzij uit zijn romans, toneelstukken en
essays elementen van een zelfportret bevat. Bij weinig schrijvers
bestaat zo’n hechte eenheid tussen leven en werk als in het geval
van Douwes Dekker-Multatuli. Op dit punt zou de schrijver ook
zeker met onze drieste onderneming hebben ingestemd, omdat hij



als geen ander de opvatting huldigde dat ‘alles in alles’ is terug te
vinden; de opdracht van de filosofie was in zijn ogen dan ook juist die
verborgen samenhangen op te sporen.

Alles op het gebied van spelling en woordgebruik dat de lees-
baarheid voor de hedendaagse lezer in de weg zou staan hebben wij
aangepast aan modern taalgebruik; dat was een weinig ingrijpende
opgave omdat een van Dekkers specialiteiten inhield dat hij de
gangbare spelling uit zijn eigen tijd ver vooruit bleek te zijn (met
uitzondering van de y, die in zijn ogen de ij moest vervangen).

Multatuli bediende zich veelvuldig van (vooral) Franse woor-
den en zegswijzen, en ook verwees hij vaak naar gebeurtenissen en
personen die tegenwoordig niet meer bij iedereen bekend zijn. Waar
mogelijk zijn deze tussen vierkante haken toegelicht.

Een verantwoorde keuze uit de vele duizenden bladzijden die
Multatuli ons heeft nagelaten, is nauwelijks mogelijk zonder hulp van
anderen. We zijn vooral Tom Béhm, vicevoorzitter van het Multatuli
Genootschap, dankbaar dat hij ons met zijn onovertroffen kennis
van Multatuli’s werk heeft willen bijstaan. Daarnaast danken we
Marieke van Oostrom van uitgeverij Bert Bakker voor de grondige
redactionele begeleiding van dit boek.

Het is onze hoop dat de dikwijls briljante citaten uit Multatuli’s
werk die wij hier laten volgen samen met de ongewoon gecompli-
ceerde en — ondanks alles — innemende persoon van de schrijver,
oude en nieuwe lezers zullen verleiden de weg (terug) te vinden naar
de meesterwerken waaraan wij ons hart hebben verpand.

De samenstellers
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Jeugdjaren

Eduard Douwes Dekker werd op 2 maart 1820 geboren in
een bovenhuis aan de Korsjespoortsteeg in Amsterdam.
Zijn vader, Engel Douwes Dekker, voer als zeekapitein op
Suriname en later Nederlands-Indié. De zeeman was
getrouwd met Sietske Eeltjes Klein. Beiden waren doops-
gezind; hun geloof speelde bij de opvoeding een nadruk-
kelijke rol. Ze hadden zes kinderen: Catharina, Pieter, Jan,
Antje en Eduard en Willem. Antje overleed al na enkele
dagen, en ook Willem werd niet oud: hij verdronk, nog
geen zeventien jaar oud, in zee.

Bijna zijn hele leven lang heeft Eduard Douwes Dek-
ker gedacht dat hij was geboren op de Haarlemmerdijk.
Kort voor zijn dood kreegq hij van een bewonderaar te
horen dat het kraambed in de Korsjespoortsteeg had
gestaan: een wandeling van een minuut of vijf, maar de
maatschappelijke afstand was — zeker in zijn ogen — bijna
onmeetbaar. Stegen stonden niet in hoog aanzien, terwijl
de Haarlemmerdijk, waar veel zeekapiteins woonden,
nog wel iets deftigs had — al was ook die straat niet te ver-
gelijken met de grote grachten. Zijn weduwe heeft later
(met een understatement) verklaard dat het bericht over
zijn geboortehuis hem ‘niet lief’ was.

Herinneringen aan dit huis, waar nu het Multatuli

<Hetgeboortehuis van Eduard Douwes Dekker aan de Amsterdamse
Korsjespoortsteeg. Tegenwoordigis daar het Multatuli Museum gevestigd.
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Museum is gevestigd, bewaarde hij dus niet. Erg lang heeft
hij er dan ook niet gewoond. Zijn tweede woonadres, aan
de Binnen Brouwersstraat, was eveneens uit zijn geheugen
gewist. Anders lag dat dus voor de Haarlemmerdijk, waar
hij het grootste deel van zijn jeugdjaren heeft door-
gebracht. Begin november 1845 beschreef hij in een brief
aan zijn toenmalige verloofde, Everdine van Wijnbergen
—die hij in later jaren altijd Tine zou noemen —, het gezin en
het milieu waarin hij opgroeide. Voor de hierna volgende
passage is van belang dat Tine doorging voor barones
(iets wat later in twijfel werd getrokken), en dat hij zich,
als alle tijdgenoten, van het onderscheid in standen zeer
bewust was. Dit onderscheid uitte zich onder andere in
aanduidingen als juffrouw, dat in die tijd nogq niet een
ongetrouwde vrouw betekende, maar een vrouw uit de
‘lagere’ standen.

Gij, lieve Everdine, bewoondet in Amsterdam een mooi huis, in
een aristocratische buurt, nietwaar? Gij schreeft in uw laatste
brief ‘hoe menigmaal heb ik misschien het huis uwer ouders
voorbij gewandeld zonder te weten, enz.’ Dat is waar, lieve engel,
maar als men het u had kunnen voorspellen, zoudt gij misschien
wel de neus opgehaald hebben voor een echtgenoot wiens ou-
ders op de Haarlemmerdijk wonen. Ik had u beloofd nooit weer
van dat onderscheid in stand te spreken maar lieve, ik denk er
toch aan en moet immers geen gedachte voor u verbergen? Laat
mij dus voortgaan. Uw adel hindert mij volstrekt niet, ik wenste
dat gij gravin waart, — ik houd veel van adel, ik heb er een soort
eerbied voor, wat men ook over gelijkheid zeggen moge, maar er
is een ander verschil van stand, wat mij altijd drukte, het is de
kloof tussen de steedse koopmanstrots en de nederige burger-
man, — tussen de man die op de beurs zijn pilaar heeft en de man
die zijn patroon bij de pilaar moet opzoeken — tussen de man die
een loge in de komedie huurt en de man wiens vrouw ‘Juffrouw’
heet. Begrijp mij wel, lieve, tot waarlijke adel zou ik mij kunnen
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opheffen, — tot koopmansadel (die toch, welbeschouwd, nonsens
is) nooit. Ik zie wel kans om mij in Den Haag te familiariseren.
In Amsterdam op de Keizersgracht echter, niet! Ik was eens met
de jonge Van der Hoeven [zijn schoolvriend Bram des Amorie van
der Hoeven] buiten bij de Heer Kistemaker (ik weet niet of gij hem
kent, hij spreekt zo door de neus, — zij is een Juffr. Van Wijk). Ik
sprak met Mevrouw, die behagen in mij scheen te scheppen, zij
liet mij platen zien en ik was zeer ‘makkelijk’.

Opeens vraagt zij mij: ‘Waar woon je in Amsterdam?’ Ik begon
te stotteren en met heel veel moeite bracht ik het eruit. Ik geloof
stellig dat als Bram er niet bij geweest ware, ik een leugen geant-
woord zou hebben, uit valse schaamte. De gehele dag sprak ik
geen woord meer, ik zat op hete kolen en was verheugd toen wij
weer naar Duinlust [het Overveense ‘buiten’ van de familie Van
der Hoeven] vertrokken. Toen kon men desnoods die kinder-
achtigheid door mijn jaren verontschuldigen, maar thans nu ik
waarlijk veel ondervonden heb, nu ik daarboven geheel moest ver-
heven zijn, thans nu ik zo menigmaal de baas gespeeld heb over
adel van allerlei soort, thans schaam ik mij nog het te zeggen dat
ik een burgerjongen ben, die op de Haarlemmerdijk woonde.
Zeg niet dat gij er niets aan hecht, zeg dat uw liefde sterker is dan
het vooroordeel, maar ontken niet dat dat vooroordeel werkelijk
bestaat. Ik erken ook dat het gek van mij is, ik heb te veel achting
voor u dan dat ik niet denken zou dat een braaf, goed mens uit de
burgerstand u liever is dan een deugniet die naast u woonde, en
toch blijft die valse schaamte in weerwil van alle bedenkingen
altijd bij mij bestaan.

Mijn vader is inderdaad een achtenswaardig man, die echter voor
velen niet gemakkelijk is om mee om te gaan, daar hij zich maar
niet verbeelden kan dat men hem niet altijd gehoorzaamt. Hij is
nu bijna zestig jaar. Hij heeft een zeer goed voorkomen en is zeer
sterk en gezond, — alleen klaagde hij op het laatst een beetje dat
hij pijn in de maag had, hetgeen als men zijn langdurig zeevaren
nagaat, als een gevolg van fatigues [(reis)vermoeienissen] niet te
verwonderen is. Hij spreekt gaarne en goed, en heeft veel invloed
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op de mensen die hem kennen. Hij noemt de meeste mensen, als
hij er familiair mee is: ‘jongetje’. Daar zult gij om lachen, maar men
neemt hem zoiets nooit kwalijk. Als gij enige maanden vroeger
gearriveerd waart, had gij in het logement bij Faes [in Batavia]
kunnen zien hoe men ontzag voor hem had. Ofschoon oud en
van de vorige eeuw verzoek ik u mijn vader toch niet te verwar-
ren met mensen als Beck. Vader spreekt gaarne met dames en is,
hoewel hij van het jaar 98 af (reken eens welk een tijd) op zee
heeft gezworven, zeer beschaafd. Hij is goedhartig en zelfs al te
week van hart, — en daardoor licht te misleiden, vooral door een
zacht woord. Als het mij voegt u fouten van hem te zeggen, dan
geloof ik niet dat het — nee, dat weet ik niet.

Mijn moeder is even oud, zelfs nog een jaar ouder. Haar ouders,
die ik nooit gekend heb, woonden in Friesland en hadden ver-
mogen, hetgeen in de Franse tijd teniet is gegaan. In haar jeugd
heeft zij veel leed gehad en, geloof ik, met haar zusters werkelijke
armoede geleden, maar daar zij veel geestkracht heeft, het hoofd
altijd goed boven gehouden. Na het huwelijk was dat natuurlijk
beter, maar toen had zij gedurig te worstelen met een zenuwach-
tigheid die haar belette datgene te wezen wat zij anders met haar
scherp verstand zijn kon. Ik heb veel van die aantrekkelijkheid
van haar overgenomen, maar niet in z6 hoge graad. Moeder is
overdreven gesteld op haar kinderen, als er in Moederliefde iets
overdrevens wezen kan. Het is compleet een soort van jaloezie.
Toen mijn zuster trouwde, kon zij zich maar niet verbeelden dat
er nu iemand meer recht op haar dochter had dan zij, en nu mijn
zuster reeds vele jaren gehuwd is, bestaat dat nog altijd. Moeder
is als haar gemoed in rust is zeer vlug en ijverig. Als zij [goed]
gekleed was, zou men haar (in 1838 ten minste) [toen hij haar voor
het laatst had gezien] aan haar postuur voor een meisje houden.
Zij is zeer hartelijk en niets krenkt haar meer dan koelheid. Er is
niemand in staat haar z6 te beminnen als zij wel verlangen zou,
en dat veroorzaakt wel eens dat zij meent gemankeerd te zijn, al
is dat werkelijk het geval niet, en dit heeft vader ook.

Beiden zijn zeer godsdienstig en hebben hun uiterste best gedaan
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om ons, zoveel de middelen toelieten, goed op te voeden. Dat
het niet bijzonder goed is uitgevallen met dat sujet in Indi¢, is hun
schuld niet. Als ik een deugniet was, zou het geheel en al mijn
schuld zijn.

Mijn zuster, die nu al 36 jaar is, trouwde een jaar of tien geleden,
en heeft reeds 4 of 5 kinderen. Ik kan u niets dan goeds van haar
zeggen. Zij is niet geheel voor de wereld opgevoed maar zeer huis-
houdelijk. Gedurende de ongesteldheden mijner Moeder zorgde
zij voor ons, jongere broers, ik hield altijd veel van haar, maar ei-
genlijk meer als moeder, want tien jaar verschil is veel bij kinderen.
Zij heette Catharina; — uit overmaat van bourgeoisie noemde men
haar Kaatje, een naam waaraan ik altijd een verschrikkelijke hekel
had en zij zelf ook. Het zal u een kleinigheid toeschijnen, maar
daar ik wist dat een harer kinderen naar haar genoemd was, heb
ik mij onlangs bij Jan geinformeerd hoe men die kleine noemde,
en ik moet u verzekeren dat het mij geen gering genoegen deed
te horen dat het kind voluit Catharina genoemd werd. Begrijpt
gij wel, lieve Everdine, dat het mij niet zo heel gemakkelijk valt
mijn valse schaamte zo geheel te overwinnen en u al die klein-
geestige hoekjes van mijn hart te laten zien?

Nu volgt mijn broeder Pieter. Deze is bijna geheel het tegenover-
gestelde van mij. Hij was altijd bedaard en ik ondeugend. Hij
heeft ijverig gestudeerd en zelfs te ijverig, want hij heeft er zijn
gezondheid misschien bij ingeschoten. Even voor mijn vertrek
werd hij beroepen als Dominee te Woudsend in Friesland. Van-
daar is hij beroepen naar Den Helder, waar hij op dit ogenblik
nog staat. Ik hoor dat hij zeer bemind is, maar niet heel mooi
preekt wat de voordracht aangaat. Pieter was altijd braaf, geloof
ik, maar ik kon niet met hem overweg omdat ik mij verbeeldde
dat hij mij mijn gebreken te meesterachtig onder het oog bracht.
Wij verschilden 7 jaar, dat is te veel om mijn makker en te weinig
Oom mijn meester te wezen.

[...]

Mijn broeder Jan zou nu moeten volgen, die 3’z jaar ouder is dan
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ik. Ik heb een uitstekend hoog idee van hem, gij weet dat hij mijn
vriend is. Ik mag dus niet veel van hem zeggen om niet partijdig te
wezen.

Dan volgt zeker persoon die op deze plaats niet over zichzelf zal
uitweiden, dat is onnodig omdat hij waarlijk wel zijn best doet
zich in een uitvoerige correspondentie te doen kennen, met al zijn
gebreken en zwakheden en tevens wat er goeds in zijn mag.

Mijn jongste broeder, Willem, was 3 jaar jonger dan ik. Die lieve
jongen is dood. Hij is op zijn 17e jaar in de Noordzee verongelukt.
Ik zal hem altijd blijven missen; hij was mijn makker, mijn protegé.
Mij dunkt, men houdt altijd meer van de zwakkere, de jongste.
Hij was een oprechte jongen, die tot alles goeds te leiden was. Het
is nureeds een zes jaar geleden en sedert die tijd draagt mijn moe-
der nooit een of ander sieraad, geen speldje of ringetje of zoiets.
In een kast hangt nog alles wat tot zijn kleding behoorde; daar
mag niets aan veranderd worden. Wij allen zullen voort treuren
over de dood van die arme jongen, maar niemand zoals moeder,
die zo vatbaar voor smart is.

Ons huis stond, de poort [de Haarlemmerpoort] inkomende, aan
de linkerhand, voor men aan de eerste brug komt, misschien hebt
gij de naam wel eens gelezen die in de zijkamer voor het glas
stond. Ik herinner me nog dagelijks namen die ik alleen ddarvan
ken en welke machinaal in het geheugen gebleven zijn. Boven
v66r was de kamer van mijn broeder en boven de zijkamer, een
klein kamertje van de kinderen. Daar hadden wij een tafeltje,
drie of vier taboeretjes [krukjes], een boekenkastje en enige
plaatjes aan de muur. Reeds langer dan vier jaren ben ik weg en
als ik nu thuiskwam, zou ik daar alles juist zo terugvinden als ik
het verlaten heb. Mijn broeder verhaalde mij dat moeder daar
dikwijls heen ging, de boeken van de plankjes nam, ze één voor
één afstofte en ze dan weer neerzette zoals ze gestaan hadden.
Achter op de plaats staan op het ogenblik nog twee bloempot-
jes, een rozenstruik en een geranium, die door moeder met
moeite en zorg in het leven gehouden worden, omdat ze van mij
waren.
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Later zou hij maar zelden terugkomen op zijn jeugdjaren
en zijn opvoeding. Toch is het voor zijn werk van grote
betekenis geweest: de geschiedenis van Woutertje Pieter-
se speelt zich goeddeels in het noordwestelijk deel van
Amsterdam af, dat Multatuli zo goed kende. Het was een
stad zoals die in de zeventiende eeuw al was ontstaan:
redelijk compact en nog door stadsmuren omgeven,
waarachter zich een wat rommelig platteland uitstrekte,
met bleekvelden en veel houtzaagmolens.

Over het autobiografisch karakter van Woutertje
Pieterse is veel verschil van mening geweest. Biografen
zijn er altijd van uitgegaan dat de schrijver bij zijn Ideeén
over Wouter op z’n minst voor een deel uit zijn eigen er-
varingen had geput. Multatuli gaf zelf wel eens aanleiding
tot die veronderstelling. Maar als tijdgenoten zoiets
voorzichtig suggereerden, reageerde hij als door een speld
gestoken. ‘De door sommigen geopperde mening dat de
Wouter-geschiedenis mijn biografie wezen zou, is bespot-
telijk van ongerijmdheid.” Tegenover vrienden en ver-
wanten gaf hij echter toe dat een flink deel wel degelijk
aan de werkelijkheid was ontleend. Zoals het begin van
de geschiedenis, waarin Wouter een Nieuw Testament
verpandt om in de leesbibliotheek aan de Amsterdamse
Hartenstraat de Glorioso van C.A. Vulpius te kunnen
lenen. In het echt was het niet dit roversboek, maar het
nog beroemdere Rinaldo Rinaldini van dezelfde Duitse
schrijver dat de jonge Douwes Dekker op deze wijze had
bemachtigd.

In de Hartenstraat dan was 'n leesbibliotheek. Een kleine jongen
met 'n stadskleurig gezichtje stond op de stoep, en scheen beslui-

teloos. Het was hem aan te zien dat-i gebukt ging onder ’n plan

boven z’n kracht.

Telkens stak-i de hand uit naar de kruk van de deur, en telkens ver-
anderde hij die halfvolbrachte beweging in 'n onnodig neertrek-
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ken van ’t rechthoekig hemdskraagje dat als 'n juk op z’n schou-
derslag, of in 'n even onnodig tegenhouden van 'n gemaakte kuch.
Schijnbaar verdiept in de beschouwing der bonte twee-duits-pren-
ten die de glazen voordeur van de aandoeningwinkel maakten
tot 'n staalkaart van onbegrijpelijke dieren, vierkante bomen en
onmogelijke soldaten, dwaalde z’n blik gedurig scheef uit, als van
iemand die vreest betrapt te worden op misdrijf. 't Was duidelijk
dat-i’n opzet in de zin had dat ten eeuwigen dage moest verbor-
gen blijven voor de blikken van voorbijganger en nageslacht, en
wie bovendien lette op de krampachtigheid waarmee hij met de
linkerhand onder 't opgeschort kieltje iets scheen te betasten en te
knijpen in z'n broekzak, zou allicht op ’t denkbeeld zijn gekomen
dat Wouter voornemens was huisbraak te plegen, of zoiets.
Want hij heette Wouter.

't Is wel gelukkig dat ik op 't idee ben gekomen z’'n geschiedenis
te verhalen, en ik beschouw ’t als 'n eerste plicht u te zeggen dat-i
volkomen onschuldig was aan poging tot huisbraak of moord.
Maar ’t zou me veel waard zijn hem even bondig te kunnen vrij-
spreken van andere vergrijpen. 't Voorwerp dat hij heen en weer
keerde in z’n linkerbroekzak, was wel geen rossignol [breekijzer],
geen passe-partout [loper}, geen casse-téte [ploertendoder], geen
tomahawk of machine infernale [explosief]... maar toch 'n papier-
tje dat de veertien stuivers inhield waarvoor-i z’'n Nieuw Testa-
ment met gezangen had verkwanseld aan de stallenman op de
Ouwenbrug, en’t plan dat hem zo kleven deed aan die stoep in de
Hartenstraat, was niet meer of minder dan z’n intrede in de tover-
wereld der romanlectuur: hij wilde Glorioso lezen.

Glorioso! Lezer, er zijn vele navolgingen, er is maar één Glorioso!
Al de Rinaldini’s en Fra Diavolo’s van later tijden mogen niet op
één dag genoemd worden met de onvergelijkelijke held die gra-
vinnen schaakte bij dozijnen, pausen en kardinalen uitplunderde
als feilbare mensen, en Wouter Pieterse schuldig maakte aan testa-
mentsverduistering.

Maar dit laatste was Glorioso’s schuld niet, zeker niet. Men zou
schromen 'n held of 'n genie te wezen — of 'n rover zelfs —als men
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daarom belast werd met de verantwoordelijkheid voor misda-
den die na jaren kunnen begaan worden om onze geschiedenis
machtig te worden.

Ik protesteer ernstig tegen medeplichtigheid aan de vergrijpen
die na m’n dood zullen geschieden ter stilling van de dorst naar
kennis mijner lotgevallen, en verklaar dat ik me op m’n weg naar
roem niet laat terughouden door de bedenking dat eenmaal 'n
Nieuw Testament met gezangen kon worden verkwanseld voor
’t ‘Leven en de daden van Multatuli’, schoon ik ’t niet duur vinden
zou.

— Wat maal je daar toch, jongetje? Mot je wat, kom in. Anders,
gaheen.

Nu moest Wouter wel binnengaan, of hij had afstand moeten
doen van Glorioso. Want de man die, bukkende over de toonbank,
zich als ’n alikruik omwrong om de deur te openen, en onze held
die woorden toe te grauwen, had geen gezicht dat uitlokte tot
terugkeren, als-i eenmaal toornig was gemaakt door doelloos
‘malen’ aan de deur. Althans Wouter, die eerst de moed niet had
binnen te gaan, durfde nu niet weglopen. Hij voelde zich binnen-
getrokken... 't was of de boekwinkel hem inslikte.

— Glorioso... asjeblieft, m’nheer, en hier...

Hij haalde z’n machine infernale voor de dag.

... en hier is geld!

Want hij wist van de schoolmakker die hem had aangestoken met
de romanziekte dat men in n leesbibliotheek ‘pand’ eiste van on-
bekende klanten.

De boekenman scheen zich ‘gedekt’ te achten door de neergelegde
veertien stuivers. Althans hij nam uit de kast 'n deeltje dat, vet
en belezen, op omslag en bladzijden tekens droeg van veel on-
zindelijk genot.

Na met 'n bevend stemmetje de man te hebben opgegeven hoe-i
heette, verstopte Wouter z’n misdadig geluk onder 't helend kieltje,
en vloog de deur uit, schichtig als 'n kat die haar prooi beet heeft,
nadat ze ‘urenlang gedoken zat’.
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Over zijn ouders heeft Multatuli niet veel geschreven. Zijn
vader Engel Douwes Dekker duikt alleen in enkele brieven
op. Ook over zijn moeder had Multatuli het maar zelden.
Er is wel eens gedacht dat zij model stond voor de moeder
van Wouter, de bekrompen juffrouw Pieterse’, en in
familiekring ging het verhaal dat ze Multatuli inspireerde
tot de nog veel enggeestiger juffrouw Laps. Zulke geruch-
ten sprak de schrijver met klem tegen. Wel heeft hij toe-
gegeven dat er gelijkenissen waren tussen zijn broer Pieter,
dominee van beroep, en Wouters broer Stoffel, die onder-
wijzer is. ‘Mijn broer de dominee had iets van Stoffel,’
schreef hij naderhand aan zijn tweede vrouw Mimi.
Juffrouw Laps en Stoffel zijn de hoofdfiguren in het be-
roemde ‘Salie-avondje’, waarin Multatuli verslag deed van
een bewogen avond ten huize van juffrouw Pieterse.

- Kom, Stoffel, vertel jij nou ’reis wat, zei de vriendelijke gast-
vrouw, die tonen wilde dat haar kinderen méér konden dan knij-
pen en omgooien.

-’k Weet niks op 't ogenblik, zei Stoffel, zonder de minste socra-
tische hovaardjj.

— Och toe, zeg maar ’reis wat je verleden zei... och toe - zo is-i
altijd, juffrouw Mabbel, hij moet aan de gang geholpen worden,
anders gaat 't niet. Maar dan weet-i’t wel, dat zal uwé zien ~ toe,
Stoffel! — hij zal moe wezen van z’'n school, weet u... 't is 'n ge-
doe met zo’n school! Ja, juffrouw Krummel, daar is 'n hele boel
aan vast... zou u dat wel zeggen, dat alle woorden mannelijk of
vrouwelijk zijn. Is 't niet waar, Stoffel?

—Nee, moeder.

- Niet, wel nou kom-an... en verleden zei je - ’t is maar, weet uwé,
juffrouw Zipperman, om 'm aan ’t praten te krijgen, maar dat kan
zo ineens niet, weet uwé, omdat-i moe is van z’n school - en ver-
leden zei je dat alles...

—Nee, moeder. Mannelijk, vrouwelijk of onzijdig, heb ik gezegd.
— Nou hoort uwé 't, juffrouw Mabbel... waar haalt-i 't vandaan!
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Begrijp 'ns baker, ik ben vrouwelijk, en de tafel ook, en je muts
ook —je korrenet, weet je — en jij ook...

— Nee, moeder, kornet is mannelijk... alle mannelijke bedrijven
... en baker ook.

Baker keek heel vreemd. Zij mannelijk... dat had ze nooit geweten.
— Baker is mannelijk, ging Stoffel voort — nou begint-i! riep z’'n
moeder — alle woorden op k.e.r. zijn mannelijk: rakker, makker,
bakker... raker, maker, baker.

—Is 't mogelijk! riepen de gasten uit één mond.

—Ja mensen, en nog meer, zei juffrouw Pieterse, je zult verstomd
staan als je 't hoort. Wat denk je wel dat je bent, juffrouw Krum-
mel?

—Ik...ik? Watik bén?

~Ja,ja... wat je bent, wat je eigenlijk bent?

—WéL... ik ben juffrouw Krummel, zei 't mens, maar ze zei 't met
wat twijfel, want ze las uit de zegepralende blik van juffrouw
Pieterse, en op de diepzinnig samengeknepen lippen van Stoffel,
dat ze in ’t eind wel heel wat anders wezen kon dan juffrouw
Krummel.

De spanning was te mooi om die niet te rekken, en daarom, van
‘n bijzondere zaak 'n algemene makende, vroeg Stoffels moeder,
kringsgewijs rondgaande met haar blik:

— En uwé ook, juffrouw Mabbel, en uwé, juffrouw Laps, en uwé,
juffrouw Zipperman, en jij, vrouw Stotter... wat denk jelui alle-
maal wel dat je bent?

Ze wisten’t geen van allen. Dit nu zal niemand vreemd voorkomen
die de moeilijkheid van zelfkennis heeft ingezien, maar z6 meen-
de de hoogschalke Stoffel ’t niet. De zaak zat dieper. Juffrouw
Laps antwoordde het eerst, en riep met verwaande zelfgenoeg-
zaambheid:

—Ik ben juffrouw Laps!

—Mis... mis... glad mis!

— Wel herem’ntijd, ben ik juffrouw Laps niet?

—J...a... a... a... je bent wel juffrouw Laps, maar Stoffel heeft
niet gevraagd wie je bent, maar wat je bent... daar zit 'm’t fijne!
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— Wit ik ben? Wel... griffermeerd!
—J...a...a...a...datbenjewel, m... a... a... r... nee, ditis 't nu
niet. De vraagis... wat je bént? Stoffel, help m-n-eens...

Stoffel zei tussen twee rookwolken in, en dus zo professoraal
mogelijk:

— Juffrouw Laps, ik wenste te weten wat gij zijt uit een dierlijk
oogpunt.

—Daar bemoei ik me niet mee, zei juffrouw Laps, als iemand die
op 't punt staat zich beledigd te voelen.

— Ik ben 'n baker, zei vrouw Stotter, en daar blijf ik bij.

—Enik ben de juffrouw van de koekbakker, riep de overbuurvrouw,
met iets beslissends in haar toon, die gissen deed dat ze van plan
was vast te houden aan die mening.

— Goed, goed, juffrouw Mabbel, maar ik meen uit 'n dierlijk oog-
punt...

— Als 't onfatsoenlijk wordt, ga ’k liever heen, zei juffrouw Laps.
- Ik ook, voegden de juffrouwen Krummel en Zipperman erbij,
want we komen voor ons plezier.

— Mensen, wees bedaard... 't staat in 'n boek — Stoffel, zeg 't
maar —je zult 'r om lachen, juffrouw Mabbel, en 't mooiste is dat
in’n boek staat. .. je kunt er niets tegen zeggen — toe, Stoffel, zeg
"t maar!

— Juffrouw Laps, zei Stoffel plechtig — en er was 'n gewichtig
ogenblik aangebroken in ’t avondje van juffrouw Pieterse — juf-
frouw Laps, je bent 'n zoogdier.

Ik erken onbekwaam te zijn tot geschiedschrijver van de crisis
die er volgde op dat vreselijk woord.

Juffrouw Laps, die meer rechtstreeks dan de anderen was aan-
gevallen, en die bovendien als aanstaande oefenaarster iets meer
militants in haar karakter had, liet haar gelaat alle kleuren aan-
nemen die gewoonlijk gebruikt worden om toorn af te schilderen.
De voorlaatste Franse romanschool ging tot groen, maar omdat
ze geen Frans las, bepaalde zij zich tot 'n schrikinboezemend
violet, en riep... neen, ze riep niets, want ze had geen adem.

Jeugdjaren 23



Maar ze kneep haar janhagel tot gruis, en zag beurtelings Stoffel
en diens moeder aan, op 'n wijze die haar zeer zou hebben be-
zwaard in rechten als deze personen die avond waren komen te
overlijden.

Stoffel ontging haar blik door, nagenoeg op de manier der inkt-
vissen als ze onaangenaamheden voorzien, zich te hullen in 'n
dikke wolk van rook. Maar de arme juffrouw Pieterse, die niet
rookte, was wapenloos. Ze stamelde deemoedig:

—’t Staat in 'n boek, ’t staat waarachtig in 'n boek! Och, lieve
mensen, wees bedaard... 't staat in ’n boek!

Dat Multatuli bij het inkleuren van Stoffel aan zijn broer
Pieter heeft gedacht, staat vast — wat uiteraard niet
betekent dat het een nauwkeurig portret is geworden. Veel
moeilijker nog is het om iets te zeggen over de relatie
tussen de werkelijkheid en een andere fameuze schepping:
meester Pennewip, Wouters onderwijzer. Befaamd is Pen-
newips indeling van de natuur, en van de maatschappij.

Na de gewone hoofdafdelingen van bezield en onbezield - waarbij
de goeie man stoutweg de mens 'n ziel gaf — volgde ’n stelsel dat
eruitzag als 'n piramide, waar God met engelen, geesten en ver-
der toebehoren bovenop stond, terwijl de oesters, poliepen en
mosselen op de basis rondkropen, of stillagen naar verkiezing.
Ter halverhoogte stonden de koningen, schoolopzieners, burge-
meesters, wethouders en dominees-doctoren in de H. Godgeleerd-
heid. Daaronder professoren en kooplieden, die niets zelf maken.
Vervolgens doctoren in wereldse dingen — mits tweepaardig —
advocaten en ongedoctorde dominees, kolonels van de burger-
wacht, de rector van de Latijnse School, enzovoort. Wijsgeren
— maar ze moesten 'n stelsel hebben — dokters met één paard, of
zonder paard, en dichters kwamen later.

Heel laag daaronder, en vrij nabij de mosselen, had-i de zevende
onderafdeling geplaatst der 111de klasse van de burgerstand, en
in die buurt hoorde mijn held thuis.
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BURGERSTAND, IIIDE KLASSE, ZEVENDE ONDERAFDELING
Burgermensen ‘op kamers’ wonende.

a. Vrije opgang. Drie ramen. Twee verdiepingen met achterkamers.
De jongens slapen alleen, maar kleden zich in gezelschap van de
meisjes. Kraamschut. Leren Frans, en reciteren de kerstnacht.
De meisjes heten Lena, Maria, soms — maar zelden — Louise. Ze
borduren, en zeggen: U. De jongens op 'n kantoor. Houden meid,
naaister, en 'n mens voor 't grove werk. De was nat thuis. Lezen
preken van Van der Palm. Zondags rookvlees, schoon linnen, en
likeur na de kofhe. Godsdienst en fatsoen.

bi. Altijd nog drie ramen. Eén verdieping. Boven wonen buren die
‘tweemaal schellen’ (Zie b2). Leentje, Mietje. Louise komt zeer
zelden voor. De onderdeur wordt opengetrokken met 'n touw dat
glimt van lange dienst. Slapen in één kamer. Kraamschut. Meid
‘halve naaister’ en 'n ‘mens’. Zondags kaas, geen likeur, maar
overigens godsdienst en fatsoen als boven.

b2. Tweeschellige buren. Nagenoeg als boven. Zonder meid maar
met 'n ‘mens’. Naaister, kaas en schoon linnen van tijd tot tijd,
maar zelden. Godsdienst als boven.

c. Tweede verdieping. Twee schuiframen. Kleine achterkamer
die inspringt om de binnenplaats. 't Hele gezin slaapt in twee
bedden. Van kraamschut geen spoor. De jongens heten Louw, Piet
of Gerrit, en gaan ‘op’ horloge maken of letterzetten. Soms naar
zee, maar zelden. Gedurig twist met de buren, over die verstopte
gootsteen in ’t portaal. Overigens, godsdienst als boven. Heb-
ben kennis aan ‘heel fatsoenlijke mensen’. Lezen de Haarlemmer
samen met Ii1, 7, b2 (Pp). Geen meid of ‘mens’ maar ’n naaister
van zeven stuivers en een boterham...

Daar zijn we aangeland bij Juffrouw Pieterse.

De lezer weet nu vrij juist wat-i te denken heeft van Wouters om-
geving, en begrijpt waarom ik z’n gezichtje stadskleurig noemde
toen we hem voor 't eerst zagen in de Hartenstraat.

Aldus het schema van meester Pennewip. Hoewel
Multatuli bij deze indeling ongetwijfeld heeft gedacht aan
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de omgeving waarin hijzelf was opgegroeid, stonden zijn
vader en diens gezin aanzienlijk hoger op de maat-
schappelijke ladder. Van zijn eigen leerkrachten noemde
Multatuli er in zijn brieven maar één: H.R. Meskendorff,
onderwijzer aan een ‘Franse school’ aan de Warmoes-
straat. Anders dan juffrouw Pieterse moesten de ouders
van Eduard Douwes Dekker voor deze ‘school van de
tweede klasse’ fors betalen; de school was dus anders. De
onderwijzer ook, getuige het feit dat hij later nog contact
met hem heeft gezocht. Bij meester Pennewip zou hij dat
beslist niet hebben gedaan, zoals mag blijken uit de hierna
volgende vertellingen over de ‘dichtoefeningen’ en
Pennewips bezoek aan juffrouw Pieterse. Autobiografisch
zijn deze passages beslist niet, maar ze zeggen wel iets
over de wijze waarop Multatuli aankeek tegen het
onderwijs in het algemeen, en hoe hij terugkeek op het
milieu waarin hij opgroeide.

De school was leeg, en de banken zagen eruit alsof de leerlingen
daarop al hun verveling hadden achtergelaten. De kaart van Eu-
ropa keek verdrietig neer op de stapel schrijfboekjes, waarnaast
de boutjes [pennen| lagen die tot aan het tandvlees waren afge-
schreven op de streepjes en haakjes waarmee sedert onheugelijke
tijden de toegang wordt ontsloten aan alle geleerdheid. Wel prijk-
te nog die moeilijke breukensom in al haar luister op ’t zwarte
bord, maar toch, de school was geen school meer, de geest was
eruit, 't was ’n lijk.

Ja, de geest was vertrokken met de kinderen. Want dat dezen 'n
grote hoeveelheid van dat artikel met zich omdroegen, zal de lezer
weldra blijken.

Wij weten reeds dat het heden de grote dag was waarop meester
Pennewip de dichterlijke voortbrengselen van 't genie zijner
leerlingen keuren zou. Daar zat-i. Z’n veelbewogen pruikje deel-
de in de aandoeningen die hem bezielden bij 't lezen der dicht-
stukken, en we zijn onbescheiden genoeg om over z’n schouders
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te zien, om op onze beurt bewogen te worden door indrukken van
onwaardeerbaar kunstgenot.
Pruik: recht, enin rust.

‘TRI]NT]E FOP, OP HAAR MUTS.

Ik heet Trijntje Fop,
En heb een muts op mijn kop.’

— Niet kwaad... maar... laat zien — ja, z6 is 't beter — die beide
laatste woorden verzwakken de indruk van het geheel door der-
zelver overtolligheid.

Meester haalde de beide verzwakkende woorden door, en nu had
Trijntje Fop heel eenvoudig 'n muts 6p, zonder kép. Ik mag die
stijl wel.

Pruik: iets of wat links.

‘LUKAS DE BRIJER, OP HET VADERLAND.

Vadetland, koek en amandelen,
Ik gain de maneschijn wandelen,
Koek, vaderland en brandewijn,
Ik ga wandelen in de maneschijn,
Vijfvingers heb ik aan mijn hand
Ter eer van ’t lieve vaderland.’

~ Zangerig, zei meester, zeer zangerig! Er is diepte in die koek
met brandewijn, en 't vaderland daartussen.
Pruik: rechts.
‘LIJSJE WEBBELAAR, OP HET BEROEP VAN HAAR VADER.
Dekat vielvan de trappe,

Mijnvader verkoopt aardappe-
Lenenuien’
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- Oorspronkelijkheid. .. maar dat doorsnijden van de aardappelen
keur ik af.
Pruik: links.

‘JANNETJE RAST, OP EEN WINDWIJZER.

Hij staat op een schoorsteen vanbinnen vol roet,
Enwijst aan de wind hoe hij waaien moet.’

- Dit is niet geheel juist... want, wélbeschouwd... maar als dich-
terlijke vrijheid kan het erdoor.
Pruik: vooruit.

‘GRIET]E WANZER, OP EEN RUPS.

Het rupsje zonder schromen,
Springtrond op alle bomen.

~ Beschrijvende dichtsoort. Er is stoutheid in de voorstelling van
die onbeschroomd rondspringende rups.
Pruik: in rust.

‘LEENDERT SNELLEMAN, OP DE LENTE.

Inde lente s het heel aardig,

In meiis mijn broertjejarig,

Maar nu heeft hij wintervoeten,
Zodat wij de lente prijzen moeten.
Dan gaan wij samen kuieren,

En op paas, vakantie met eieren.’

—’t Is jammer dat hij het rijm zo verwaarloost. Zijn denkbeelden
zijn inderdaad ongemeen, en goed ontwikkeld. Die overgang op
de eieren is zeer eigenaardig.

Pruik: in de nek.
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‘SLACHTERSKEES]E, LOFDICHT OP DE MEESTER.

Mijn vader heeft menige os de doodsteek gegeven,
Maar meester Pennewip is nog in leven.
Soms waren zij mager, en somtijds vet,

En hij heeft zijn pruik opzijgezet.’

De pruik ging inderdaad opzij, en nogal héél ver.

—Hm... tiszonderling... wat zal ik daarvan zeggen?

De pruik ging overstag naar de uiterste rechterzijde.

— Wat heb ik met die ossen te maken?

De pruik protesteerde door enige indrukwekkende bewegingen
tegen alle verwantschap met die ossen.

— Hm... zou dat nu wezen wat de nieuwerwetse boekenmakers
humor noemen?

De pruik werd neergehaald tot aan de wenkbrauwen, wat twijfel
aanduidt.

—Ik zal die jongen eens onderhanden nemen...

De pruik kwam weer terecht op ’t zenit, om haar tevredenheid uit
te drukken over meesters voornemen om Slachterskeesje eens
terdege onderhanden te nemen.

‘LUKAS DE WILDE, OP DE GODSDIENST.

De godsdienst is een goede zaak,
En geeft het mensdom veel vermaak.’

— Het gronddenkbeeld is juist en schoon, zei meester, maar het-
zelve had iets meer uitgewerkt behoren te worden.
De pruik wipte duidelijk dat ze dit ook vond.

‘TRUIT]E GIER, OP JUFFROUW PENNEWIP.

Het pad der deugd wijst zij ons aan,
Wie zou niet gaarne medegaan?
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Eninverloren ogenblikken
Leert zij ons naaien, stoppen en stikken.’

De pruik maakte een vreugdesprong, en de krullen omhelsden
elkaar. Meester kon niet nalaten z’n vrouw terstond deelgenoot te
maken van Truitje Giers ontboezeming, die opgeplakt en boven de
schoorsteen werd gehangen, ter ere van zangster en bezongene.

Bij 't volgend gedicht hing de pruik waterig, slap en schijnbaar
onbewogen, maar de oplettende beschouwer had ’n hysterische
geestvervoering kunnen waarnemen, in de trilling van haar krul-
len.

‘KLAAS]E VAN DER GRACHT, OP GOD.

Grootmachtig Opperheer, verbazing, hoogverheven,

Met stof, en stergewoel, van ’t aards bazuingeschal!
Verbeelding, tijdsgewricht, Verzoening, juichend beven,

Wie zegt ons waar ’t gewoel een einde nemen zal?

Tot weerklank van Genaé, met Eng’len op de transen,
Gevaar van ’t smalle pad, uit onbekend genot. ..

Eenvader weegt zijn kind, met eeuw’ge kroonbalansen,

Zich spieg’lend in, en door, en op, en onder God.

Laat vrij de zondeval, op onwaardeerbre wijzen,

Het zevenslotig boek, een zang van 't boos geslacht,

Nooit zal het sterflijk lied, bij nacht naar onder rijzen,
Ditvers is saamgedicht door Klaasje van der Gracht van de
catechiseermeestet, boven de pottenwinkel, in de Peperstraat,
oud dertien jaar, en ongevaccineerd ter ere der predestinatie,
waar devliegende theeketel uithangt.

— Verheven! Als z’'n vader hem d44raan niet geholpen heeft, is
het verbazend! Dit is nu al des jongelings derde gedicht op God,
en telkens heeft hij nieuwe denkbeelden over dat onderwerp. Hij
groeit mij boven het hoofd. .. het is verbazend!

Ook de pruik was verbaasd: ze verroerde zich niet.
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‘LOUWT]E DE WILDE, OP DE VRIENDSCHAP.

De vriendschap is een schone zaak,
En geeft het mensdom groot vermaak.’

De pruik scheen niet tevreden. De godsdienst van Lukas de Wilde
werd voor de dag gehaald, en ter vergelijking neergelegd naast
Louwtjes vriendschap.

~Hm... zo... hetis mogelijk! Men ziet wel eens meer dat één denk-
beeld geboren wordt in twee hoofden tegelijk. Het kan wezen... of
zijn.

‘WIMP]E DE WILDE, OP HET HENGELEN.

Het heng’lenis...
—Hoe... watis dat?

Jawaarachtig, ’t stond er:

Het heng’len is een schone zaak,
En geeft het mensdom veel vermaak.’

De pruik was in voortdurende beweging. 't Scheen wel dat ze mee-
hengelde.

Meester bladerde de nog oningeziene proeven door, zocht de
voortbrengselen van de hele Wilde-familie bijeen, en... jawel!
Mietje de Wilde, Kees de Wilde, Piet en Jan de Wilde, allen ver-
klaarden met eenstemmigheid dat godsdienst, vriendschap, hen-
gelen, dromen, bloemkool en goochelen schone zaken waren die
veel vermaak gaven aan ’t mensdom! 't Was ’n stortvloed van
schone zaken en vermakelijkheden.

Wat zou de pruik doen? Ze deed wat in de gegeven omstandig-
heden 't beste was, en meer kan men niet verlangen. Na 't inzien
der vruchteloosheid harer bemoeiingen om onderscheid te vin-
den tussen hengelen en vriendschap, goochelen en dromen, gods-
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dienst en kool, hield ze zich alsof de zaak haar niet aanging, en
bleef in ’t juiste midden, met 'n uitdrukking in haar krullen, of ze
met verlangen uitzag naar ’t vervolg, net als de lezer.

32

‘LEENT]E DE HAAS, OPADMIRAAL DE RUIJTER.

“Hij is op een toren geklommen,
En heeft daar touw gedraaid,
Toen is hij op zee gekommen,
Enwerd metroem bezaaid.

Hijwou 't er niet bij laten,
En heeft Saleh geveld.
Toen hebben heren Staten
Hem aangesteld als held.

Toen is hij aangekomen
In’troofziek Engeland.

Dat heeft hij zonder schromen
Belegerd enverbrand.

Hij heeft veel christenslaven
Met vrijheid overstrooid.

Toen hebben Neérlands braven
Zijn glazen ingegooid.

Tot afschrik van verraders
Toen hij de zee bevoer,

Was zijn naam bestevader,
Zijnvrouw was bestemoér.”

Hij gaf de eer de Here,

Enwas als christen groot.
Toen kreeg hij door zijn kleren
Eenkogel, enwasdood.’



De pruik klapte toejuichend in de krullen. Ze scheen verheugd.
Helaas... de vreugde van zo’n pruik duurt niet lang! Ook de hare
zouweldra... maar wij willen de gebeurtenissen niet vooruitlopen.
Spoedig, il te spoedig zullen we haar zien...

‘WOUTER PIETERSE, ROVERSLIED. ..

—He... watis dat? Ende deugd... waar is de deugd?

Meester vertrouwde z'n ogen niet. Hij keerde 't blad om en bekeek
de achterzijde, of misschien de deugd zich daar verscholen had...
Helaas... helaas... er was geen spoor van deugd te zien op Wou-
ters blaadje!

Arme pruik!

Ja, arme pruik! Want na te hebben ondergaan wat nooit 'n pruik
onderging, na te zijn getrokken, geplukt, gehavend en gemarteld
op 'n wijze die zelfs de verbeeldingskracht zou te boven gaan van
de familie De Wilde, rukte meester Pennewip haar af, kneep ze
tussen de krampachtig samengevouwen handen, stamelde een kort:
heremensechristenzieligehemelsegoeiegenadigedeugdvanmeleven
hoe komt-i eraan!... plakte ze met 'n vuistslag weer op z’n sche-
del... dekte haar toe met z'n eerwaardig driepuntje, en vloog de
deur uit als 'n bezetene.

Hoewel er geen reden is om aan te nemen dat Eduard
Douwes Dekker zijn onderwijzer en zijn familie heeft
geschokt met een ‘Roverslied’, mag het vervolg van deze
geschiedenis hier natuurlijk niet ontbreken, temeer daar
de scéne veel zegt over de wijze waarop Multatuli aankeek
tegen de burgerlijke moraal uit zijn tijd.

‘Als een bezetene’ stormde Meester Pennewip naar de
woning van juffrouw Pieterse, waar hij werd ontvangen met
alle achting die een onderwijzer toekwam.

— Wil uwé-n-"n koppie meedrinken, meester... saliemelk? [melk
waarin salieblad was gekookt; destijds populair]
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—Juffrouw Pieterse, zei de man op waardige toon, ik ben niet ge-
komen om saliemelk te drinken!

—Maar ga toch zitten, meester...

Dit ging moeilijk genoeg, maar men schikte wat, en 't kwam er-
toe.

Pennewip kuchte met ernst. Hij zag 't gezelschap rond, haalde een
rol papieren voor de dag, trok de pruik scheef, en sprak:

— Juffrouw Pieterse! Gij zijt een brave fatsoenlijke vrouw, en uw
man... verkocht schoenen...

Juffrouw Pieterse zag juffrouw Laps aan, met 'n zegevierende blik.
—Jameester, dat deed-i!

~ Val mij niet in de rede, juffrouw Pieterse. Uw overleden echt-
genoot verkocht schoenen. Ik heb uw kinderen op mijn school
gehad, van z6 groot af, tot de belijdenis toe. Is dat niet waar, juf-
frouw Pieterse?

- Ja, meester, antwoordde zij benauwd, want ze begon angst te
voelen over de indrukwekkende plechtigheid van Pennewips toon,
jawel, dat is waar, meester.

— En ik vraag aan u, juffrouw Pieterse, of gij u, zolang gij, door
middel van uw kinderen, iets hebt te doen gehad met mijne
school, klachten hebt — ik bedoel gegronde klachten, juffrouw
Pieterse — over de wijze waarop ik — met behulp mijner echtge-
note —aan uw menigvuldige kinderen heb onderricht gegeven in
lezen, schrijven, rekenen, vaderlandse geschiedenis, psalmzingen,
naaien, breien, merken en de godsdienst? Dét vraag ik aan u, juf-
frouw Pieterse?

Akelige stilte. De juffrouw van onder-achter had reden tot te-
vredenheid.

— Dat vraag ik aan u, juffrouw Pieterse, herhaalde de meester,
terwijl hij 'n neusknijper opzette die voor ouwerwets doorging in
die dagen, doch bestemd was weer nieuwerwets te worden, enige
tientallen jaren later.

—Maar, meester...

— Geen maren, juffrouw Pieterse. Ik vraag aan u of u — want het
is volkomen geoorloofd, juffrouw Pieterse, in dit geval het voor-
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zetsel achterwege te laten — ik vraag u of gij klachten hebt — ik
bedoel natuurlijkerwijze: gegronde klachten — over mijn onder-
wijs in lezen, schrijven, rekenen...

— Gut nee, meester, ik heb geen klachten, maar...

— Zo? Geen klachten alzo! Welnu, dan verklaar ik u... waar is
uw zoon Wouter?

— Wouter? — 't Is waar ook — is-i niet thuisgekomen, Trui? —
Wouter is uit wandelen, meester, met de Hallemannetjes. Dat zijn
heel fatsoenlijke kinderen, meester, en ze wonen...

—Zo... met de Hallemannetjes... die op de Franse school gaan!
Zo... ei! Ei... zo! Het is dus van de Hallemannetjes dat men die
dingen leert... van de Hallemannetjes, 111, 7, a'... misschien a...
ja, wie weet... het kan wel 11 wezen... of zijn — want dat is het-
zelfde, juffrouw Pieterse — het kan niet anders... zedeloosheid,
verderf... op de Franse school...

Welnu, juffrouw Pieterse, ik zeg u dat uw zoon...

-He?

— Ik zeg u dat uw zoon Wouter...

De meester zag rond, als wilde hij de ademloze stilte inzuigen, die
‘n gevolg was van z’n spookachtige voordracht. Juffrouw Laps
haastte zich de zegepralende blik van zo-even met woeker terug
te geven aan de ongelukkige gastvrouw, die weer grote behoefte
had aan haar eau-de-la-reine-doosje, niet zozeer omdat ze wat on-
gunstigs horen zou over Wouter, ‘die jongen’ die haar altijd zo
veel verdriet had gedaan, als wel uit ergernis dat juffrouw Laps
getuige was van 'n beschuldiging die zij gewis zou aangrijpen als
wapen in de zodlogische strijd. Dit geschiedde dan ook.

—Héb ikt niet gezegd? Van die Wouter komt nooit wat goeds. Men
begint met 'n bijbel, en eindigt met... wat anders. Ja, meester, ik
verwonder me niet over de zaak... in 't geheel niet! Ik heb 't lang
voorzien. Wat kan men ook verwachten in 'n familie waar...
Juffrouw Pieterse begreep met bliksemsnelheid dat zich 'n gelegen-
heid opdeed om 't voordeel te herwinnen dat ze verloren had.
Stoffel had gezegd: het stond in 'n boek... wat in 'n boek stond,
moest meester weten; en dus:
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— Meester, riep ze, is 't waar of niet dat juffrouw Laps 'n zoog-
dier is?

Ik ben overtuigd dat Pennewip deze vraag rangschikte onder de
klasse der zonderlinge ontboezemingen, vooral na z’n onvoltooi-
de beschuldiging tegen Wouter. Hij keek over z’n bril heen, en
beschreef langzaam ’n kring met z’n blik, die overal vooruit-
gestoken hoofden ontmoette, met lange halzen, open mond en
teruggehouden adem. Vooral juffrouw Laps had iets dreigends
in gelaat en houding, dat duidelijk zei: antwoord of sterf, ben ik
‘nzoogdier?

— Wie heb ik het genoegen te spreken? vroeg Pennewip, waar-
schijnlijk zonder te bedenken dat deze vraag de kwestie nog
vreemder maakte, wijl 't nu de schijn kreeg of de dierlijke hoe-
danigheid van juffrouw Laps afthankelijk was van haar naam,
woonplaats, ouderdom, familiebetrekkingen en beroep.

—Ik ben juffrouw Laps van onder-voor, zei ze.

— Ah... zo! Juffrouw Laps, gij behoort inderdaad tot de klasse
der zoogdieren.

Er slaakte zich in 't gezelschap 'n tienvoudige zucht. Juffrouw
Pieterse triomfeerde weer. In de staatkunde en op boven-voor-
kamers is 'n volstrekt evenwicht onbestaanbaar. De partijen of
mogendheden zijn voortdurend in op- of neergaande beweging.
De mogendheid Laps, die niets gewonnen had met haar hevig-
heid van zo-even, wilde nu eens beproeven wat gemoedelijkheid
zou uitwerken:

— Maar, meester, hoe kan uwé dat zeggen? Mijn vader was in de
granen...

—Juffrouw Laps, antwoord mij...

~Gutja, meester, maar...

— Antwoord mij, juffrouw Laps: waar woont gij in, of juister uit-
gedrukt; wadrin woont gij?

— Waarin ik woon? Wel... in m’n kamer, hieronder... twee ramen...
vrije opgang... kwart in de regenbak beneden...

- Dit was geenszins de bedoeling mijner vraag, juffrouw Laps.
Derzelver bedoeling was te weten of gij behoort tot de bijzon-
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dere klasse van bewerktuigde wezens welke zich ophouden in een
oesterschelp?

—Ja, ja, juffrouw Laps, riep de zegepralende gastvrouw, ddarop
komt de zaak neer, daarop komt nu juist de hele zaak neer, zie je!

En Stoffel voegde erbij dat eigenlijk de hele zaak ddarop neer-
kwam.

Juffrouw Laps zag in dat ze dan 'n verloren mens was, want ze
moest erkennen dat ze haar gewoon verblijf niet hield in 'n oes-
terschelp.

Dit was 'n illusie van 't schepsel.

Met verbazing zag zij de meester aan, die zich volstrekt niet stoor-
de aan de indruk zijner ondervragingen, en met iets rechterlijks
in toon en pruik voortging:

—Kunt gij leven in 't water? Hebt gij kieuwen?

—In’twater? Maar, meester...

Pruik links. Dat beduidde: geen maren.

— Ofhalfin’t water, half op het land?

—Meester, hoe zou ik...

Pruik rechts: geen uitvluchten!

— Antwoord mij, juffrouw Laps. Hebt gij koud bloed? Brengt gij
levende jongen ter wereld?

—"tIs zonde, meester!

De pruik had iets van 'n stormram, en terecht. Want daar volgde
de stormrammige vraag:

—Kunt gij eieren leggen, juffrouw Laps? Dit vraag ik maar, slechts
dit: kunt gij eieren leggen... he?

Dit kon ze niet.

—Dan zijt gij een zoogdier, juffrouw Laps.

En de pruik kwam weer in 't midden, en in rust. Ze had juffrouw
Laps uit het veld geslagen.

Ik stel er belang in te weten hoe de lezer zich 't gezelschap voor-
stelt na dit verschrikkelijk vonnis, dat geen hoger beroep toeliet,
want Pennewips gelaat had het voorkomen van 'n gewijsde. Ook
was er geen spoor van gratie in z’n samengeknepen wenkbrau-
wen.
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— Maar meester, vroeg juffrouw Pieterse — na op ’t overwonnen
zoogdier 'n blik te hebben geworpen die gelden kon voor 'n: ‘waar
blijf je nou?’ met rang van overwinningsbulletin — maar meester,
wat heeft die Wouter dan nu weer uitgevoerd?

— Ja, wat heeft Wouter weer gedaan? werd erbij gevoegd door
juffrouw Laps, die zich verheugde omdat het gesprek 'n andere
wending nam, en tevens over de nieuwe misdaad die zij vernemen
zou, omdat ze zo godsdienstig was. Want in de godsdienst is de
zondaar 'n ding waarop men zich oefent. En juffrouw Laps hield
veel van oefenen, zoals we gezien hebben.

Juist zou Pennewip ’n begin maken met de akte van beschuldi-
ging, toen de bel ging... nog eens... —“t was f’r ons’ —en de arme
delinquent trad de kamer in.

Hij was nog bleker dan gewoonlijk, en er was reden toe.

— Juffrouw Pieterse, begon Pennewip, mijn school is beroemd
tot op Kattenburg... hoort gij dat, en verstaat gij dat?

—Och ja, meester.

— Ik herzeg: beroemd, en wel voornamelijk wegens de goede zeden
die daar heersen... ik bedoel natuurlijkerwijze: op mijne school.
Godsdienst en deugd staan bij mij op de voorgrond. Ik zoude u
verzen kunnen tonen over God... maar dit zal ik nu met stil-
zwijgen voorbijgaan. Het zij ulieden genoeg te weten dat mijn
school beroemd is tot op... wat zeg ik... zelfs heb ik 'n zoontje
gehad van iemand op Wittenburg” — van de blokkenmaker — en
eenmaal zelfs ben ik schriftelijk geraadpleegd over de verbetering
van ’n knaapje wiens vader helemaal te Muiderberg woonde.

— Gut, meester!

—Ja, juffrouw Pieterse! Ik ben nog in het bezit van de brief, die ik
u zoude kunnen tonen als ik zulks verkoos — de man was dood-
graver, en die jongeling had zich overgegeven aan het tekenen
van ongepaste figuren op de zerken — maar juist dddrom - ik be-
doele om de godsdienst en deugd waaromtrent ik zo beroemd
ben — voel ik mij verplicht u bij dezen mede te delen dat ik niet
verkies de goede naam mijner school te zien verloren gaan door
uw deugniet van 'n zoon die ddar staat!
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De arme Wouter was onthutst. Dat klonk anders dan ’n pauselijke
aanstelling... die hij trouwens niet langer begeerde, want hij had
zo-even 'n heel andere aanstelling bekomen die hem beter aan-
stond.

Z’n moeder wilde terstond overgaan tot wat zij haar godsdienst
noemde en hem 'n kastijding toedienen, om de meester tevreden
te stellen en deze te tonen dat ook in haar huis deugd en goede
zeden op de voorgrond stonden. Maar meester vond beter het
gezelschap te doen weten wat er aan de hand was, om daardoor
tegelijkertijd het schuldbesef van de patiént inniger te maken.

— Uw zoon, juffrouw Pieterse, behoort tot de klasse der rovers,
moordenaars, vrcouwenschenners en brandstichters. ..

Meer niet.

‘Heilige genade! Goeie hemelse gerechtigheid! Barmhartige chris-
tenzielen nog toe! Och, lieveheeremenselijke deugd, is ’t mogelijk!
Wat 'n mens moet beleven!” Zo omtrent — maar ik sta niet in voor
de juistheid — was de stortvloed van uitroepingen waaronder de
tienjarige rover, moordenaar, vrouwenschenner en brandstich-

ter bedolven werd. Arme Wouter!

* Kattenburg en Wittenburg zijn
afgelegen buurten in de Amster-
damse oosthoek. Evenals het nog
verder gelegen Oostenburg, zijn’t
eilandjes die slechts door bruggen
met de eigenlijke stad verenigd
zijn. De voornaamste tak van be-
drijfin die buurten is de scheeps-
bouw. Men noemde de daar
wonende scheepstimmerlieden
‘bijltjes’ en deze mensen gingen in
de woelige tijden der Republiek
voor bijzonder Oranjegezind door.
Wat daarvan de oorzaak was, en of
‘tnog zo is, weet ik niet.

In de mond van PENNEWIP, en naar
de schatting zijner hoorders, is
Wittenburg iets als 't eindje van de
wereld. In WOUTERS jeugd waren
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er duizenden Amsterdammers die
nooit het gebied der stad hadden
verlaten. Sommigen zelfs over-
schreden de grenzen ener bepaalde
buurt niet. En dit is waarschijn-
lijk nog niet geheel veranderd. De
bekrompenheid van blik die 't
merendeel der inwoners kenmerkt,
gaat dan ook alle beschrijving te
boven. Ze weten niet eens wat 'n
markt is.

Toch raad ik vreemdelingen ten
sterkste aan die stad te bezoeken
en te bestuderen. Dit is veel interes-
santer dan 't bezien van moderne
hoofdsteden die allen op elkaar ge-
lijken. Waar vindt men bijv. een
Jodenbuurt als te Amsterdam? ’t Is
belangwekkend van lelijkheid.
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— Ik zal u’n stuk voorlezen van zijn hand, zei meester, en wie daar-
na nog twijfelt aan de verdorvenheid van deze knaap...

't Hele gezelschap beloofde dat men er niet aan twijfelen zou.
Het stuk dat de meester daarop voorlas, was dan ook van 'n aard
dat die twijfel heel moeilijk viel, en ikzelf, die Wouter heb geko-
zen tot mijn held, zal moeite hebben de lezer te overtuigen dat-i
niet z6 slecht was als-i eruitzag in z'n vreselijk

‘ROOVERSLIED.

Met mijn zwaard,

Opm’npaard,

Enmijn helm op het hoofd,

Erop in! En devijand de schedel gekloofd,

Envooruit!
— Christenzielen, riep 't hele gezelschap, is-i dol?
Envooruit!
Op deweg,
Langsde heg,

Met een houw en een stoot
De dragonders verjaagd, en de markgraaf gedood. ..

— Lieve goeie god, wat heeft-i toch tegen die markgraaf? jammerde
de moeder.

Omde buit!

- Zieje, tis om de buit, zei juffrouw Laps, ik zeg maar altijd, men
begint met 'n bijbel, en...

Endie buit
Is mijn bruid...
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—Hebjevanz’'nleven... z’n bruid! De jongen heeft pas gewisseld!

Endie buit
Is mijn bruid,
Mij gekocht met m'n staal. ..

—Metz'nst...a...a...a... I!

En die buit

Is mijn bruid,

Mij gekocht met m’n staal,

En ik voer, als een veer, met mij mee haar in 't zadl,
Naardegrot...

—Hemelse genade, wat wil-i in die grot uitvoeren?
Alsdewind
Zo gezwind,
Jaag ik voort met mijn vracht,
Eniksla op haar schreien en kermen...

- Och, gerechtige vrede, 't mens kermt ’r van!

Eniksla op haar schreien en kermen geen acht,
Wat genot!

—Dat noemt-i genot! Ik word ’r koud van!
Endanweer
Op enneer,

Rechts en links door hetland. ..

—Lieve Jesis, daar gaat-i weer!
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Endanweer

Op enneer,

Rechts en links door het land,

Hier een villa verwoest, daar een klooster verbrand,
Tot vermaak!

—De hel zit in die jongen... tot vermaak!

Endanvoort
Weer gespoord
Naar een nieuw avontuur. ..

— Alweer? Waar wil-iin godsherennaam nu weer naartoe? ’t Is om
te bezwijken...

Endanvoort

Weer gespoord

Naar een nieuw avontuur,

En mijn reisweg getekend met bloed en met vuur,
Omdewraak...

— Goeie god, wat hebben ze 'm toch gedaan?

Want de wraak

Isdetaak

Van de koning van’t woud...
—Is-irazend... ’k zal 'm koningen!

Want de wraak.

Isdetaak

Van de koning van’t woud. ..

Die, alleen tegen allen, zijn scepter behoudt. ..

—Wat’s dat voor 'n ding?
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Die, alleen tegen allen, zijn scepter behoudt,

Enbanier!
Op, hoezee. ..
Wiegaat mee?

’t Gezelschap rilde op die uitnodiging.

Op, hoezee. ..
Wie gaat mee?

Nu geen schepsel verschoond,

Nudemannen gehangen...

~Lodderijn!” Trui, je ziet da-k...

Nu de mannen gehangen, de vrouwen. ..

—Lodderijn... lodderijn!

devrouwen gehoond...

—Lodderijn, lodderijn, lodderijn... Trui!

devrouwen gehoond,
Voor plezier!

* De ontstelde vrouw bedoelde eau
dela reine de Hongrie, een reuk-
watertje dat in vogue de eau de
Cologne voorafging. Behalve bij
gelegenheden als de in de tekst ver-
melde, diende hetin de kerk om de
vrouwelijke toehoorders wakker te
houden, waaruit dus blijkt dat die
lodderijn uit 'n theologisch oog-
punt een gewichtige zaak was. De
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klassieke wijze van gebruik was 'n
klein sponsje daarmee te bevoch-
tigen, dat de dames in een net gepo-
lijst cocotilledopje [notendopje] bij
zich droegen. Onder de preek ging
zo’'n ding van de ene hand in de an-
dere, en ieder die nog niet sliep snuif-
de eraan ter continuatie van halve
wakkerheid, en tussen twee knikjes
aan de vriendelijke eigenares in.
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—Voor plezier... herhaalde meester op 'n graftoon, voor plezier!
Hij... doet... die... dingen... voor... zijn... ple... zier!

’t Hele gezelschap lag in zwijm. Ook Stoffels pijp was uitgegaan.
Maar Wouter had iets kalms in z’n wezen, en toen z’n moeder hem
genoeg geslagen had om haar bezinning terug te krijgen, legde
hij zich niet ontevreden neer in 'n hoekje van de achterkamer,
waar-i weldra insliep om te dromen van Fancy.

Fancy is een centrale figuur in het werk van Multatuli. Het
is niet eenvoudig haar rol te omschrijven. De letterlijke ver-
taling van dit Engelse woord is fantasie of verbeeldings-
kracht, maar bij Multatuli betekent het meer. Fancy is zijn
muze en zijn vriendin, een personage dat hij nadrukkelijk
identificeerde met personen uit de werkelijkheid. De be-
kendste van hen is Sietske Abrahamsz, een dochter van zijn
zuster Catharina. Maar zij is de enige niet. In zijn Minne-
brieven beschrijft Multatuli een gebeurtenis uit zijn jeugd
die hij ook in brieven heeft verteld en waarvan mag worden
aangenomen dat ze werkelijk heeft plaatsgehad, al heeft
de schrijver haar geromantiseerd:

Toen ik tien jaren oud was, wandelde ik op de zogenaamde Hoge-
sluis te Amsterdam. 't Was een zaterdagnamiddag. Nog heb ik dat
zaterdagsgevoel: morgen geen school! Kerk... ja... maar dat duurt
kort, schoon 't lang leek door de verveling.

't Was zaterdag. Wat al joden op zo’n dag! En wat ze vrolijk en
kleurig gekleed zijn! Nog nu zie ik dat met zo veel genoegen. De
joodse opschik op de sabbat heeft mij altijd meer aangetrokken
dan die, koude, dorre gereformeerdheid. Als ik God was, zou ik
een profeet zenden met de boodschap dat ik veel hield van lucht,
licht, leven, kleuren... en dat ik vermaak schiep in vrolijkheid. 't
Denkbeeld is mij niet vreemd dat de joden uitverkoren zijn, om-
dat zij hielden van wat opschik. Maar een beetje meer smaak
zou niet kwaad wezen. Als ze dat hadden, waren ze misschien
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uitverkoren gebleven. 't Is ook wel mogelijk dat ze hun smaak
hebben verloren, door 't omzwerven onder de christenen.

Een jodenjongetje wandelde voor mij uit, met zijn zusjes. Hij
had een baretje op, met schotsruit rand, en scheen recht groots
daarop. Het waaide sterk, en 't baretje woei af. Och, wat waren
die kinderen bedroefd! Publiek riep: een pet in ’t water! en ver-
maakte zich met de angst van 't jongetje. 't Was in die tijd voor
Publiek een bonne fortune als iemand in nood zat. Hij begreep
zeer goed dat het schotsruiten petje een sabbatstooi was, een fa-
miliestuk, een hoop van ’t huisgezin, een palladium! ’t Was niet:
'n pet, het was: de pet! Nu is er in ’t ongeluk van onze beste vrien-
den altijd iets wat ons plezier doet. Ga dus eens na wat een ver-
maak het was voor Publiek iemand in nood te zien die geen beste
vriend was niet alleen, maar bovendien een jongetje van 'n ander
geloof.

Die kinderen wrongen de handen, en Publiek stak de zijne in z’'n
zakken, zo diep hij kon.

Een oude metselaar of opperman, met kalkbak en verdere attri-
buten van zijn beroep, zag mij aan. Ik voelde dat hij iets zeide en
ik verstond hem. Hij antwoordde op de vraag die ik mezelf deed:
‘Zou ik het petje niet kunnen weergeven aan dat jongetje?... 't
Kindis zo bedroefd...’

Misschien heb ik 't antwoord van die oude man niet goed begre-
pen. Misschien was ’t reeds de grote verwaandheid die in mijn
binnenste woonde, en me toeriep: ‘Zeker, zeker, gij kunt helpen!’
Hoe dit zij, Publiek was niet verwaand. Ik bezorgde dat kind zijn
baret weer, en nog ben ik blij dat ik zo verwaand geweest ben.
Toen ik weer op die Hogesluis stond, zocht ik de metselaar, maar
vond hem niet. Een dame glimlachte, en zeide: Zoek niet, ik ben
het! En zij noemde mij haar naam, die ik later vergat, maar nu
onlangs weervond: Fancy.

— Ik zegen U, zei zij, ik geef u thans de wil, later de kracht, en de
overwinning in’t eind!

Dat begreep ik toen niet, omdat ik maar een kind was. Als ik haar
iets te verzoeken had gehad, zou ik zeker gevraagd hebben: Vrijvan
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kerk, morgen! Anders niet. Ik vergat die historie nooit, maar wél
werd zij op de achtergrond geschoven door allerlei dingen van
schijnbaar groter belang. Meermalen heb ik Fancy weergezien
maar altijd anders. Wat nooit veranderde was haar belofte: ‘Thans
de wil, later de kracht, en in 't eind de overwinning!’

Zijn zwak voor joden heeft Multatuli zijn hele leven be-
houden. Dat bleek toen hij vele jaren later in Duitsland
woonde en gesommeerd werd belasting te betalen aan de
‘Evangelische Kirche’. Daarop vroeg Multatuli ‘of de wet
voorschreef dat men tot ’n gemeente behoren moest? “Zo
ja, zei ik, dan kies ik onder protest, het katholicisme. Niet
omdat de leer dier kerk in ’t minst overeenstemt met m’n
gevoelens, maar omdat ik verneem dat ze goedkoper is.”
Aanvankelijk had Multatuli overwogen zich ‘in geval van
dwang’ maar ‘bij de joden’ aan te melden, maar die bleken
tot zijn schrik de meeste belasting van allemaal te betalen.
In de joodse wijk van Amsterdam is hij als kind meermalen
geweest. Een verslag daarvan vinden we terug in de ge-
schiedenis van Wouter Pieterse. Die heeft inmiddels de
school verlaten en is in dienst gekomen van de handels-
firma Ouwetijd en Kopperlith — een verbastering van het
woord coproliet: fossiel uitwerpsel van een prehistorisch
beest. Voor deze firma moet Wouter naar de Jodenbuurt
om een flink bedrag te incasseren.

Vermoeid van dienstijver stapte hij tussen de kraampjes en uit-
stallingen door, die de Sint-Anthonies Breestraat zo bijzonder
sterk doen gelijken op 'n verstoord mierennest. ’t Verschil ligt
grotendeels slechts hierin dat men er zeer lang naar kijken moet
om wijs te worden. Wouter had moeite z’n weg te vinden. Van
bespiegelingen over 't zonderling huishouden in de openlucht, dat
daar voor de opmerker te aanschouwen was, kon bij hem geen
spraak zijn. In z’n hoedanigheid van aankomend Amsterdam-
mertje was hij evenmin ontwikkeld genoeg om zich te ergeren
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aan al 't onschone dat hij te zien kreeg, als om belang te stellen in
't karakteristieke van die lelijkheid.

Hoe de dwarsstraat te beschrijven waar Wouter ten laatste aan-
landde? Te oordelen naar de dichtheid van de krioelende menigte,
die — altijd toch met het eigenaardig voorkomen van lieden die
en voisin [onder vrienden] uit zijn — zich verdrong op de straat,
moesten al die woonhuizen leeg staan, van de kelders af tot de
hoogste verdieping toe. [...] Nog altijd zag men daar de orde of
wanorde van 'n volksstam, zwervend in de woestijn. Het lijnwaad
der tenten was hout en steen geworden, en voor ’t zand der heide
—want als hei vertonen zich die zandzeeén — vergenoegden zich
de tot staan gebrachte nomaden met modder of stof op straat-
keien en klinkers. Wat ze voor de weelderige grassoorten der be-
waterde plekken in de plaats kregen, weet ik niet. Doch, ook
zonder de minste vergoeding voor de hier en daar verspreide
schoonheden in hun vroeger verblijf, nog altijd was die straat
zelf, en niet de tent van kalk en steen, hun geliefd domicilie. De
krotten die ze heetten te bewonen - vuistslagen in 't gezicht der
beschaving. .. in Wouters tijd! —waren hoogstens goed genoeg om
erin te slapen, en niet eens onvoorwaardelijk. Zodra ’t zomer-
weer de begoocheling toeliet of aanmoedigde dat men zich op-
nieuw in de voorvaderlijke erfstreken bevond, nam het zonderling
volkje dit op als 'n sein dat de tijd weer was aangebroken van het
leven in de openlucht, en van terugkeer tot voérkanainse ze-
den... met uitsluiting evenwel van de sedert lang verjaarde strijd-
haftigheid. Ze brachten het grootst gedeelte van 't etmaal tussen
de rijen der tenten door. Daar zaten ze, daar lagen ze, daar sliepen
ze. Daar werd gegeten, gedronken en gearbeid, d.i. handelgedre-
ven. Daar leefden zij.

Maar dat leven was zonderling, en ontsnapte in z'n hoofdmomen-
ten aan de waarneming hunner medeburgers van andere oor-
sprong en behoorlijker geloof. Wie deze buurt betrad, en met
voornaam-domme achteloosheid z'n oog liet heen glijden over
die vreemde gestalten, zag slechts de zeer bekende buitenzijde.
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Alles was daar om handel te drijven, of liever om zo mogelijk iets
te verkopen, want wie eigenlijk op die zonderlinge markt de kopers
waren bleef 'n mysterie. Kochten die straatkramers van elkander?
Dreven ze ruilhandel in prullen, lompen en verroeste spijkers?
Zo ja, wat aten ze? Of liever, welke productie leverde het exce-
dent [overschot] van kapitaal, waaruit de levensmiddelen werden
bekostigd? En de huishuur? En de klederen, volstrekt niet schamel
toch op feest- en vierdag?

Heel in de aanvang dezer geschiedenis heb ik verklaard dat ze
dagtekent van v66r de ontdekking der Staathuishoudkunde. Hier-
aan zeker is het toe te schrijven dat in Wouters tijd niemand zich
de vraag voorlegde wie toch de waren consumeerde die hier in
onafzienbare rijen van kraampjes werden tentoongesteld? De
woorden ‘rij’ en ‘kraam’ zijn wel wat weids. Orde en regel was er
niet: alles stond en lag vol. En wat de kraampjes aangaat, de mees-
te kooplieden hadden deze weelde gesupprimeerd, en spreidden
hun goederen op 'n oud stuk zeildoek uit. Anderen versmaadden
ook deze omslag, en gebruikten de bemodderde straatkeien tot
toonbank en uitstalkast. En wat men daar al vond! Daar lag ijzer-
werk... neen, z6 hoog betitelde de oprechte koopman z’n goede-
ren niet — neem er 'n voorbeeld aan, opgeblazen coprolieten van
de Keizersgracht! — hij noemde zich: handelaar in oud roest. De
man beweerde niet ijzer te verkopen, hij verkocht roest van ijzer.
En zelfs geen verse roest. Hij verkocht oudroest, of oud geroest,
of dingen die oud en verroest waren, gewezen voorwerpen ver-
vreten door roest van ouden datum. En op nég lager sport plaatste
zich onze koopman. Hij nam de naam aan van de waren ‘waarin-i
deed’ en vond er niets vreemds in wanneer men hemzelf aansprak
als de hoogbejaarde oxide van n voormalige spijker: hij heette
Oudroest. Kan 't nederiger?

Daar lagen dus doorluchtige kachels, halve kachels, fragmenten
van kachels. Daar lagen tweebenige treeften [driepotige onder-
stellen}], tegen hun amputatie protesterend door 'n beroep op de
klassieke betekenis van hun naam... en ook wel 'n beetje tegen de
aanspraken op taalkennis van de heren De Vries en Te Winkel,
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die ze vrouwelijk maken zouden, ’n jaar of zoveel daarna. Daar
lagen roosters zonder spijlen, moeren zonder kroost, schroeven
zonder moer... Niobes en wezen. [Niobe: figuur uit de Griekse
mythologie; zag haar 12 kinderen vermoord worden en verander-
de van verdriet in steen.] Daar lagen eenzame poten van tangen, en
lemmeten van scharen, wreed gescheiden van hun tweelingen.
Daar lagen onthoofde spijkers, tandeloze zagen, beitels zonder
snee, sloten zonder veer, sleutels zonder slot, haken zonder oog,
ogen zonder haak, gespen zonder tong. Daar lagen scharnieren,
hoepels, stiften, krammen, ringen, deurkrukken, spanjoletten
[sluitwerk], grendels, sabels, bajonetten, bijlen, hamers, vuur-
poken, kolenscheppers, potten, pannen, ketels, deksels. Daar lag
alles wat ooit van ijzer had kunnen vervaardigd zijn, maar on-
bruikbaar nu, verdraaid, gebarsten, gespleten, verwrongen, incom-
pleet, en vooral: verroest! Dit scheen de eis te wezen van die
handel. Misschien was de koopman aan deze eigenaardigheid
gebonden door 'n artikel in de patentwet, volgens 't welk hij wel
voor roest maar niet voor ijzer was aangeslagen. En nu sprak ik
nog slechts van de dingen die 'n naam hebben, of misschien een-
maal 'n naam konden gehad hebben. En we stonden nog maar 'n
ogenblik stil voor de uitstalling van het Oudroest alleen. Het be-
schrijven van 't overig deel der ‘markt’ gaat m’n talent nog verder
te boven dan de inventaris van die gewezen ijzerwaren.

Men kon daar kopen — maar wie toch kocht er iets? — daar waren
te bekomen: zure augurken, runderlappen, nieren en long, nuch-
ter kalfsvlees [vlees van stierkalfjes die meteen na geboorte zijn
geslacht] en andere spijzen, gekookt en ongekookt, met of zonder
de saus. Daar werden oude lappen en vodden gevent, en stukjes
leder, en knoken, en gepensioneerde hoeden, en stroken vilt, en
schilderijen zonder lijst, en lijsten zonder schilderij. En prenten,
en boeken. En rugtitels zonder bladen, bladen zonder titel. En
landkaarten, niet zonder jacht op symmetrie netjes in vieren of
zessen geknipt, om en détail te worden aan de man gebracht voor
't mogelijk geval dat 'n heel land of werelddeel de begroting van
de koper mocht te boven gaan. En versleten kledingstukken. En
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gelapte schoenen, om nu niet te spreken van de ongelapte. Daar
lag kinderspeelgoed dat veel beleefd had, tussen ’n tumulus van
zuurkool en 'n trofee van hoeven en horens. Ginds stond "n krui-
wagen volgeladen met potjes pommade en Latijnse dissertaties,
met almanakken en silhouetten van verlopen jaren en dominees.
Ook meubels waren daar. En er was porselein, en glaswerk, en
aardewerk, en keukengereedschap... ja, wat was er niet! En dat
alles was kreupel, gelijmd, gekramd, onsmakelijk, onvolledig,
schijnbaar tot niets dienstig en voor niemand te gebruiken, wat
toch 't geval niet kan geweest zijn, want dat volkje leefde van de
handel in die prullen, en: ab esse ad posse valet illatio. [Vrij naar:
ab esse ad posse valet, a posse ad esse non valet (Lat.): men mag
van de werkelijkheid tot de mogelijkheid, doch niet omgekeerd
besluiten.]

Doch, ik zei het reeds, dat leven was zonderling. Ook sprak ik
van de domme voornaambheid die in dit alles geen aanleiding
vindt tot nadenken. Reeds wat men ziet zou hiertoe kunnen op-
wekken, en om dit te betogen is het weinige dat ik daarvan noem-
de voldoende. Maar hoe zou 't wezen wanneer we met het oog
van de geest iets dieper doordrongen? De bewoners van dat
mierennest zijn... mensen. Het nil humani alienum [niets mense-
lijks is hun vreemd] moge dan al niet juist in wijsgerige zin 'n ar-
tikel in hun dagelijkse catechismus wezen, toch is dat woord op
hen van volle toepassing in stoffelijke en maatschappelijke bete-
kenis. En, ook zielkundig gesproken, het zou ’n ongerijmd
waagstuk zijn hun de aandoeningen te ontzeggen die de... half
en verkeerd beschaafde zo gaarne wil doen voorkomen als het
uitsluitend eigendom van de ‘deftige klasse’. Die straathande-
laars hebben wensen en verdriet. Ze kennen vreugde, hoop, teleur-
stelling... eerzucht misschien. Ze weten — zo goed als anderen
toch, en waarom niet? — wat liefde is. Waarlijk, er is iets mense-
lijks in zo’n Oudroest en in het oude grootmoedertje daarginds
aan die kruiwagen met ‘zuur’. Vijgen verkoopt zij ook. Zie hoe
netjes half decimaal zij ze vijf-aan-vijf heeft gespietst op stokjes.
Zo’n stokje koopt de jeugd voor 'n duit. De winst is groot, want de
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hele ceroen [baal] is 'n onvrijwillig geschenk van de kruidenier
die 't ding z'n winkel uitwierp, omdat de suiker na twintigjarige
bewaardienst zich begon om te zetten in iets als alcohol en sterk
riekende gist. Ja, de winst is enorm... ils de jeugd die speetjes [aan-
rijgpennen] koopt. Als! Want — en ziehier de oorzaak van m’n
staathuishoudkundige bekommering — vanwaar komt die duit?
De vaders en moeders die hem verstrekken moeten, handelen vlak
naast de vijgen- en zuurvrouw in ranzige kokosnoot en Curagaose
pienders.” Moet het geld dat hun kind aan die vijgen besteedt niet
eerst — en wel boven ’t strikt-nodige voor levensonderhoud —
verdiend zijn op hun eigen waar? En wie koopt die waar?
Hoeveel brokken klapper, hoeveel van die West-Indische boon-
tjes, moeten de kleinkinderen van de zuurvrouw bij buurman be-
steed hebben om hem in staat te stellen zijn kroost op hadr vijgen
te onthalen? Hoeveel vijgen moet zij hebben gesleten aan zijn kin-
deren, voor ze de duit 6ver heeft waarmee hdir snoepertjes de
koopprijs van zijn pienders voldoen? O diepte der verborgenheid,
beide van kennis en des begrips van de Amsterdamse Jodenhoek!

Deze beschrijving laat Multatuli volgen door een lang
pleidooi waarin hij de joden — hoewel hij hun geloof
niet deelt — oproept tot strijdbaarheid en verzet tegen
het dominerende, alles doordringende christendom.

*Misschien is dit woord niet goed ge-  Wat de kokosnoten aangaat, daar-
speld, noch zelfs op deklank afjuist ~ over valt iets te zeggen wat ik voor
geschreven. Hetislanger danveertig  later bewaar. De hardnekkige on-

jaren geleden datik ‘Pienders’ gezien = wetendheid waarmee natuurbe-

heb, of hoorde noemen. Ik bedoel schrijvers de arme klappereen...
zekere gedroogde boontjesin brosse  legendaire rol laten spelen is komiek.
grijsachtige peulen, waarvan elk Dat theologen en bespiegelaars

slechts twee van die pitten bevat, die  elkaar naschrijven is begrijpelijk.
door 'n nauw toelopend middenvak ~ Maar natuurvorsers, studenten in de
gescheiden zijn. De smaak is olieach-  wetten van het zijn, moesten conscién-
tig. Waarschijnlijk is it in verse toe-  tieuzer wezen. Nu ja, die anderen
stand het geval niet. Wieervanhoudt  ook.

zoals ze soms in Europa worden rond-

gevent, lust alles.
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Zijn afkeer van vooral het protestantisme was zeer groot,
en des te opmerkelijker is het hoe weinig hij eigenlijk ge-
schreven heeft over de godsdienstige opvoeding die hij
heeft ondergaan. Een van de uitzonderingen is een brief
die hij op 27 oktober 1845 schreef aan Tine:

Toen sprak ik op de catechisatie bijvoorbeeld over het doel der
schepping, de val der eerste mensen, de opvoeding van Israél door
God zelf, de verzoening door het bloed van Christus, de zeker-
heid der opstanding, blijkbaar en bewezen door de verrijzenis
en hemelvaart, de heiligheid der apostelen, de wonderen door hen
verricht, het al of niet geloofbare van een zogenaamde Véérbe-
schikking, en al dergelijke onderwerpen, even vlug als ik mijn
werkwoorden vervoegde — evenzeer ten genoegen van mijn eer-
waardige Leraar (Ds. Doyer).

Abraham Doyer was een telg uit een bekend doopsgezind
geslacht van dichters en dominees. Veel meer dan deze
woorden heeft Multatuli niet geschreven over de predi-
kant. Over de precieze geloofsrichting had hij het nog
minder, zodat sommige biografen zich wel eens hebben
afgevraaqd of hij iiberhaupt wel wist dat hij in een doops-
gezinde familie was opgegroeid.

Toch speelde godsdienst in zijn jonge jaren een grote
rol. Met de voornaamste vriend van zijn jeugd, Bram des
Amorie van der Hoeven, trok hij er regelmatig op uit om
over literatuur en religie te discussiéren. In zijn Miljoenen-
studién haalde hij herinneringen op aan een bezoek aan
een duintop bij Overveen, nabij Kraantje Lek, waar ze zich
verdiepten in het werk van de Franse dichter en politicus
Alphonse de Lamartine en de Duitse theoloog en dichter
Friedrich Adolf Krummacher.

~ Krummachers Parabelen of Lamartine vandaag? vroeg mij, in
1833, Abraham des Amorie van der Hoeven de jonge, toen ik enige
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zomervakantiedagen doorbracht ten huize van zijn ouders op
Duinlust...

Na 't ontbijt namelijk beklommen wij gewoonlijk de Blinkert,
het grootste reusje der Overveense zandheuvels. En daar lazen
we. Daar...

Ze moet eruit, de waarheid, al klinkt ze bar:

Daar logen we.

En alloog Abraham niet, hij die oprecht was, zelfs jegens zich-
zelf, ik loog.

En ook zijn indruk was vals, al wist hij 't niet. Ik loog en ik wist het.
Mea culpa, mea maxima culpa, o Fancy!

Er was opdringerij in dat voorgewend mooi vinden van
Krummachers mystiek gedroom, en de ziekelijke klinkklank van
Lamartine.

Wat begrijpt 'n jongen van 12, 13 jaar —zo oud waren we — van:

Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur 'océan des ages...

Verbeeld je, onze oceaan van iges! En dan dat ankerwerpen:
Jeter 'ancre un seul jour...

[Altijd onderweg naar nieuwe oevers

In de eeuwigdurende nacht heengevoerd, zonder wederkeer,
Zouden wij op de oceaan der tijden geen enkele dag

het anker kunnen uitgooien. (uit Lamartines gedicht ‘Le
Lac’)]

Bovendien, ik wist niet juist wat 'n lac was. Wel had ik op school
geleerd te antwoorden: een meer? un lac; maar later was ik — mis-
schien verleid door de scheepsterm meren = vastleggen — in de
war geraakt met laqueus, en daardoor in de vaste verbeelding dat
onze verzenmaker zo verdrietig was omdat men hem een strik
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gespannen had. Misschien is er bij dat fameuze lac dan ook wel
zoiets gebeurd.

Ik loog, ja! Maar die Lamartine ook. Lees zijn levensgeschiede-
nis, en oordeel of hij zulk een lac in zijn gemoed had toen hij z’'n
publiek dat ding voorweende? Mélancolie de métier [beroepsge-
voeligheid], anders niet. Er was vraag naar die waar, en de kun-
stenmaker leverde wat gevraagd werd. Bah!

Ik loog, ja! Want hoe gepast verrukt ook over de schone verzen,
gluurde ik met begerige blik schuins uit naar de helling van de
Blinkert, die met z'n 45° zo verleidelijk nodigde tot afrollen.

En we rolden er nu en dan af, dat is waar. Maar... met mate, en
niet te kort v66r of na Vader Krummacher, om onze ouweman-
netjesstichting niet te bederven.

Nog eens hij, Abraham, was oprecht. Hij meende te goeder trouw
dat er voedsel zat in ’t schuim waaraan wij lekten. Maar ik wist
beter, en durfde 't niet zeggen, noch aan hem, noch aan mijzelf.
Ik vreesde te zeer dat het aan m’n maag haperde, en schaamde
mij over de gezondheid die ik, al te zedig, voor ziekte hield.

Hij wist reeds in die dagen, met meer dan verdedigbare zeker-
heid, alles wat sedert eeuwen ondoorgrondelijk bleef, en steeds
blijven zal, voor eerlijke nuchtere wijsheidzoekers van zesmaal
zijn ouderdom. En wetende is hij gestorven v66r de tijd aanbrak
waarop hij misschien zou geraakt zijn tot de overtuiging dat z’n
eerste weten ijdel was. De strijd, eerst tegen twijfel, later ten ge-
volge van twijfel, heeft hij nooit gestreden.

Hij geloofde, en stierf slechts.

Ik bleefleven om te kampen.

De echte jaren van strijd lagen nog in het verschiet, maar
ook tijdens zijn jeugd was het leven vaak verre van makke-
lijk. Toen hij zich in maart 1832 inschreef in het album van
de Amsterdamse Latijnse school - zijn oudste bewaard
gebleven handschrift —, leek er nog weinig aan de hand.
Hij was voorbestemd predikant te worden, net als zijn
broer en Bram van der Hoeven. Drie jaar later verliet hij
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De Latijnse School in Amsterdam, waar Douwes Dekker enkele jaren les heeft
gehad.

echter de school, om een moeizaam bestaan te beginnen
als loopjongen voor handelsbedrijven, waaronder de firma
Van de Velde, die model stond voor Ouwetyd en Kopperlith
uit Woutertje Pieterse. Waarom hij de school had verlaten,
is niet bekend. Hij bleef wel bevriend met schoolgenoten
die zich, net als hijzelf, voorzichtig op het gladde ijs van de
letterkunde begaven. Ook werd hij lid van de Maatschappij
tot Nut van 't Algemeen, waar ijverig werd gedicht en
gereciteerd. Hij was lid van de afdeling Buiksloot, en daar-
toe nam hij de veerboot naar dit dorp, dat ten noorden
van het lf lag.

Ik geloof in 1837 was ik met Pieter naar het Nut te Buiksloot ge-
weest. Er woei een storm. Bij het Tolhuis, daar waar men de sluis-
deuren overloopt, was een vrouw met een kind. Er was gevaar
op die sluis, en kwestie of twee handen vrij genoeg was om zich
vast te houden aan de balustrade die, zoals ge wellicht weet, maar
aan één kant was. ‘Vrouwtje, mag ik je kind dragen?’ 't Was een
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stevige boerenvrouw: ze had mij wel over de knie kunnen leg-

gen. ‘Dank je, jongeheer, ik ben mans genoeg geweest om het
kind ter wereld te brengen, ik ben mans genoeg om het te dragen
ook.” En ze bracht het erover; en in de Tweede Buiksloter gaf ze

't de borst. O, die vrouw!

In die tijd maakte hij verzen en vertaalde zelfs een lange
Latijnse tekst (een vertaling waarvan slechts enkele regels
zijn overgeleverd). Het aardigste van zijn gedichten was
de berijming uit 1838 van een parabel van de Franse
dichter Frangois Andrieux:

56

DE MOLENAAR VAN SANS-SOUCI.
(Naar het Frans)

De mens is inderdaad een onbegrijpelijk wezen!
Wie onzer immers blijft zichzelve steeds gelijk?

De trotsaard werpt zich om een beuzeling in 't slijk.

Die ’s morgens niet gelooft, wordt licht als fijn geprezen
V66r nog de somb’re nacht de dag van de aard verjaagt.
En anders niet dan "t kwik dat rijst en zich verlaagt, —

Naarmate 't luchtgestel het dringt in de enge woning

Verzinkt of rijst de mens! En waarom zou een Koning
Van wie de wereld zo veel kwaads te spreken weet

Ook niet een enk’le trek ten goede hebben mogen?

Ik wil althans mijn’ kracht beproeven en 't betogen. —
Ik heb, als mijn bewijs, — een klein verhaal gereed. -

"t Is van Pruisens dapp’re Koning
Van de grote Tweede Frits,

Die als Koning niet beroemder
Dan als denkend wijsgeer is. —

Hij, die Oostenrijk deed sidd’ren, -
In Versailles werd benijd

En voor schone kunsten leefde



Na’t gedonder van de strijd;
hij, die ’tland van zijne vad’ren
Hemelhoog heeft opgerecht
Groot als wijsgeer, groot als Koning
Maar als christen bijster slecht;

Hij kreeg het in zijn hoofd een aangenaam verblijf
Te stichten waar — bevrijd van hoofse dwang — zo stijf! —
Hij - niet wou jagen gaan of drinken, vissen, rijden,
Of, als zo menig vorst —een plantenleven leiden —
Maar gaan studeren in de menselijke natuur. -
En, om met al die ernst, wat kortswijl te méleren
Soms met d’Argens, Voltaire en La Mettrie souperen.
Kortom het was van Frits een echte Koningskuur. —

In hetlachend oord, verkozen
Door de grote kluizenaar

Woonde op zijn bemoste molen
Sans-Souci, de molenaar.

Onbekend met ramp en plagen
Ongemoeid door zorg en druk

Sleet hij hier gerust zijn dagen,
Smaakte hij zijn stil geluk.

Want... van welke kant de wind ook
Waaide op zijn molentin,

Hij verhaalde slechts zijn wieken
En sliep onbezorgd weer in. —

Door 'taloud bekend karakter
Van de stille eigenaar

Nam de Molen ras de naam aan
Van de brave Molenaar.

En de schone plaats in ‘ronde
Lokte maagd en jong’ling uit,

Om bij Sans-Soucite dansen
Op de maat van veél of fluit! -
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Sans-Souci—o die naam des kweeklings der Natuur
Klonk lieflijk in het oor van de verheven Koning.

Het strookte met zijn smaak als vriend van Epicuur —

En met de naam van zijn eenvoudige gebuur
Vereerde Pruisens Vorst zijn landelijke woning! —

Helaas! Is 't hier op aarde ons dan ten wet gegeven,
Dat twee geburen steeds in onmin zouden leven?
Dat hete dorst naar meer, die ’s naasten heil verwoest
Steeds Molenaars maar — meer nog — Vorsten kwellen
moest?

Hier ging de Koning 't minst met zijn verstand te rade.
Hij sloeg met arendsblik des buurmans erfdeel gade

En, in de plannen op 't papier gereedgemaakt,

Was 't malend Sans-Souci geheel teniet geraakt.
Want - bleef die molen staan, weg was het Bellevue,
De gevel moest vermaakt en krom werd de avenue! -

Men riep de Molenaar bij ’s Konings Intendant —

Een man van hoge rang doch bitter min verstand! -
‘Gij moet die Molen ons, naar ’s Konings wil, verkopen!
Zeg mij dus kort en goed wat soms zulks zou belopen?’

‘Wat som? Wel, niemendal: want ik verkoop hem niet!

Ik vraag u immers niet wat prijs gij daarvoor biedt!

Gij moet! —is fraai gezegd! — Die Molen is mijn’ woning
En boort mij even goed als Pruisen aan de Koning!’

—‘Kom, huisman! ’t Laatste woord! Bedenk eens wat

verdriet...’

- ‘Gij wilt mijn laatste woord?... Welnu, gij krijgt hem

niet!’ —
Dit antwoord wordt door Frits in zijn geheel vernomen.
Hij doet de Molenaar ten eerste bij zich komen.
Vermaant en dreigt en vleit — doch alles zonder baat!
‘Vraagt gij waarom ik dit mijn erfgoed niet verlaat —
't Is, Sire! wijl ’t door vlijt mijn vader heeft verworven.



Daar is ook de oude man in mijne arm gestorven!

Dair zag mijn enigst kind het eerste levenslicht

Dat is daar mijn Potsdam! - Stijfhoofdig ben ’k wellicht,
Maar zijt ge ’t ook niet soms? —In 't kort, wat ge ook mocht

geven,

Verwijdert van zijn erf kan Sans-Souciniet leven!

Ziedaar mijn laatste woord en Sire! ik blijf hierbij!” —

Een Koning zet niet licht zo 'n antwoord aan een zij,
Ten minste Frits begon het bloed naar "t hoofd te stijgen.
‘Weet dat ik zonder geld uw’ Molen wel kan krijgen!

’k Ben Meester!’ — ‘Van mijn huis?’ — hervat de Molenaar,

‘Ja—als er te Berlijn geen fikse Rechtbank waar!’ -
Nu kwam bij Frits 't gevoel voor 't goede weder boven
En’t denkbeeld dat men aan rechtvaardigheid geloven

En onder zijn bestuur daarop vertrouwen kon

Bewerkte dat hij ras zijn wrevel overwon
En tot zijn Hofstoet zeide: ‘Gij ziet het klaar, mijn Heren!
Men moet een ander plan voor Sans-Souci formeren!

En —Buurman! houd u goed! uw antwoord staat mij aan!
Kontin een Republiek wel immer beter gaan?’

Maar diezelfde Frits van Pruisen
Die een Molen hier ontziet,
Was in 't reg’len van zijn daden
Altijd zo omzichtig niet!
Laat het slechts die dag getuigen
Toen hij, buiten recht of wet! —
Om Silezié¢ — Europa
Heeft in vuur en vlam gezet.
Toen hij, dorstend naar laurieren,
En nog nauwelijks op de troon
Met het lot der Volk’ren speelde
Als een echte Vorstenzoon!
Ja—dat zijn zo Vorstenspelen —
Spelen? — maar met vuur en zwaard!
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Een Provincie wordt gestolen
En een Molen blijft gespaard!

Het gedicht verscheen op 27 juli 1846 in het Weekblad voor
Den Helder en Het Nieuwe Diep, ongetwijfeld na bemid-
deling van zijn broer Pieter, die in Den Helder dominee
was. ‘De molenaarvan Sans-Souci’ is daarmee het officiéle
debuut van Eduard Douwes Dekker. Er is wel gezegd dat
al eerder poézie van zijn hand in een almanak was gepubli-
ceerd, maar de bewuste almanak is niet teruggevonden.
Vooralsnog zag het er echter niet naar uit dat hij dichter
zou worden. Op 23 september 1838 stapte hij aan boord
van de Dorothea, het fregatschip waarvan zijn vader het
jaar daarvoor kapitein was geworden. Hij had afscheid
genomen van zijn moeder, zijn broer Willem en Bram van
der Hoeven, niet wetend dat hij ze nooit meer zou zien.
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Landsdienaar, verzenmaker
en verhalenverteller

Op 4 januari 1839 kwam de achttienjarige Eduard Douwes
Dekker met het schip van zijn vader op de rede van Batavia
aan. Bij zijn definitieve vertrek uit de Nederlandse kolonie,
eind april 1857, was hij twee keer zo oud, zevenendertig.
Hij had toen nog niets gepubliceerd op een paar gelegen-
heidsgedichten na. Toch heeft Indié hem gemaakt tot de
geniale schrijver die in 1860 met zijn Max Havelaar een ver-
pletterende indruk maakte. Het uitgestrekte en exotische
eilandenrijk, het tropische klimaat, het indrukwekkende
landschap, de inheemse bevolking, geobserveerd en gade-
geslagen in een loopbaan als bureau- en bestuurs-
ambtenaar op Java, Sumatra, Celebes en in de Molukken,
dat alles heeft een onuitwisbaar stempel gedrukt op zijn
persoon en zijn latere werk. Zonder die Indische ervaringen
was er nooit een Max Havelaar maar ook geen Multatuli
geweest. Zijn naam als Indisch bestuursambtenaar, die
tevergeefs de Javaan wilde beschermen en uiteindelijk,
tegengewerkt door hogergeplaatsten, zijn ontslag nam

en eerherstel zocht, had zijn tijd niet overleefd. Zijn strijd
leidde niet tot het gewenste resultaat, althans niet op
korte termijn, maar wel tot het mooiste en invioedrijkste
boek waarop de Nederlandse letterkunde van de negen-
tiende eeuw kan bogen.

<De Grote Postweg op Java, nabij Buitenzorg.
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Saaier begin van een Indische loopbaan was echter
moeilijk voorstelbaar. De jonge Eduard werd op t maart
1839 klerk, later commies, bij de Indische rekenkamer te
Batavia. Het was een rustig baantje dat hem vermoedelijk
in staat stelde veel te lezen. ’s Avonds was er andere aflei-
ding. Jonge Nederlandse vrijgezellen, boedjangs, waren er
te over. Het in verhouding royale traktement werd bijna
even snel uitgegeven als het verdiend werd, of nog sneller.
De wijn, in combinatie met sodawater, vioeide rijkelijk.
Bataviase meisjes van plezier waren niet moeilijk te
vinden. De nachten waren zwoel en lang. Het kille vader-
land met zijn bekrompen zeden en gewoonten lag ver weg.

Autobiografisch is ongetwijfeld het volgende fragment
uit zijn in 1869 voor een Indische krant geschreven Cause-
rieén. Het beschrijft een nachtelijk tochtje na een overvioe-
dige maaltijd met garnalen en ‘rijnwijn met selterswater’ in
de Chinese wijk van Batavia; een jeugdherinnering, gekruid
met namen van Indische ingrediénten en specerijen.

In het voorjaar van 1839 had ik op 'n avond te veel garnalen gegeten
in de Chinese kamp te Batavia. Ook bami hadden we gebruikt, en
kimloh. Ik zelfs rijnwijn met selterswater [het ‘spawater’ van de
negentiende eeuw; wordt in Duitsland nog altijd gedronken].
Sommigen onzer — althans zo werd me later verteld — dreven
de matigheid z6 ver, dat ze ’t selterswater onaangeroerd staan
lieten.

Toen we naar huis reden in wagens met vierspan, zongen wij:
Ma Normandie, en Jeune fille aux yeux noirs. Ik herinner me dit
niet, maar kan ’t verzekeren omdat we altijd die dingen zongen
wanneer we terugkeerden van een bamipartij, en ik zie niet in
waarom we dat toen zouden verzuimd hebben.

't Waren vrolijke dagen! De generaal De Eerens was pas gestorven
en de graaf Van Hogendorp was, bij absentie van de heer Mer-
kus, aan 't bestuur. Maar niet daarom was ’t zo vrolijk op Batavia.
Wij waren jong!
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Ja, jong waren we; en er bestond nog een reden die op "t leven in
Indié een andere tint wierp dan daarover tegenwoordig gewor-
penis. Les dieux s’en vont, schreef ik in mijn vorige causerie.

Och, waar zijn de Indische goden heen die Batavia zo gezellig
maakten in de dagen mijner jeugd! En de godinnen?

Maar ik beken dat de oudgasten toen ook al klaagden. Hadden
zij daartoe zo veel recht als wij? Ik geloof het niet. Wat er al in hun
tijd mocht veroverfatsoenlijkt zijn in de zeden, zal toch wel niet
halen kunnen bij de verlammende werking der politieke verande-
ring van 1848. Een vervloekt jaar!

Hoe dit zij, wij jongelui van 1839 waren vrolijk.

In ’t naar huis rijden schijnt er twist ontstaan te zijn. Later ver-
nam ik dat een adelborst van de marine daartoe aanleiding had
gegeven door de koppigheid waarmee hij zich obstineerde Sinjo
bobo te zingen op de wijs van een scheepsdeun. Daar sommigen
onzer meenden aan de eer van een paar baboes waarmee ze wel
eens een praatje hadden gehouden verplicht te zijn partij te trek-
ken voor de ware melodie — een Portugees volksgezang, NB —
verdeelde zich de inhoud van onze wagen in twee partijen. De
radicalen beweerden dat de adelborst, op zijn manier zingende,
geen Kamerlid in slaap zou krijgen, laat staan een klein kind. De
gematigden sloegen een middelweg voor: 't ene couplet scheeps,
’t andere wals. Maar dat kon niet, omdat we van 't hele lied nooit
meer hadden geleerd dan een enkele regel, die nog vrij kort is.
De mannen van combinaties [coalities] bedachten een finesse.
Sinjo bobo zou op z'n baboes kunnen gezongen worden, en bobo
sinjo kon geadopteerd worden op de dreun: Van Delfshaven naar
Schiedam, het Duitse Eduard und Kunegunde. Er was een fractie
die alle voorstellen verwierp, maar niets beters in de plaats gaf.
Wat mijzelf nu betreft, ik had waarachtig te veel oedang [garna-
len] gegeten. Te veel gedronken had ik niet. Ik kan personen die
later excellent geworden zijn tot getuige roepen, dat er wel zes
kruiken selterswater ongeopend mee teruggingen naar Goe-
noeng Sahari [straat in Batavia].

Want daar moesten wij wezen. We hadden daar een groot huis
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gehuurd, waar veel koolzuur vrij gemaakt werd. En de Broom-
natrium was nog niet uitgevonden.

Och, als men 19 jaar is!

Ik neem deze gelegenheid waar om een kleine fout te berichti-
gen die ik aantrof in professor Van Vlotens Bloemlezing [een in
die tijd verschenen keuze uit het werk van Nederlandse schrijvers].
Ik kwam veel deugdelijk —~ deugdelijk, waarachtig! — te Batavia
aan, in januari 1839, en niet later, zoals in dat boekje te lezen staat.
Avis aux biographes! [Een waarschuwing voor biografen!] Of
liever, laat de biografen me maar met rust laten. Men weet zeer
weinig van me. Een denker zou dat kunnen opmaken uit het wei-
nige dat men van mij weet.

De twist in de wagen schijnt geéindigd te zijn met een hevige
commotie. Dit is de gewone loop als gematigden, schipperaars
en knoeiers 't hoogste woord voeren, en dit was in onze wagen 't
geval. 't Was een ware Tweede Kamer. A force van alles te willen
pleisteren en toestoppen en vergoelijken, was niemand tevreden.
De koetsier werd van de bok gegooid, omdat hij geen schuld aan de
strijd had en geen partij koos. ‘Men moet toch iets zijn!’ riepen
de partijmannen. De teugels werden gegrepen door de onbe-
kwaamste. Van Twist was nog — of nog niet eens — boerenprocu-
reur, anders hadden we hem op de bok gekregen. Dit kon nu
eenmaal niet, maar toch vielen wij om.

Ja, we vielen om! Daar lagen we op Molenvliet, zowat tegenover
de Prinsenlaan, waar ik de vorige dag op de schuttersexercitie
door de commandant Lutjens — een hartelijke goede man toch,
al was hij wat driftig! — wegens ‘verregaande excentriciteit’ van
korporaal gedegradeerd was tot gemeen. Lieve god, ik was van
de troep afgelopen om tjin-tjao te drinken. Ik zou ’t waarachtig
niet gedaan hebben als er een vijand in de buurt ware geweest.
Maar in vredestijd! Is dat nu zo erg!

Toch heeft het me geen kwaad gedaan in m’n promotie, want 'n
jaar of veertien daarna werd ik op eenmaal benoemd tot Over-
stecommandant van 't Ambonse korps, flink volk! Ik wou dat ik
ze hier had, die schutters, die burgers van Amboina! [...]
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Daar lagen we! Ik zal me niet ophouden met de beschrijving van
onze toestand in 't algemeen. Niets zou mij gemakkelijker vallen
dan een schets te geven van 't gehele toneel, indien mijn geweten
mij — als bij schilders van veldslagen ’t geval schijnt — toeliet din-
gen voor te stellen die ik niet zag. Hoe kon ik weten hoe ver de
koetsier was weggeslingerd? Welke parabool er beschreven was
door mijn gewezen buurman in de wagen, de ‘derde commies bij
financién’? Hoe mij precies herinneren welke vloeken er werden
uitgestoten, gesteld dat er gevloekt is bij die gelegenheid? Neen,
dit alleen weet ik, en dit alleen mag ik dus zeggen, dat ik zelf zeer
ongemakkelijk lag. Er drukte me iets op of in de maag wat me
ongeschikt maakte tot waarneming van alles wat buiten me om-
ging. Nog thans weet ik niet of 't de schuld was van de garnalen
— een zwaar eten! — of van de adelborst die, als ik later vernam,
kruiselings over mijn buik lag, alsof we met ons beiden een plus
moesten voorstellen.

Er zijn ogenblikken, ja gehele uren soms, in 't menselijk leven die
voor onze herinnering reddeloos verloren gaan. Het schijnt dat ik
in de nacht waarvan ik spreek zulke ogenblikken beleefd heb. Nu
zou het mij althans onmogelijk wezen te verklaren op welke wijze
ik van mijn adelborst — of van m’n garnalen — verlost werd. Het
komt mij voor dat ik mijn besef niet weerkreeg voor ik een eind
wegs was voortgelopen langs Molenvliet tot aan de brug die naar
Noordwijk voert. Misschien koos ik die weg omdat... neen, ik had
geen keus. Garnalen zijn een zwaar eten, en wie er misbruik van
maakt... vooral in verband met bami en kimloh... en dan boven-
dien al 't selterswater dat we niet gebruikt hadden... endeval... en
die adelborst... neen, ik koos mijn weg niet! Ik ging waar al die
dingen tezamen genomen mij heen dreven. Het schijnt dat ik de
Gang Petjenongan ben ingeslagen, de moordenaarslaan... [...]
Moordenaarslaan zegt men zo bij manier van spreken. Neen, er
geschiedde niets akeligs. Ik kwam ongedeerd tussen de Chinese
graven. 't Was maneschijn. Ik liep... ik liep... en maakte een praat-
je met de dwaallichtjes die heel jjverig boodschapjes overbrachten
van 't ene graf naar 't andere. Ik verstond alles wat ze zeiden.
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In april 1842 ontmoette zijn jeugdvriend Pieter Bleeker
hem in Batavia. In een brief aan een andere kameraad van
weleer, de uitgever Arie Kruseman, schreef Bleeker:

Hij is nog de oude Eduard; hetzelfde vurige, wilde,
onbuigzame, onbedwingbare karakter. Maar een karakter
niet geschikt voor Indi¢ en nog minder voor Europeanen in
Indi¢. Want men kent hier slechts oprechtheid bij naam en
men weet hier dat er maatschappelijke deugden bestaan
zonder de praktijk ervan te willen. [...] Ik heb Eduard uw
brief gegeven. Zeer zeker zal hij u binnenkort antwoorden,
maar er zijn gewichtige redenen die hem verhinderd hebben
u, mij, ja zelfs zijn oude lui te schrijven. Die reden is zijn
ongelukkige liefde en de opofferingen die hij zich voor die
liefde heeft getroost. — Maar, beste Kruseman, Eduard zal u
wel uitvoeriger over alles schrijven. Doet hij dat niet, dan
staat het ook mij niet vrij, daar hij mij de bijzonderheden
ervan onder geheimhouding verteld heeft. — Eduard is niet

gelukkig!

Die bijzonderheden kwamen later aan het licht. Dekker
was verliefd op een rooms-katholiek meisje, Caroline
Versteegh. Eduard liet er zich zelfs in 1841 katholiek voor
dopen, werd naar eigen zeggen dus ‘rooms’— maar de vader
van Caroline bleef onvermurwbaar. Kennelijk had hij niet
al te gunstige inlichtingen ontvangen over zijn schoon-
zoon in spe. Nog steeds gekweld door liefdesverdriet ver-
trok Dekker ruim een jaar later, in september 1842, uit
Batavia naar de westkust van Sumatra. Als controleur der
tweede klasse werd hij in Natal, ten noorden van Padang,
geplaatst. Het leek een mooie promotie, van de bureau-
dienst naar de bestuursdienst, maar ze zou in een fiasco
eindigen. Het werk van controleur, de laagste rang in het
(Nederlandse) Binnenlands Bestuur, was zwaar en gecom-
pliceerd. Een opleiding tot Indisch bestuursambtenaar of
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iets wat daarop leek, bestond nog niet. Bovendien was zijn
nieuwe standplaats een afgelegen en geisoleerd oord.
Alleen al de aankomst te Natal was geen sinecure. De rede
(een eigenlijke haven was er niet) was open en gevaarlijk
door de sterke wind, de branding hevig. Menige reiziger
leed er in het gezicht van de wal schipbreuk en mocht zich
gelukkig prijzen als hij, met of zonder bagage, de kust be-
reikte. De stormachtige aankomst inspireerde de jonge
bestuursambtenaar tot een van zijn eerste gedichten, en
zeker niet het onvermakelijkste, al was het maar door de

opmerkelijke slotregel. In Max Havelaar kreeg het een plaats:

Ge vraagt waarom toch de Oceaan
Die Natals ree bespoelt,

Schoon elders minzaam en gedwee,
Ontstuimig slechts op Natals ree,
Gedurig kookt en woelt?

Ge vraagt, en de arme vissersknaap
Heeft nauw uw vraag verstaan,

Of wenkend met het donker oog,
Wijst hij u aan d’'onmeetbre boog
Het verre Westen aan.

Hij wendt de blik van 't donker oog
En staart naar 't Westen heen,

En toont u, daar ge rondom ziet,
Slechts water, water, in 't verschiet,
En zee, en zee alleen!

En dddrom schuurt hier de Oceaan
Zo fel het oeverzand:

’t Is zee slechts, waar ge rondom ziet,
En water, water, anders niet,

Tot Madagaskars strand!
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En menig offer werd gebracht

Ten zoen voor d’Oceaan!

En menig kreet, in ’t nat gesmoord,

Door vrouw, noch kind, noch maag [verwant] gehoord,
Werd slechts door God verstaan!

En menig hand voor 't laatst gestrekt
Rees opwaarts uit het meer,

Envoelde en greep en plaste in "t rond,
En zocht of ze ergens steunsel vond,
En zonk voor eeuwig neer!

En...
En... en...ik weet de rest niet meer.

Zo jong als hij was, hield Douwes Dekker, eenmaal veilig
geland, zich ook op de Natalse wal met de dood en het graf
bezig. In dat opzicht was hij een kind van zijn tijd, die ook
in Nederland in het teken stond van de Romantiek. Boven-
dien werd er veel doodgegaan in de tropen. Klimaat, ziek-
ten en het gemis aan medische voorzorgsmaatregelen en
verzorging, zeker op verre buitenposten, droegen daartoe
bij. Het gaf de jonge bestuursambtenaar, vermoedelijk
kort na de dood van een van zijn Europese klerken te
zijnen huize, sombere beschouwingen in de pen, zoals de
prozatekst ‘Nog eens graven’, die eerst lang na zijn dood
in Multatuli’s Volledige werken zou worden gepubliceerd.
De onbezorgde, vrolijke tijd in Batavia leek definitief
voorbij:

Lezer, als ge U in gedachten verplaatst naar het even benoorden
de Linie ter westkust van Sumatra gelegen plaatsje Natal, dan
wil ik U de grafplaats aanwijzen waar de echtgenote en dochter

rusten van de voormalige Gouverneur der Engelse Etablisse-

menten dezer kust. Ge ziet een circa 30 voet [9 meter] hoog, van
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metselsteen opgetrokken koepeldak, rustende op vier muren, in
elk van welke een boogvormige opening U de gelegenheid aan-
biedt binnen te treden. Ge vindt daar twee tomben, de ene iets
kleiner dan de andere, doch overigens van gelijke vorm, welke het
overschot dekken van datgene wat de Engelse Landvoogd Prince
eenmaal het dierbaarste op aarde was, het overschot zijner gade,
het overschot van zijn kind.

In Batavia had Dekker schrijfwerk gedaan, in Natal werd
hij bekleed met al het gezag dat de vertegenwoordiger van
het Nederlandse gouvernement in zo’n uithoek van de
archipel kon uitoefenen. Zijn werkkring was veelomvat-
tend, aldus Multatuli in zijn Idee 1048a:

Ik was nog geen volle drieéntwintig jaren oud en ‘commandeur’
van de provincie Natal. De officiéle Nederlandse benaming van
die betrekking is civiel-gezaghebber [...]. Men is op zo’n plaats-
je iets meer nog dan de eerste. Men is alles en menige Caesar zou
daarmee tevreden kunnen zijn. 't Is waar dat de hoogte waarop
zo'n gezaghebber geplaatst is, eigenlijk wordt teweeggebracht
door zekere leegte om hem heen, daar hij veelal, op de militaire
commandant na, de enige Europeaan op zo’n plaats is en zelfs in
de gehele provincie. Maar wie jong in Indi¢ kwam, zodat-i nog
tijd had zich goed in te burgeren, voelt zich in de aanraking met
inlanders weldra geheel op z’n plaats. De leegte van 't kluizenaar-
schap als blanke wordt aangevuld door ’n soort van koninklijke
waardigheid tegenover de bevolking, die van haar kant de hoog-
heid van de gezaghebber zeer ernstig opneemt. Ernstiger gewoon-
lijk dan hijzelf. De oudste inlandse hoofden behandelen hem met
kinderlijke eerbied en door grijsaards wordt hij ‘vader’ genoemd.
[...] Wie heer is, heeft het opzicht over alles en bijna onbegrensde
macht. [...] Zodanige hartelijke aartsvaderlijke verhouding bestaat
op Sumatra en sommige andere buitenposten in veel hogere maat
dan op Java. [...] Dat men alzo, in de meer onbedorven binnen-
landen van Sumatra met gezag bekleed, veel goeds kan doen,
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ligt in de rede. Nochtans betreur ik het daarvan geen ruimer ge-
bruik te hebben gemaakt. Maar ik was jong, il te jong.

In deze opsomming waren dan nog niet werkzaamheden
als de inspectie van de pepertuinen begrepen. Die peper
werd van gouvernementswege geplant en verkocht, zodat
het zaak was dat de peperstruiken er goed bij stonden.
Aan Douwes Dekker zou het niet liggen, gelijk hij op

21 maart 1843 aan de resident, A.L. Weddik, rapporteerde,
waarbij hij enige verkapte kritiek op die laatste niet schuwde.

Ik vlei mij de onderscheiden tuinen nauwkeurig te hebben onder-
zocht en heb mij niet bepaald tot het waarnemen der langs de
hoofdpaden aangeplante ranken, maar mij ginds en herwaarts
van de weg af begeven. [...] Daar men mij op Taloh Baleh [ook
wel Taloe Balei, kustplaats nabij Natal] gezegd heeft dat Uw
EdelGestrenge de door de tuinen lopende hoofdpaden niet had
verlaten, waag ik het bescheidenlijk UWEDG mede te delen dat
UWEDGestr. Oordeel over de aanplantingen in het algemeen
nog verreweg gunstiger is dan het mijne, desgevorderd, wezen
zoude.

De oorzaak van de ongunstige toestand liet de jonge
bestuursambtenaar, die het aan branie niet ontbrak,
evenmin onvermeld. ‘De arbeiders hebben gebrek aan
behoorlijk voedsel!’ De remedie was evenzeer duidelijk.

Vé66r alles moet die energie voor zover dit bij de Inlander mogelijk
is weder worden opgewekt. Men moet voor de arbeider een meer
lachende toekomst, een vrolijker vooruitzicht daarstellen en in
dit geval een aanvang maken met hem te voeden.

De neiging om op te komen voor de sociaal zwakkere uitte

zich bij Douwes Dekker dus al vroeg in zijn volwassen
leven. Daarbij maakte het voor hem weinig uit of het nu
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Sumatraanse of Javaanse kleine boeren betrof dan wel de
maatschappelijke onderklasse die hij later in Nederland
zou aantreffen.

Het verblijf in Natal duurde maar kort, ternauwer-
nood een vol jaar. In september 1843 werd hij door de
gouverneur van Sumatra’s westkust, generaal Andreas
Victor Michiels, een vermaarde Indische houwdegen,
‘gesuspendeerd’, dat wil zeggen uit zijn ambt geschorst.
Hij moest zich in de hoofdplaats Padang verantwoorden
voor financiéle onregelmatigheden (het beruchte kas-
tekort), die meer aan slordigheid dan aan boos opzet
waren toe te schrijven. De weinig plooibare Michiels had er
slag van om ondergeschikte ambtenaren voor kleinere en
grotere vergrijpen te schorsen. Dekker was bepaald de
enige niet. Een uitkering kreeq hij niet, hij moest zijn hand
ophouden bij vrienden en rijke Chinezen. Gelukkig was de
Indische gastvrijheid groot. De jonge controleur in ruste
moet zich niettemin in het jaar dat hij in Padang door-
bracht in afwachting van een definitief gouvernements-
besluit diep vernederd en ongelukkig hebben gevoeld.
Schrijven werd zo een vlucht uit de ellende van alledag.
Zijn eerste letterkundige werk, het toneelspel ‘De eerloze’,
verscheen in dit Padangse jaar op schrift, zij het nog niet
in het licht. Het zou pas vele jaren later worden uitgegeven
als De bruid daarboven. Daarnaast maakte hij geestige
puntdichten, waarin generaal Michiels het moest ontgelden:

Het wandelend schorsbesluit dat schorsend ons regeert,
Jan Schors-al, Gouverneur, de weerwolf onzer dagen,
Had zijn geweten zelf met vreugd gesuspendeerd...
Als’t niet voor lange tijd finaal reeds ware ontslagen.

Tussen hem en Michiels zou het nooit meer goed komen.

Natal was ook de herinnering aan Multatuli’s tweede
liefde. Hij vond er een concubine in een dertienjarig, dus
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naar de zeden van die tijd volwassen en huwbaar, inheems

meisje, Si Oepi Keteh, de dochter van een plaatselijke in-
landse hoogwaardigheidsbekleder, Datoe Keteh. Zo vreemd
was het daarom niet dat deze laatste door de jonge contro-

leur in zijn verslag aan de resident werd geprezen voor de
loffelijke wijze waarop zijn pepertuinen erbij lagen. De lief-

de moet innig zijn geweest. Zijn leven lang bewaarde hij
een haarlok van het meisje. Aan zijn kleine bedvriendin

vertelde hij, als wij hem mogen geloven, de parabel van de

Japanse steenhouwer. Hij had een bloedeloze versie van dit
verhaal in het Tijdschrift voor Neérlandsch Indié gelezen.

In Max Havelaar vertelde hij het weergaloos na.
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De Japanse steenhouwer

Er was een man die stenen hieuw uit de rots. Zijn arbeid was
zeer zwaar, en hij arbeidde veel, doch zijn loon was gering,
en tevreden was hij niet.

Hij zuchtte omdat zijn arbeid zwaar was. En hij riep:
och, dat ik rijk ware, om te rusten op een baleh-baleh met
klamboe van rode zijde.

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk
gij gezegd hebt.

En hij wiés rijk. En hij rustte op een baleh-baleh, en de
klamboe was van rode zijde.

En de koning des lands toog voorbij, met ruiters voor
zijn wagen.

En ook achter de wagen waren ruiters, en men hield de gou-
den pajong boven het hoofd van de koning.

En toen de rijke man dit zag, verdroot het hem dat er
geen gouden pajong werd gehouden boven zijn hoofd. En
tevreden was hij niet.

Hij zuchtte, en riep: ik wenste koning te zijn.

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk
gij gezegd hebt.



En hij wis koning. En voor zijn wagen reden vele ruiters,
en ook waren er ruiters achter zijn wagen, en boven zijn
hoofd hield men de gouden pajong.

En de zon scheen met hete stralen, en verbrandde het
aardrijk, zodat de grasscheut dor werd.

En de koning klaagde dat de zon hem schroeide in het
gelaat, en macht had boven hem. En tevreden was hij niet.

Hij zuchtte, en riep: ik wens de zon te zijn.

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk
gij gezegd hebt.

En hij was de zon. En hij zond zijn stralen naar boven,
en naar beneden, naar de rechterzijde en naar de linkerzijde,
enalom.

En hij verschroeide de grasscheut op het aardrijk, en het
gelaat der vorsten die op de aarde waren.

En een wolk stelde zich tussen de aarde en hem, en de
stralen van de zon stuitten daarop terug.

En hij werd toornig dat zijn macht weerstaan werd, en
hij klaagde dat die wolk machtig was boven hem. En tevreden
was hij niet.

Hij wilde de wolk zijn, die zo machtig was.

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk gij
gezegd hebt.

En hij werd een wolk, en plaatste zich tussen de zon en
de aarde, en ving de stralen op, zodat het gras groen werd.

En de wolk regende in grote druppen op het aardrijk, en
deed de rivieren zwellen, en banjirs voerden de kudden weg.

En hij verwoestte door veel waters het veld.

En hij viel neer op een rots, die niet week. En hij klaterde
in grote stromen, maar de rots week niet.

En hij werd toornig omdat de rots niet wijken wilde, en
omdat de sterkte van zijn stromen ijdel was. En tevreden was
hij niet.

Hij riep: aan die rots is macht gegeven boven mij. Ik
wens die rots te zijn.
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En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk

gij gezegd hebt.

En hij wérd rots, en bewoog niet als de zon scheen, en
niet als het regende.

En daar kwam een man met houweel, en met puntige
beitel, en met zware hamer, die stenen hieuw uit de rots.

En de rots zeide: wat is dit, dat die man macht heeft
boven mij, en stenen houwt uit mijn schoot? En tevreden
was hij niet.

Hij riep: ik ben zwakker dan deze. .. ik wens die man te
zijn.

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk

gij gezegd hebt.

En hij was een steenhouwer. En hij hieuw stenen uit
de rots, met zware arbeid, en hij arbeidde zeer zwaar voor
weinig loon, en hij was tevreden.

Als verhalenverteller was Douwes Dekker inderdaad
onovertroffen. Het moet hem tot een graag geziene gast
hebben gemaakt op iedere Indische veranda waarop hij
plaatsnam in de koele avond. De kunst van het vertellen
van liefst sterke verhalen was in de kolonie hoog ontwik-
keld. Wie daarin bedreven was, en dan ook nog bij tijd en
wijle een verdienstelijk vers kon maken, mocht op sym-
pathie en vriendschap rekenen. Ook Max Havelaar zelf is
een voorbeeld van die Indische verhaaltraditie; het boek
bestaat zelfs voor een belangrijk deel uit verhalen die op
een veranda verteld worden. Wat daarin ontbreekt, is het
verhaal uit de Javaoorlog dat in een lange brief aan zijn
jeugdvriend Kruseman in Haarlem in 1851 een plaats kreeg.
Douwes Dekker moet het ergens hebben opgevangen en
voorzien van een paar aanvullingen. Het kon daardoor
uitgroeien tot een bittere aanklacht tegen het christelijke
en Nederlandse koloniale bestuur. Het speelt in de Java-
oorlog van 1825 tot 1830, toen Nederlanders en Javanen
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een bloedige strijd uitvochten om de heerschappij op
Midden-Java. Let eens op de manier waarop Dekker het
verhaal en daarmee de spanning opbouwt.

In de Javaoorlog (ik weet het van een ooggetuige) ving men een
spion. Volgens gewoonte der christenkrijgslieden moest die man
dadelijk doodgeschoten worden. Men bond hem aan een boom
en gaf één soldaat last op hem te vuren. Eén soldaat. In vredestijd
executeert men met een peloton. ‘Want,’ zeggen de christelijke
krijgslieden, ‘één schot kan weigeren, missen of niet terstond
dodelijk zijn.’ Ik heb er vrede mee. ’t Is een rest van menselijk-
heid althans — en dat is al veel — voor christenen! Maar in de Java-
oorlog had men geen tijd voor zo veel omslag. Waar zou het heen
als elk spion een heel peloton gekregen had. ’t Zou een onbe-
scheiden vordering van de spion geweest zijn! Men gaf dus één
soldaat last: schiet die kerel dood!

Om niet te missen — de soldaat was een christen natuurlijk, om
niet te missen nam hij de afstand wat kort, wat heel kort. ‘De ko-
gel hoeft geen licht te zien,’ zei hij. Dat is: z6 uit de loop, z6 in ’t
hart, de tromp op de borst. Ook had hij er wat veel kruid op ge-
daan.[...]

De spion zag hem fors in het gezicht en zei: ‘koerang kiri’, dat is:
‘wat meer links’.

‘G.v.d.,’ riep de soldaat, want hij was kwaad dat de man niet be-
vreesd was en hij haalde de haan [van het geweer] over. Toen
ketste het geweer. [...] De man leefde nog en hij lachte. Ja, hij lach-
te de soldaat uit omdat zijn geweer weigerde. Toen werd de
christensoldaat boos. Hij keerde zijn geweer om en sloeg de la-
chende mohammedaan de hersens in met de kolf.
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Terug in de Indische hoofdstad, eind oktober 1844, werd
Dekker weer in genade aangenomen. Hij was jong, geestig
en in het bezit van een dichtader die hij graag liet vioeien.
Het waren deze niet-ambtelijke kwaliteiten die hem veel
vrienden bezorgden, ook onder de hogere Indische ambte-
naren. Ze konden doorgaans wel iets voor hem regelen.
Bovendien kwam zijn schrijftalent hem als ambtenaar
goed van pas. De Indische maatschappij in die tijd was een
ambtenarensamenleving. Voor zover ‘Europees’ was deze
samenleving numeriek ook uiterst klein. Als het militaire
element niet werd meegerekend, telde zij in 1860 op Java
nog geen zesduizend mannelijke beroepsbeoefenaren en
met hen juridisch gelijkgestelden, tegenover een inheemse
bevolking van circa tien miljoen zielen. Van deze Neder-
landers en andere ‘Europeanen’ waren ruim vijfentwintig-
honderd in dienst van het gouvernement. Europese
vrouwen van huwbare leeftijd op Java waren moeilijk te
vinden. De verloving van Eduard Douwes Dekker in
september 1845 met Everdina Huberta van Wijnbergen,
een halfjaar ouder dan hij, was daarom een bijzondere
gebeurtenis. De Nederlandse letterkunde voer er wel bij
dankzij de bundel ‘verlovingsbrieven’ die Tine van haar
amant ontving en zorgvuldig bewaarde.

Toegegeven, de carriére maakte in deze jaren voor-
lopig weinig voortgang. Het schrijfwerk in Poerwakarta,
hoofdplaats van de afdeling Krawang, als commies in
afwachting van verdere plaatsing en als hulpje van een
onbekwame, drankzuchtige, assistent-resident, was wel erg
nederig. Zelfs een audiéntie van de jeugdige ambtenaar
op wachtgeld bij de nieuwe gouverneur-generaal van
Nederlands-Indig, .]. Rochussen, de toean besar en
hoogste ambtelijke baas, te Buitenzorg, mocht niet baten.
Dekker toonde goed thuis te zijn in de ambtelijke wereld

<Java: de wegvan Buitenzorg naar de vulkaan de Salak.
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en deed er op i februari 1846 in een brief aan zijn verloofde
Tine fraai verslag van. Hij was bij gebrek aan beter wat
eenvoudig, om niet te zeggen wat sjofel gekleed geweest,
en:

Ik maakte natuurlijk bij Zijne Excellentie mijn excuses over mijn
toilet et cetera, hetwelk werd aangenomen. Toen heb ik een uur
achtereen gesproken. Wat weet ik niet meer. Z.E. scheen niet
ongevoelig voor hetgeen ik zei, maar het gewone ongeluk in alle
regeringen bestond ook hier, dat namelijk het hoofd des bestuurs
weinig of niets van de zaken af weet. Als men hem door allerlei
redeneringen zover gebracht heeft dat men eindelijk denkt: ‘nu
moet hij toch toestemmen, nu heb ik hem overtuigd’ - dan is toch
altijd nog de uitvlucht: ‘Mijnheer, ik zal het eens nazien.’ Dat wil
zeggen: ik zal er eens over spreken met mensen die er meer van
weten dan ik. Dit kreeg ik ook nu weder ten antwoord. Z.E. zei dat
hij zich de mijn zaak betreffende stukken zou doen voorleggen.

Belangrijker dan dit alles was zijn huwelijk met de zacht-
aardige, altijd vergevingsgezinde en lankmoedige Tine
op 10 april 1846. In de beginjaren van hun relatie lijkt hij
zeer gelukkig met haar te zijn geweest. Hij gaf aan zijn
gevoelens de vrije loop in zijn reeds genoemde verlovings-
brieven; ze zijn onmisbaar in elke levensbeschrijving

van Multatuli. Zo sneed hij het netelige punt aan van
mogelijke tekortkomingen in zijn eigen karakter. Uiter-
aard was de uitkomst van al zijn afwegingen positief.

Op 27 november 1845 schreef hij haar:

Gij schrijft iets over drift en uw afkeer van driftige mensen. Al
wat gij daarvan zegt ben ik volkomen met u eens, doch bij het lezen
dacht ik: ‘Zou die afkeuring van drift, die ik al meer in uw brieven
vond, ook een zachte vermaning voor de ondergetekende wezen?’
Het is zeker een lieve manier om mij mijn gebreken onder het
oog te brengen, en hetzij mijn Eefje het zo gemeend heeft of niet,
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ik zal het mij ten nutte maken. Men zei altijd van mij dat ik zo drif-
tig was, ik geloof dat dit waar is, maar ik ben toch niet oplopend,
dit is geheel iets anders. Oplopende mensen heeft men veel. Drif-
tige mensen heel weinig. Ik ken er bijna geen. [...] Oplopendheid
is een irritatie die verschillende oorzaken kan hebben als zwak-
heid, verkeerde opvoeding, schuldbesef, vrees, onbespraaktheid,
dikwijls is het enkel gewoonte en heel dikwijls affectatie en gefor-
ceerde opwinding. Ik zei zo-even dat ik meende niet oplopend te
zijn. Dit neemt niet weg dat ik er mij dikwijls aan schuldig heb ge-
maakt, maar daarom juist weet ik vrij goed waaruit die fout
meestal voortvloeit. [...] Oplopendheid is te genezen, maar drift
niet, want het laatste is aangeboren. [...] Ik ben nooit minder drif-
tig dan wanneer ik luid en vurig spreek, want dan is het slechts ir-
ritatie, en juist door het uiten van de gedachte die mij op dat ogen-
blik bezighoudt, geeft zich de aandoening lucht. Drift echter
beklemt het hart en verteert de levenskracht.

Een prachtig beeld geven deze brieven ook van Indische
toestanden, zoals het belabberde wegennet. Reizen op
Java was nog een heel avontuur, zoals ook bleek uit een
briefvan 28 september 1845. Van de theeonderneming
Parakan Salak in de bergen van West-Java, waar Tine
voorlopig onderdak had gevonden, naar Buitenzorg was
het hemelsbreed niet ver, maar in de regentijd werd de reis
tot een barre tocht, zeker als Douwes Dekker die met een
door het gouvernement verstrekt krakkemikkig dienst-
paard moest afleggen. Hij voerde door een fraai maar ruig

landschap:

Ik ben gisteren geheel mouillé [kletsnat] hier aangekomen, ik had
regenbuien onderweg gehad die zo hevig waren dat ik niet zien
kon. Ik reed op goed geluk voort zonder mijn jongen, die mij uit
het oog had verloren. Na enige tijd dwalen — ik was van de weg af -
kwam ik voor de rivier, waarover een bamboe vlot ligt, doch be-
merkte tot mijn leedwezen dat ik de rechte weg geheel gemist had.
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Er was geen vlot te zien en alle middel van traject bestond in een
hoogzwevend bamboe bruggetje. {...] Gij kunt U geen idee maken
van de massa water die ‘hotsend en klotsend en schuimend en
stuivend’ aanstroomde — de weg zelf was rivier geworden. Het
was een vreselijk gezicht. Ik had grote lust erin te gaan om er te
paard schuins met de stroom afdrijvend zwemmend over te ko-
men. De inlanders die ik daar aantrof raadden het mij af. De
schuimende stroom scheen mij toe te roepen: ‘Gij durft niet!” O,
ik wilde zo gaarne!

Maar hij had Tine beloofd zijn leven niet te zullen wagen
en deed het dus niet. Hij liet zijn paard bij een Chinees ach-
ter en stak te voet de rivier over.

Ik kon mij niet weerhouden op het midden van de brug staan te
blijven, om naar het water te kijken dat mij kolkend en stromend
uitlachte. Na enig zoeken kwam ik op de grote Postweg te land
omstreeks bij paal 41, hetgeen mij ruimschoots in de gelegenheid
stelde om mijn liefhebberij in het lopen de vrije teugel te vieren.
Mijn jongen arriveerde een paar uur later.

Een paal is een Indische afstandsmaat van circa 1500
meter. Met ‘de jongen’ is de oppasser bedoeld die een be-
stuursambtenaar placht te vergezellen. Ook de volgende
etappe, van Buitenzorg naar Poerwakarta, ging niet
van een leien dakje.

Na een halve paal gereden te hebben viel het paard van mijn jon-
gen neer. Ik liet het terugbrengen en mijn jongen op het mijne
rijden, daar ik het te voet gaan verre prefereer boven het zitten
op zulk een ellendig dier als er door het Gouvernement aan in
dienst reizende ambtenaren verstrekt wordt. De distantie van
Buitenzorg naar Krawang is in een rechte lijn zo groot niet, doch
men moet belangrijke omwegen maken. [...] Tegen de middag
kon of wilde ik niet langer lopen. Ik hield halt bij een inlander die
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mij warm water en rijst voorzette, daar viel ik door de hitte be-
dwelmd in slaap.

Na de middag wandelde of beter: dwaalde hij verder in de
regen door moeras en over de rijstvelden. Pas toen het al
donker was, om zeven uur in de avond, werd het reisdoel
van die dag bereikt, het fraaie landhuis van de Europese
grootgrondbezitter Arnold. De spreekwoordelijke Indische
gastvrijheid van de ene Europeaan tegenover de ander viel
echter bitter tegen. Mijnheer bleek niet thuis en mevrouw
wilde de onbekende reiziger niet ontvangen. Een huis-
bediende stond hem te woord.

Daar stond ik in het donker op een geheel onbekende plaats, af-
gemat en verdrietig, en een Europese vrouw weigerde mij een
nachtverblijf. Ik was verontwaardigd. Ik liet Mevrouw groeten
en zei tot de jongen dat ik een boodschap aan de heer Arnold had
welke ik op de muur wilde schrijven. Die jongen zal wel gedacht
hebben dat dit een wonderlijke manier van corresponderen was.
Hij lichtte mij met een lantaarn bij en ik schreef het volgende op
een der pilaren met goed grote letters welke ik hem verzocht niet
uit te wissen, daar het een belangrijke tijding voor zijn Heer be-
vatte:

O zoek gastvrijheid eer bij Turk en Arabier

Enroem de deugden niet, die in dit land eens blonken,

’k liep zesentwintig paal van Buitenzorg tot hier,

Mij werd geen stoel gezet, geen dronk werd me ingeschonken.

En daaronder mijn naam voluit, opdat de heer Arnold als hij thuis-
komt en mij iets over mijn inscriptie zeggen wil, mij zou kunnen
vinden. [...]

Ik schaamde mij voor mijn eigen jongen en liep op goed geluk
voort zonder nog te weten waar ik belanden zoude. Een inlander
(ik geloof een mandoer van het wachtvolk) liep mij na. Hij had,
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zeide hij, nota bene medelijden met mij! Hij verzocht mij bij
hem te komen, hetgeen ik aannam. Bij een inlands nachtlampije
ging ik zitten lezen, ik heb op reis altijd een boek bij mij, en viel
na wat rijst gegeten te hebben op de baleh-baleh in slaap, mijn elle-
boog voor een kussen gebruikend. ’s Morgens om vier uur ging
ik weer oprreis...

Om na nog eens een dagq lopen, deels op blote voeten om-
dat zijn schoenen zo knelden, vervolgens op een geleend
paard en uiteindelijk per bendie (een Indisch rijtuigje)
Poerwakarta te bereiken. Wat hij er doen moest, kon de
assistent-resident, nadat deze met enige moeite was op-
gespoord, hem eigenlijk ook niet zeggen. Zelf liep Dekker
daarom op het residentiebureau de administratie na en
begon aan het schrijfwerk op gebieden waar de achterstand
het grootst leek.

Veel afleiding was er op Poerwakarta niet. Zowat het
enige gezelschap bestond uit de commies van het bureau,
een zekere Permentier en diens vrouw. De conversatie wilde
wel viotten. Gastheer en gastvrouw werden trefzeker in de
brief aan Tine neergezet. Ook de zelfspot ontbrak niet:

Zonder nu te willen beweren dat de heer en vrouw des huizes
geheel en al in de termen vallen om met de omgang van een zo
perfect jongmens als de ondergetekende te worden gehonoreerd,
was het discours passabel. Ik had een vrolijke bui op mijn manier,
men vond mij origineel (originaliteit schijnt anders op Poerwa-
karta een uitheems product). [...] Permentier is (of schijnt te zijn)
een goed mens, 32 4 36 jaar oud, ca. vijf voet lang, met een gezicht
dat wel lelijk is, maar niet lelijk genoeg om interessant te zijn.
Hij leest nooit, omdat zijn geest geheel geabsorbeerd is door
zijn bureauwerk. Hij schaakt niet omdat hij niet voor zijn plezier
en zonder bezoldiging wil gaan zitten denken, hij hombert [een
kaartspel] niet om geen geld te verliezen. [...] Mevrouw P. [is]
een dikke vrouw van naar gissing 28 a 32 jaar, gul, spraakzaam,
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onderhoudend en redelijk geéduceerd. Zij kende de namen van
twee Franse opera’s vanbuiten, wist mij te zeggen dat het brei-
werk dat zij onderhanden had ‘neige’ heette en had bon sens ge-
noeg om te lachen toen ik haar vroeg of zij dat ter verkoeling van
haar handen deed.

Dat hij het bij de Permentiers toch naar zijn zin had, kwam
vooral door de aanwezigheid in hun huis van Cateau
Teunisz. Zij was een aantrekkelijk Indo-Europees meisje
met lichte huid en mooie witte tanden. Zij was ook een
beetje zielig, omdat zij geen directe familie had en niemand
zich haar lot leek aan te trekken. Naar haar ging uiter-
aard al zijn aandacht uit. Hij deed in zijn verlovingsbrieven
uitvoerig, ongetwijfeld veel te uitvoerig, verslag van de
gecompliceerde gevoelens, van medelijden, sympathie,
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genegenheid, ja, wie weet liefde, die hij voor ‘Cateautje’
begon te koesteren. Tine zal er het hare van hebben
gedacht, maar liet zich niet kennen. Uiteindelijk vertrok
zij naar Batavia en daarmee uit zijn leven.

Al met al vond Dekker Poerwakarta, zo schreef hij
in november 1845, maar ‘een ellendige plaats’ en het
handjevol Nederlanders dat er de dienst uitmaakte niet
minder.

Alles is plat en gemeen. Ieder scheldt en vloekt. Nergens is vriend-
schap of hartelijkheid.

De kleine en geborneerde Indisch-Europese samenleving
in vrijwel iedere plaats op Java buiten Batavia moest op
den duur zwaar gaan drukken op een zo naar intellectuele
genoegens en gesprekken hunkerend, en ook belezen,
jongmens als Eduard Douwes Dekker. Op zijn volgende
standplaats, Poerworedjo in de Midden-Javaanse residen-
tie Bagelen, was het in dit opzicht wezenlijk niet anders.
Ook hier was hij aangesteld als commies en deed hij
bureauwerk. In 1849 maakte hij echt promotie, dit keer als
secretaris van de residentie Menado in het noorden van
Celebes (nu Sulawesi).

Na zijn overplaatsing naar de gelijknamige hoofd-
plaats Menado, waar hij in april 1849 na een lange zeereis
aankwam, brak een onbezorgde tijd aan. Behalve mis-
schien op Ambon in de Molukken hadden nergens in de
Indische archipel christendom en het Nederlandstalige
onderwijs zo zwaar hun stempel gedrukt op een land-
streek als juist daar. Protestantse zendelingen waren al
enkele generaties in de Minahasa werkzaam en hadden
de inheemse bewoners, zoals dat heette, gekerstend. De
onder meer dankzij de koffieteelt doorgaans welvarende
bevolking had echter haar eigen tradities en gewoonten
grotendeels weten te behouden. Bovendien was het een
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boeiend gebied, fraai door het landschap en staatkundig
interessant omdat het noorden van Celebes in talloze
kleine inheemse rijkjes was opgesplitst. Douwes Dekker
beleefde er dan ook gelukkige jaren, temeer daar hij het
uitstekend kon vinden met de resident, R. Scherius.
Omdat die ongehuwd was, kwamen nogal wat represen-
tatieve taken op hem en Tine neer. Soms werden die taken
hem zelfs te veel:

Menado is ons eigenlijk wat te vrolijk. Elke verjaardag, elke doop,
elke niets schijnt een partijtje te vorderen. Acht dagen zonder dan-
sen schijnt de Menadose Jufferschap een onvergeeflijke inbreuk
op haar rechten toe, een miskenning van haar vlugheid, bemin-
nelijkheid en van wat zij verder tussen kleine voetjes en bruine
of blanke gezichtjes ter markt brengt. En welke partijtjes! Meer-
malen rekent men ze niet bij uren maar bij dagen!

En op een andere plaats in deze brief van 15 januari 1851
aan zijn broer Pieter, inmiddels doopsgezind predikant te
Den Helder en daarom door zijn jongere broer misschien
ook wat uitgedaagd:

Zoudt gij wel [willen] geloven dat hier minstens eens, meestal
meermalen ’s maands, partijen worden gegeven van 100 en 150
mensen? Op ’s Konings verjaardag is hier een bal costumé ge-
weest dat werkelijk schoon was om te zien. Ik houd het ervoor
dat men in de grootste kringen in Europa bezwaarlijk zo vele rijke,
schone costumes bijeen zou brengen als hier op het afgelegen
Menado. En wat het aardigste was, er waren costumes van 16 &
1700, niet nagemaakt maar echt.

Dat Dekker er veel te doen had was evident. Hij somde in

diezelfde brief aan zijn broer zijn vele functies op, een hele
waslijst, te beginnen met die van secretaris van de residentie:
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Dat is de schrijfmachine [die] moet zijn (ik hoop dat ik het ben)
de rechterhand van de resident en bij elke afwezigheid die telkens
voorvalt zijn vervanger. Dan komt er bestuur [...] bij over nota
bene 27 districten, alle van elkander onafhankelijk en onder ei-
gen hoofden staande, die meestal kibbelen, soms vechten. Dit is
de eigenlijke Minahassa. [...] Voorts de afdeling Gorontalo, waar
echter een ambtenaar is, dus dat gaat vanzelf, maar dan 17 geheel
onafhankelijke op eilanden en langs de kust gelegen rijkjes die
voortdurend tot hun plicht (?) moeten gebracht, om belasting et
cetera aangemaand, en desnoods gedwongen moeten worden.

Daar in Menado werd, zou men achteraf kunnen zeggen,
ook de schrijver Multatuli geboren. In een lange brief aan
de uitgever Kruseman, waaruit hierboven ook al werd
geciteerd, openbaarde hij— schrijvend ‘in tussenzinnen’ -
zijn letterkundige program. De eerste bladzijden van die
bewogen brief:

Menado 24 februari 1851
Beste Kruseman! God weet dat ik U nooit vergat, dat ik altoos
met innige hartelijkheid aan U dacht, en dat het gedurig dé6r
een mijner illusies is U weer te zien. Honderden manieren heb ik
mij al voorgespiegeld hoe ik mij zou aanmelden. Zonderling, al-
tijd wil ik komen als gij niet thuis zijt, — geen naam noemen, en
slechts de boodschap achterlaten ‘dat er een vreemd Heer is die
vanmiddag zal komen etc...” Maar ik voel dat ik geen tijd zal heb-
ben voor die kunsten.
Waarom ik niet schreef? Recht weet ik het niet, — ik had er be-
hoefte toe, altijd — ik geloof dat ik te veel te schrijven had om te
beginnen. ‘Ik heb het te druk gehad’, niet van werk, maar van
aandoeningen. ‘Nog dit voorbij,” zei ik telkens, ‘en dan zal ik
schrijven.” — Hoe dom, nietwaar, te menen dat er na dat ‘dit’ een
rustpunt komen zou, alsof niet de levensstroom voortvloeide,
voortvloeide. —
Ja, voort, voort—Ik heb eens...
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(beste Kruseman, neem mijn manier van schrijven voor lief. Verg
niet dat ik elke zin afspin, elke mening toelicht: ik kan het wel,
maar eerst sedert ik de moed heb mij aan niets te binden in mijn
schrijven, kan ik aan U schrijven. Ja, dat is het; diddrom, geloof
ik, schreefik niet vroeger.

Vergeef mij mijn tussenzinnen, — de parentheses in de tussen-
zinnen zelfs, let er zelfs niet eens op of ik de draad weer juist
aanknoop waar hij brak, -

Hetleven bestaat in tussenzinnen, — het mijne althans.)

Ik wilde U vertellen dat ik eens in een snelstromende rivier lag
&c &c—endat ik iets byroniaans heb, of zoiets. ..

Zie je, ddarom kan ik nu aan U schrijven, omdat ik nu eerst tot de
mening ben gekomen dat gij uit die nonsens wat maken kunt. O,
wat schreef ik gaarne voor ’t publiek wanneer ik maar iemand
had die het ‘grove werk’ voor mij deed! Ik meen niet alleen het
ambachtelijke van Hugo de Groot, maar ik bedoel dat tweede
ambacht, het letten op taal, stijl enz. — Wat gaan er een aantal
ideeén verloren terwijl men een zin rondt, een hardheid schaaft,
(hrdhdschft — van schaven gesproken! Zie je wat ik bedoel?) En zo
iemand zal ik nooit vinden. Dat kan niet. Elke boer wil keizer
zijn, dat heet: hij, Klaas, wil keizer zijn, maar met behoud van
identiteit.

Zo ook geef ik mijn stijl niet weg, want mijn stijl - dat ben ik. Als
’t nodig is om den brode, kan ik schrijven juist als anderen of na-
genoeg, maar dat vermoeit mij.

Dertien jaren zal 't wezen als gij deze ontvangt, of langer nog.
(Zou je nu kunnen geloven dat ik daar een kwartier heb zitten na-
denken? ‘Over die 13 jaren,’ meen je? Nee, over dat ‘langer nog’.
Dat wil nu eenvoudig zeggen dat de landmail [de snelste postver-
binding, deels over land, van Java naar Europa] ons Menadoérs
weinig baat, daar er meermalen maanden verlopen zonder gele-
genheid naar Java.

En dadrover dacht ik na hoe dat miserabele ‘langer nog’ mij gehin-
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derd heeft in de stemming waarmede ik begon: ‘Dertien jaren!
Ik voelde, omgreep de indruk van de tijd, — ik stond klaar U die
mede te delen, ik zocht naar een woord, een klank dat die (O, dat
2de ambacht) indruk in U kon overgieten.

Men giet geen indruk. O, eens vooral, want anders zou ik telkens
stuiten, maak die gekheden in orde.

Nu dan, en ik stuitte op, werd gestoord door (dat op en door heb
ik mooi beredderd. ’t Is een klaar bewijs dat ik uit mijn stemming
ben. Het doet er niet toe.)

Dat nadenken over die verdrietige schaarste aan gelegenheid heeft
mij kwaad gemaakt. Ik had dat morgen kunnen doen. Nu ga ik
een sigaar opsteken. —

O, ik heb U zoveel te zeggen. Laat het U niet verdrieten dat ik
niet vroeger schreef. Verg niet van iemand die de koorts heeft
dat hij U van ogenblik tot ogenblik mededeelt hoe het hem gaat,
—wacht zijn herstel af, misschien herinnert hij zich iets van zijn
ijlen.

Dertien jaren koorts dus, vraagt ge? Neen, niet geheel, — sedert
een paar jaren is de koorts voorbij, — geef de lijder wat tijd om
kracht te krijgen, — hij wordt beter, beter, - hij vleit zich met ge-
heel herstel, hij maakt plannen voor de toekomst zelfs.

Maar hij herinnert zich van vroeger dat die plannen meestal een
nieuwe koorts meebrachten. Zal 't weer zo zijn?

Het is avond. Een nachtvlinder vliegt om de lamp. Mijn vrouw
vangt het beestje voorzichtig — het mag niet beschadigd worden,
— zij brengt het naar buiten in de vrije lucht, — zij die nog met
moeite gaat, want zij is zwaar, zwaar ziek geweest.

Dat doet zij opdat de kat het beestje niet dere.

Wat is dat ‘opdat —met dere’ lelijk bij mijn gevoel!

Z6 doen wij altijd! Zo doe ik altijd; wij zijn goed, innig goed,
God weet het!

Maar vanwaar dan, mijn God, die wildheid in mijn gemoed, die
woeste verbeelding!
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25 februari. Het vorige is 't werk van een gehele avond, — maar ik
heb veel heen en weer gelopen.

Het is het eerst dat ik dus schrijf. Het is een voorspel van mijn vast
voornemen om tot het volk te spreken. Ik ben zwanger van denk-
beelden; over weinige dagen ben ik 31 jaar, — het is tijd, tijd, — nu
of nooit, dat is: weldra of nooit.

31jaar! En ik heb nog niets gedaan!

Niets dan wat versjes gemaakt die men ‘heel lief’ vond, — en die
vrij soeperig zijn, zoals trouwens de meeste verzen van de 19de
eeuw. Ik heb een hekel aan verzen. Ik geloof niet aan de poézie van
een vers. Ik heb recht tot dat geloof. Ik heb nu en dan iets redelijks
gemaakt, en ik herinner mij dat mijn stemming bij het betere
dikwijls lager stond dan bij het mindere. Sterker nog, — ik geloof
poézie in het hart te hebben, — maar juist dan als ‘de geest spreekt’,
maak ik geen verzen.

Dekker werkte hard, en lijkt het met veel plezier en

tot genoegen van zijn ambtelijke meerderen te hebben
gedaan. Zelfs hoopte hij nog even de resident, die in 1851
van Menado met verlof naar Nederland vertrok, te
kunnen opvolgen. Scherius deed een goed woordje voor
zijn ambitieuze secretaris. Zo’n bliksemcarriére (in vier
jaar van commies tot resident) was echter te hoog ge-
grepen, zelfs naar de toen in Indié geldende maatstaven,
waar soms al heel jong forse promoties werden gemaakt.
Douwes Dekker kreeq de bevordering waarop hij recht
had: niet die tot resident maar tot assistent-resident van
Ambon. Eind februari 1852 kwam hij met Tine in de Moluk-
ken aan.

Veel meer dan het ‘twistzieke’ karakter van de Ambo-
nezen, die altijd bereid bleken tegen elkaar te procederen,
is hem van zijn nieuwe standplaats niet bijgebleven. Nooit
had hij te klagen gehad over een slechte fysieke gezond-
heid in een zeker toen voor menig Europeaan moordend
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Amboina, waar Douwes Dekker in 1851 assistent-resident was.

klimaat. Het kwam juist in de tropen aan op zelfdiscipline
en maat houden. Alleen onrecht, daar kon hij niet tegen.
Aan Tine had hij in december 1845 geschreven:

Ik geloof niet dat Indié ongezond is, maar men moet strikt regel
houden in alles. Ik zeg dit meer uit opmerking bij anderen dan bij
mijzelve, want ik kan zo ongeregeld niet leven dat ik er ongesteld
van word. Ten minste tot nog toe. Alleen morele oorzaken maken
mij spoedig onaangenaam.

In 1851 begon hij toch te sukkelen. Indische ambtenaren
hadden pas na vijftien jaar recht op een tweejarig
Europees verlof. ‘Voor herstel van gezondheid’ kon het
niettemin binnen die termijn al na een jaar of twaalf vrij
gemakkelijk worden verleend. En zo reisden Dekker en
Tine eind juli 1852 van Ambon via Batavia per zeilschip
richting patria om vijf maanden later op kerstavond in
Hellevoetsluis aan te komen.

Douwes Dekker maakte kennis met een sterk veran-
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derd vaderland. Symbool daarvan was de trein, die hem en
Tine van Hellevoetsluis naar Amsterdam bracht. Sinds
1839 in bedrijf gesteld, had Dekker dit fenomeen van de
vooruitgang nog niet eerder in zijn leven mogen aanschou-
wen. Minder zichtbaar maar nog belangrijker waren de
nieuwe ideeén, ook over de koloniale band tussen Neder-
land en Indié, die in het vaderland opgeld deden. Ze misten
in de loop van zijn uiteindelijk tot drie jaar gerekte verlof-
tijd hun uitwerking op hem niet. Het wil niet zeggen dat het
conflict dat in 1856 een einde maakte aan zijn Indische
loopbaan anders was uitgebleven.

Al in 1845 had hij Tine geschreven dat hij het land niet
gaarne diende, ‘omdat ik niet Hollands gezind ben en vele
principes die voorgeschreven zijn mij zeer tegen de borst
stuiten’. Het was hem menigmaal overkomen (op Sumatra)
dat hij ‘in verzoeking kwam om met opoffering van alles
tegen het gouvernement de partij van Inlanders te kiezen’.
Vermoedelijk zinspeelde hij hier op zijn bevindingen bij de
inspecties van de pepertuinen. Dat nam niet weq dat hij
zich ook van de voordelen van zo’n gouvernementsbetrek-
king bewust was. Hij had als hij zijn diensttijd vervulde
aanspraak op pensioen; bij zijn voortijdig overlijden zou
Tine niet onverzorgd achterblijven. Bovendien hing zo’n
overheidsbetrekking niet af van ‘sterfgeval van een chef
of staking van zaken’. Anderzijds was men in ambtelijke
dienst weer vaak afhankelijk van incompetente en on-
kundige meerderen en hogergeplaatsten, dus ‘van de wille-
keur die ons dikwijls plaatst onder mensen die geheel en al
boven hun eigenlijke aanspraken geplaatst zijn’. Een be-
rekening van de voor- en nadelen van het ambtenaren-
bestaan was daarom niet gemakkelijk te geven. Zijn kers-
verse verloofde werd in elk geval verzocht er met niemand
overte spreken.

Zijn kritische instelling en aangeboren onafhankelijk-
heidszin hadden hem al eerder doen twijfelen aan de supe-
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rioriteit en de zegeningen van het christendom, de westerse
beschaving en het Nederlandse koloniale bestuur. Die
scepsis en aarzeling kunnen alleen maar zijn gegroeid tij-
dens zijn Europese verlof. Het lijdt geen twijfel dat hij liever
in Nederland had willen blijven dan andermaal naar de
Oost te vertrekken. In deze hoofdzakelijk in Amsterdam
doorgebrachte verloftijd openbaarde zich een karakter-
trek die hem en zijn gezin (op 1 januari 1854 werd zijn

zoon Eduard geboren) in het ongeluk zou storten. Het was
zijn talent om schulden te maken, onder meer aan de
speeltafels van Belgische en Duitse casino’s. Hoewel in het
genot van een ruim verlofstraktement, keerde Douwes
Dekker met zijn gezin daarom toch volkomen berooid in
mei 1855 naar Indié terug. Plannen om een nieuwe carriére
in Nederland te beginnen, moest hij voorlopig laten varen.
Een alternatief was er niet, de tegenzin zich andermaal

in het ambtelijke keurslijf te schikken was wél aanwezig.
Het ongenoegen zou, eenmaal terug in Indié, zich spoedig
ontladen.

Het tweede Indische verblijf heeft nog geen twee jaar
geduurd. De zaak van Lebak maakte een abrupt einde aan
zijn loopbaan. Op 4 januari 1856 werd hij tot assistent-
resident in deze in de residentie Bantam, West-Java, gelegen
bestuursafdeling benoemd en vertrok hij met vrouw en
kind naar de hoofdplaats Rangkas Betoeng. Onvergetelijk
is zijn beschrijving, in Max Havelaar, van de wegen op
West-Java:

Er was ’s morgens te tien ure een ongewone beweging op de grote
weg die de afdeling Pandeglang verbindt met Lebak. ‘Grote weg’
is misschien wat veel gezegd voor het breed voetpad dat men, uit
beleefdheid en bij gebrek aan beter, de ‘weg’ noemde. Maar als
men met een vierspannig rijtuig vertrok van Serang, de hoofd-
plaats der residentie Bantam, met het voornemen zich te begeven
naar Rangkas-Betoeng, de nieuwe hoofdplaats van het Lebakse,
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kon men nagenoeg zeker zijn te eniger tijd daar aan te komen. 't
Was dus een weg. Wel bleef men gedurig steken in de modder, die
in de Bantamse laaglanden zwaar, kleierig en klevend is, wel was
men telkens genoodzaakt de hulp in te roepen van de bewoners
der naastbij gelegen dorpen — ook al waren ze niet zéér nabij,
want de dorpen zijn niet menigvuldig in die streken — maar als
men er dan eindelijk in geslaagd was een twintigtal landbouwers
uit de omtrek bijeen te krijgen, duurde het gewoonlijk niet zeer
lang voor men paarden en wagen weder op vaste grond had ge-
bracht. De koetsier klapte met de zweep, de lopers — in Europa
zou men, geloof ik, zeggen ‘palfreniers’ of liever, er bestaat in
Europa niets wat met deze lopers overeenkomt — die onverge-
lijkbare lopers dan, met hun korte dikke zweepjes, huppelden
weer aan de zijden van het vierspan, kresen onbeschrijflijke ge-
luiden, en sloegen de paarden ter aanmoediging onder de buik.
Z6 hotste men dan enige tijd voort, tot het verdrietig ogenblik
weer daar was dat men tot over de assen wegzonk in de modder.
Dan begon het geroep om hulp opnieuw. Men wachtte tot die hulp
kwam, en... sukkelde verder.

Dikwijls als ik die weg langs ging, was het mij als zou ik hier of
daar een wagen vinden met reizigers uit de vorige eeuw, die in de
modder gezakt en vergeten waren. Maar dit is me nooit voorge-
komen. Ik veronderstel dus dat allen die ooit deze weg langs kwa-
men, eindelijk zijn aangeland waar ze wezen wilden.

Men zou zich zeer vergissen wanneer men zich van de gehele
grote weg op Java een denkbeeld vormde: naar de maatstaf van
die weg in het Lebakse. De eigenlijke heirbaan met zijn vele zij-
takken, die de Maarschalk Daendels met grote opoffering van
volk deed aanleggen, is inderdaad een prachtig stuk werks, en men
staat verbaasd over de geestkracht van de man die, ondanks alle
bezwaren welke zijn benijders en tegenstanders in het moeder-
land hem in de weg legden, de onwil der bevolking en de onte-
vredenheid der hoofden durfde trotsen, om iets tot stand te
brengen wat thans nog de bewondering van iedere bezoeker op-
wekt en verdient.
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Geen paardenposterij dan ook in Europa — zelfs niet in Engeland,
Rusland of Hongarije — kan worden gelijkgesteld met die op Java.
Over hoge bergruggen, langs diepten die u doen ijzen, vliegt de
zwaar bepakte reiswagen in één galop voort. De koetsier zit als
op de bok genageld, uren, ja, ganse dagen achtereen, en zwaait
de zware zweep met ijzeren arm. Hij weet juist te berekenen waar
en hoeveel hij de hollende paarden moet inhouden, om na vliegend
dalen van een berghelling, ginds aan die hoek. ..

—~Mijn god, de weg is... weg! We gaan in een afgrond, gilt de on-
ervaren reiziger, daar is geen weg.... daar is de diepte!

Ja, zo schijnt het. De weg kromt zich, en juist als één galopsprong
verder vaste grond zou doen verliezen aan het voorspan, wenden
zich de paarden, en slingeren het voertuig de hoek om. Zij vliegen
de berghoogte op, die ge een ogenblik vroeger niet zaagt... en de
afgrond ligt achter u.

Er zijn, bij zulke gelegenheid, ogenblikken dat de wagen alleen
rust op de raderen aan de buitenzijde van de boog die ge beschrijft:
de middelpuntvliedende kracht heeft de binnenwielen van de
grond geheven. Er behoort koelbloedigheid toe de ogen niet te
sluiten, en wie voor het eerst op Java reist, schrijft aan zijn fami-
lie in Europa dat hij in levensgevaar verkeerd heeft. Maar wie er
thuishoort, lacht erom.

De beschrijving wordt gevolgd door een prachtige les
Nederlands-Indische staatsinrichting:

Op de grens tussen Lebak en Pandeglang dan, was op zekere mor-
gen een ongewone beweging. Honderden gezadelde paarden be-
dekten de weg, en duizend mensen voor het minst — wat veel was
voor die plek - liepen in bedrijvig wachten heen en weer. Hier
zag men de hoofden der dorpen, en districtshoofden uit het
Lebakse, allen met hun gevolg, en te oordelen naar de schone
bastaardarabier die in zijn rijk tuig op de zilveren watertrens
knabbelde, was ook een hoofd van hogere rang op deze plaats
aanwezig. Dit was dan ook het geval. De Regent van Lebak, Radén
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De regent van Lebak,
Radén Adipati Karta
Nata Negara.

Adipati Karta Nata Nagara, had met groot gevolg Rangkas-Betoeng
verlaten, en ondanks zijn hoge ouderdom de twaalf of veertien palen
afgelegd die zijn woonplaats scheidden van de grenzen der naburige
afdeling Pandeglang.

Er werd een nieuwe assistent-resident verwacht, en het gebruik
dat in Indi¢ meer dan ergens kracht van wet heeft, wil dat de be-
ambte die met het bestuur ener afdeling belast is, feestelijk wor-
de ingehaald bij zijn aankomst. Ook de controleur, een man van
middelbare leeftijd, die sedert enige maanden na de dood van de
vorige assistent-resident als eerstopvolgende in rang het bestuur
had waargenomen, was daar tegenwoordig.

Zodra het tijdstip der komst van de nieuwe assistent-resident
bekend was, had men in allerijl een pendopo doen oprichten, een
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tafel en enige stoelen daarheen gebracht, en enige verversingen
gereedgezet. In deze pendopo wachtte de Regent met de contro-
leur de aankomst van de nieuwe chef af.

Na een hoed met brede rand, een regenscherm of een holle boom
is een pendopo zeker de eenvoudigste uitdrukking van het denk-
beeld: dak. Verbeeld u vier of zes bamboezen palen in de grond
geslagen, die aan de boveneinden met elkander verbonden zijn
door andere bamboes, waarop een deksel is vastgehecht van de
lange bladen der waterpalm, die in deze streken atap heet, en ge
zult u dusdanige pendopo kunnen voorstellen.

Het is, zoals ge ziet, zo eenvoudig mogelijk, en het moest hier dan
ook slechts dienen als pied-a-terre voor de Europese en inlandse
beambten die daar hun nieuw opperhoofd kwamen verwelkomen
aan de grenzen.

Ik heb mij niet volkomen juist uitgedrukt toen ik de assistent-resi-
dent het opperhoofd, ook van de Regent, noemde. Een uitwei-
ding over het mechanismus van het bestuur in deze landstreken
is hier, tot juist begrip van hetgeen volgen zal, noodzakelijk.

Het dusgenaamd Nederlands-Indié¢ -t adjectief Nederlands komt
me enigszins onnauwkeurig voor, doch het is officieel aangeno-
men — is, wat de verhouding van het moederland tot de bevolking
aangaat, te splitsen in twee zeer verschillende hoofddelen.

Een gedeelte bestaat uit stammen welker vorsten en vorstjes de
opperheerschappij van Nederland als suzerein [dominerende
staat] erkend hebben, doch waarbij nog altijd het rechtstreeks
bestuur, in meer of minder mate, gebleven is in handen der inge-
boren Hoofden zelf. Een ander gedeelte, waartoe — met een zeer
kleine, wellicht maar schijnbare, uitzondering — geheel Java be-
hoort, is rechtstreeks onderworpen aan Nederland. Van cijns of
schatting of bondgenootschap is hier geen sprake. De Javaan is
Nederlands onderdaan. De Koning van Nederland is zijn koning.
De afstammelingen zijner vorige vorsten en heren zijn Neder-
landse beambten. Ze worden aangesteld, verplaatst, bevorderd,
ontslagen door de Gouverneur-generaal, die in naam van de
Koning regeert. De misdadiger wordt veroordeeld en gevonnist
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naar een wet die van ’s-Gravenhage is uitgegaan. De belasting
die de Javaan opbrengt, vloeit in de schatkist van Nederland.

Van dit gedeelte slechts der Nederlandse bezittingen, dat alzo
inderdaad deel uitmaakt van het Koninkrijk der Nederlanden,
zalin deze bladen hoofdzakelijk sprake zijn.

De Gouverneur-generaal staat een Raad terzijde, die echter op
zijn besluiten geen beslissende invloed heeft. Te Batavia zijn de
onderscheidene bestuurstakken verdeeld in departementen, aan
welker hoofd Directeuren geplaatst zijn, die de schakel uitma-
ken tussen het opperbestuur van de Gouverneur-generaal en de
residenten in de provincién. Bij behandeling evenwel der zaken
van politieke aard, wenden zich deze beambten rechtstreeks tot
de Gouverneur-generaal.

De benaming Resident is herkomstig uit de tijd toen Nederland
nog slechts middellijk als leenheer de bevolking beheerste, en
zich aan de hoven der nog regerende Vorsten door residenten
liet vertegenwoordigen. Die Vorsten bestaan niet meer, en de re-
sidenten zijn, als gewestelijke Gouverneurs of Prefecten, be-
stuurders van landschappen geworden. Hun werkkring is veran-
derd, doch de naam is gebleven.

Het zijn deze residenten die eigenlijk het Nederlands gezag te-
genover de Javaanse bevolking vertegenwoordigen. Het volk
kent noch de Gouverneur-generaal, noch de Raden van Indig,
noch de Directeuren te Batavia. Het kent slechts de resident, en
de beambten die onder hem het besturen.

Een dusdanige residentie — er zijn er die bijna een miljoen zielen
bevatten — is verdeeld in drie, vier of vijf afdelingen of regent-
schappen, aan welker hoofd assistent-residenten geplaatst zijn.
Onder dezen op hun beurt wordt het bestuur uitgeoefend door
controleurs, opzieners en een tal van andere beambten die nodig
zijn voor de inning der belastingen, voor het toezicht over de
landbouw, voor het oprichten van gebouwen, voor de waterstaats-
werken, voor de politie en voor het rechtswezen.

In elke afdeling staat een inlands hoofd van hoge rang, met de titel
van Regent, de assistent-resident terzijde. Zodanig Regent, hoe-
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wel zijn verhouding tot het bestuur en zijn werkkring geheel die
is van een bezoldigd beambte, behoort altijd tot de hoge adel des
lands, en dikwijls tot de familie der vorsten die vroeger in dat land-
schap of in de nabuurschap onafhankelijk geregeerd hebben. Zeer
staatkundig wordt alzo gebruikgemaakt van hun aloude feodale
invloed — die in Azié over het geheel van groot gewicht is, en bij
de meeste stammen als een punt van godsdienst wordt aange-
merkt — dewijl door het benoemen dezer hoofden tot beambten
een soort van hiérarchie wordt geschapen, aan welker spits het
Nederlands gezag staat dat door de Gouverneur-generaal wordt
uitgeoefend.

Er is niets nieuws onder de zon. Werden niet de Rijks-, Mark-,
Gau-, Grens- en Burggraven van het Duitse Rijk evenzo door de
Keizer aangesteld, en meestal gekozen uit de Baronnen? Zonder
uitweiding over de oorsprong des adels, die geheel in de natuur
ligt, wens ik toch plaats te geven aan de opmerking hoe in 6ns
werelddeel, en ginds in het verre Indi¢, dezelfde oorzaken de-
zelfde gevolgen hadden. Een land moet op verre afstand ge-
regeerd worden, en hiertoe zijn beambten nodig die het centraal
gezag vertegenwoordigen. Onder het stelsel van militaire wille-
keur kozen de Romeinen daartoe de prefecten, gewoonlijk de
bevelhebbers der legioenen die het bedoelde land hadden ten
onder gebracht. Zulke landstreken bleven dan ook: provincies,
dat is: wingewesten. Maar toen later het centraal gezag des
Duitsen Rijks behoefte voelde enig ver gelegen volk aan zich te
binden op andere wijze dan door stoffelijk overwicht alleen, zo-
dra een verwijderde streek werd beschouwd als door gelijkheid
in afkomst, spraak en gewoonten tot het Rijk te behoren, deed
zich de noodzakelijkheid gevoelen iemand met de leiding der za-
ken te belasten die in dat land tehuis behoorde niet alleen, maar
door zijn stand boven zijn medeburgers in die streken verheven
was, opdat de gehoorzaamheid aan de bevelen des Keizers ge-
makkelijk werde door de samengaande neiging tot onderwer-
ping aan hem die met de uitvoering dezer bevelen belast was.
Hierdoor werden dan tevens geheel of gedeeltelijk de uitgaven
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vermeden, voor een staand leger ten laste der algemene staats-
kas, of, zoals meestal geschiedde, ten laste van de gewesten zelf,
die door zodanig leger moesten bewaakt worden.

Zo werden de eerste Graven gekozen uit de Baronnen des lands,
en strikt genomen is dus 't woord graaf geen adellijke titel, doch
slechts de benaming van een met zeker ambt belaste persoon.
Nagenoeg op gelijke wijze — wat de keus der personen aangaat,
daar hier geen sprake is van gelijkheid in werkkring, hoewel ook
in dit opzicht zekere overeenstemming in het oog valt — staat
aan het hoofd ener afdeling op Java een inlands beambte die de
hem door het gouvernement gegeven rang met zijn autochtone
invloed verbindt, om aan de Europese ambtenaar die het Neder-
lands gezag vertegenwoordigt het bestuur gemakkelijk te maken.
Ook hier is de erfelijkheid, zonder door een wet vastgesteld te zijn,
tot een gewoonte geworden. Reeds bij het leven van de Regent is
deze zaak meestal geregeld, en het geldt als een beloning voor
dienstijver en trouw indien men hem de toezegging geeft dat hij in
zijn betrekking door zijn zoon zal worden opgevolgd. Er moe-
ten al zeer gewichtige redenen bestaan voor er van deze regel
wordt afgeweken, en waar dit het geval wezen mocht, kiest men
toch gewoonlijk de opvolger uit de leden van dezelfde familie.
De verhouding tussen Europese ambtenaren en dusdanige hoog-
geplaatste Javaanse groten is van zeer kiese aard. De assistent-
resident ener afdeling is de verantwoordelijke persoon. Hij heeft
zijn instructies, en wordt verondersteld het hoofd der afdeling te
zijn. Dit belet echter niet dat de Regent, door plaatselijke kennis,
door geboorte, door invioed op de bevolking, door geldelijke in-
komsten en hiermede overeenstemmende levenswijze, ver boven
hem verheven is. Bovendien is de Regent, als voorstellende het
Javaans element ener landstreek, als verondersteld wordende te
spreken uit naam der honderd- of meer duizend zielen die zijn
regentschap bevolken, ook in de ogen des Gouvernements een
veel belangrijker persoon dan de eenvoudige Europese beamb-
te, wiens ontevredenheid niet behoeft gevreesd te worden, daar
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men voor hem vele anderen in de plaats bekomen kan, terwijl de
minder goede stemming van een Regent wellicht de kiem zou
kunnen worden van beroering of opstand.

Uit dit alles vloeit dus de vreemde omstandigheid voort dat eigen-
lijk de mindere de meerdere beveelt. De assistent-resident gelast
de Regent hem opgaven te doen. Hij gelast hem volk te zenden
tot het arbeiden aan bruggen en wegen. Hij gelast hem belastin-
gen te doen innen. Hij roept hem op zitting te nemen in de land-
raad waarin hij, assistent-resident, voorzit. Hij berispt hem
waar hij schuldig is aan plichtverzuim. Deze zeer eigenaardige
verhouding wordt alleen mogelijk gemaakt door uiterst beleefde
vormen, die evenwel noch hartelijkheid, noch, waar het nodig
wezen mocht, strengheid behoeven uit te sluiten, en ik geloof dat
de toon die in deze verhouding heersen moet vrijwel wordt aan-
gegeven in het officieel voorschrift dienaangaande: de Europese
ambtenaar hebbe de inlandsen beambte die hem terzijde staat te
behandelen als zijn jongere broeder.

Maar hij vergete niet dat deze jongere broeder bij de ouders zeer
bemind — of gevreesd — is, en dat, bij voorkomend geschil, zijn
meerdere jaren zouden worden in rekening gebracht als beweeg-
reden om hem euvel te nemen dat hij zijn jongere broeder niet
behandelde met meer inschikkelijkheid of tact.

De aangeboren hoffelijkheid van de Javaanse groten — zelfs de
geringe Javaan is oneindig beleefder dan zijn Europese stand-
genoot — maakt evenwel deze schijnbaar moeilijke verhouding
draaglijker dan ze anders wezen zou.

De Europeaan zij welopgevoed en kies, hij gedrage zich met
vriendelijke waardigheid, en kan dan zeker zijn dat de Regent
van zijn kant hem het bestuur gemakkelijk maken zal. Het stui-
tend bevelen, in verzoekende vorm geuit, wordt met stiptheid
nagekomen. Het verschil in stand, geboorte, rijkdom, wordt uit-
gewist door de Regent zelf, die de Europeaan, als vertegenwoor-
diger des Konings van Nederland, tot zich opheft, en ten slotte is
een verhouding die, oppervlakkig beschouwd, botsing moet te-
weegbrengen, zeer dikwijls de bron van een aangenaam verkeer.
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Het huis van de assistent-resident van Lebak te Rangkas-Bitoeng.

Ik zei dat dusdanige Regenten ook door rijkdom de voorrang had-
den boven de Europese ambtenaar, en dit is natuurlijk. De Euro-
peaan, als hij geroepen wordt tot het besturen ener provincie die
in oppervlakte gelijkstaat met vele Duitse hertogdommen, is ge-
woonlijk iemand van middelbare of meer dan middelbare leeftijd,
gehuwd en vader. Hij bekleedt een ambt om de brode. Zijn in-
komsten zijn juist voldoende, en zelfs vaak niet voldoende, om
aan de zijnen het nodige te verschaffen. De Regent is: Toemeng-
goeng, Adipati, ja zelfs Pangéran, dat is Javaans prins. De vraag
voor hem is niet dat hij leve, hij moet z6 leven als het volk ge-
woon is dit te zien van zijn aristocratie. Waar de Europeaan een
huis bewoont, is dikwijls zijn verblijf een Kraton, met vele huizen
en dorpen daarin. Waar de Europeaan één vrouw heeft met drie,
vier kinderen, onderhoudt hij een tal van vrouwen met wat daar-
bij behoort. Waar de Europeaan uitrijdt, gevolgd door enige be-
ambten, niet meer dan er bij zijn inspectiereis nodig zijn tot het
geven van inlichtingen onderweg, wordt de Regent vergezeld
door de honderden die tot het gevolg behoren dat in de ogen des
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volks onafscheidelijk is van zijn hoge rang. De Europeaan leeft
burgerlijk, de Regent leeft — of wordt verondersteld te leven — als
een vorst.

Doch dit alles moet betaald worden. Het Nederlands bestuur,
dat zich op de invloed van die Regenten gegrondvest heeft, weet
dit, en niets is dus natuurlijker dan dat het hun inkomsten heeft
opgevoerd tot een hoogte die de niet-Indiér overdreven zou voor-
komen, maar inderdaad zelden voldoende is ter bestrijding van
de uitgaven welke aan de levenswijze van zodanig inlands hoofd
verbonden zijn. Het is niet ongewoon Regenten die twee- ja drie-
maal honderdduizend gulden ’s jaars inkomen hebben, in geld-
verlegenheid te zien verkeren. Hiertoe draagt veel bij de, als het
ware vorstelijke, onverschilligheid waarmee zij hun inkomsten
verspillen, hun nalatigheid in het bewaken hunner onderge-
schikten, hun koopziekte, en vooral het misbruik dat dikwijls
van deze hoedanigheden gemaakt wordt door Europeanen.

De inkomsten der Javaanse hoofden zou men in vier delen kun-
nen splitsen. Vooreerst, het bepaald maandgeld. Vervolgens, een
vaste som als schadeloosstelling voor afgekochte rechten die over-
gegaan zijn op het Nederlands bestuur. Ten derde, een beloning
in evenredigheid met de hoeveelheid der in hun regentschap
voortgebrachte producten, als koffie, suiker, indigo, kaneel, enz.
En eindelijk, de willekeurige beschikking over de arbeid en de
eigendommen hunner onderhorigen.

De beide laatste bronnen van inkomsten vorderen enige ophel-
dering. De Javaan is uit de aard der zaak landbouwer. De grond
waarop hij geboren werd, die veel belooft voor weinig arbeids,
lokt hem daartoe uit, en vooral is hij met hart en ziel overge-
geven aan het bebouwen zijner rijstvelden, waarin hij dan ook
zeer bedreven is. Hij groeit op te midden zijner sawahs en gaga’s
en tipars, vergezelt reeds op zeer jeugdige leeftijd zijn vader
naar het veld, waar hij hem behulpzaam is in de arbeid met ploeg
en spade, 2an dammen en aan waterleidingen tot het bevochtigen
zijner akkers. Hij telt zijn jaren bij oogsten, hij rekent de tijd naar
de kleur zijner te veld staande halmen, hij gevoelt zich tehuis on-
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der de makkers die met hem padi sneden, hij zoekt zijn vrouw
onder de meisjes der desa, die ’s avonds onder vrolijk gezang de
rijst stampen om ze te ontdoen van de bolster... het bezit van
een paar buffels die zijn ploeg trekken is het ideaal dat hem aan-
lacht... kortom, de rijstbouw is voor de Javaan wat in de Rijn-
streken en in het zuiden van Frankrijk de wijnoogst is.

Doch daar kwamen vreemdelingen uit het Westen, die zich heer
maakten van het land. Ze wensten voordeel te doen met de vrucht-
baarheid van de bodem, en gelastten de bewoner een gedeelte
van zijn arbeid en van zijn tijd toe te wijden aan het voortbren-
gen van andere zaken, die meer winst zouden afwerpen op de
markten van Europa. Om de geringe man daartoe te bewegen,
was niet meer nodig dan een zeer eenvoudige staatkunde. Hij
gehoorzaamt zijn hoofden, men had dus slechts deze hoofden te
winnen door hun een gedeelte toe te zeggen van de winst... en
het gelukte volkomen.

Als men let op de ontzettende massa Javase producten die in
Nederland worden te koop geveild, kan men zich overtuigen van
het doeltreffende dezer staatkunde, al vindt men ze niet edel.
Want, mocht iemand vragen of de landbouwer zelf een beloning
geniet, evenredig met deze uitkomst, dan moet ik hierop een ont-
kennend antwoord geven. De Regering verplicht hem op zijn
grond aan te kweken wat haar behaagt, ze straft hem wanneer
hij het aldus voortgebrachte verkoopt aan wie het ook zij buiten
héar, en zijzelf bepaalt de prijs die ze hem daarvoor uitbetaalt.
De kosten op de overvoer naar Europa, door bemiddeling van
een bevoorrecht handelslichaam, zijn hoog. De aan de Hoofden
toegelegde aanmoedigingsgelden bezwaren daarenboven de in-
koopsprijs, en... daar toch tenslotte de gehele handel winst af-
werpen moet, kan deze winst niet anders worden gevonden dan
door juist z6veel aan de Javaan uit te betalen dat hij niet sterve
van honger, hetgeen de voortbrengende kracht der natie vermin-
deren zou.

Ook aan de Europese beambten wordt een beloning uitbetaald
in evenredigheid met de opbrengst.
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Wel wordt dus de arme Javaan voortgezweept door dubbel ge-
zag, wel wordt hij dikwijls afgetrokken van zijn rijstvelden, wel
is hongersnood vaak het gevolg van deze maatregelen... doch
vrolijk wapperen te Batavia, te Semarang, te Soerabaja, te Pasoe-
roean, te Besoeki, te Probolinggo, te Patjitan, te Tjilatjap, de vlag-
gen aan boord der schepen die beladen worden met de oogsten
die Nederland rijk maken.

Hongersnood? Op het rijke vruchtbare gezegende Java, hongers-
nood? Ja, lezer, voor weinige jaren zijn gehele districten uitge-
storven van honger. Moeders boden hun kinderen te koop voor
spijze. Moeders hebben hun kinderen gegeten...

Maar toen heeft zich het moederland met die zaak bemoeid. In
de raadzalen der volksvertegenwoordiging is men daarover on-
tevreden geweest, en de toenmalige Landvoogd heeft bevelen
moeten geven dat men de uitbreiding der dusgenaamde Europese
marktproducten voortaan niet weer zou voortzetten tot hon-
gersnood toe...

Ik ben daar bitter geworden. Wat zoudt ge denken van iemand
die zulke zaken kon neerschrijven zonder bitterheid?

Mij blijft over te spreken van de laatste en voornaamste soort
der inkomsten van inlandse hoofden: het willekeurig beschikken
over de personen en eigendommen hunner onderhorigen.
Volgens het algemeen begrip in bijna geheel Azié behoort de
onderdaan met al wat hij bezit aan de vorst. De afstammelingen
of verwanten der vroegere vorsten maken gaarne gebruik van de
onkunde der bevolking, die niet recht begrijpt dat haar Toe-
menggoeng of Adipati of Pangéran thans een bezoldigd ambte-
naar is, die zijn eigen en haar rechten voor een bepaald inkomen
verkocht heeft, en dat dus de schraal beloonde arbeid in koffie-
tuin of suikerveld in de plaats getreden is van de belastingen die
vroeger door de heren des lands van de opgezetenen gevorderd
werden. Niets is dus gewoner dan dat honderden huisgezinnen
van verre afstand worden opgeroepen om zonder betaling velden
te bewerken, die de Regent toebehoren. Niets is gewoner dan het
onbetaald verstrekken van levensmiddelen ten behoeve der hof-
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houding van de Regent. En wanneer die Regent een gevallig oog
mocht slaan op het paard, de buffel, de dochter, de vrouw, van de
geringe man, zou men het ongehoord vinden als deze de onvoor-
waardelijke afstand van het begeerd voorwerp weigerde.

Er zijn Regenten die van zodanige willekeurige beschikkingen
een matig gebruikmaken, en niet méér van de geringe man vor-
deren dan volstrekt nodig is tot het ophouden van hun rang.
Anderen gaan iets verder, en geheel en al ontbreekt deze onwet-
tigheid nergens. Het is dan ook moeilijk, ja onmogelijk, zodanig
misbruik geheel uit te roeien, daar het diepgeworteld is in de
aard der bevolking zelf die eronder lijdt. De Javaan is gul, vooral
waar het te doen is om een bewijs te geven van gehechtheid aan
zijn Hoofd, aan de afstammeling van hen wie zijn vaderen ge-
hoorzaamden. Ja, hij zou menen tekort te doen aan de eerbied die
hij aan zijn erfelijke heer verschuldigd is wanneer hij zonder ge-
schenken diens kraton betrad. Zulke geschenken zijn dan ook
dikwijls van zo weinig waarde, dat het afwijzen iets vernederends
zou in zich sluiten, en vaak is alzo deze gewoonte eerder te ver-
gelijken met de hulde van een kind dat zijn liefde tot de vader tracht
te uiten door het aanbieden van een klein geschenk, dan op te vat-
ten als schatting aan dwingelandse willekeur.

Maar... aldus maakt het bestaan van een lief gebruik de afschaf-
fing moeilijk van een misbruik.

Indien de aloen-aloen voor de woning van de Regent in verwil-
derde staat lag, zou de nabijwonende bevolking daarover be-
schaamd wezen, en er ware veel gezags nodig om haar te beletten
dat plein van onkruid te reinigen, en het te brengen in een staat
die met de rang des Regents overeenstemt. Hiervoor enige beta-
ling te geven zou algemeen als een belediging worden aange-
merkt. Maar naast die aloen-aloen, of elders, liggen sawahs die
op de ploeg wachten, of op een leiding die het water daarheen
moet voeren, dikwijls van mijlen ver... deze sawahs behoren de
Regent. Hij roept, om zijn velden te bewerken of te besproeien,
de bevolking van ganse dorpen op, wier eigen sawahs evenzeer
behoefte hebben aan bearbeiding... ziedaar het misbruik.
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Dit is aan de Regering bekend, en wie de staatsbladen leest, waar-
in de wetten, instructies en handleidingen voor de ambtenaren
bevat zijn, juicht de menslievendheid en rechtvaardigheid toe
die bij het ontwerpen daarvan schijnt te hebben voorgezeten.
Alom wordt de Europeaan, met gezag in de binnenlanden be-
kleed, als een zijner duurste verplichtingen op het hart gedrukt
de bevolking te beschermen tegen haar eigen onderworpenheid
en de hebzucht der Hoofden. En, als ware het niet genoeg deze
verplichting voor te schrijven in het algemeen, er wordt nog van
de assistent-residenten, bij de aanvaarding van het bestuur ener af-
deling, een afzonderlijke eed gevorderd dat zij die vaderlijke zorg
voor de bevolking zullen beschouwen als een eerste plicht.

Dit is een schone roeping. Rechtvaardigheid voor te staan, de
geringe te beschermen tegen de machtige, de zwakke te beschut-
ten tegen de overmacht van de sterke, het ooilam van de arme
terug te vorderen uit de stallen van de vorstelijke rover... zie, het
is om het hart te doen gloeien van genot, bij het denkbeeld dat men
geroepen is tot iets z6 schoons! En wie in de Javaanse binnen-
landen soms ontevreden moge zijn met standplaats of beloning,
hij sla het oog op de verheven plicht die op hem rust, op het
heerlijk genoegen dat de vervulling van zulk een plicht met zich
brengt, en hij zal geen andere beloning begeren.

Maar... gemakkelijk is deze plicht niet. Vooreerst hebbe men
juist te beoordelen waar het gebruik heeft opgehouden om voor
misbruik plaats te maken. En... waar het misbruik bestaat, waar
inderdaad roof of willekeur gepleegd is, zijn veelal de slachtof-
fers zelf hieraan medeplichtig, hetzij uit te ver gedreven onder-
werping, hetzij uit vrees, hetzij uit wantrouwen in de wil of de
macht der persoon die hen beschermen moet. Ieder weet dat de
Europese beambte elk ogenblik kan geroepen worden tot een ande-
re betrekking, en dat de Regent, de machtige Regent, ddar blijft.
Voorts zijn er zo véél manieren om zich het eigendom van een
arm onnozel mens toe te eigenen. Als een mantri hem zegt dat de
Regent zijn paard begeert, met dit gevolg dat het begeerde dier
weldra plaats heeft gekregen in de stallen van de Regent, bewijst
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zulks nog volstrekt niet dat deze niet van voornemen was daar-
voor een hoge prijs te betalen... te eniger tijd. Als honderden ar-
beiden op de velden van een Hoofd, zonder daarvoor betaling te
ontvangen, volgt hieruit geenszins dat hij dit liet geschieden te
zijnen behoeve. Had niet zijn bedoeling kunnen zijn hun de
oogst over te laten, uit de menslievende berekening dat zijn grond
beter gelegen was, vruchtbaarder dan de hunne, en dus hun arbeid
milder belonen zou?

Bovendien, vanwaar haalt de Europese beambte de getuigen die
de moed hebben een verklaring te doen tegen hun heer, de ge-
vreesde Regent? En, waagde hij een beschuldiging, zonder die te
kunnen bewijzen, waar blijft dan de verhouding van oudere broe-
der, die in zulk geval zijn jongere broeder geheel ongegrond zou
hebben gekrenkt in zijn eer? Waar blijft de gunst der Regering, die
hem brood geeft voor dienst, maar hem dat brood opzegt, hem
ontslaan zou als onbekwaam, wanneer hij een zo hooggeplaatst
persoon als een Toemenggoeng, Adipati of Pangéran had verdacht
of aangeklaagd met lichtvaardigheid?

Neen, neen, gemakkelijk is die plicht niet! Dit is reeds hieruit te
bewijzen dat ieder overtuigd is dat elk inlands Hoofd de grens
van het geoorloofd beschikken over arbeid en eigendom zijner
onderhorigen te ver uitbreidt... dat alle assistent-residenten de
eed doen dit te keer te gaan, en... dat toch slechts zeer zelden een
Regent wordt aangeklaagd wegens willekeur of misbruik van ge-
zag.

Er schijnt dus wel een bijna onoverkomelijke moeilijkheid te be-
staan om gevolg te geven aan de eed: ‘De inlandse bevolking te
beschermen tegen uitzuiging en knevelarij.’

Nog geen drie maanden na aankomst, op 29 maart, vroeg
hij aan gouverneur-generaal A.J. Duymaer van Twist
ontslag uit de Indische bestuursdienst. Het werd hem
prompt verleend. Reden voor zijn verzoek om ontslag
waren zijn vergeefse pogingen om op te treden tegen het
machtsmisbruik van de regent van Lebak en lagere
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Max Havelaars toespraak tot de hoofden van Lebak.

inheemse bestuurders. De gewone man werd uitgeperst, de
Javaanse landbouwer gedwongen zijn laatste buffel af te
staan aan zijn knevelende hoofden, van districtshoofd tot
regent. Die hoofden hadden vrij spel omdat het Europese
bestuur, belichaamd in Multatuli’s directe chef, de resident
van Bantam Brest van Kempen alias Slijmering, de mis-
bruiken door de vingers zag. Anders dienen dan hij in Lebak
diende, wilde Douwes Dekker niet, en zo was er, toen hem
het bericht bereikte dat zijn optreden werd afgekeurd en hij
zou worden overgeplaatst, geen andere keus dan’s lands
dienst te verlaten. Zo had zich dan toch verwezenlijkt wat
Douwes Dekker in zijn verlovingsbrief van 27 november
1845 aan Tine als mogelijkheid niet had willen uitsluiten.
Pensioen kreeg hij niet (dan had hij nog drie jaar langer
moeten dienen), andere inkomsten had hij niet. Hij keerde
naar Nederland terug onder achterlating van de hoog-
zwangere Tine. Pas twee jaar later, in het voorjaar van 1859,
zou het gezin (gecompleteerd met dochter Nonnie) worden
herenigd. Dit was ook het jaar waarin de schrijver Multatuli
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werd geboren. In september en oktober van dat jaar schreef
hij in nog geen vier weken het boek dat hem eeuwige

roem bezorgde: Max Havelaar of de koffij-veilingen der
Nederlandsche Handel-Maatschappij. ‘Drift behoeft
niet altijd aanleiding van buiten,” had hij in 1845 aan Tine
geschreven. Hij moet als een jarenlang rommelende vul-
kaan zijn geweest die in 1859 tot uitbarsting kwam.

Max Havelaar is het verhaal van de Nederlandse
bestuursambtenaar die het goede wil, maar daarvoor
gestraft in plaats van beloond wordt. Havelaar werd ge-
schapen naar het geidealiseerde beeld dat Douwes Dekker
van zichzelf had; hij was zijn alter ego, zijn andere ik. In
het boek gaf Multatuli van Havelaar en diens vrouw Tine
een beschrijving die op moderne lezers weliswaar een soms
al te bevlogen indruk maakt, maar op allerlei onderdelen
wel raak getroffen is.

Ik heb van Max Havelaar en zijn vrouw — want dit waren de bei-
de personen die na de resident met hun kind en de baboe uit de
wagen gekomen waren — nog niets gezegd, en misschien ware
het voldoende de beschrijving van hun voorkomen en karakter
aan de loop der gebeurtenissen en des lezers eigen verbeelding
over te laten. Daar ik evenwel nu toch eenmaal aan het beschrij-
ven ben, wil ik u zeggen dat mevrouw Havelaar niet schoon was,
dat zij echter in blik en spraak iets zeer lieftalligs bezat, en door
de gemakkelijke ongedwongenheid van haar manieren het on-
miskenbaar teken gaf dat zij in de wereld was geweest, en in de
hogere klassen der maatschappij tehuis behoorde. Zij had niet
dat stijve en onbehaaglijke van het burgerlijk fatsoen dat zich en
anderen meent te moeten plagen met géne om voor ‘gedistin-
geerd’ door te gaan, en ze hechtte dan ook niet aan veel uiterlijks,
wat voor sommige andere vrouwen waarde schijnt te hebben.
Ook in haar kleding was zij een voorbeeld van eenvoudigheid. Een
wit badjoe van moesselien, met blauwe cordeliére — ik geloof dat
men in Europa zulk een kledingstuk peignoir noemen zou — was
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baar reiskleed. Om de hals had zij een dun zijden koordje, waar-
aan twee kleine medaillons, die ge echter niet te zien kreeg, daar
ze verscholen waren in de plooien voor haar borst. Overigens,
de haren... la chinoise, en een kransje melati in de kondi... zie-
daar al haar toilet.

Ik zeide dat ze niet schoon was, en toch wilde ik niet gaarne dat
ge haar voor het tegendeel hield. Ik hoop dat ge haar schoon vin-
den zult, zodra ik gelegenheid zal hebben haar voor te stellen,
gloeiend van verontwaardiging over wat zij de ‘miskenning van
het genie’ noemde, als haar Max in het spel was, of wanneer haar
een denkbeeld bezielde dat in verband stond met het welzijn van
haar kind. Te dikwijls reeds is er gezegd dat het gelaat de spiegel
is der ziel om nog prijs te stellen op de portretwaarde van een on-
beweeglijk gezicht, dat niets heeft af te spiegelen, omdat er geen
ziel in weerschijnt. Welnu, zij had een schone ziel, en wel moest
men blind zijn om niet ook haar gelaat voor schoon te houden
als die ziel daarop te lezen stond.

Havelaar was een man van vijfendertig jaren. Hij was slank, en
vlug in zijn bewegingen. Buiten zijn bijzonder korte en beweeg-
lijke bovenlip, en zijn grote flauw-blauwe ogen, die, als hij in een
kalme stemming was, iets dromerigs hadden, maar vuur schoten
als een groot denkbeeld hem beheerste, viel er in zijn voorkomen
niets bijzonders op te merken. Zijn blonde haren hingen sluik
langs de slapen, en ik begrijp zeer goed dat men, hem voor het
eerst ziende, niet op het denkbeeld komen zou iemand voor zich
te hebben die wat hoofd en hart beide aangaat tot de zeldzaam-
heden behoorde. Hij was een ‘vat vol tegenstrijdigheids’. Scherp
als een vlijm, en zacht als een meisje, voelde hijzelf altijd het eerst
de wonde die zijn bittere woorden geslagen hadden, en hij leed
daaronder meer dan de gekwetste.

Hij was vlug van begrip, vatte terstond het hoogste, het ingewik-
keldste, speelde gaarne met de oplossing van moeilijke vragen,
had daarvoor alle moeite, alle studie, alle inspanning veil... en
dikwijls toch begreep hij de eenvoudigste zaak niet, die een kind
hem had kunnen uitleggen. Vol liefde voor waarheid en recht,
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verwaarloosde hij menigmaal zijn eenvoudigste naastbij liggen-
de verplichtingen, om een onrecht te herstellen dat hoger of ver-
der of dieper lag, en dat door de vermoedelijk grotere inspanning
van de strijd hem meer aanlokte. Hij was ridderlijk en moedig,
maar verspilde, als die andere Don Quichot, zijn dapperheid dik-
wijls op een windmolen. Hij gloeide van onverzadelijke eerzucht
die hem alle gewone onderscheidingen in het maatschappelijk
leven als nietig deed voorkomen, en toch stelde hij zijn grootst
geluk in een kalm huiselijk vergeten leven.

Dichter in de hoogste zin van het woord, droomde hij zich zonne-
stelsels bij een vonk, bevolkte die met schepsels van zijn maak-
sel, voelde zich heer van een wereld die hijzelf in het leven had
geroepen... en kon toch zeer goed terstond daarop zonder de
minste dromerij een gesprek voeren over de prijs van de rijst, de
regels der taal, of de economische voordelen ener Egyptische
hoenderbroeierij. Geen wetenschap was hem geheel vreemd. Hem
ahnde wat hij niet wist, en hij bezat in hoge mate de gaaf om het
weinige dat hij wist — ieder weet weinig, en hij, misschien iets
meer wetende dan sommige anderen, maakte op deze regel geen
uitzondering — om dat weinige aan te wenden op een wijs die de
maat zijner kennis vermenigvuldigde. Hij was stipt en ordelijk,
en daarbij buitengewoon geduldig, doch juist omdat stiptheid,
orde en geduld hem moeilijk vielen, daar zijn geest iets wilds had.
Hij was langzaam en omzichtig in het beoordelen van zaken,
hoewel dit niet zo scheen aan wie hem zo haastig zijn slotsom-
men hoorden uiten. Zijn indrukken waren te levendig dan dat
men ze voor duurzaam houden mocht, en toch bewees hij dik-
wijls dat ze duurzaam waren. Al wat groot en verheven was lokte
hem aan, en tegelijkertijd was hij onnozel en naief als een kind.
Hij was eerlijk, vooral waar eerlijkheid in het grootmoedige over-
ging, en zou honderden die hij schuldig was onbetaald laten,
omdat hij duizenden had weggeschonken. Hij was geestig en on-
derhoudend wanneer hij gevoelde dat zijn geest begrepen werd,
maar anders stug en teruggetrokken. Hartelijk voor zijn vrien-
den, maakte hij — wat te snel soms — zijn vriend van al wat leed.
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Hij was gevoelig voor liefde en aanhankelijkheid... trouw aan
zijn gegeven woord... zwak in kleinigheden, maar standvastig
tot hoofdigheid toe waar het hem de moeite waard scheen ka-
rakter te tonen... nederig en welwillend voor wie zijn geestelijk
overwicht erkenden, doch lastig wanneer men poogde zich
daartegen te verzetten... rondborstig uit trots, en bij vlagen ach-
terhoudend, waar hij vreesde dat men zijn oprechtheid zou aan-
zien voor onverstand... evenzeer vatbaar voor zinnelijk als voor
geestelijk genot... beschroomd en slecht bespraakt waar hij
meende niet begrepen te worden, maar welsprekend als hij ge-
voelde dat zijn woorden op willige bodem vielen... traag als hij
niet werd aangespoord door enige prikkel die voortkwam uit
zijn eigen ziel, maar ijverig, vurig, waar dit wel het geval was...
voorts, vriendelijk, beschaafd in zijn manieren, en onberispelijk
van gedrag: ziedaar nagenoeg Havelaar!

Ik zeg: nagenoeg. Want indien reeds alle bepalingen moeilijk
zijn, geldt dit vooral van de beschrijving ener persoon die zeer
van de dagelijkse grondvorm afwijkt. Het zal dan ook wel daar-
om wezen dat romandichters hun helden gewoonlijk tot duive-
len of engelen maken. Zwart of wit laat zich gemakkelijk schil-
deren, maar moeilijker is het juist weergeven van schakeringen
die daartussen liggen, wanneer men aan waarheid gebonden is,
en dus noch te donker noch te licht mag kleuren. Ik gevoel dat de
schets die ik van Havelaar trachtte te geven hoogst onvolkomen
is. De bouwstoffen die voor me liggen zijn van zo uiteenlopende
aard, dat ze mij door overmaat van rijkdom in mijn oordeel be-
lemmeren, en ik zal dus wellicht daarop onder het ontwikkelen der
gebeurtenissen die ik wens mee te delen ter aanvulling terug-
komen. Dit is zeker, hij was een ongewoon mens, en wel de
moeite van het bestuderen waardig. Ik bemerk nu reeds dat ik
verzuimd heb als een zijner hoofdtrekken op te geven dat hij de
belachelijke en de ernstige zijde der dingen met dezelfde snel-
heid en tegelijkertijd opvatte, aan welke eigenschap zijn wijze
van spreken, zonder dat hijzelf dit wist, een soort van humor
ontleende, die zijn toehoorders gedurig in twijfel bracht, of ze
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getroffen waren door het diep gevoel dat in zijn woorden heerste,
of dat ze te lachen hadden over het koddige dat op eenmaal de
ernst daarvan afbrak.

Opmerkelijk was het dat zijn voorkomen, en zelfs zijn aandoe-
ningen, zo weinig sporen droegen van zijn doorgebracht leven.

Multatuli koos de romanvorm om de aandacht van zijn
lezers vast te houden, maar zijn boek liet alle ruimte om
niet alleen de bekrompen Nederlander van het type
Batavus Droogstoppel belachelijk te maken, maar ook en
vooral om de strekking van zijn boek uit te dragen:
bescherm de Indonesische bevolking tegen willekeur! Het
idee ervoor moet al direct na het door Douwes Dekker
gevraagde ontslag zijn ontstaan. Op 9 april 1856 zette hij
in een nooit verzonden brief aan gouverneur-generaal
Duymaer van Twist uiteen wat hem bewogen had. De
felheid van toon deed niet onder voor die van Max
Havelaar; sommige uitdrukkingen uit zijn brief komen
vrijwel letterlijk in zijn boek terug:

Ik heb Uwe Excellentie gezegd dat ik met het schrijven van deze
brief aanvang de roeping te vervullen waaraan ik mij toewijd. Die
roeping is: de miljoenen mensen die gebukt gaan onder uitzui-
ging, afpersing, knevelarij, roof en moord, daarvan te verlossen.
[...] Wie mij daarin steunt reik ik de hand; wie mij daarin tegen-
werkt is mijn vijand. [...] Ik vraag Uwe Excellentie niets voor mij.
Ik vraag gerechtigheid voor de vertrapte mensheid!

En dat zal ik blijven vragen zolang ik adem heb. Ik zal het uitroe-
pen aan de hoeken der straten, ik zal het de Koning zeggen als ik
hem wijs op de juwelen zijner kroon en aan Holland als ik het wijs
op zijn kapitalen: die juwelen zijn gestolen, die kapitalen zijn ge-
roofd, Uw welvaart is een diefstal en Uw batig slot is een boom
die zijn wortels heeft in een moeras van ongerechtigheid!

En als het niet baat? Ik zal alle talen van Europa leren om het in
vers te brengen, opdat de moeders voorzingen aan hun kinderen:

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenverteller 115



daar ligt een roofstaat aan [de] zee tussen Oost-Friesland en de
Schelde.

Leg daar nu eens het viammend slot van Max Havelaar
naast:

Havelaar doolde arm en verlaten rond. Hij zocht...

Genoeg, mijn goede Stern! Ik, Multatuli, neem de pen op. Ge zijt
niet geroepen Havelaars levensgeschiedenis te schrijven. Ik heb
uin’tleven geroepen... ik liet u komen van Hamburg... ik leerde
u redelijk goed Hollands schrijven, in zeer korte tijd... ik liet u
Louise Rosemeijer kussen, die in suiker doet... het is genoeg,
Stern, ge kunt gaan!

Die Sjaalman en zijn vrouw...

Halt, ellendig product van vuile geldzucht en godslasterlijke fe-
melarij! Ik heb u geschapen... ge zijt opgegroeid tot een monster
onder mijn pen... ik walg van mijn eigen maaksel: stik in koffie
en verdwijn!

Ja, ik, Multatuli ‘die veel gedragen heb’, neem de pen op. Ik vraag
geen verschoning voor de vorm van mijn boek. Die vorm kwam
mij geschikt voor ter bereiking van mijn doel.

Dat doel is tweeledig:

Ik wilde in de-eerste plaats het aanzijn geven aan iets wat als heilige
poesaka [heilig erfstuk] zal kunnen bewaard worden door kleine
Max en zijn zusje, als hun ouders zullen zijn omgekomen van el-
lende.

Ik wilde aan die kinderen een adelbrief geven van mijn hand.

Enin de tweede plaats: ik wil gelezen worden.
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Ja, ik wil gelezen worden! Ik wil gelezen worden door staatslieden,
die verplicht zijn te letten op de tekenen des tijds... door letter-
kundigen, die toch ook eens het boek moeten inzien waarvan
men zo veel kwaads spreekt... door handelaren, die belang heb-
ben bij de koffieveilingen... door kameniers, die me huren voor
weinige centen... door Gouverneurs-generaal in ruste... door
Ministers in bezigheid... door de lakeien van die Excellenties...
door bidpredikers, die more majorum [naar oud gebruik] zullen
zeggen dat ik de Almachtige God aantast, waar ik slechts opsta
tegen het godje dat zij maakten naar hun beeld... door duizenden
en tienduizenden van exemplaren uit het droogstoppelras, die
- voortgaande hun zaakjes op de bekende wijs te behartigen
’t hardst zullen meeschreeuwen over de mooiigheid van m’n ge-
schrijf... door de leden der Volksvertegenwoordiging, die weten
moeten wat er omgaat in het grote Rijk over zee, dat behoort tot
het Rijk van Nederland...

Ja,ik zal gelezen worden!

Als dit doel bereikt wordt, zal ik tevreden zijn. Want het was me
niet te doen om goed te schrijven... ik wilde z6 schrijven dat het
gehoord werd. En, evenals iemand die roept: ‘houd de dief?’ zich
weinig bekommert over de stijl zijner geimproviseerde toespraak
aan 't publiek, is het ook mij geheel om ’t even hoe men de wijze zal
beoordelen waarop ik mijn ‘houd de dief heb uitgeschreeuwd.

Het boek is bont... er is geen geleidelijkheid in... jacht op effect...
de stijlis slecht... de schrijver is onbedreven... geen talent... geen
methode...

Goed, goed, alles goed! Maar... de JAVAAN WORDT MISHANDELD!

Want: wederlegging der HOOFDSTREKKING van mijn werk is on-
mogelijk!
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Max Havelaar en Tine. Tekening van }.C. van Rappard.

Hoe luider overigens de afkeuring van mijn boek, hoe liever het
mij wezen zal, want des te groter wordt de kans gehoord te wor-
den. En dat wilik!

Doch gij, die ik stoor in uw ‘drukten’ of in uw ‘rust’, gij Minis-

ters en Gouverneurs-generaal, rekent niet te zeer op de onbe-
drevenheid mijner pen. Ze zou zich kunnen oefenen, en met enige
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inspanning misschien geraken tot een bekwaamheid die ten
laatste zelfs de waarheid zou doen geloven door ’t Volk! Dan zou
ik aan dat Volk een plaats vragen in de Vertegenwoordiging, al
ware het alleen om te protesteren tegen certificaten van recht-
schapenheid, die door Indische specialiteiten vice versa worden
uitgereikt, misschien om op 't vreemd denkbeeld te brengen dat
men zelfwaarde hecht aan die hoedanigheid. ..

Om te protesteren tegen de eindeloze expedities en heldendaden
tegen arme ellendige schepsels, die men vooraf door mishande-
ling dwong tot opstand.

Om te protesteren tegen de schandelijke lafhartigheid van circu-
laires die de eer der Natie schandvlekken door ’t inroepen van
publieke liefdadigheid voor de slachtoffers van chronische zee-
roof!

’t Is waar, die opstandelingen waren uitgehongerde geraamten,
en die zeerovers zijn weerbare mannen!

En als men mij die plaats weigerde... als men mij bij voortduring
niet geloofde...

Dan zou ik mijn boek vertalen in de weinige talen die ik ken, en
in de vele talen die ik leren kan, om te vragen aan Europa wat ik
vruchteloos zou hebben gezocht in Nederland.

En er zouden in alle hoofdsteden liederen worden gezongen met

refreinen als dit: er ligt een roofstaat aan de zee, tussen Oost-Fries-
land en de Schelde!

En wanneer ook dit niet baatte?

Dan zou ik mijn boek vertalen in het Maleis, Javaans, Soenda-
nees, Alfoers, Boeginees, Battaks. ..
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En ik zou klewang-wettende krijgszangen slingeren in de gemoe-
deren van de arme martelaren die ik hulp heb toegezegd, ik,
Multatuli.

Redding en hulp, op wettelijke weg, waar het kan... op wettige
weg van geweld, waar het moet.

En dit zou zeer nadelig werken op de KOFFIEVEILINGEN DER
NEDERLANDSE HANDELMAATSCHAPPI]J!

Want ik ben geen vliegenreddende dichter, geen zachtmoedige
dromer, als de getrapte Havelaar die zijn plicht deed met de moed
van een leeuw, en honger lijdt met het geduld van een marmot in
de winter.

Ditboek is een inleiding. ..

Ik zal toenemen in kracht en scherpte van wapenen, naarmate
het zal nodig wezen...

God geve dat het niet nodig zij!

Neen, het zal niet nodig zijn! Want aan U draag ik mijn boek op,
Willem de Derde, Koning, Groothertog, Prins... meer dan Prins,
Groothertog en Koning... KEIZER van het prachtig rijk van IN-
SULINDE dat zich daar slingert om de evenaar, als een gordel van
smaragd...

Aan U durfik met vertrouwen vragen of het uw Keizerlijke wil is:

Dat de Havelaars worden bespat door de modder van Slijmerin-
gen en Droogstoppels?

En dat daarginds Uw meer dan dertig miljoen onderdanen wor-
DEN MISHANDELD EN UITGEZOGEN IN UW NAAM?
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Al het talent waarover Multatuli beschikte werd te hulp
geroepen om de lezer van de juistheid van die woorden te
doordringen. Probleem daarbij was dat zijn Nederlandse
publiek vrijwel niets afwist van Indische toestanden. Het
moest dus allereerst vertrouwd worden gemaakt met de
eigenaardigheden van het Indische bestuur; hoe hij zich
daarvan kweet, hebben we hierboven gezien. Vervolgens
wordt in de toespraak tot de hoofden van Lebak verbeeld
hoe het Nederlandse bestuur, in samenwerking met het
inheemse bestuursapparaat, idealiter zou moeten zijn en
vervolgens hoe datzelfde bestuur in werkelijkheid func-
tioneert. Niets blijkt er waar te zijn van alle fraaie beloften
in Indische regeringsreglementen en Kamerstukken
gedaan dat de Javaan zal worden beschermd tegen
willekeur. Afpersing en onderdrukking van de bevolking
door haar regenten en mindere hoofden zijn aan de orde
van de dag. Nederlandse ambtenaren, gepersonifieerd in
de resident van Bantam, Slijmering, weten ervan, maar
steken geen vinger uit. Javaanse boeren worden beroofd
van hun laatste karbouw (buffel) en vervallen tot hongers-
nood, warnthoop en oproer. Ten slotte, als alles overtreffend
hoogtepunt volgt het liefdesverhaal van Saidjah en
Adinda, dat niemand onberoerd kon laten. Dit verhaal
bevat ook het mooiste ‘gedicht’ dat Multatuli heeft
geschreven, het ‘lk weet niet waar ik sterven zal’, dat hij
Saidjah liet zingen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb de grote zee gezien aan de Zuidkust, toen ik daar was
met mijn vader, om zout te maken.

Als ik sterf op de zee, en men werpt mijn lichaam in het diepe
water, zullen er haaien komen.

Ze zullen rondzwemmen om mijn lijk, en vragen: ‘wie van

ons zal het lichaam verslinden dat daar daalt in het water?’
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Ik zal ’t niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb het huis zien branden van Pa-Ansoe, dat hijzelf had
aangestoken omdat hij mataglap was.

Als ik sterfin een brandend huis, zullen er gloeiende stukken
hout neervallen op mijn lijk.

En buiten het huis zal een groot geroep zijn van mensen, die
water werpen om het vuur te doden.

Ik zal ’t niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb de kleine Si-Oenah zien vallen uit de klapaboom,
toen hij een klapa plukte voor zijn moeder.
Als ik val uit een klapaboom, zal ik dood neerliggen aan
de voet, in de struiken, als Si-Oenah.
Dan zal mijn moeder niet schreien, want zij is dood. Maar
anderen zullen roepen: ‘zie, daar ligt Saidjah!’ met harde stem.

Ik zal 't niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb het lijk gezien van Pa-Lisoe, die gestorven was van
hoge ouderdom, want zijn haren waren wit.
Als ik sterf van ouderdom, met witte haren, zullen de klaag-
vrouwen om mijn lijk staan.
En zij zullen misbaar maken als de klaagvrouwen bij Pa-Lisoes lijk.
En ook de kleinkinderen zullen schreien, zeer luid.

Ik zal 't niet horen.
Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb velen gezien te Badoer, die gestorven waren. Men kleedde
henin een wit kleed, en begroef henin de grond.
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Als ik sterf te Badoer, en men begraaft mij buiten de desa,
oostwaarts tegen de heuvel, waar het grashoogs. ..

Dan zal Adinda daar voorbijgaan, en de rand van haar sarong
zal zachtkens voortschuiven langs het gras...

Ik zal het horen.

Hierop volgde nog het daverende slot waarin de Koning
wordt opgeroepen, nee gesommeerd, in te grijpen. Het
boek moest wel inslaan als een bom in het gezapige
Nederland rond 1860 waar de makelaar in koffie Droog-
stoppel en dominee Wawelaar zo lang de dienst hadden
uitgemaakt.

Maar we zijn met het laatste op de gang van de
gebeurtenissen vooruitgelopen.

Nadat Eduard Douwes Dekker in april 1857 Lebak
had verlaten, zwierf hij maandenlang ambteloos rond over
Java. in die tijd wees weinig erop dat hij zich zou gaan
toeleggen op het schrijven. Zijn eerste zorg was werk te
vinden, om te voorzien in zijn onderhoud en dat van zijn
vrouw en kind. In zijn ldee 945 merkte hij later ironisch op
dat men hem te zwaar had bevonden voor de functie van
secretaris-generaal van het ministerie van Kolonién:

Concept van de brief waarin Douwes Dekker ontslag nam als assistent-resident
van Lebak.
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Wat overigens dat vertellinkje omtrent m’n geniale onbruikbaar-
heid betreft, reeds in Indié¢ had ik daarvan de voorsmaak geproefd,
kort na ’t neerleggen van m’n betrekking te Lebak. Het lag in de
rede dat ik pogingen aanwendde om, in afwachting van ’t herstel
mijner verbroken carriére, in 't leven te blijven. Terstond alzo
meldde ik mij overal aan om werk, zonder iets te gering te ach-
ten. Ik concurreerde met jongelieden, met kinderen, met ‘baren’
[nieuwkomers}, maar werd overal afgewezen. ‘Men kan toch een
op verzoek eervol ontslagen Assistent-Resident niet aan klerks-
werk zetten!” Bovendien, ik was ‘te knap’.

De enige die hem kon helpen, was zijn broer Jan, die in die
tijd tabaksplanter was in de residentie Rembang. Maar
ook daar kon hij niet eeuwiq blijven. In het voorjaar van
1857 nam hij afscheid van zijn vrouw Tine en zijn zoon
Edu, en ging naar Europa. Vermoedelijk was hij daar al
aangekomen, toen in Soerabaja zijn dochter Nonni werd
geboren. Na omzwervingen in Frankrijk, Italié en Duits-
land kwam Dekker ten slotte in Brussel terecht. Hij was
toen in gezelschap van een vrouw van wie alleen de voor-
naam bekend is: Eugénie. Volgens zijn tweede vrouw Mimi
had hij Eugénie losgekocht’ uit ‘een huis waar zij het een
ramp vond gebonden te zijn’.

Brussel was in die jaren een van de belangrijkste
steden van Europa. Nergens waren de gevolgen van de
Industriéle Revolutie zo goed zichtbaar als in Belgié - een
scherp contrast met Nederland. Maar wat Belgié met de
andere industrielanden deelde was een grote arbeiders-
klasse, gehuisvest in grauwe woonkazernes en werkzaam
onder treurige omstandigheden. Onder invloed hiervan
waren, juist toen Dekker in de Belgische hoofdstad aan-
kwam, de eerste sociale bewegingen aan het ontstaan. In
het voetspoor daarvan kwamen ook vrijdenkersverenigin-
gen op: progressief-liberale groepen, die zich meer met
sociale vraagstukken bezighielden dan met het (on)geloof,
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hoewel kerk en maatschappelijk onrecht maar al te vaak
samengingen.

In Brussel vond Dekker een hotelletje dat zijn solva-
biliteit net niet te boven ging aan de Rue de la Montagne,
tegenover het postkantoor. Enkele maanden verbleef hij in
het kleine logement, mogelijk werkend voor een Frans-
talige krant. Daarna begon hij opnieuw te zwerven, vooral
door Duitsland, maar in de nazomer van 1859 nam hij er
opnieuw zijn intrek. Wat weemoedig dacht hij toen terug
aan zijn eerste verblijf. Hij schreef zijn vrouw Tine over de
‘aandoening’ die hij had

van het weerzien der plekken waar ik zo geleden heb. Alles kwam
mij zo voor de geest. Ik hoop nog zo alles eens samen in goede
positie te doorlopen. Die post, dat uitkomen der briefbestellers,
dat café chantant waar ik in liep, omdat daar een famille ‘Decq’
kunsten deed waar Eugénie zo om gelachen heeft, — die kamer
waar ik de ganse dag zat te rekenen en waar zij driemaal ’s weeks
kwam, waar ze kolen liet brengen en een luie stoel, — die commo-
de waar ik na haar vertrek zo dikwijls een franc vond of 50 cen-
times, — die mooi verlichte passage waar ik ’s avonds zo dikwijls
uren doorbracht, al rekenende en mijmerende — Ach, wat zijn
romans slecht geschreven!

De naam van het hotel - ‘in hoofdzaak een bierkroeg’, aldus
Mimi —was Au Prince Belge. Het is sindsdien een van de
beroemdste logementen uit de Nederlandstalige literatuur-
geschiedenis geworden, want het was hier dat Douwes
Dekker, op een slecht verwarmde zolderkamer, in enkele
weken zijn Max Havelaar schreef— of moeten we zeggen:
samenstelde? Want in de brieven die hij zijn vrouw stuurde is
te lezen dat hij ook gebruikmaakte van teksten die hij al eer-
der had geschreven, en ook verwerkte hij er een flink aantal
missives in die hij als bestuursambtenaar had opgesteld

en waarvan hij na zijn ontslag afschriften had meegenomen.
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Wel nieuw waren de hoofdstukken van en over Batavus
Droogstoppel. De befaamde makelaar in koffie was in veel
het tegendeel van Multatuli, maar niet in alles. In de
volgende regels liet de schrijver Droogstoppel zeggen wat
hij zelf ook vond:

Ik heb niets tegen verzen op zichzelf. Wil men de woorden in het
gelid zetten, goed! Maar zeg niets wat niet waar is. ‘De lucht is
guur, en 't is vier uur.” Dat laat ik gelden als het werkelijk guur en
vier uur is. Maar als het kwartier voor drieén is, kan ik, die mijn
woorden niet in gelid zet, zeggen: ‘de lucht is guur, en ’t is kwar-
tier voor drieén’. De verzenmaker is door de guurheid van de eer-
ste regel aan een vol uur gebonden. Het moet voor hem juist vier,
vijf, twee, één uur wezen, of de lucht mag niet guur zijn. Daar
gaat hij dan aan ’t knoeien. Of het weer moet veranderd, of de
tijd. Eén van beide is dan gelogen.

Het plan om een boek te schrijven over de Lebak-zaak,
moet betrekkelijk onverwacht in hem zijn opgekomen.
Aanvankelijk had hij zijn zinnen gezet op een debuut als
toneelschrijver. Tussen de papieren die hij uit Indié had
meegenomen, bevond zich ‘De eerloze’, het toneelstuk dat
hij in de moeilijkste periode uit zijn loopbaan had
geschreven, toen hij zich ambteloos en eerloos op West-
Sumatra bevond. In Brussel besloot hij het te bewerken:
‘Ik schrijf de ganse dag aan mijn Eerloze. Ik heb idee dat ik
daarvan iets maak en als ik slaag schrijf ik meer,’ liet hij
zijn vrouw op 8 september 1859 weten. Een paar dagen
later wendde hij zich tot een gezelschap waartoe hij jaren
eerder was toegetreden, maar waaraan hij tot dan toe
weinig aandacht had besteed. ‘Broeders!’ zo schreef hij aan
de vrijmetselaarsloge Concordia Vincit Animos:

Na veel vruchteloos pogen ben ik tot het besluit gekomen te trach-
ten door letterkundige arbeid in mijn behoeften te voorzien; —ik-
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zelf echter weet niet of mijn aanleg daartoe, vooral in een land
als het onze, waar zelfs uitstekende talenten schraal worden be-
loond, voldoende wezen zal ter verkrijging van het nodige voor
vrouw en kinderen.

Ik bezit het handschrift van een toneelspel dat ik schreef voor
lange tijd... ik had toen vrienden die het schoon vonden.

De Heer Mr. ]. van Lennep, en dit zou misschien meer betekenen,
heeft het eens zonder mij te kennen gelezen en daarover een
gunstig oordeel uitgebracht. zED [Zijne Edelheid] schreef: Ik ‘heb
nevensgaand Drama met klimmende belangstelling en uitstekend
genoegen gelezen. Ik geloof dat het uitnemend zou voldoen bij
de opvoering wanneer de rollen goed bezet werden.’ Daarop volg-
den enige, gegronde, aanmerkingen.

Ik kopieerde voor enige tijd mijn Drama om te trachten het in
Belgié aan het een of ander Vlaams toneel af te staan; maar ik ben
afgeschrikt door de uitspraak enz. van de Vlaamse vertoners. Z6
gespeeld bevalt mijn stuk gewis niet.

En toch wachtte ik met smart op de prijs van mijn Drama, en
tevens op antwoord op de mijzelf gestelde vraag of ik van mijn
vroegere liefhebberijletterkunde een broodwinning maken kan...
Er is voor mij pericula in mora om dat te weten.

En zie: daar valt me in een nieuwsblad de naam in het oog van de
broeder J. Eduard Stumpff als aanstaand Directeur of Deelge-
noot aan een Schouwburgonderneming.

Dit besliste mijn keuze mij tot U te wenden met het verzoek mij
Uw broederlijke hulp wel te willen verlenen door voor mijn stuk
te bedingen wat het waard is — als het iets waard is — en tevens mij
later te willen zeggen of ik volgens Uw oordeel met enig vertrou-
wen zou kunnen beproeven op die wijze voort te gaan om een
bestaan te vinden voor mijn gezin.

Ik zou de vrijheid genomen hebben U mijn stuk terstond bij de-
ze brief aan te bieden, als ik het kon frankeren. Dat valt mij
moeilijk. Mag ik het ongefrankeerd zenden, en zo ja, aan welk
adres?

Broeders, ik heb Uw hulp met eenvoudigheid en vertrouwen in-
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geroepen, — ik beveel mij voor uw welwillend antwoord in Uw
Broederlijke genegenheid aan.

Douwes Dekker
Mijn adresis
Mr E. Douwes Dekker
Poste Bruxelles

Een week later kreeg hij antwoord, van niemand minder
dan een voormalig lid van de Tweede Kamer, mr. W.J.C. van
Hasselt, raadsheer van het hooggerechtshof van Noord-
Holland. Van Hasselt was met Dekkers brief naar Van
Lennep gestapt. De schrijver, beroemd om boeken als
Ferdinand Huyck, herinnerde zich het toneelstuk aan-
vankelijk niet, maar toen hij het via Van Hasselt opnieuw in
handen kreeq kwam het weer boven en was hij nog altijd
enthousiast. Dekker was ingenomen met die reactie —en
toch moest ‘De eerloze’ de weken daarna plaatsmaken
voor iets veel belangrijkers.

Ik ben namelijk sedert vele dagen bezig met het schrijven van een
ding dat misschien wel drie delen groot wordt. Nu is het zonder-
ling zoals ik bij dat werk telkens verander van opinie over hetzelve.
Ik heb ogenblikken dat ik ermee tevreden ben en dan weer komt
het mij voor als om te verscheuren.

Deze woorden schreef hij aan zijn vrouw, op 22 september
1859. Zes dagen later ging hij uitvoeriger in op het ‘ding’, en
onthulde hij tevens zijn nieuwe schrijversnaam:

Ik noem mij Multatuli, dat is: ik heb veel gedragen, een vreemde
naam, nietwaar? Welnu, als mijn stuk gespeeld wordt, wat nooit
zo spoedig zijn kan, daar de repetities enz. veel tijd wegnemen,
hoop ik niet lang daarna klaar te zijn met mijn boek, en als dat dan
met die naam Multatuli in de wereld komt, die, als mijn stuk een
beetje lukt, gauw in de gedachten komt, omdat hij zo vreemd en
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toch welluidend klinkt, dan moet dat op mijn boek doen letten.
En dat boek, beste Tine, moet ons erbovenop helpen. God geve
radicaal. Want alis dan de letterkunde nog zo schraal beloond in
Holland, ik hoop dat men voor mijn boek een uitzondering maken
zal, omdat het boek zelf een uitzondering wezen zal. [...]

Nu vraag je wat ik schrijf. Lieve engel, ’t is zo’n raar boek. Voor ik
begon liep ik verdrietig rond en bedacht of ik over onze positie en
het infame [Indische] Gouvernement aan de Koning zou schrij-
ven, maar ik zag dan zulk een brief daar liggen en vroeg mij af wat
zijn lot zou zijn? Zijn lot ware aan het Ministerie van Kolonién te
worden gezonden, en een Minister kan zich zo gauw van iets af-
maken. Als ik aan de minister had geschreven, krijg ik als ant-
woord: ga naar Indi¢, de Gouverneur-Generaal heeft het recht u te
plaatsen. Welnu, mijn boek is in de vorm van een karakterroman
of een vertelling een protest tegen onze ellende. Maar ik schrijf het
z0, dat het tevens onderhoudende lectuur wordt en dat zeer velen
niet zullen gissen dat het een offici¢le strekking heeft. Maar het
Gouvernement en de Ministers zullen het moeten opvatten als
een beroep op het Nederlandse volk tegen alle beroerdheden van
het bestuur. Opeens komt mij een vergelijking in de zin die U de
strekking zal doen vatten. Het is een protest tegen onze positie als
De Hut van Oom Tom tegen de Slavernij. Het moet overal gelezen
worden als lectuur van vermaak, en dat besef moet de regering
dwingen erop te letten, omdat men geen boek dat in aller handen is
terzijde leggen kan als een brief. Als mijn werk goed opgenomen
wordt en goed gerecenseerd, is elke gunstige recensie een bondge-
noot voor mij tegen de regering, en wellicht doet zij dan uit vrees
wat zij niet zou hebben gedaan uit rechtvaardigheid. —

Ik gis bijna de helft af te hebben of een derde, maar ik merk onder
het schrijven dat ik stof in mijn hoofd heb voor vele boekdelen.
Hoe ik het gedruke krijg is de vraag, maar ik hoop z6 te schrijven
dat er zijn zullen die als ze het handschrift lezen, borg zullen
staan voor de eerste uitgaaf. Want ik bouw op meer uitgaven. Als
nu al die hoop weer ijdel en ongegrond is, neemt dit toch niet weg
dat het mij voor een ogenblik moed geeft, en dat is al veel. -
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A propos, als gij later in de Courant iets leest over mijn toneel-
stuk, denk ik dat het heet ‘De bruid daarbover’, en niet ‘De eerloze’,
door Multatuli. -

Ook dddrom moest ik onder een vreemde naam beginnen, om-
dat mijn boek onder een vreemde naam de wereld in moet. Ik zal
u zeggen waarom. Er zijn vele scherpten in. Nu weten de rege-
ring en alle Indische mensen heel goed dat ik het schrijf, maar
het volk moet in twijfel staan of het een roman is, — wél op waar-
heid gegrond, maar toch verdicht en opgesierd. De zaken die ik
mededeel zijn toch z6, dat men erover moet twisten 6f het waar
is. Niets zal mij liever zijn dan dat men het betwijfelt. Daarop
kan dan gebaseerd worden het uitgeven van bewijzen, die men le-
zen zal zodra het in verband staat met een kwestie over een veel-
gelezen boek, maar die niemand zouden interesseren als dat boek
er niet aan was voorafgegaan. Nu, bij dat alles wat ik voorzie wil
ik het aan mij houden of ik al dan niet als Dekker voor de dag wil
treden. — Kortom, ik heb hoop op mijn boek.

Ik ben nu te veel vervuld van mijn werk om U op alles te antwoor-
den wat gij schrijft, lieve engel. Het enige wat ik U verzoek is dat
gij tracht U staande te houden en geen moed te verliezen. Jij komt
ook in mijn boek, ik heb U juist gisteravond een ondeugende
streek laten uitvoeren, hoor, beste beste Tine, mijn Tine, je bent
mijn lieve hart. Och, ik las je zo graag wat voor. Ik geloof waar-
achtig dat er veel geest in is. Het is vrolijk, koddig, men zal hoop
ik lachen, en dan stuit men opeens op een passage die zeer ernstig
is. Ik kan het niet beter vergelijken dan dat ik het publiek iets zeer
scherps ingeef in een lekker omhulsel.

Op 13 oktober 1859, precies drie weken nadat hijvoor het
eerst melding maakte van zijn boek, schreef hij aan Tine:

Lieve hart, mijn boek is af, mijn boek is af! Hoe vind je dat? Ik moet
nu kopiéren, maar het boek is af. En ik sta U borg dat het opgang
maakt. Het zal als een donderslag in het land vallen, dat beloof ik je.
Ja, ik weet wel dat het Hollanders zijn, maar ik heb ook geschreven.

130



Ook zijn nieuwe manuscript kwam via zijn ‘broeder’ Van
Hasselt bij Jacob van Lennep terecht. Die ‘verslond’ het in
drie dagen, liet weten dat hij het ‘bl... mooi’ vond — hij was te
fatsoenlijk om een krachtterm als bliksems te gebruiken —
en regelde een uitgever, |. de Ruyter in Amsterdam. De
wijze waarop dit gebeurde, zou nu niet meer denkbaar zijn:
Van Lennep verzocht Dekker de rechten op het manus-
cript aan hem over te dragen, met het volgende arqument:
‘Om nu met De Ruyter een contract te kunnen maken,
dien ik het bewijs te hebben, dat ik daartoe het recht heb.’
Waarop Dekker schriftelijk verklaarde het ‘kopijrecht over
gezegd werk te hebben afgestaan aan de Heer Mr. | van
Lennep, zijnde de ondergetekende daarvoor naar genoe-
gen en volkomen voldaan’.

Even heeft het er nog naar uitgezien dat het boek niet
zou verschijnen. Publicatie zou de Nederlandse regering
ongetwijfeld niet welgevallig zijn, en Dekker bood aan om
daarvan af te zien in ruil voor eerherstel. Dat laatste hield
in:

Resident op Java. Speciaal Passaroeang om mijne schulden

te betalen.

Herstel van diensttijd voor ’t pensioen.
Een ruim voorschot.

Ned. Leeuw.

Op deze voorwaarden ging de regering niet in. Op 14 mei
plaatste zijn uitgever de volgende aankondiging in de krant.

Bij J. de Ruyter, Boekverkoper, op de Dam bij de
Kalverstraat, is heden uitgegeven:

MAX HAVELAAR

of de

Kofhj-veilingen

der
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Een bladzijde uit het handschrift van Max Havelaar, met veranderingen van
Jacob van Lennep.



Nederlandsche handel-Maatschappij,
door Multatuli, 2 Delen

af4.

En een dag later schreef de maker van het boek aan Van
Lennep:

Ik heb mijn Max, ik heb mijn Max! Hartelijk dank voor al de zorg.
Wilt gij mij op de hoogte houden van de kritiek? Ik ben dol nieuws-
gierig naar de indruk. Kan ik te weten komen wat de koning doet?
Louis x1v se promena lui-méme, of soi-méme... Leest de Koning
lui-méme?

Die laatste vraag moet achteraf ontkennend worden
beantwoord, maar dat kon Multatuli — zoals hij voortaan
zal worden genoemd — noch Van Lennep weten. De schrijver
had zijn Max, een boek dat zijn verdere leven zou bepalen.
Hij was niet langer een bestuursambtenaar op non-actief
maar, zoals hij het zelf noemde, een ‘homme de lettres’.

In deze hoedanigheid nam hij opnieuw de pen ter hand en
begon aan een nieuw boek, zoals hij Van Lennep toe-
vertrouwde:

Het boek waaraan ik bezig ben heet: Fancy.’t Beduidt: de strijd met
het dagelijkse. Maar gedurig dwaal ik af, zoals ik u reeds schreef.
Ik weet niet of 't wat bruikbaars worden zal, en geloof benadeeld
te worden door de bitterheid die in mijn ziel woont. Ik verval tel-
kens in 't uitschelden van wat mij niet aanstaat. Dat nu ware nog
niets, maar in de stemming waarin ik ben staat mij zovéél niet aan,
dat er over het geheel een tint van kwaadaardigheid komt, die niet in
mijn bedoeling ligt, en ook eigenlijk niet strookt met mijn inborst.

Hij werkte hieraan in zijn nieuwe tijdelijke woning in Laken

~ destijds gespeld als Laeken — bij Brussel. In een andere
brief deelde hij Van Lennep mee: ‘Mijn werk bevalt mij niet.
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Ik denk dat ik Fancy weer verscheur.’ Dat deed hij gelukkig
niet, al heeft hij later wel eens gesuggereerd dat het manus-
cript in Laken was achtergebleven. In elk geval zou het nog
even duren voordat de tekst (bewerkt of herschreven) in
druk verscheen, als de geschiedenis van Wouter Pieterse,
verspreid over zijn bundels Ideeén. ‘Fancy’ zelf zou later in
verschillende gedaanten in zijn werk opduiken.

Inmiddels was hij weer samen met zijn vrouw Tine en
zijn kinderen Edu en Nonni:

Sedert enige tijd ‘doet Everdine eigen huishouden! In den beginne
namelijk woonden wij en pension. En zij is begonnen met die groen-
te-erwtensoep ‘waarvan Dek zoveel houdt’. Ja, gedurende mijn
hele Odyssee staarde ik met verlangen naar die spijs, die nooit
zo goed wordt klaargemaakt als thuis. Maar zij wist de maat niet,
en Holland was in last. Die soep heeft hoofdbreken gekost. Moet
er niet groente in? Moet dat eerst in 't water staan? Hoe lang
kookt zoiets? En hoe krijg je de schillen eruit, — of moeten die
erin blijven?

’t Is perfect geworden. Ik zal blij wezen als mijn Fancy zo uitvalt
als haar soep.

Wij wonen heel lief, vooral nu de winter voorbij is. Naar Franse
mode is het hele huis vol lactaires, en zie:

Die oude man daaronder moet verhuizen, want hij betaalt niet.
Die blanchisseuse au troisi¢me [de wasvrouw driehoog], die drie
kinderen heeft, en bovendien een minnekind, moet verhuizen,
want zij betaalt niet. ’t Is waar dat de moeder van haar zuigeling
haar niet betaalt.

En 3. die familie, ook op de troisi¢me aan de andere zij, betaalt
ook niet, en moet verhuizen zodra de vrouw zal opgestaan wezen
uit het kraambed. -

Wat ellende! En men zou niet bitter worden. Zie de leeuweriken
eens.

Nooit is een leeuwerik op straat gezet wegens onbetaalde huur.
Wij, die stipt betalen, gaan door voor rare leeuweriken. Ik ben
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puur verlegen met de fatsoenlijke renommée [naam] die wij hier
in huis hebben, en kijk alle avonden onder ’t bed, want rijkdom
lokt dieven, en ik heb mij vast voorgenomen als ik de man van de
blanchisseuse ’s nachts in mijn kamer vind, hem niet aan de poli-
tie te verklappen. Want ik zou ook stelen gaan als ik leven moest
van de borsten mijner vrouw! —

Weer word ik bitter. Maar is het mijn schuld dat wij nog zo ver
zijn van de kip van Henri 1v [Frans koning die al zijn onderdanen
een kip in de pot wenste]? Wat bedoelt de lieve god toch met al
dat gewurm? —

Eduard en Nonnie zijn lief en gezond. Eduard heeft een manie
brieven aan U te schrijven. Hij noemt u zeer familiair bij de naam,
en zegt ‘dat hij weldra een brief van Van Lennep zal krijgen in ant-
woord op de zijne’. Ook schrijft hij aan de Koningin van Spanje.
Ik laat hem nog niets leren, tenminste niet met gezetheid of dwang.
Mijn vrouw, die U zeer groet, doet het onmogelijke om mij het
leven te veraangenamen, en toch heb ik eraan gedacht alleen te
gaan wonen, omdat ik waarlijk geloof dat de voortdurende me-
dedeling van gedachten nadelig werkt op mijn tegenwoordige
beroep. Maar dan moet ik de groente-erwtensoep opgeven, en
Eduard zou zijn saut périlleux [salto mortale, hier: bravoure]
verleren.

In de nazomer van 1860 verliet hij, de snert en Edu’s salto
ten spijt, zijn gezin. Hij vestigde zich in Amsterdam, aan
de Botermarkt (nu Rembrandtplein). Dankzij het succes
van Max Havelaar was zijn zelfvertrouwen sterk gegroeid.
En hij had geld. In een voor zijn doen ongekend zonnige
brief schreef hij Tine:

Ik ben in een perfecte stemming, ook om te werken. Laat mij maar
stil begaan. Je weet hoe ik ben. Lang doe ik niets, en dan kom ik
ineens uit de hoek.

Mijn kamer — Botermarkt 83 — bevalt mij zeer goed. Ik zit hier zo
aangenaam te schrijven. Ik heb een schrijftafel laten maken voor...
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vijf gulden. Ik wil nooit een betere hebben! Hoe vind je dat? Ik
wou dat je mij zag zitten. Ook heb ik wat boeken gekocht.

Ik heb mij zogenaamd ingericht. Als ik zeker plan kan uitvoeren,
dan kom ik u over enige tijd halen om te komen kijken. Of denk
je dat ik niet naar je verlang? Je bent een ondankbaar wicht! Waar-
om was je melancholiek in het park? Heb ik je geen vrolijke brie-
ven geschreven? Och beste kind, wees toch vrolijk, ik heb zo’n
goede moed. [...]

Ik ben op 't ogenblik de populairste man in Holland. Telkens wordt
er in geschriften en dagbladen aangehaald: ‘Dat zegt Multatuli’;
‘Wat zou Havelaar daarvan zeggen?’ enz. Hoe vind je ’t?

Uit dezelfde brief blijkt — en dat zou wel eens de reden van
Tines ontstemming kunnen zijn — dat allerlei vrouwen
verliefd op hem waren, onder wie zijn eigen nichtje Sietske
Abrahamsz, de dochter van zijn zus Catharina.

Over 't geheel is 't of de vrouwen mal zijn, zelfs op straat en in
Artis. Maar ronduit gezegd: onplezierig vind ik het niet. Je zou
me ook niet geloven als ik zei dat ik het onaangenaam vond.
Lieve beste, heb je nu je korset al? Doe dat toch. Liever twee dan
één, het zal je goed doen voor je rug.

Ik ben een voorbeeld van gezondheid. Als ik op straat wat tegen-
kom, een kar of een wagen, heb ik meer lust eroverheen te sprin-
gen dan uit de weg te gaan.

Sietske was in zijn vroege schrijversjaren een van de
belangrijkste personen in zijn leven. Zij stond model voor
‘Fancy’, de wat schimmige muze die overal in werk op-
duikt. Maar Multatuli dacht bij Fancy niet alleen aan zijn
nicht, zoals blijkt uit de allereerste passage die hij aan haar
wijdde, uit zijn brochure Max Havelaar aan Multatuli:

Ik heb lust u een kleine geschiedenis te verhalen, en sla over wat
ik zou te zeggen hebben, over zo vele zaken die gij dagelijks waar-
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neemt, en die uw schoonheidsgevoel moesten kwetsen, als alles
waar was wat gij meent omtrent die lectuur. Ik zou kunnen spre-
ken over vochtige kelderholen, suikerbrodige dames, bedelaars
in lompen, kraampijes en uitstallingen in de inspringende hoeken
uwer kerken, advertenties in de couranten over specifieke ge-
neesmiddelen, opgeschikte vrouwen die U aanroepen, walgelijke
inrichtingen voor... ik zoek naar een fatsoenlijk woord, — kort-
om, ik had een ganse kyrielle [sliert, rits] klaar om U naar ’t
hoofd te werpen... maar gij komt er goed af. Zie hier die kleine
geschiedenis.

Ik wandelde met haar. Hebt gij verstand van liethebben? O, ant-
woord niet te snel; er zijn er weinig die het recht hebben hartelijk
ja te zeggen op die vraag. Zij was mijn ideaal, mijn blijde bood-
schap. Tine zou ditmaal ongelijk gehad hebben, zij die altijd zegt
dat de kleur der voorwerpen die ik zie veelal maar een weerschijn
is van mijn kleur.

Fanny, — ik noemde haar ‘Fancy’, — Fancy begreep mij zo goed.
Nooit vraagde zij: hoe leeft ge toch? — Hoe betaalt gij de huur van
uw kamer? Wat eet gij? Zij vergat dat alles, alsof ze ikzelf was.
En ook ik zag in haar geen persoon van vlees en been, met spie-
ren, pezen, zenuwen, geen aangevuld skelet. Maar ’t duurde niet
lang, gij heren met uw schoonheidsgevoel!

Wij spraken, — neen, spreken deden wij niet, — wij dachten samen
aan onsterfelijkheid en wederzien. Ik heb U vaak gezegd dat ik
niets weet. Maar op die avond met ‘Fancy’ meende ik wat te we-
ten; althans het kwam mij ongerijmd voor dat ik ooit Fanny of
mijn ‘Fancy’ zou verliezen. Was zij niet ik? Dachten en leden wij
niet samen? Was mijn voortbestaan mogelijk zonder het hare?
Wat zou er overblijven van mijzelf, zonder ‘Fancy’? En kon zij ver-
gaan? neen, neen, duizendmaal neen:... ik geloofde.

Voor een spekslagerswinkel hingen twee varkens. Ze hingen daar
opengespalkt, bloederig en nog bloedend, nog rokend. De ge-
spleten kop van het grootste stuitte op de vuile straat, en boog zich
terzijde met pijnlijke wending. ..

O, Multatuli! lach niet, of ik zou U vloeken! Ik vloek wie erom

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenverteller 137



lacht: — dat varken kuste het kleinere dat naast hem hing! Ik heb
het gezien!

Z6 had ik Fanny gekust! Ernstig, weemoedig, treurig, met gebo-
gen hoofd, — z6 had ik Fanny gekust!

En toen ik haar aan het hart drukte, ik dwaas, die meende dat ik
een engel omhelsde, zonder vlees of been, een engel die gedach-
te is, en gevoel, en liefde, alles in geest alleen, — o, toen had ik iets
omarmd, als ’t arme dier dat daar hing, en dat uit zijn gekneusd
lijk zo luid tot mij sprak:

‘Ook ik heb geademd, gelopen, gespeeld. Ik heb, als gij, begeerd,
gevreesd, genoten. Ik had lief naar gaven en vermogen: zie wat
ze gemaakt hebben van mijn liefde, naast mij! Zie in mij, en be-
schouw uw liefde vanbinnen!’

En er kwam een hond die likte aan het druipende bloed, dat zich
marmerde in de modder.

En er gingen meisjes voorbij, die lachten.

Maar toen ik afscheid nam van ‘Fancy’, noemde ik haar Fanny,
zoals ze thuis genoemd wordt door haar ouders en broeders, die
baar niet kennen. Ik had ‘Fancy’ verloren voor lange tijd.

Lopen fantasie en werkelijkheid hier nog door elkaar, in het
algemeen geeft Multatuli in Max Havelaar aan Multatuli
veel prijs over zijn eigen gedachten en gevoelsleven. Zo zei
hij hierin voor het eerst dat Batavus Droogstoppel niet zo
ver van hemzelf verwijderd was als de lezers wel dachten:

Och, Multatuli, waarom hebt ge Droogstoppel laten stikken? Wat
had hij, met zijn nuchter verstand nog veel goeds kunnen uit-

richten! Ik houd van die man.

En het is een van de weinige teksten waarin hij zijn mening
over muziek liet blijken.

Ik zal U een ander voorbeeld geven van goed schrijven.
Er was onlangs kermis in Amsterdam... nee, vrees niet, er komt
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niets in van de Westermarkt. Gij weet dat ik veel van muziek
houd. Muziek is mij een ware behoefte, en meermalen offerde ik
mijn middagmaal op om een concert bij te wonen. Maar in mijn
smaak ben ik burgerlijk. Bravourestukken bevallen mij niet en
een vol orkest doet me zeer. Ik loop grote kunstenaars uit de weg,
en toen ik eens, half gedwongen, Winiawsky hoorde, wekte hij
maar één enkele gedachte in mij op: wat zou die man met zijn
snelvingerigheid een carriére hebben gemaakt als zakkenroller!
Ik kan niet goed beschrijven hoe de muziek wezen moet om mij
te bevallen, en al kon ik dat, dan nog zou ik mij daarvoor wach-
ten, om niet door alle dilettanten te worden uitgemaakt voor een
barbaar. Maar sommige meesters zouden mij vriendelijk toe-
knikken. Met zang gaat het mij evenzo. Een nietige romance zal
mij treffen, maar ik blijf koud bij veel kunstig geluid. Koud is het
woord niet, want ik heb altijd innig medelijden met de mensen
die hun klanken moeten uitpersen met zo veel moeite. Mijn énige
gedachte bij zulke gelegenheid is: arm schaap, ga maar déér... ik
schenk U die noot. Want ik kan geen medemens zien lijden zon-
der mee te voelen, wat met andere woorden zeggen wil dat ik
pijnin de keel voel bij hoge muziek.

Het is waar dat het publiek gewoonlijk gekomen is juist om de noot
te horen die ik het mens schenken wilde; maar ik blijf erbij dat
het een zonderlinge smaak is de vox humana eerst dan schoon te
noemen wanneer zij tonen voortbrengt die men veel gemakke-
lijker, en goedkoper, uit een dwarsfluitje halen kan.

Het schrijverschap was voor Multatuli niet het enige middel
om iets te doen aan de misstanden in Nederlands-Indié
—en elders. Hij heeft meerdere pogingen gedaan om een
actieve rol in de Nederlandse politiek te spelen. Een aantal
malen stelde hij zich kandidaat voor de Tweede Kamer,
onder andere voor het kiesdistrict Tiel. Succes had hij er
niet mee, hoe bekend hij dankzij Max Havelaar ook was
geworden. Gelukkig legde hij zijn politieke program wel
vast in een aantal openbare brieven, zoals zijn ‘Aan de

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenverteller 139



stemgerechtigden van Tiel’. Het opent met een citaat uit
het slot van Max Havelaar: ‘Dan zou ik aan dat volk
vragen om een plaats in de vertegenwoordiging... om te
protesteren...’

Ik heb mijn wens te kennen gegeven om te worden in aanmerking
gebracht hij de aanstaande verkiezing van een lid der Tweede
Kamer voor Uw District, en gevoel mij verplicht U de redenen
mee te delen die mij tot die wens bewegen.

Eerzucht in de gewone zin bezielt mij niet; en al ware dat zo, dan
nog zou die zucht mij niet nopen tot het begeren van een plaats
in de vertegenwoordiging des Volks, na de opmerkingen die ik
gemaakt heb omtrent de hoedanigheden welke naar het gevoelen
van vele Kiezers iemand die plaats waardig maken.

Men behoeft slechts het oog te slaan op de gronden die gewoon-
lijk ter aanbeveling van deze of gene Kandidaat worden aange-
voerd, en die gewoonlijk nederkomen op ‘de grondige kennis
der behoeften van ons district’, om eens voor al genezen te zijn
van de mening dat er eerzucht schuilen kan onder de wens om
het Nederlandse volk te vertegenwoordigen.

En ook geldzucht bezit mij niet. Want al ware dit wél het geval,
dan nog zou ik mij niet laten verlokken door de schadeloosstel-
ling die de Kamerleden wordt uitbetaald, en die naar mijn inzien
ten hoogste voldoende is om een politiek persoon door het aan-
kopen van boekwerken, en het bekostigen van de zo nodige reizen,
op de hoogte zijner roeping te houden.

En, eindelijk, ikzelf gevoel geen lust om lid te zijn van de Tweede
Kamer.

Ik ben overtuigd dat ik, onder een Ministerie [kabinet] als het
tegenwoordige bijvoorbeeld, zeer spoedig zou overgaan tot het
neerleggen van mijn mandaat, na alvorens mijn Ambtgenoten te
hebben voorgesteld die stap gezamenlijk te doen, om zo krach-
tig mogelijk te protesteren tegen gouvernementele insolentie
[onbeschaamdheid].

Men zal dit van mij geloven als ik hierbij voeg dat ik de schrijver
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ben van Max Havelaar, en dat men dus van mij wel verwachten
kan dat ik, waar het nodig is, de moed hebben zou enigszins af te
wijken van de onbeschreven parlementaire slender [sleur].

En in weerwil van dit alles stel ik mij tot Kandidaat. T6ch vraag ik
U, Stemgerechtigden van Tiel, of Gij mij de eer waardig keurt het
Nederlandse volk te vertegenwoordigen tegenover de Regering?
Ik vraag U of gij een vonnis wilt uitspreken in het geding tussen
Multatuli en het Ministerie van Kolonién? [...]

Er kankert een diepe wonde aan ons staatsbestuur. Middelma-
tigheid en onbekwaamheid, — numerieke sterkte in plaats stel-
lende voor gehalte — hebben zich weten voorop te dringen, en de
vruchten geplukt die, in het belang van de staat, de beloning be-
horen te zijn van ijver, kunde, belangeloosheid. De personen die
voordeel trokken van die onnatuurlijke stand van zaken moes-
ten uit eigenbelang voortdurend de waarheid verdraaien, opdat
niet hun ongeschiktheid blijken zou uit de bitterheid der vruch-
ten van hun arbeid. ‘Java is rustig’, luidden steeds de stereotiepe
telegrammen — ‘alles gaat naar wens’ schreven Controleurs, Resi-
denten, Gouverneurs en Ministers. De koffie kwam geregeld
aan, de verkoopprijzen waren hoog, de batige saldo’s worden
gediscompteerd [vooruitbetaald] op de toekomst en men begon
te twijfelen aan het gezond verstand van de enkele die zich af-
vroeg: ‘of dat alles zo blijven kan?’

Neen, men twijfelt thans daaraan niet meer. [...]

Na mijn studies, die wat Indi¢ aangaat hoofdzakelijk reiken van
Magelhan tot de suikercontracten, van Houtman tot de druk-
perswet; na mijn persoonlijke opmerkingen, die ik ruim twintig
jaren voortzette, zonder door lief noch leed mij te laten afbren-
gen van mijn plan, ben ik gekomen tot de overtuiging dat er een
andere dan de tot nog toe gevolgde wijze moest uitgedacht wor-
den om te bewerken wat ik in mijn kring altijd tevergeefs beproef-
de; en waarin ook zeer dappere en bekwame kampioenen (als
bijvoorbeeld de Heer Van Hoévell [dominee en liberaal Kamerlid,
die zich sterk maakte voor de Javanen)) tot heden niet dan zeer
onvolkomen geslaagd zijn.
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Ik beweer niet die wijze gevonden te hebben, maar beproeven zal
ik het, en de uitgave van Max Havelaar is de eerste schrede op de
weg die ik wil afleggen ten einde toe.

Niemand is zeker van de toekomst; waar het slagen zekerheid
ware, zou de verdienste van het pogen nietig wezen. Ik weet niet
of het mij gelukken zal een einde te maken aan de gruwelen die
daar ginds de naam en de godsdienst van Nederland schande aan-
doen, maar dit verklaar ik plechtig, dat ik mij van mijn streven
op generlei wijze zal laten afbrengen, en dat alle tegenwoordige
en toekomstige ministers de moeite sparen kunnen mij door
‘winstgevende’ bedieningen, — zo luidde de term van een bod, -
of nog winstgevender contracten, te bewegen tot verraad aan
het doel dat ik voor ogen heb.

Mijn bekwaamheden zijn luttel, — mijn persoonlijke neigingen
leiden mij meer tot kalmte dan tot moeilijke strijd, — maar hoe
zwak ook, zie ik de vijand rustig in ’t gezicht, en wanhoop niet
aan de overwinning. Ik heb wilskracht, en ik weet wat ik dragen
kan: multa tuli.

Op 17 oktober 1860 werd de uitslag bekendgemaakt.
Winnaar was mr. W.F.C. van Lidt de Jeude, die 615 stem-
men kreeg. Multatuli werd vijfde, met negen stemmen.
Boven hem, als derde, eindigde. .. Jacob van Lennep, met
62 stemmen. Overigens waren er zes kandidaten die nég
minder stemmen kregen dan Multatuli.

Enkele maanden nadat hij deze bladzijden publiceer-
de, begaf Multatuli zich op een ander terrein: de godsdienst.
Anders dan bijna al zijn tijdgenoten, schrijvend of
zwijgend, was de twijfel aan het bestaan van een opper-
wezen bij hem al vroeg gerezen. Via zijn broer Jan kwam
hij in contact met de marginale vrijdenkersbeweging De
Dageraad. In februari 1861 schreef Multatuli voor het
gelijknamige tijdschrift een gedicht, dat generaties lang
de hymne zou zijn van de kerkverlaters, humanisten en
atheisten in Nederland.
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Het Gebed van de Onwetende

Ik weet niet of wij zijn geschapen met een doel...

Of maar bij toeval dadr zijn. Ook niet of een God

Of... goden, zich vermaken met ons leed, en schimpen
Op de onvolkomenheid van ons bestaan. Als dat zo waar’,
Zoutvrees’lijk zijn! Aan wie de schuld

Dat zwakken zwak zijn, kranken krank, en dommen dom?

Wanneer we zijn gemaakt met opzet, met een doel,

En door onze onvolkomenheid dat niet bereiken. ..

Dan valt de blaam van al ’t verkeerde op ons niet,

Op ’t maaksel niet... maar op de Maker! Noem hem Zeus,
Of Jupiter, Jehovah, Bail, Jad... om 't even:

Hij is er niet, of hij moet goed zijn, en vergeven

Dat wij hem niet begrijpen. 't Stond aan hem

Zich te openbaren, en dat deed hij niet! Had hij 't gedaan,
Hij hadde 't z6 gedaan, dat niemand twijflen kon;
Datieder zei: ik ken hem, voel hem, en versta hem.

Wat anderen nu beweren van die God te weten...

Baat mij niet... Ik versta hem niet! Ik vraag waarom

Hij zich aan andren openbaarde, en niet aan mij?

Is’t éne kind de vader meer nabij dan ’t andre?

Zolang één mensenzoon die God niet kent,

Z6lang is 'tlaster te geloven aan die God!

’t Kind dat vergeefs de vader aanroept doet geen kwaad...
De vader die vergeefs zijn kind laat roepen handelt wreed!
En schoner is ’t geloof: daar is geen vader,

Dan dat hij doof zou wezen voor zijn kind!

Misschien zijn we eenmaal wijzer! Eens misschien
Zien we in dat Hij er is, dat Hij ons gadesloeg,

En dat zijn zwijgen oorzaak had, en grond... Welnu,
Zodra wij 't weten, is de tijd van loven daar...
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Maar eerder niet... thans niet! 't Zou God verdrieten

Te ontwaren dat wij hem aanbaden zonder grond...

En dwaasheid is 't de donkere onwetendheid van heden

Te willen helder maken met een licht... dat nog niet schijnt.

Hem dienen? Dwaasheid! Had Hij dienst begeerd,

Hij hadde ons geopenbaard: op welke wijs...

En ongerijmd is 't dat Hij van de mens verwacht
Aanbidding, dienst enlof... terwijl Hijzelf

Omtrent de wijze hoe ons in 't onzekre liet.

Wanneer wij God niet dienen naar zijn zin...

Danis’t Zijn schuld... Zijn schuld... en onze schuld is 't niet!

Intussen — tot we wijzer zijn —is goed en kwaad dan één?

Ik zie niet in waartoe een God ons dient, in 't scheiden

Van’tboze en 't goede... Integendeel! Wie 't goede doet

Opdat een God hem lonen zou, maakt juist dddardoor

Het goede tot iets kwaads, tot handel... En wie boosheid
vliedt

Uit vrees voor de ongenade van die God, is.... laf!

Ik ken U niet, o God! Ik riep U aan, ik zocht,
Ik smeekte om antwoord, en Gij zweegt! Ik wou zo graag
Uw wil doen... niet uit vrees voor straf, uit hoop op loon,
Maar zoals 't kind de wil zijns vaders doet... uit liefde!
Gij zweegt... en altijd zweegt Ge!

Enik dool rond, en hijg
Naar 't uur waarop ik weten zal dat Gij bestaat...
Dan zal ik vragen: ‘Vader, waarom nu voor ’t eerst
Uw kind getoond dat het een vader had...
En dat het niet alleen stond in de strijd,
De zware strijd voor menslijkheid enrecht?...
Of waart Ge er zeker van dat ik Uw wil zou doen
Ook zonder die te kennen? Dat ik, onbewust
Van Uw bestaan, U dienen zou zoals Ge wilt gediend?...



Zou’twaar zijn?...

Antwoord, Vader, als Ge ddar zijt, antwoord. ..

Laat niet Uw kind vertwijflen... Vader, blijf niet stom

Op 't bloedig afgeperste lama sabachtani!...’

[ Waarom hebt u mij verlaten?’ Laatste woorden van Jezus]

Zo kermt de onwetende aan zijn zelfgekozen kruis,

En krimpt van pijn, en jammert dat hem dorst...

De wijze - hij die wel weet... wél God kent ~ bespot de dwaas,
En reikt hem gal, en jubelt: ‘hoor, hij roept zijn vader!”

En prevelt: ‘dank, o Heer, dat ik niet ben als hij?’

En zingt een psalm: ‘welzalig hij die in der bozen raad

Niet zit, en niet op ’t vuile pad des zondaars gaat...’

De wijze... sluipt ter beurze, en schachert integralen
[staatsfondsen waarvan de rentebetaling is gegarandeerd]

De vader zwijgt... O God, er is geen God!

Multatuli’s gedicht geeft nauwkeurig weer wat de jonge
bestuursambtenaar Eduard Douwes Dekker zich, toen hij
in 1843 op het strand van Natal aan Sumatra’s westkust
stond, al afvroeg: als God bestaat, waarom houdt hij zich
dan voor mij verborgen? Toch duurde het nog bijna
twintig jaar eer hij voorgoed met het geloof brak. Zelfs de
laatste woorden van zijn ‘Gebed’ uit 1861 zijn nog ambigu,
en dat lijkt ook nog te gelden voor een autobiografisch

— of liever: autobiografisch aandoend Idee uit begin 1862.
Zoals vaker in zijn werk gebruikte hij voor zichzelf én voor
zijn zoon, die naar hem vernoemd was, de naam Max:

15 4. Ik wandelde met kleine Max. Voor ons uit ging een man met zijn

kind. Dat kind deed wat kinderen veelal doen, het vroeg, vroeg...

ik geloof zeker dat de eerste grootinquisiteur 'n kind geweest is.
Kleine Max en ik luisterden.
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—Papa, vroeg 't mannetje, wat is honneur?

’t Was te Brussel.

De papa vertelde precies wat ‘honneur’ was.

—Papa, watis 'n kerk?

De papa zei wat een kerk was.

— Papa, wat is humanité, wat is religion, wat is éternité, wat is

béatitude?

De papa gaf definities van al die dingen.

—Papa, wat is Dieu?

Daar kwam een rijtuig in collisie [botsing] met 'n wandelen-
de liedertafel, en de definitie over ‘Dieu’ raakte daartussen bekne-
pen. Ik bergde mij en Max, zodat ik voor de 1001e maal de gele-
genheid misliep te weten te komen wie God is. Dat speet me. En
m’n kleine jongen ook, die sedert lang zich beklaagt dat ik zo
dikwijls zeg: ik weet het niet! '

Ja, hij is z6 ver gegaan, dat hij bij z’n moeder geklaagd heeft:

‘Wat doe ’k met zo’n papa?’

Enkele maanden later was alle tweeslachtigheid en twijfel
verdwenen. Uit een serie Ideeén over geloof:

345. Zie eens, mijn zoon, hoe wijs de Voorzienigheid alles gemaakt
heeft. Die vogel legt zijn eieren in zijn nest. De jongen zullen uit-
komen tegen de tijd dat er wormpjes en vliegjes zijn om ze te
voeden. Dan zingen zij een loflied ter ere van de Schepper die
Zijn schepselen overlaadt met weldaden...

— Zingen die wurmen mee, papa?

346. Ik ken ’n vader die precies weet hoeveel z'n zoon hem kost
aan onderwijs. Hij schrijft alles op.

Maar wat hijleert van z’n kind, schrijft-i niet op.

Dat is onbillijk.

347. Twee knapen vielen in 't water. ‘Door Gods goedheid’ werd
één gered.
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De andere verdronk...
Door Gods kwaadheid?

348. ’t Heeft zo moeten wezen!

Juist. Het heeft zo moeten wezen. Dét, en dat, en dat... alles
wat is, moet zijn. Alles wat geschiedt, is 'n rechtstreeks gevolg
van 't naastvorige, en indirect een gevolg van al ’t vorige.

Er zijn velen die geloven in mijn God, de Noodzakelijkheid.

Ze moeten wel!

En die godsdienst zal worden verheven tot godsdienst van
Staat, tot alleenheersende, tot alleenzaligmakende kerk, zodra er
een behoorlijk ministerie van eredienst zal opgericht zijn: depar-
tement tot uitbreiding van de kennis der natuur.

352. Op 'n hoge toren stond een moeder met haar kind. Het kind
viel haar uit de armen.

Terzelfder tijd viel 'n ander voorwerp. Het was van omvang,
als "t kind. Van soortelijk gewicht, als 't kind. De aantrekking naar
de aarde, de tegenstand der lucht... alles was bij dat voorwerp
als bij ’t vallend kindje.

Maar 't kindje leefde, en had *n moeder die zich de haren uit-
trok van wanhoop.

Aan’t andere voorwerp was niets gelegen.

- O God, O God, mijn kind, mijn liefkind, jammerde de
moeder. O God, bewaar mijn kind!

Niemand bad voor dat andere ding.

En naast elkaar daalden de beide vallende lichamen, met ge-
lijke snelheid.

En de Natuur - 't was vo6r Newton... toch wist ze precies
hoe ze moest laten vallen! — de natuur ging haar gang. Zij bere-
kende heel kalm de vierkanten... lette op méér tegenstand bene-
den, waar de lucht minder ijl is... trok dat meerdere af van de
snelheid...

Nog eens riep de moeder:

-0 God, mijn kind!
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’t Kind viel te pletter. De moeder die vergeefs gebeden had,
stierf. De vader van 't wicht werd krankzinnig, enz.

Maar de zak met kurk, of de ham, of wat het wezen mocht,
dat met het kind gelijk van die toren viel, blééf 'n zak met kurk,
of 'n ham, en zag eruit of er niets gebeurd was.

Toch was er niet gebeden voor die kurk. -

Of’t zo goed is? Zeker, zeker! De minste verwarring, de min-
ste afwijking, zou ongeluk stichten, oneindig groter dan 't sterven
van 'nkindje.

Ik vertel die historie, niet om aanmerking te maken op de
Natuur, maar om te doen in ’t oog vallen dat bidden niet helpt,
en dat men z'n kind goed moet vasthouden als men ermee op 'n
toren staat.

Want, ook daarvoor zorgt de Natuur, als men dat doet, zal 't
niet vallen. Hierin is ze even wis als in 't toepassen der wetten van
Newton, dat is: van haar wetten, die Newton bestudeerde voor
‘n klein deel, nadat ze reeds sedert oneindige tijd correct gefun-
geerd hadden.

353. De woorden ‘geloof’ en ‘bijgeloof’ aannemende in de gewone
zin, begrijp ik "t laatste beter dan het eerste.

Bijgeloofis als de vrees van 'n kind dat spoken ziet.

—Hoe zijn ze in de kamer gekomen? Alles is gesloten.

— Wé], spoken... die hebben geen opening nodig. Daar zijn
ze spoken voor.

Geloof is de mening dat er geen spoken bestaan, maar dat’n
persoon van vlees, been en verder toebehoren een gesloten kamer
kan binnendringen zonder opening na te laten.

354. Geloof is bijgeloof.
Multatuli woonde in deze tijd in Amsterdam, waar hij een
kamer had betrokken boven het Pools Koffiehuis aan de

Kalverstraat. Zijn goede relatie met Jacob van Lennep,
de man die de uitgave van Max Havelaar had mogelijk
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gemaakt, had ernstig geleden door een onenigheid die de
twee hadden gehad over de verspreiding en nieuwe
drukken van het boek. Multatuli had vernomen dat er
nauwelijks exemplaren naar Nederlands-Indié waren
gezonden, het land waar het uiteindelijk om te doen was,
en bovendien wenste hij een ‘volksuitgave’: een goed-
kopere editie met een grotere oplage, zodat een groter
publiek van het boek kennis kon nemen. Op 1 oktober 1860
schreef hij:

Waarde Heer Van Lennep!

Reeds sedert maanden heb ik iets op het hart en het wil er niet
uit omdat ik vrees U verdrietig te maken. Maar ik moet wel. Ik
ben niet tevreden over De Ruyter. Verschoon mij van 't
opsommen van al de redenen, en laat ik mij bepalen tot deze
vraag: Is er geen mogelijkheid het boek van hem terug te kopen?
Er moet een tweede editie van wezen, er moeten exemplaren
naar Indié, het moet geannonceerd worden, en dat alles wil hij
niet doen. Eergister nog heeft hij een Uitgever afgewezen, die,
verontwaardigd over het smoren van de M.H., hem een bod
kwam doen.

Ik begrijp dat De R. een eerlijk man moet zijn wijl Gij anders
niet met hem zoudt in relatie staan, en dat is alles wat ik kan
antwoorden op de herhaaldelijk voorkomende vraag: Of daar
niet wat achter schuilt?

Uit Den Haag wordt overal verteld dat het boek uitverkocht is.
Ik kan U de personen noemen die mij zeiden het geleend te
hebben, ‘omdat het naar zij gehoord hadden niet te koop was’.

Is dat nu niet hard?

Ik wil mij kandidaat stellen te Tiel, — en heb daarvoor Max
Havelaars nodig. Ik zou er vijftig heen zenden als ze één gulden
kostten, — nu kan ik 't niet doen, want ze kosten vier!

Als Thieme [uitgever/drukker] het werk in handen kreeg, zoudt
gij de volgende dag geannonceerd zien dat er een tweede druk ter
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Jacob van Lennep.

perse lag. Dat was dan ook mijn doel bij ’t schrijven en geenszins
dat een boekhandelaar er een fondsartikel van maken zou.
Ach, help mij van die De Ruyter af!

Na vriendelijke groet en met verzoek dat Uw verstoordheid kort
moge duren,

Uw Dienstwillige Dienaar en hoogachtende vriend
Douwes Dekker

Van Lennep peinsde er niet over Multatuli van De Ruyter
af te helpen, en ook aan een goedkope editie wilde hij niet
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meewerken. Hij vond Max Havelaar wel een meesterwerk,
maar ook een boek dat bij het volk ‘ontevredenheid en
blinder hartstochten’ kon opwekken, en daarom wilde hij
niet meewerken aan een wijdere verspreiding. Hij beriep
zich daarbij op de mondelinge en schriftelijke afspraken
van begin 1860, waarbij de kopijrechten aan hem waren
overgedragen. Multatuli spande daarop een rechtszaak
aan tegen zijn ‘hoogachtende vriend’. Maar hij verloor,
ook in hoger beroep.

Het sprak vanzelf dat hij met zijn volgende boeken
niet meer bij De Ruyter kon aankloppen. En zo kwam hij
terecht bij die uitgevers waar Van Lennep hem had willen
weghouden, omdat ze zo’n omstreden reputatie hadden:
de vrijdenkers R.C. d’Ablaing van Giessenburg, wiens
uitgeversnaam R.C. Meijer was, en F.C. Giinst. Bij
D’Ablaing zou hij verschillende boeken en brochures
publiceren, maar het was Giinst, op dat moment uitgever
van het tijdschrift De Dageraad, die in 1861 een nieuw en
hoogst opmerkelijk boek van hem uitgaf. Daarin be-
schreef Multatuli, zonder dat zijn lezers het wisten, zijn
eigen leefomstandigheden. Achteraf gezien liet het boek
zich al aankondigen in Multatuli’s gewone corresponden-
tie. Zo schreef hij aan zijn vrouw:

Vrijdagavond.
Lieve beste Tine! Dat ik je niet eerder schreef is omdat ik naar
Den Helder ben geweest en pas ben thuisgekomen. Ik ben nu te
moe om lang te schrijven en ik haast mij nu maar omdat ik uit de
brief die ik nu vind merk dat je verdrietig geweest bent. Lieve en-
gel, daar had je geen reden toe. Had je niet juist uit die verhou-
ding met Siet goed kunnen merken dat ik zo dol op je gesteld ben?
Je bent een malle meid. Maak je toch maar volstrekt niet onge-
rust op dat punt. Morgen meer. Pieter is in zeer zorgelijke om-
standigheden. Dag beste Tine, mijn Tine. Kus de beste jongens.
Och, morgen is Non jarig.
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Hoe beknopt dit briefje — door de verjaardag van zijn
dochter te dateren op 31 mei 186i — ook is, er schuilt veel
dramatiek in. Multatuli’s huwelijk werd in die dagen
ernstig op de proef gesteld door zijn omgang met zijn
nicht Sietske Abrahamsz (‘Siet’; dochter van zijn zuster
Catharina), waarvan hij Tine met een verwoestende
openhartigheid bijna van dag tot dag op de hoogte hield.
Daarnaast ging het niet goed met de gezondheid van zijn
oudste broer. Pieter Douwes Dekker, predikant in Den
Helder, was ernstig ziek, en dat gebeurde juist op een
moment dat zijn jongste broer kennelijk weer op goede
voet met hem stond, getuige zijn gang naar Den Helder.
Maar aan Pieters overlijden wijdde hij slechts één regel in
een brief aan Tine van een week later.

Daarin ging Multatuli uitvoeriger in op zijn
verhouding met Sietske. In dit schrijven zijn ook veel
andere biografische bijzonderheden te vinden. Over zijn
broer Jan, bijvoorbeeld, van wie hij in de loop der jaren
veel — financiéle en morele — steun had gekregen, maar
met wie hij het grondig oneens was over de Indische
politiek. Jan Douwes Dekker en diens geestverwant
H.C. Bekking waren voorstander van de zogeheten “vrije
arbeid’, een vorm van vrij ondernemerschap in Neder-
lands-Indié. De kwestie zou leiden tot twee polemische
brochures van Multatuli. Daarnaast berichtte Multatuli in
deze brief over Sietskes broer Theodoor, die jaren later
nog eens een boekje zou schrijven over Eduard Douwes
Dekker als zenuwpatiént — waarmee de schrijver zonder
twijfel zeer ongelukkig zou zijn geweest.

Vrijdagmorgen [7 juni 1861].
Lieve beste Tine. Drokte, dus kort. Hoor eens, ik spreek nu heel
ernstig, denk je dan dat het mij geen zeer doet dat jij dat altijd
zegt? Vooral omdat ik juist allerlei histories heb die bij gewone
mensen zouden bewijzen dat je gelijk had. En 't is niet waar.

152



Ik ben dol op Siet. Theodoor bracht mij daar 't briefje (open!) dat
ik je hier zend. Let eens goed op haar hart; en dan zal je begrij-
pen hoe ik getroffen ben door zo’n poétisch verschijnsel. (Zeg
mij goed of ik juist zie, daar ben je voor, dat is jouw roeping, en
ik stel hoge prijs op uw oordeel.) Ik beken dat zij mij betovert, en
ik vraag aan u of ik nu zo verkeerd zie? Maar hoor, nooit nooit
was ik u ontrouw. Integendeel. Ik heb juist de behoefte om aan u
mijne aandoeningen mede te delen.

Jan is bezig Siet tegen mij op te stoken. Hij wil bewerken dat
mij het huis ontzegd wordt. Hij is naar Den Helder, en bij zijn
terugkomst zal hij Siet eens goed vertellen wat ik een slecht
mens ben!

Siet wacht hem af.

Hij is furieus. Primitief omdat ik niet wil schrijven voor Vrije
Arbeid. A propos, Bekking is wegens knoeierij met de tabaksfa-
brikanten infaam ontslagen... doch met pensioen.

En het eigenlijke wist het Gouvernement niet eens, namelijk dat
hij aandeel had. 't Is een infame clique, en aan de leiband van die
clique liep Duymaer van Twist! Misschien schrijf ik erover.
Proces Van Lennep (eerste instantie) heb ik verloren. Never mind!
Appel! Ik zal’t behandelen.

Ik heb geen tijd... Bijgaande brief van Siet had ik al een paar dagen.
Ja, die arme Piet is bezweken!

Dag engel, dag lieve beste kinderen. Je hebt een ware weldaad
gedaan Theo te groeten. Dat is een edel kind. Ik zou hem graag
bij Edu hebben. Hij is oprecht en innig trouw en braaf. Daarbij
knap. 't Is een juweel van een jongen. Dat kind hangt ons aan als
een held. Ik geloof dat hij wel wou vechten voor ons. Op zijn woord
reken ik als een rots. Is dat niet schoon? (13 jaar!) Zijn verhou-
ding met Siet is touchant [roerend]. Een kus van haar is zijn be-
loning. Ik heb nooit zoiets tussen broer en zuster gezien. Ook hij
hijgt ernaar in onze kring te komen. Zondags loopt hij de kerk
uit om bij mij te komen, en ’s morgens steelt hij vijf minuten van
zijn schooltijd.
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Ik heb je eigenlijk veel te vertellen maar ik heb geen tijd. Dag mijn
Tine. Ik heb je innig lief, ik verzeker u dat ik al mijn aandoeningen
met u in verband breng. Laat Siet maar niet weten dat je haar
brieven leest, niet om geheimen, maar omdat ik niet wil dat zij
gemaakt wordt. Schrijf mij uw oordeel over haar, naar haar schrij-
ven. Begrijp je dat ze mij inspireert? Dat is zo.

Een paar dagen eerder had hij al in een langere
brief — hoewel voor zijn doen niet eens zo lang — een
vergelijking gemaakt tussen Tine en Sietske:

Zaterdag.
Lieve Tine, ik heb je brief van donderdag en eigenlijk hoewel ik
je geheel gelijk geef in de hoofdzaak, en hoewel ik erken dat je
goed doet over die zaak te schrijven zoals je meent, toch is er iets
in wat ik niet lief vind. De toon is hier en daar scherp en dat ben
ik niet van je gewend. Schrijven is een akelig ding, men wordt al-
tijd verkeerd begrepen, en ik vrees dat je nu mij ook verkeerd be-
grijpen zult. Je hebt gelijk in de zaak, 't is onmogelijk daartegen
iets te zeggen, maar je toon is niet liefderijk zoals ik altijd van je
verwachtte. Ik schrijf dit alleen toe aan absentie van aandoenin-
gen die bij anderen een hoofdrol spelen.
Ik heb je over Siet altijd de waarheid gezegd, en haar gevoel voor
u is zo hartelijk dat het mij inderdaad zeer doet dat je zo raide
[stug] daartegenover staat. Ik had zo graag gewild dat ik uw
waarschuwende brieven aan haar had kunnen laten lezen, als
daarin een hartelijke toon had geheerst, maar er komen frases in
die wreed zijn voor haar. Hoe scherp of hoe ruw je mij ook had
geschreven, 't had mij niet kunnen schelen, maar er straalt in al-
les een soort van tegenzin door tegen haar en dat verdient ze niet.
Haar overgegevenheid aan mij, tegen gewoonte, zeden en om-
geving, moet je mooi vinden. Dat je nu mij verwijten zou daar-
van misbruik te maken ben ik met je eens, maar zij is onschuldig.
Zij is edel van gemoed en vatbaar voor de hoogste indrukken.
Staat het u nu mooi haar minder te achten omdat zij geheel en
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al is wat de natuur eist? Nooit zullen wij 't eens worden op dat
punt!

Er is in uw stijfheid omtrent haar veel dat mij hindert. Ik beken
dat jij op dat ene punt onaantastbaar bent, maar ik vind dat juist
iets koudsin u, en 't doet mij denken aan Z., die zich ook verbeeldt
groot, mannelijk en deugdzaam te wezen omdat hij voor som-
mige indrukken ongevoelig is. Hij zal zich verbeelden de hoge filo-
soof uit te hangen omdat hij bijv. nooit een vrolijk, 1éger, dartel
gesprek houdt. ’t Is eenvoudig omdat hij niet mee kan doen, en nu
maakt hij uit stijfheid een verdienste. Dat is onbillijk.

En aan de andere kant is mij uw raideur [stugheid] zo bitter
verdrietig omdat ik ter goeder trouw altijd aan Siet verzekerde
dat je alles begreep zonder het te delen. Ik heb haar honderd-
maal gezegd dat je een groot gemoed had, dat ik vrij was, dat je
geen band voor mij was, maar een steun. Welnu, zal je zeggen,
ben ik je dan geen steun als ik je waarschuw voor iets wat ver-
keerd is en wat zulke treurige gevolgen kan hebben? Welzeker,
dat is ook heel juist en goed, en ik neem het je in dank af — ik
hoop er mij ook naar te gedragen — ik klaag ook niet daarover,
maar ik klaag over je toon omtrent haar. Die toon is priesterach-
tig. Je hebt wel gelijk te zeggen dat je je bestemming gemankeerd
[gemist] hebt van domineesvrouw (in dit geval alleen). Als Siet
bij je was zou ze je beschaamd maken door hare hartelijkheid, en
je zou zien dat men ook als vrouw niet zo koud en zo flauw hoeft
te wezen in 't fysieke, om zielenadel te bezitten. Integendeel, zij
juist heeft iets te overwinnen wat gij niet kent. Is ze daarom nu
minder?

Siet is geheel oprecht tegen mij. Zij heeft de moed gehad haar hart
geheel aan mij te openbaren; honderd meisjes zouden in haar
geval een slag om de arm hebben gehouden, en zij niet. Is zij nu
daarom minder?

En wat heeft zij eigenlijk gezegd? Dat zij 4 tort et & travers [door
dik en dun] mij wilde toebehoren? Volstrekt niet. Zij zegt dat zij
mij wil toebehoren naar lichaam en ziel, als ik dat vraag. Zij zegt
dat ze mij zo liefheeft, dat zij niets voor mij wil achterhouden,
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wat er ook van kome, als ik dat vorder. Zij zegt dat ze op mij ver-
trouwt, dat zij voor goed aanneemt wat ik voor goed aanneem,
dat geen offer haar te zwaar, te vreemd, te gevaarlijk is als ik het
nodig acht om mij te bewijzen dat ze mij onverdeeld aanhangt
- alleen zegt zij erbij: ‘het moet Everdine geen verdriet doen’, want
zij stelt u zeer hoog. Onlangs was zij in een hevige spanning, en
zonder dat uw naam genoemd was riep zij ineens: ‘Och, ik zou
zo graag Everdine spreken!’ Ik heb haar altijd naar u verwezen,
ik heb haar altijd voorgespiegeld dat zij aan u een hartelijke leids-
vrouw hebben zou, dat zij u alles zeggen kon — dit laatste treft
haar altijd zo, omdat zij juist souffreert aan [gebukt gaat onder]
geslotenheid van haar omgeving — bedenk nu eens hoe hard het
mij valt dat je daartegenover stelt een soort van raideur. Je bent
anders zo goed, Tine, hoe kom je aan die scherpte?

Waartoe leidde dit alles? Vanzelfsprekend tot problemen
en fricties in de familie, maar er kwam, zoals hij zijn vrouw
op 12 juni 1861 bekend kon maken, ook iets moois uit voort.

Lieve beste Tine! Ik heb uw brief.
Ik heb drokte, drokte. Ik schrijf

‘Minnebrieven
van
MULTATULL’

Minnebrieven, ja! Van donder en bliksem! Ik heb eigenlijk veel
aan u te schrijven, maar ik mag niet. Ik heb geen tijd, ik moet je
verwaarlozen, maar jij moet schrijven. Je bent mijn beste beste
Tine, mijn Tine. Geloof mij dat Siet een engel is voor mij en die
beste Theodoor ook.

Ik zal je wat weinig schrijven deze dagen, wees er niet ongerust
over.

Ik heb geen tijd. Ik heb een rare historie (geen vrouwenzaak). Ik
biologeer. Laat mij begaan.
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Met biologeren bedoelde hij in dit geval hypnotiseren, iets
waarmee hij zich wel eens bezighield, aldus jaren later zijn
weduwe Mimi in een toelichting. Zij vertelde dat hij eens
een dienstmeisje tegenkwam die aan kiespijn leed. ‘Wacht,
meisje, wil ik je daar eens afhelpen?’ vroeg hij. Het meisje:
‘O god, ja, mijnheer! Alsjeblieft!’ Volgens Mimi wist hij haar
in slaap te krijgen: ‘Dat ging goed, maar hij kon haar niet
zo viot weer wakker krijgen. Weliswaar was, toen dit gelukte,
de pijn geweken, maar enige uren later kwam die terug.’
Multatuli eindigde zijn brief in stijl:

Dag engel. Och, ik wou je zo graag een brief van Siet zenden. Ik
kan 't haast niet Jaten. 't Is een edel kind.

Nooit is er zo’n schrijver opgestaan? Dat is waar! Ik zal ’t je tonen!
Ik zal schrijven als een god en een duivel. Ik zal ze betoveren en
laten beven. Dat zal ik.

Maar talent is 't niet, het is ziel!

Klaag niet over mijn verhouding met Siet. Zij inspireert mij.
Schrijf haar dat. Als je ’t goed vindt. Kus de lieve lieve kinderen.
Ik ben in een stemming om te schrijven als een onweer. De Max
zal er niets bij zijn. Laat mij begaan.

Ik verlang dol naar u, maar nu zou ik niet thuiskomen al kon ik,
want ik moet eerst mijn minnebrieven af hebben.

Hoe sta je met je geld? Ik meen of je dadelijk nodig hebt?

Dit boek ‘van donder en van bliksem’, zijn Minnebrieven,
is een bonte afwisseling van parabels, verzen, polemische
opstellen en vooral brieven. Liefdesbrieven, inderdaad,
maar ook brieven van boze vaders, stiefmoeders en ooms.
Maar de echte ‘minnebrieven’ zijn het hoofdbestanddeel:
brieven die de hoofdpersoon — Max geheten — stuurt

aan Tine en Fancy. Twee personages kenden zijn lezers
dus al van naam. Ook een ander was geént op de werke-
lijkheid: Fancy, voor wie — althans in dit boek — zijn nichtje
Sietske Abrahamsz model had gestaan. Overigens wordt
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Fancy ook in een andere hoedanigheid genoemd: ‘zij ligt
in een koffer te Laeken’ (voorgemeente van Brussel,
waar hij enige tijd woonde), zo kon men lezen, maar geen
lezer kon redelijkerwijs vermoeden dat het hier ging om
een romanachtiqg werk dat Multatuli in 1860 was
begonnen. Zelfs de doctor in de letteren met wie het boek
opent, bestond echt: het was de letterkundige J.A. Stam-
kart, die bij Multatuli had aangeklopt voor financiéle
bijstand. Later zou Multatuli erachter komen dat Stam-
kart hem bedroog. Het eerste hoofdstuk - als de lange
opmaat van Minnebrieven zo genoemd mag worden —
is een wonderlijke mengeling van feit en fictie. En het is
befaamd om zijn laatste woorden.

Zijn rok was kaal, maar dat scheen hij niet te weten. Wie denkt aan
eigen rok, bij zo veel ellende van anderen?

Zo zeggen de boeken.

Maar in de wereld is ’t zo niet, waarachtig, het is zo niet! Er zijn
inderdaad mensen die een hevige tegenzin hebben in kale rok-
ken als ze niet hangen om de schouders van een ander. Geen
rampen zijn lichter te dragen dan de rampen van een buurman.
Alleen brand maakt een uitzondering. Pokken ook. Dat slaat
over.

Ik had wel lust een boek te schrijven over al de leugens die men
in boeken vindt. Maar ten eerste zou 't wat lang duren v66r ik
klaar was, en ten andere zou dan een ander, om mijn ongelijk te
bewijzen, weer zeggen dat het bewijs mijner stelling in mijn eigen
boek lag... juist als 't die Kretenzer ging die beweerde dat alle
Kretenzers leugenaars waren.

Ook zou 't jammer zijn het publiek in de waan te brengen dat al-
les wat men schrijft onwaar is. Och, laten wij het kaf sparen om 't
koren!

Zijn rok dan was kaal, en hij klopte aan de deur...

Hij had al vaak geklopt aan andere deuren, maar altijd zonder
baat! Zou ’t nu lukken, nu?
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Daar binnen zat iemand te schrijven die haastig ‘ja!’ riep, als wa-
ren ze nog te veel, die twee letters, die wat wegstalen van zijn in-
drukken.

Daarop volgde een gesprek dat niemand begrijpen zal. Toch zal
ik 't u meedelen. Misschien begrijpt men ’t later.

De man in de kamer zei eenvoudig dat hij geen geld had, en dat hij
verliefd was.

Was de bezoeker een schuldeiser?

Ditmaal niet, en wel bij uitzondering.

— Ik kan waarachtig niet helpen, — geld heb ik niet, en geen tijd
ook... Ik schrijf aan Fancy.

—Fancy?

—Fancy of Fancy... Fancy van de varkens in De Tijdspiegel...
Fancy of Fancy, al naar ge wilt. 't Is iemand die ik liefheb... zjj
ligt in een koffer te Laeken... ik kan haar niet laten komen... dan
wordt ze betast door de douanen... dat wil ik niet... want gij be-
grijpt dat ze schuw is. En halen kan ik haar ook niet, omdat ik geen
geld heb voor de reis. Maar hier woont ze op de Leliegracht, ge-
loof ik... Zie eens, ze heeft mij een lange brief geschreven. Ik moet
haar antwoorden... zij vraagt of ze mij mag liefhebben?
Welzeker! Mag ze niet? Tine zegt dat het heel goed is... en gij?
Wat de aangesprokene dacht? Wél, hij dacht dat de man in de ka-
mer gek was.

En dat denken veel mensen.

Maar vé66r de bezoeker die onbeleefde mening uitte, kwam hij
terug op de reden van zijn komst.

— Er moet hulp zijn, v66r elf juni! Die man is radeloos... hij heeft
gebrek aan alles... zijn vrouw en kinderen...

—Kinderen ook!... Kinderen? O, datis hard! Een vrouw is niets...
maar kinderen, zegt ge? Ja, dat is verschrikkelijk!

En de man in de kamer stond op, en demonstreerde met veel vuur
dat een vrouw ‘niets’ was.

—Eenkind is wreed, mijnhéér! O, ik ken de barbaarsch...

Ik weet waarachtig niet hoe ik ’t woord spellen moet dat hij uit-
sprak zonder de minste c.h. [Multatuli maakte vaker grappen
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over de -sch, die men wel schreef, maar ook toen al niet uitsprak.]
- O, ik ken de barbaarsheid waarmee een kind vraagt: ‘Maar,
vader, waarom zijt gij ook niet rijk, als oom, die draaibanken
koopt voor zijn kinderen?’ — ‘Hoe moet men doen, vader, om een
koets te hebben, als de Duchesse de Brabant?’ — ‘Vader, is het
kindje dat zij gisteren op de schoot had zoeter dan Nonnie?’

- ‘Mogen wij nooit uitrijden met onze mama, zoals dat kindje?’
— ‘“Zou dat meisje alle dagen vlees eten, vader, evenals de kinde-
ren bij oom?’ - ‘Wat hebt gij toch gedaan, vader, dat men ons zo
arm laat blijven?’ - Ziet ge, dat wondt! Want aan een kind kan
men zo alles niet uitleggen... Cet 4dge est sans pitié! [Die leeftijd
(namelijk de jeugd) kent geen meelij; regel uit ‘De twee duiven’
van La Fontaine.] Ja, er is veel dat men niet kan uitleggen, aan grote
mensen zelfs, die veelal gaarne kind blijven op dat punt.

Maar... een vrouw... O, dat steunt, dat verheft, dit adelt. Hebt
gij een vrouw? —

—Neen, maar...

—Nu, dan kunt ge 't niet weten, anders... foei, mijnheer, zeg dat
die man lijdt om zijn kinderen, maar haal niet de vrouw daarbij,
als ware ook zij een lastpost op de begroting zijner ellende!
Helpt ze hem niet, troost ze hem niet, —zou hij sterker wezen zon-
der haar?

Wat drommel, waarom trouwde ze hem dan? Zijj moet toch eens
‘ja’ gezegd hebben, toen hij haar vraagde of ze lief en leed met hem
delen wou?

O, die vervloekte tweede en derde ban van de schutterij!... Ja, ja,
ik weet het wel... officieel zelfs is de vrouw een certificaat van
onbruikbaarheid! ’t Land is in nood... voorwaarts!... hoe noe-
men ze dat, als alles naar de grens loopt?... Alles? Welneen, de
man die een vrouw heeft blijft thuis, voorlopig! De vrouw staat
op het lijstje van vrijstellende ziekten... tussen kanker en impo-
tentie zeker!... De man is onbekwaam tot heldenmoed en geweer-
poetsen... tot nader order! Tot nader order, als de jongens op
zijn, de jongens, die vo6rgaan!

Dat was anders in Troje... zie maar dat afscheid van Hector en
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Andromache... 't hoeveelste boek weet ik niet... de kleine jongen
wordt bang voor Hectors pluim... maar Hector gaat...
—’t Staat in 't zesde boek, zei de bezoeker, die Doctor in de Lette-
ren was.

‘Qg gindv, o0 nardog opéEato @aidipog "Extwp.

Gy & 6 ndig...
- Goed, maar Hector gaat...
—Ja, maar Andromache wilde dat hij niet zou gaan...
—Dat was infaam van Andromache!... En als ’t mij gebeurd was. ..
maar zobiets gebeurt mij niet! Zie hier...
Hij toonde zijn bezoeker een brief, — een brief van zijn Andro-
mache! Zoiets droomde Homerus niet. Ja, daar stond het:

‘Ik ben woedend! Men durft zulke voorstellen doen aan

U! En men speculeert op 't gebreklijden van onze

kinderen? Ik verbied u aan mij, aan ons te denken. Liever be-
del ik mijn brood van deur tot deur dan gevoed te worden tot
zulke prijs! Weiger, weiger ruw en bars, z6 dat men

’t nooit weer vraagt. Zeg dat ik u verachten zou als ge uit
nood, en om onzentwille, uw denkbeelden, uw stijl, uw

ziel verkocht. Vraag geld, leen —’t komt er niet op aan van
wie, honderdvoud zult ge ’t weer geven — maar buig niet
onder de eisen van hen die u willen gebruiken voor hun doel.
En kunt ge ons niet langer voeden, Max, dan sterven

wij... maar nog is er geen nood! Ik heb nog voor drie
dagen...’

—Mijn god, van wie is die brief?... vroeg de bezoeker.

—Wel, van Tine! Begrijpt ge dit niet... Wie anders zou z6 schrij-
ven? Zie eens, hoe slordig. Ze schrijft niet altijd zo slordig...
maar ze was driftig toen ze dit schreef...

— Wat had men u voorgesteld?

—De heer Duymaer van Twist te sparen, die in de Tweede Kamer
meespreekt over vrije arbeid, en de heer Rochussen aan te vallen.
Ik toon u de brief niet waarin dat staat, want, hoe schandelijk
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ook van inhoud — dit noemen ze politiek! — die brief was ge-
schreven met zekere vertrouwelijkheid. ..

~Door de heer V.H. [Van Hoévell]?

— Neen! Zelfs ben ik overtuigd dat deze niet bekend was met de
vrije arbeid, die men mij wilde opleggen voor wat loon... en welk
loon? ’t Loon dat de apen in Artis krijgen... voor de kost! En die
hoeven daarvoor geen leugens te schrijven... gelukkige apen!
Zij hebben alles te danken aan hun staart. Zonder dat ding zou
men ze ook dwingen tot vrije arbeid...

Maar ziet ge wel, mijnheer, dat een vrouw niets is, niets bij de
optelling van lasten, maar veel, oneindig veel, ja alles, zodra er
sprake is van hulp en steun! Ik zou volstrekt geen plezier hebben
in gebrek lijden als ik mijn vrouw niet had...

De bezoeker vond dit een vreemd plezier, al was er dan ook een
vrouw bij.

O, gij weet niet hoe een vrouw liefheeft... gij kunt niet begrijpen
met hoe grote woekerwinst zij de man de indrukken weergeeft die
hij neerschreef in haar ziel!... Kunnen de vrouwen het helpen dat
zo vele mannen daarin niets wisten neer te schrijven? Kan men oogst
verwachten waar niet gezaaid is. .. baring zonder bevruchting?

Ja, ja, er is iets schoons in die tweeslachtigheid van de liefde! Stof
en ziell... Ziel, zeg ik bij wijze van spreken... alles zal wel stof
wezen, goed! Ik bedoel met dat woord dan die werking der stof
welke door velen voor onstoffelijk wordt aangezien, uit hoog-
moed of... ter bekorting... weet ik het? Over woorden strijd ik
niet. Welnu, zie eens hoe heerlijk symmetrisch de lieve natuur
alles gemaakt heeft. Liefde is neiging tot geven en uitstorten aan
de ene kant, tot ontvangen aan de andere zijde! De grove uitleg-
ging, — neen, ook die zaak is niet grof, zij maken haar grof, zij die
alles scheppen of omscheppen naar hun beeld! - die uitlegging
spaar ik u, om nu alleen acht te geven op de andere. Liefde is
drang tot geven en ontvangen... tot bevruchten en baren. Wat ik
weet... 0, 'tis bitter weinig, kan ik dat helpen?... wat ik weet, be-
grijp, gevoel, droom... zie, dat alles geef ik hddr!

— Aan uw vrouw!
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—Welneen, aan Fancy... dat is mijn vrouw!

—Ik begrijp er niets van.

— Juist. Weinigen begrijpen wat liefde is. Ik geef haar mijn ziel,
onverdeeld, zonder de minste terughouding. Ik plant mijn denk-
beelden in haar gemoed, en als dan ’t ogenblik der voldragenheid
gekomen is, dan legt ze mij het reuzenkind in de armen...

De bezoeker dacht met medelijden aan het reuzenkind, behept
met zulke ouders, en hij nam zich voor te vertrekken, terstond
na het Q.E.D. [quod est demonstrandum] van de gedreigde de-
monstratie dat een vrouw ‘niets’ was.

—Ja, als de tijd ddar is, dan vind ik een boomstam, waar ik een
zaadje uitstrooide... er vloeit een stroom, waar ik een drup gaf...
en waar ik een steentje neerlegde, vind ik een rots weer.
Schoner, krachtiger, edeler, geheel volwassen, vind ik dan de
denkbeelden terug die ik toevertrouwde aan de vruchtbare bo-
dem van haar hart. Ik vraag, als Haydn, bij 't ondergaan zijner
schepping, toen men zijn ‘Schepping’ uitvoerde: Mijn God, heb
ik dat gemaakt?... Begrijpt ge dat?

—Neen, zei de bezoeker.

— Welnu - want de man in de kamer had ‘ja’ verstaan, omdat hij
luisterde naar de weerklank zijner woorden in zijn eigen hart -
welnu, z6 geeft de vrouw terug met oneindige woeker wat de man
die haar liefhad zaaide in haar ziel. En als er dan geleden wordt,
veel geleden... mensen die z6 liefhebben moeten kijden... be-
grijpt gij dit?

—Neen.

— Juist, zulke mensen moeten lijden! als dan de gure noordenwind
van ’t lot blaast door de reten van de kale woning... als er wond
op wond wordt geslagen door de ruwe hand van... ’t doet er niet
toe van wie; ik scheld niet graag op mensen... ik ben ook een
mens, en heb veel fouten. .. nil humani...

- Me alienum puto [niets menselijks acht ik mij vreemd], zei de
doctor in de letteren.

~Ja, ja... nu, als er zulke diepe wonden worden geslagen door
de... noodzakelijkheid, dat is: God... als men diep neergebogen
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door smart op het punt staat te vergaan in wanhoop, dan treedt
de vrouw op, en toont u de oogst van haar huwelijk. Glimlachend
zegt ze: ‘Waarom weent ge? Hebt ge mij niet een schat te bewaren
gegeven? Zie, hoe ik gewoekerd heb met het talent dat ge neer-
laagt in mijn schoot. Wij zijn rijk, rijk in liefde, rijk in adel! Ik
heb bewaard wat gij weggaaft, ik heb gespaard en uitgezet met
grote winst wat door u werd verkwist! Ik ben uw huishoudster
geweest, ja, de huishoudster uwer ziel!

Wat deert u? Lijdt ge aan eerzucht? Ik maak u koning, ik kroon
u!... acht ge mij minder dan een paus?

Wat deert u? Drukt u de laster? Ik noem u groot, ik noem u edel,
ik die alléén u ken, en de armen beklaag die u niet kennen!

Wat deert u? Armoede? Leugen! Rijk zijn we, schatrijk! Zie onze
kinderen met hun dichterhartjes, met hun zucht tot weten, tot
begrijpen, tot geven, tot liefhebben! Rijk zijn we, Max, schatrijk!
Zie de bomen, hoe groen! Zie 't veld, hoe bont! Zie de hele lieve
natuur, die... vrijwillig arbeidt zonder ’t minste stelsel van cul-
tuur... O, ik wist wel dat ik u zou doen glimlachen.

Wat deert u? Angst, vrees? Angst voor wat? Welke vrees? Zijn
we niet reeds over de helft van 't leven? Hebben we niet eerlang
aanspraak op rust? Ge weet niets van die rust... ik ook niet...
maar gijzelf hebt gezegd:

Er is geen God, of Hij moet goed zijn!

D4n moet Hij ons liefhebben, Max.

Wat deert u? Zorg voor heden, voor morgen? Heden hebben de
kinderen gegeten... ook voor morgen heb ik nog 't nodige. .. Max,
Max, moogt gij minder vertrouwend zijn dan de christenen, die
voorgeven te berusten in Gods wil; minder kalm en gelaten dan
de mohammedaan, die inderdaad berust in de beschikking van 't
lot? Max, geloof me, het doet geen pijn! Hoe heette zij?

—Ik beken dat ik in de war ben... Tine of Fancy...

—Neen, lang geleden?

~Porcia [dochter van Cato, gehuwd met Brutus], antwoordde de
Doctor in de Letteren.

- Goed, Porcia! Maar ziet ge nu wel dat een vrouw ‘niets’ is bij de
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optelling van lasten?... O, die vervloekte tweede en derde ban van
de schutterij!

Maar — dit is waar — niet alle vrouwen zijn vruchtbaar, zegt men.
Ik geloof dat die onvruchtbaarheid in ’t zedelijke meestal moet
worden toegeschreven aan een zeer onzedelijke onmacht der man-
nen... die in suiker of koffie doen, God betere ’t!

—Maar... mag men dan geen suiker of koffie verkopen?

— Welzeker, maar de cultuur der vrouw moet voérgaan. En datis
in de wereld zo niet. Wilt ge een klein bewijs... één uit vele? Pre-
senteer een glas bitter aan iemand die naar de beurs gaat, of
Madera of zoiets... hij zal weigeren, want hij is stipt op zijn za-
ken; nooit gebruikt hij iets in zaken; o, hij zou zich onteerd achten
als een principaal, een vriend (‘vriend’ wil zeggen iemand met
wie men zakendoet, style commis-voyageur) [in de stijl van een
handelsreiziger], als zo’n vriend bemerkte dat hij iets gebruikt
had, zoals ze dat noemen.

Goed, kom dan na de beurs!

Na de beurs is hij uw man. Welzeker! Dan wachten hem geen za-
ken! Dan wachten hem maar een vrouw en een paar kinderen,
die geboren werden tegen hun wil. Die vrouw is geen principaal,
die kinderen zijn geen vrienden. Zij mogen 't wel weten dat hij
iets ‘gebruikt’ heeft; zij mogen 't wel merken dat papa riekt als
een koetsier of stalknecht! 't Doet er ook weinig toe of zijn taal
606k riekt naar bok of stal. De kus die hij haar of hin geeft mag
verpest wezen... never mind!... didrdoor zal geen zaak afspringen!
Als de kinderen maar stil zijn, en niet lastig, en als 't eten maar
goed is, en als papa maar alles naar zijn zin heeft... Papa is moe,
moe van gort, stroop, Oostenrijkers en assurantie; moe van kof-
fiehuispraat en beursgedrang; moe vooral van Bonekamp, en de
vele ‘halfjes’, waarvan er maar anderhalf op een heel gaan.

Wat plant zo’n man in de ziel zijner vrouw? Jenever. Mag hij zich
beklagen als die besproeiing later blijkt alle vrucht te hebben ge-
dood? Is de vrouw onvruchtbaar die niet baart na zulke bevruch-
ting?

En, ook zonder die noodlottige drank, wat geeft de man aan de
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vrouw die hij zegt lief te hebben? Een sjaal, een étagére, wat kleren
en de kost? O, geef méér aan de uwe, als gij trouwt... geef iets
anders! Maak uw vrouw tot een spaarbank uwer ideeén, tot een
levensverzekering van uw gemoed! Als dan de kwade dagen komen,
zult gij zien dat ik gelijk heb... waarachtig, een vrouw is niets!...
Maar nu, laat mij alleen... ik schrijf aan Fancy... ik heb veel te
doen...

De bezoeker stond op, reikte de hand met hartelijkheid of. .. mede-
lijden, dit wist hijzelf niet. Want hij begreep niet recht of de man in
de kamer boven of beneden anderen stond, al voelde hij dat er geen
sprake kon zijn van gelijkheid. Als postscriptum van zijn bezoek
herhaalde hij weggaande de reeds vaak gemompelde woorden:
—Die arme man!

Ik weet weer niet of hij ditmaal hiermee bedoelde de man in de
kamer, of de persoon die voor 11 juni moest worden geholpen
met wat geld, om niet reddeloos verloren te gaan met vrouw en
kinderen. Misschien dacht hij aan beiden.

Maar de man in de kamer dacht nooit aan zichzelf als er gesproken
werd over arme mensen, schoon hijzelf toch, welbeschouwd, niet
zeer rijk was.

Op straffe van mij opnieuw schuldig te maken aan de verregaande
tuchteloosheid die de heer Buijs [J.Th. Buijs: hoogleraar staats-
recht en redacteur van de Wetenschappelijke Bladen, opgericht in
1856] mij ten rechte verwijt in de Wetenschappelijke Bladen,
moet ik hier een opmerking inlassen om u te bewijzen, lezer, dat
ik altijd de waarheid zeg, vooral waar ik beweer dat er zo veel
leugens verteld worden in de boeken. Ik zal u daarom bewijzen
datalles wat ik u verhaalde gelogen is.

Die man in de kamer was arm. De bezoeker moest dit weten,
daar ieder het weet. Hij had voor zijn beschermeling overal te-
vergeefs hulp gevraagd. Prins Die had bedankt voor de eer, en
Van B. was naar buiten. De rijke C. had juist geen geld — treffen-
de juistheid! — en Mevrouw H. wou graag helpen, maar moest
eerst weten of de man die in nood verkeerde misschien eenmaal
iets verkeerds had gedaan? Dén hielp zij natuurlijk niet, want
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‘men mag niet stijven in verkeerdheid’, dat is een vast principe
van alle brave mensen, die nooit iets verkeerds deden.

Kortom, de man met de kale rok die zich zo veel moeite gaf voor
’t wanhopig gezin, was overal afgewezen, overal...

Nu vraag ik u of ’t waarschijnlijk, of 't mogelijk, of 't waar kan wezen
dat hij, na dit alles, op het denkbeeld kon komen hulp te vragen
aan iemand:

Primo. Die zelf doodarm is. (Van publieke bekendheid.)
Secundo.  Die gek is. (Dat zal terstond blijken.)
Tertio. Die een slecht sujet is. (Te informeren bij allen die

hem kennen, liefst bij zijn naaste betrekkingen,
die 't precies weten, en die ’t niet zeggen zouden als
"t niet waar was.)
Quarto. Die, als getrouwd man, minnebrieven schrijft.
(Gij hebt die in handen, lieve, brave, onberispelijke
lezer!)
en Quinto. Nog eens: bijiemand die doodarm is? (Als dat toch
niet zo ware, kwam de rest er minder op aan.)
Is dat mogelijk? Neen. Zulke leugens gelooft men eerst als ze
achttienhonderd jaar oud zijn!
De reden dat ik die leugens vertel is deze. Ik wil ditmaal tien vel
volschrijven, en ik zie geen kans het te doen met waarheid. Dat
zou een te korte geschiedenis wezen:

De Javaan wordt mishandeld.
Ik zal daaraan een eind maken.

Nu weer leugens:

—Die arme man! had de bezoeker gezegd. En de ander:

-t Is toch verdrietig. .. ik kan u z6 niet laten vertrekken. Ik heb
niets. Als ik ’t niet zo druk had met mijn liefde, zou ik u voorstel-
len iets te schrijven voor dat gezin, maar... O, een idee!

De dwaas wreef zich de handen bij zijn idee.

— Wacht een ogenblik! Elf juni, zegt ge?... Heden de achtste... ga
weer zitten.
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De bezoeker nam weer de plaats in die hij zo-even vrij trooste-
loos verliet. De dwaas schreef een kort briefje, dat hij ’t venster
uit wierp.

— Wacht nu, zei hij, rondstarende, als zou er iets zeer vreemds
gebeuren, vreemd voor de ander althans.

En 't was ook vreemd! Het pas weggeworpen briefje vloog het
raam in, dat gesloten was, en er was wat bij geschreven.

— Zie hier, zei de arme dwaas, zij zegt dat het goed is!

De bezoeker las:

‘Lieve Fancy. Er is een gezin in nood, mag ik onze brieven verko-
pen?’

en daaronder stond:

‘Ja. Maar niet die van de... van de...” En daarop volgde een reeks
van datums, ter aanduiding van brieven die niet mochten ver-
kocht worden.

De man in de kamer schreef daarop de volgende acceptatie, die hij
niet het raam uit wierp, maar ter hand stelde aan zijn bezoeker:
‘Goed voor wat geschrijf.’

- Discompteer dat... [Maak dat te gelde.]

De vreemde wreef zich de ogen uit.

- Discompteer dat, maar hoor eens... is Prins Die een braaf man?
—Voorzeker!...

— Gadan niet bij hem, hij zal niet discompteren. Is Van B. die ‘naar
buiten is’ weldadig?

— Zeer weldadig, er zijn hofjes voor oude vrouwen die zijn naam
dragen... dehofjes...

- Ga dan niet naar Van B. Hij zal niet discompteren. Heeft C. een
goed hart?

— Als een juweel! Zijn dochters breien wintersokjes voor neger-
kinderen.

— Ga dan niet naar C. Hij zal niet discompteren. Is die Mevrouw
H. godsdienstig?

— Zeer godsdienstig! Zondags laat ze ’t eten komen van de kok,
om de keukenmeid tijd te laten tot oefening met de knechts.

~ Ga dan niet naar Mevrouw H. Zij zal niet discompteren.
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Ga naar... naar... 'tis toch ongelukkig dat alle mensen zo braaf
zijn! Kent ge geen enkel slecht mens... 't Is waar, gij bezoekt de
beurs niet...

—Een slecht mens!

— Ja, iemand die alle fatsoen met voeten schopt, een vijand van
deugd en goede zeden, een soort van antichrist, iemand die... ik
bén er!

Zijn oog viel op De Dageraad, ’t verfoeilijk tijdschrift dat op zijn
tafel lag.

— Ik bén er! Zie, daar staat het! Wat drommel, 't is juist als Jan
Luyken zei: wat nabij is zoekt men vér! Welbeschouwd had ik
liever iemand die een kind had opgegeten, maar bij gebrek daar-
aan raad ik u naar de uitgever van De Dageraad te gaan. Zie, 't
nummer staat erbij, G 3o1... Dat treft! Die Giinst staat zeer on-
gunstig bekend — gij begrijpt dat die geestige woordspeling niet
van mij is, ik hoorde het van een Dominee — die ongunstig be-
kende Giinst zal helpen als hij kan. Hij zal discompteren! En als
deze niet mocht kunnen helpen, ga dan bij Meijer op de Vijgen-
dam, waar Voltaire te koop ligt, en ’t Gebed van de Onwetende,
van de krankzinnige Multatuli, en veel ander zedeloos geschrijf.
Bij zulk volk moet ge wezen!

De doctor in de letteren ging de trap af. Het warrelde hem. Echt-
breuk, minnebrieven, Voltaire, een meisje dat niet betast mocht
worden door de douanen, en dat op de Leliegracht woonde,
schoon ze te Laeken in een koffer logeerde; brieven, die 't gesloten
raam in vlogen; reuzenkinderen; een vrouw, die meer was dan
de paus, hoewel ze maar eten had voor drie dagen; een man, die
plezier vond in gebrek lijden. ..

— Ga van tijd tot tijd eens kijken naar die heer op nummer zes,
zei hij, beneden komende, tot een bediende.

En gij, lezer?

Dwaas, nietwaar, schandelijk, gruwelijk, infaam, onfatsoenlijk
en vooral onbegrijpelijk... nietwaar?
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Koop, publiek, koop! O, gij zult kopen, ik ken u! Gij hebt geld te
veel als er schandaal geveild wordt; gij, die de brave laat verhon-
geren wanneer hij geen geloof heeft als gij!

Koop, publiek, koop! Gij, die uw profeten laat leven om ze lan-
ger te martelen! Men lastert u door te zeggen dat gij de Christus
zoudt gekruist hebben als de joden; gij hadt hem knecht ge-
maakt in een kruidenierswinkel... nietwaar? Gij zoudt gewacht
hebben tot hij vrouw en kind had, om die te laten hongeren...
dat hij 't zou aanzien, en buigen voor u! Dat treft zekerder, niet-
waar? Gij zoudt de deurwaarder hebben belast met uw ant-
woord op zijn: ‘Wee u, Jeruzalem!” opdat hij, moedeloos en ge-
knakt, zijn wee terugname, bij 't veilen van de kleertjes zijner
kinderen — wat hard is te aanschouwen voor een vader! Dat treft
wisser, dieper, dat pijnigt langer, nietwaar, dan slechts een paar
uur sterven!

Koop, publiek, koop, gij, die Luther en Cambronne [generaal
onder Napoleon] een liedje laat fluiten voor de kost; gij, die een
menuet eist, voor wat kanariezaad aan Curtius [Romeins patri-
ciér, ca. 362 v.Chr.] en d’Assas [Frans officier]!

Koop, publiek, koop, er zijn aandoeningen te krijgen voor wat
geld! Ik heb de macht u te strelen en te kittelen, tot ge zo gek wordt
dat gij de prijs uwer koffie vergeet, gij, die anders zo hard zijt van
huid dat de zweep ervan kermt!

Koopt, Nederlanders, christenen — ouderwetse en moderne —
koopt, tekent in, betaalt, strooit geld neer voor wat minneliedjes
en wat geest!

Koopt, gij, die spoorwegen bouwt van gestolen geld, en tot beta-
ling de bestolene bedwelmt met opium, Evangelie en jenever!
Koopt en betaalt, gij allen! Ik heb genoeg geleden om de toon te
uiten die ge zo gaarne hoort! Gij hebt mij genoeg belogen, gelas-
terd en gemarteld om wat terug te eisen voor uw gemartel, voor
uw laster en voor uw leugens!

En als gij dan tevreden zijt met de toonhoogte van de gil die ge
me trapt uit de borst...

Zeg dan als gisteren, als eergisteren, als vroeger:

170



— Wat schrijft die man aardig! Vrindje, ik geef je zéveel voor ’t vel,
zbveel voor 't liedje! Zing nog wat! Schrijf nog wat! Praat nog
wat!

Publiek, ik veracht u met grote innigheid.

Nadat de kopers aldus hun plaats was gewezen, kregen ze
— mits ze het boek nog niet verontwaardigd hadden dicht-
geslagen — de eigenlijke minnebrieven te lezen, die gericht
waren aan Fancy en aan Tine. Vooral de brieven aan
Fancy moeten de lezers voor raadsels hebben geplaatst,
en haar antwoorden niet minder.

AAN FANCY

Mijn lief kind, wie zijt gij eigenlijk? Hoe heet gij? Waar woont ge?
Moet ik u noemen met namen uit het Hooglied, u, de donker-
kleurige Sulamite? Zijt gij de lelie van Saron, of de narcis in het
dal?

Moet ik uw hals omvatten met de linkerarm, om u te strelen met
mijn rechterhand?

Moet ik poézie scheppen uit uw blik; moet ik rijmen op de kleur
uwer haren?

Zalik uheden zien, of morgen... of wanneer? Zal ik u zien na
mijn dood, voor het eerst?

Zijt gij de glorie of de deugd, of de wellust of ’t genie? Zijt gij de
onsterfelijkheid, de rust, de geschiedenis, de toekomst, een engel,
een demon of een spook?

Profetes, vestale, wichelaarster, sybille, Egéria of Rafaéls zuster,
waar zijt ge, waar woont gij?

Moet ik u zoeken in de wolken, of in de straten ener stad?

Moet ik vragen aan de schildwachten die de poort bewaken:
hebt gij gezien wat mijn ziel liefheeft?

Moet ik een toverspreuk vinden, om u te doen neerdalen van
omhoog, om u op te zweren uit de diepte?
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Woont ge op een ster die stof is? Draait en slingert uw woning
als de mijne, die onder heeft noch boven?

Kunt gij de zon zien, Fancy?

Of, Fancy, zijt gij de zon?

Zijt ge 't middelpunt van de aarde, dat alles aantrekt...

Maar, Fancy, dan is elke regendrop een boodschap aan u! Dan
is elke bliksemstraal die wegschiet in de grond een minnebrief
aanu!

Ja,ja, ik zal deze brief neerwerpen op de straten, en de voor-
bijganger zal menen dat er onderschepping mogelijk is, door een
koperstuk te geven voor de bladzij... maar hij zal zich vergis-
sen... de bliksem zal 't niet toelaten. ..

Schrijf mij of hij terechtgekomen is, en zend mij een lok uwer
haren, Fancy... wanneer gij haren hebt, als anderen... wat ik
niet hoop.

AANTINE

Lieve beste Tine, mijn Tine! Ik ben verliefd, en heb haast u dat te
zeggen. Ik weet niet waar zij woont, maar mijn brief zal terecht-
komen, want Tine, ik heb haar geschreven. Neen, vlees voor de
kinderen behoeft niet alle dagen... de kinderenin’t
Burgerweeshuis zien er heerlijk uit, schoon zij zelden vlees eten.
En zij hebben toch niet eens een wei voor 't huis, met bloemen
en koeien erin, zoals onze kinderen.

Een idee! Ik hoop dat Fancy niet antwoordt. Dan heb ik een
ongelukkige liefde, die ik beschrijven zal voor wat biefstuk.
Heine deed dat ook. Hij leefde een rond jaar van de hartziekte
die hem doodde.

Ik hoop dat ze niet antwoordt. Dag, mijn Tine!

VAN FANCY
Ja, haren heb ik wel, maar ik woon — neen, ik woon niet. Mijn

ouders wonen, en ik ben bij hen. Doe in 't vervolg een postzegel
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Sietske Abrahamsz, die model
heeft gestaan voor Fancy, de
muze van Multatuli.

op uw brieven. Ik ben soms schraal bij kas, en gij begrijpt dat er
op onze begroting geen gelden worden toegestaan voor port aan
minnebrieven. Ook willen ze niet dat ik brieven ontvang van
een getrouwd man. De hele wereld weet dat gij getrouwd zijt.
Ook zegt men dat ge nog een vrouw hebt in Amerika, die ge alle
dagen slaat. Is dat zo? Ieder zegt het. Ieder is boos op u. Ieder
verklaart u voor een ellendeling.

Maar ik heb u zeer lief, en als ‘ieder’ bezig is u naar beneden te
halen, denk ik altijd aan de jager van Tollens:

Hoe bespot en uitgefloten,
Ik had hem graag aan 't hart gesloten!

Die jager vindt ‘ieder’ lief. Doch ’t is omdat het maar in een
boek staat. Ik geloof niet dat ‘ieder’ zo tevreden zou wezen, als
‘ieder’ gerekend had op een boutje van dat ongeschoten hert in
‘jeders’ keuken. O, die ‘ieder’!
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Ik geloof dat ‘ieder’ ook u lief zou vinden wanneer gij alleen
bestond in een boek, en overigens de grote verdienste had van
dood te zijn! Nu is ’t moeilijk, dat begrijpt gij!

Ik neem les in vormleer en vaderlandse geschiedenis. 't Eerste
leert mij niets, maar uit het andere zie ik dat men overal partij
trekt voor de twee De Witten die vermoord zijn. Dat kost niets.
Maar als zij nog leefden, zou men een handje mee moeten
uitsteken, en dat is lastig! Daarom vind ik voor u maar goed dat
gij wacht tot na uw dood. Maar ik wil u liefhebben v 6r die tijd,
al maken ze 't mij moeilijk. Zeg mij wat gij na uw dood zult te
doen hebben, en of ik dat voor u doen kan; ik verlang er zeer naar.
Zeg, Hamlet, moet ik in een klooster gaan, als Ophelia? Moet
ik secondante worden, om onderwijs te geven in de vormleer?
Kan ik afwerken wat gij onvoltooid liet? Wit kan ik voor u doen?
Ik schrijf een goede hand, dat ziet gij. Ook kan ik schermen en
zwemmen, maar dat komt zo zelden voor.

Ik heb weinig, en weet weinig. Maar wat ik ben, kan of bezit,
geefik u. Veelis 't niet...

Ja toch, ik heb geest, hart en wil... kunt ge daarvan iets gebruiken?

ps In haast, want wij zijn aan de was. Ik heb nooit begrepen
welk nut het heeft om zo te trekken aan beddenlakens, die lang
genoeg zijn. Rekken noemen ze dat. Als men die dingen nu
terstond een half duim langer en breder had gemaakt, kon dat
gerek wegblijven, en ik kon denken in die tijd...

Van rekken gesproken. Le Désespoir van Lamartine is veel te
lang, en... te mooi. ’t Is de désespoir van een verzenmaker, een
wanhoop in crinoline. Wanhoop moet een punt zijn, en geen lijn
met krullen. Een haarlok kan ik nu niet zenden. Al mijn haren
zijn geteld. Wacht tot volle maan, dan word ik geknipt.
Waarom vraagt ge een haarlok? Wist gij... ik word geroepen.

Vooral bij het schrijven van dit soort brieven zal Multatuli

aan zijn nicht Sietske hebben gedacht, en aan de vele
geruchten die over hemzelf de ronde deden en die ook hem
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ter ore kwamen. De brieven van Max aan Tine doen soms
wel heel sterk denken aan die van Multatuli aan zijn Tine:

O, beste Tine, dat is niet uit te houden. Verbeeld u dat het huis
waarin ik woon geschilderd wordt. Boven mijn kamer — ik ben
gaan kijken — legt men uitgehaakte vensterramen en deuren op de
grond, en daarbij liggen geknielde mannen, die zich vermaken
met scherpe driehoekige ijzers de verf af te krabben van die deu-
ren en vensters. Dat noemen zij schilderen. Zij krabben mij dol. Ik
moet nu die brief aan de kiezers afbreken. Ik zou anders vrezen
daarin dingen te zeggen die in klank rijmen op de driehoekige
tonen boven mijn hoofd.

’t Is eigenlijk verdrietig dat een genie als ik zo athangt van allerlei
kleinigheden. Ja, dat is heel verdrietig! 't Is een raar idee, maar ik
vraag altijd hoe Christus zich zou gedragen hebben bij zinkings
of kramp? Hoe, als hij wissels te betalen had gehad, zonder 't no-
dige daartoe? En, als hij gelukkig getrouwd was? — een doodsteek
voor 't genie... ik leef nog, helaas! — En, als hij zich verstuikt had?
En, als "t was begonnen te regenen, in ’t midden van de bergrede?
En — natuurlijk! — als men om hem, naast hem, onder hem, had
getimmerd, of met ijzeren driehoeken geschilderd... Lieve hemel,
daar beginnen ze weer! Ik ga uit.

Neen, dit nog. Ik heb u, geloof ik, reeds geschreven dat ik allerlei
malle brieven krijg over dingen die ik niet begrijp. Dat houdt nog
altijd aan. 't Is of ze 't erop aanleggen mij razend te maken. Zou
’t een complot wezen in conniventie [samenspanning] met die
schilders? En ook ’s nachts heb ik geen rust; ik word geplaagd
door bespottelijke dromen. Meestal zit ik in de war met een meis-
jeshistorie. Mijn beminde —ja, ja, er is een beminde in ’t spel! —
plaagt en sart mij met een haarlok die ik grijpen wil, maar nooit
vat. Dan vliegt ze heen, en ik voel iets leegs, iets hols; "t is me of ik
iets verloor. Als ik dan wakker word, heb ik pijn in 't hart.
Morgen zal ik u verder vertellen wat ik schrijven wil aan de kie-
zers. ..

Ja, ja, die Christus zou schoner zijn als hij mens was. De verzin-
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ners hebben te veel verzonnen, en gingen het doel voorbij. Chris-
tus is een schilderij zonder schaduw. 't Licht schijnt niet, door
gebrek aan bruin. Job is schoner... Job was mens... hij voelde en
leed als mens... Job werd beproefd als mens...

O, die verzoeking van Christus door de duivel beduidt niets. De
duivel biedt te weinig. Met zo’n bod kwam hij niet eens klaar bij
mij, die zo vol gebreken ben, en niets weet van 'n hemel!

‘De koninkrijken dezer wereld!” Wat is dat voor iemand die onein-
dig groter erfdeel te wachten heeft? Men koopt geen Rothschild
om met een paar penningen. Neen, neen, dat ’s een onhandige
vertelling. Ik wou toch graag weten of we onsterfelijk zijn. Ik
denk het wel, van tijd tot tijd, omdat ik hier zo veel verdriet heb...
Maar hoe dan de anderen die minder verdriet hebben?... O, die
schilders!... Daar krijg ik waarachtig weer een brief die ik niet
begrijp — ditmaal van een uitgever —lees zelf.

Is 't niet om dol te worden? ’t Is een complot... ik weet waarachtig
niet wat ze bedoelen met hun geschrijf... ik minnebrieven?... zijn
ze gek?

't Hoofd loopt me om... is dit een leven!... ja, ja, wij zijn onster-
felijk!... Ik ga uit. Zeg me of gij iets begrijpt van die Kappellui
[Multatuli’s benaming voor bekrompen landgenoten], en van die
uitgever met z'n minnebrieven... en van de onsterfelijkheid... dt
vooral!... Dag, mijn Tine!

Voor toenmalige lezers was er veel herkenbaars in zulke
brieven — met bijbelse figuren waren ze vertrouwd en ook
met de steenrijke Rothschilds waren ze bekend — maar wat
moesten ze met al die persoonlijke beslommeringen van
de schrijver? Inmiddels weten wij dat hij gewoon opschreef
wat hij meemaakte, inclusief het getimmer in het Pools
Koffiehuis en de meisjeshistorie.

Nog een brief van Max aan Tine:

Z6! Dan is 't goed. Ik dacht... maar dan is alles goed. Altijd die
droom over leegte. .. zonderling! Ik drink te veel koffie misschien.
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Nog gedurig krijg ik zotte brieven... Ik heb een bezoek gehad van
die dominee. Hij heeft een paar uur bij mij gezeten. Hij wilde
dat ik zijn geloof aannam. 't Was zo jammer, zei hij, dat ik geen
christen was, overigens was ik zo’n goed mens. Dan is 't veran-
deren de moeite niet waard, dacht ik. Maar een paar dagen later
schreef hij dat hij zo veel kwaad van mij gehoord had, en dat ik
verdoemd was. In Godsnaam!

Ik kan u niets zenden, lieve Tine! ’t Doet me innig genoegen dat
uw brief zo vrolijk is, en dat de kinderen wél zijn. Dat beurt me
op. Ik was wat moe. Maar ik wilde toch dat ik u wat zenden kon,
want mij dunkt... Hoe maakt ge 't toch?

Ik wou zo graag dat ik een ambacht verstond... maar 't moest iets
wezen waarbij weinig of niets te denken viel. 't Denken wilde ik
graag voor 6ns houden... vindt ge ook niet? Ik zou wel boekbin-
der willen wezen... neen, toch niet, dat is te verleidelijk. Maar
steenzagen zou wel gaan, als ik daartoe sterk genoeg was. Ik vrees
neen, want ik ben wat uitgeput. Wij zouden van zo’n ambacht
wel kunnen leven, dunkt me, als we maar geen schulden hadden.
Maar ze zouden mij de zaag afnemen. .. neen, de wet waarborgt
ieder het bezit van de gereedschappen die nodig zijn voor zijn be-
drijf. Ook van de kleertjes die de kinderen aanhebben... om de
decentie, denk ik. Dat s toch lief van de wet.

Maar al liet men mij de zaag, ik kan daarmee niet genoeg verdie-
nen om onze schulden te betalen. En als ik klaag, antwoorden ze:
schrijf!

O, aan U schrijven... dat is wat anders! Wilt ge dat ik wat schrijf
aan U? Wilt ge dat ik U iets vertel... sprookjes, geschiedenis-
sen... heel graag, Tine. Ik zal gauw wat voor u maken, maar ver-
tel ze niet aan kleine Max. Hij begrijpt ze niet... evenmin als
grote mensen, al heeft hij dan bij 't niet begrijpen geen belang.

Sommige van de sprookjes en geschiedenissen waar-
op ‘Max’ hier doelde, behoren tot de hoogtepunten van
Multatuli’s werk, zoals de ‘achtste geschiedenis van

gezag’:
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Thugater molk de koeien van haar vader, en zij molk goed, want
de melk die zij thuis bracht leverde meer boter dan de melk die
thuis werd gebracht door haar broeders. Ik zal u zeggen hoe dit
kwam, enlet goed op, Fancy, dat ge 't weet... als ge eenmaal mocht
uit melken gaan. Maar ik zeg u dit, niet opdat gij zoudt melken
als Thugater, maar om u te wijzen op het voorbeeld van haar broe-
ders, die door minder goed te melken beter deden. Verstandiger
althans.

V66r de jonge landlieden de weide betreden, ja, lang voor die tijd,
staan de koeien te wachten bij het hek, om ontlast te worden van
de overvloed, die ze eigenlijk gereedmaakten voor hun kalveren.
Maar de mensen eten die kalveren op, omdat zij daartoe de geschikt-
heid voelen, en dan is er melk te veel in de uiers.

Wat geschiedt er nu onder dat wachten van de koeien met dom-
me gezichten, voor het hek? Gedurende dat stilstaan drijft het
lichtste deel van de melk, de room, het vet, de boter, naar boven,
en ligt dus het verst van den tepel. — Tepel is mannelijk, wat ik
heel gek vind. —

Wie nu geduldig melkt, tot het laatste toe, brengt vette melk thuis.
Wie haast heeft, laat room achter.

En zie, Thugatér had geen haast, doch haar broeders wél. Want
deze beweerden dat zij recht hadden op wat anders dan het
melken der koeien van hun vader. Maar zij dacht niet aan dat
recht.

—Mijn vader heeft mij geleerd te schieten met pijl-en-boog, sprak
een der broeders. Ik kan leven van de jacht, en ik wil rondlopen in
de wereld, en arbeiden voor eigen rekening.

— Mij leerde hij vissen, zei een tweede. Ik ware wel gek altijd te
melken voor een ander.

— Hij toonde mij hoe men een schuit maakt, riep de derde. Ik kap
een boom, en ga erop zitten, in 't water. Ik wil weten wat er te zien
is aan de overzijde van 't meer.

— Ik heb lust om samen te wonen met de blonde Guné, verklaarde
een vierde, dat ik een eigen huis hebbe, met Thugaters erin, om
voor mij te melken.
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Zo had ieder broeder een wens, een begeerte, een wil. En zij wa-
ren zo vervuld van hun neigingen, dat zij zich geen tijd gaven de
room mee te nemen, die de koeien heel mistroostig moesten bij
zich houden, zonder nut voor iemand.

Maar Thugater molk tot de laatste drup.

— Vader, riepen eindelijk de broeders, wij gaan!

— Wie zal er melken? vraagde de vader.

~Wél, Thugater!

—Hoe zal ’t zijn als zij 66k lust krijgt in varen, vissen, jagen,
wereldzien? Hoe zal ’t wezen als ook zij op ’t denkbeeld komt
samen te wonen met iets blonds of bruins, opdat ze een eigen
huis hebbe, met wat erbij hoort? Ulieden kan ik missen, doch
haar niet... omdat de melk die zij thuis brengt zo vet is.

Toen zeiden de zoons, na enig overleg:

— Vader, leer haar niets, dan zal ze blijven voortmelken tot het ein-
de van haar dagen. Toon haar niet hoe een gerekt koord, samen-
trekkend, een pijl wegschiet. Dan zal ze geen lust hebben in de
jacht. Verberg haar de eigenschap der vissen, die een scherpe haak
inslikken als die bedekt is met wat aas. Zij zal dan niet denken
aan het uitwerpen van hoeken of netten. Leer haar niet hoe men
een boom uitholt, en daarmee kan wegdrijven naar de overkant
van het meer. Ddn zal ze geen begeerte voelen naar die overkant.
En laat haar nooit weten hoe ze, met blond of bruin, een eigen huis
kan verkrijgen, en wat erbij behoort! Laat haar dit alles nooit
weten, o vader, dan zal ze bij u blijven, en de melk van uw koeien
zal vet wezen! Intussen laat ons gaan, vader, ieder naar zijn be-
geerte!

Zo spraken de zoons. Maar de vader - die een zeer voorzichtig
man was —hernam:

- Eilieve, wie zal beletten dat ze weet wat ik haar niet leerde?
Hoe zal ’t zijn als zij de blauwvlieg ziet varen op ’n drijvende
tak? Hoe als de getrokken draad van haar spinsel zich herstelt op
vorige lengte en, snel krimpend, de klos van haar weefgetouw
voortdrijft bij toeval? Hoe als ze aan de rand van de beek de vis
bespiedt die bijt naar ’t kronkelend wurmpje, maar misvattend
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uit verkeerd bestuurde graagte vasthaakt in de scherpe lidhuls
van het riet? En hoe, ten slotte, als ze 't nestje vindt dat de leeu-
weriken zich in de meimaand bouwen in de klaver?

De zonen dachten weer na, en zeiden:

— Zij zal daarin niets leren, vader! Zij is te dom om begeerte te
scheppen uit wetenschap. Ook wij zouden niets geweten hebben
als ge ons niets had gezegd.

Maar de vader antwoordde:

— Neen, dom is zij niet. Ik vrees dat zij leren zal uit zichzelf wat
gijlieden niet leerdet zonder mij. Dom is Thugater niet!

Toen dachten de zoons opnieuw na —ditmaal dieper —en zeiden:
— Vader, zeg haar: dat weten, begrijpen en begeren... zondig is
voor een meisje!

Ditmaal was de zeer voorzichtige vader voldaan. Hij liet zijn
zonen trekken, ter visvangst, op de jacht, de wereld in, ten huwe-
lijk... overal heen.

Maar hij verbood het weten, het begrijpen en het begeren aan
Thugateér, die in onnozelheid bleef voortmelken ten einde toe.

En dat bleef alzo tot op deze dag.

De grondgedachte van deze parabel zou hij later uit-
werken in een boek dat hij in februari 1862 aankondigde in
zijn Over vrije arbeid in Nederlands-Indié en de tegen-
woordige koloniale agitatie. De schrijver besloot deze
brochure met een brief ‘aan de uitgever’, R.C. d’Ablaing
van Giessenburg.

Waarde D’Ablaing!

Neen, er zal niet gezegd worden dat niemand beproefde de vioek
te bezweren die er rust op het volk. ’t Zal niet gezegd worden
dat niemand de ziekte aantastte, de rottende ziekte waaraan dat
volk lijdt: de leugen. Ik zal doen wat ik kan.
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Ik verzoek u de uitgaaf op u te nemen van een werk dat ik zo-even
bedacht heb. Ik zal u elke week een vel druks leveren. Ja, als ik 'n
kamer heb waar ik rustig zitten kan twee vellen in de week. Ik
verbind mij voorlopig tot het schrijven van zesentwintig vellen,
datis dus—als ik geen goede kamer heb —voor een halfjaar.
Geef dat uit naar uw goeddunken. Bij intekening, zonder inteke-
ning... voor veel geld, voor weinig geld.... het scheelt mij niet.

Ik zal in dat schrijven trachten naar waarheid.

Diét is mijn program. Dat is mijn enig program.

Ik zal geven: verhalen, vertellingen, geschiedenissen, parabelen,
opmerkingen, herinneringen, romans, voorspellingen, mede-
delingen, paradoxen...

Ik hoop dat er een idee zal liggen in elk verhaal, in elke mede-
deling, in elke opmerking.

Noem dus mijn werk: IDEEEN. Anders niet.

En schrijf erboven: ‘een zaaier ging uit om te zaaien’.

Kondig het terstond aan. Dat werk zal de vaan wezen die ik
ophef en hooghoud: parceque suivre banniére ne peux!

[vgl. Multatuli’s uitroep: ‘Ik kan met niemand meegaan; men
had moeten meegaan met mij!’]

Wie Multatuli leest, of bloemleest, komt vroeg of laat
terecht bij zijn omvangrijkste werk: de zeven bundels
Ideeén, ‘de Times van mijn ziel’, zoals hij ze noemde:
enkele duizenden bladzijden waar hij alles kwijt kon wat
hij te zeggen had: aforismen, polemische beschouwingen,
gedichten, pleidooien, een compleet toneelstuk en
natuurlijk de geschiedenis van Woutertje Pieterse, die
erdoorheen gevlochten is.

Afgezien van de aanzet tot die laatste vertelling,
waaraan hij al in 1860 was begonnen, in Laken bij Brussel,
schreef hij de eerste bundel in Nederland. In 1862 hield hij
zich afwisselend in Amsterdam en Den Haag op, terwijl
zijn gezin in Brussel woonde. In deze periode trok hij
intensief op met zijn nieuwe uitgever D’Ablaing van
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Giessenburg, die hem onvermoeibaar aanspoorde tot het
leveren van kopij. Voor één keer laten we niet Multatuli,
maar zijn uitgever aan het woord, want van D’Ablaings
hand is een bijna vertederende schets bewaard gebleven
van een onhandige maar zorgzame ‘Dek’, zoals Multatuli
door vrienden en familie werd genoemd:

Eens vond hij een huismoeder druk bezig met behangselpapier op
een muur te plakken. ‘Wacht, ik zal je helpen,’ zei hij, ‘dan ben je
er te eerder mee klaar.’ Hij trok zijn jas uit, legde enige banen pa-
pier op de plaktafel, stak zijn handen in de plakselpot en begon
het papier vol te smeren, scheurde en bemorste het van alle kan-
ten, plakte de stukken met zijn kleverige handen zonder nauw-
keurig op de aansluiting te letten tegen de muur en bedierf geheel
het begonnen werk, maar in weinige minuten was alles afgelo-
pen. Hij was kinderlijk verblijd dat hij zo bijtijds was gekomen
om — naar hij meende - een goede dienst te kunnen bewijzen.
Terwijl hij zijn handen waste, hoorde de huismoeder dat haar
kindje in een andere kamer wakker geworden was. Zij ijlde er-
heen, wilde wat pap klaarmaken, maar zag dat de suikerpot zo
goed als leeg was. Zij wilde die weer vullen voor het nachtgebruik;
maar er was niets meer, en de meid, die vergeten had suiker te
halen, was reeds naar bed. ‘Dat is niets,’ zei Dek, die juist bin-
nentrad. ‘Ik ga even naar het bierhuis, waar ik een paar vrienden
te spreken heb. Ik zal meteen een pond suiker voor je kopen, en
als ik naar huis ga zal ik het je aanreiken.’ Te middernacht schelde
hij weer aan. ‘Daar is je suiker,’ zei hij tot de huismoeder die de
deur openmaakte. ‘Tk heb moeite gehad ze te krijgen, want het is
later geworden dan ik dacht en toen ik het bierhuis verliet waren
alle winkels gesloten; gelukkig zag ik nog licht op bij een bakker.
Ik klopte aan, en heb na lang praten een pond van hem weten te
krijgen. Slaap wel.” Meteen was hij weg. Toen de vrouw boven-
kwam en het kindervoedsel voor de nacht wilde gereedmaken,
vond zij in de zak die Dek haar had overgereikt in plaats van witte,
donkerbruine, voor haar onbruikbare suiker.
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Zoals vaker schreef Multatuli de inleiding tot zijn ldeeén
in de toon én de geest van de bijbel. Het was de weerklank
van de taal waarmee Multatuli, zoals zo veel landgenoten,
was opgegroeid.

Wees door de Natuur bedeeld met zucht naar kennis. .. maak van
’t streven naar waarheid uw hoofddoel, uw enig doel... offer alles
op aan dat streven... verwaarloos alle belangen om dat éne be-
lang... betaal de geringe kans op slagen met uw rust, met uw gezond-
heid, met uw welvaart, met alles wat een mens offeren kin...
verlaat vrouw en kind, zeggende: Vrouwe, wat heb ik met u te
doen? Kind, wat heb ik met u te doen? Ik zoek de waarheid... zie-
daar mijn vrouw, ziedaar het kind van m’n hart.

Trek naar de woestijn... sla u een kemelhuid om de lenden...
omgord u met lederen riem... voed u met sprinkhanen en wilde
honing.

Denk, peins, overweeg. .. twijfel... overweeg nogmaals, en weder,
en nog eens... altijd door, altijd opnieuw.

Rek uw begrip tot de uiterste grens der mogelijkheid van kennen,
kunnen, weten en begrijpen.

Schroef uw denkvermogen op tot de hoogste mate van bevatting.
Span uw gedachten voor de logge vracht van alle onopgeloste
vraagstukken... zweep ze voort met de kracht van uw wil, tot ra-
ders en zelen kraken...

Hebt ge dit alles gedaan?

Als ge dit zult gedaan hebben tot uw ziel vermoeid is, tot uw vlees
zich afscheidt van ’t gebeente...

Als ge dan eindelijk meent iets te hebben geleerd, iets te weten, iets
te begrijpen...

Keer dan terug uit de woestijn. Volg de inspraak van uw hart dat
aandrijft tot meedeling, en zeg:

—Broeders, ik geloof deze zaak is alzo.

Dan zal er afscheiding zijn tussen wie u horen.

Een gedeelte zal roepen:

~Deze mens is slecht.
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Dit zeggen zij die nadachten over de onderwerpen welke u bezig-
hielden, maar die niet nadachten als gij in de woestijn. Zij noemen
u slecht, wijl ze vrezen dat het volk offer zal schatten boven gebrek
aan offer, en inspanning tot maatstaf nemen om 't slagen te meten.
Antwoord dezulken door te wijzen op uw versleten kleed van
kemelvel.

En een ander gedeelte zal bestaan uit hen die nooit hoorden van
de dingen die ge overdacht, uit lieden die zich bezighielden met
niets, al de tijd die gij sleet in zo zware arbeid.

En weder zullen dezen zich verdelen.

Het eerste deel zal zeggen:

—Mijnheer, net m'n idee.

Toon dezulke uw kleed van kemelvel, dat ge versleet in de woestijn.
Maar 't andere deel zal zeggen:

—Meneer, dat ben ik niet met je eens...

Wijs hen op ’t versleten kemelvel dat uw kleed was in de woestijn.
Dan zal het volk roepen:

— Wie is deze die een versleten kleed geeft als bewijs. ..
Antwoord daarop:

—Broeders, ik bid u in mijn kleed geen bewijs te zoeken voor wat ik
zeide, maar een aansporing om te overdenken wat ik gezegd heb.

Was Multatuli’s oproep om gehuld in een kemelharen
kleed de woestijn in te trekken een voor iedereen herken-
bare verwijzing naar Johannes de Doper, zijn grote
voorbeeld was een man die zich door Johannes had laten
dopen. Multatuli’s ongeloof was daarvoor geen hinder-
paal. Boven elke Ideeénbundel zette hij het motto: ‘Een
zaaier ging uit om te zaaien.’ Hij vergeleek zichzelf bij
voortduring met de figuur die aan dit motto verbonden
was: Jezus. Uit een brief aan de Gentse stadsarchivaris
Herman van Duyse, 18 februari 1869:

Dat onfatsoenlijke is de klip waarop de meeste novateurs [vernieu-
wers] gestrand zijn. De meeste hoofden der Franse Revolutie
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waren het. Socrates was het. Jezus was het! Wij weten slechts
van z'n kruisdood... Wees verzekerd dat hij lang v66r Golgotha
gekruist werd. Golgotha was zijn lijden niet, dat was ’t eind van
z'n leed! Ik zal me (indien ik werken kan, want veelal word ik ge-
stoord — en dat storen is mijn Golgotha), nu, als ’t kan, zal ik mij
door Fancy eens laten vo6rzeggen wat Christus geleden heeft,
voor de domme meelopers 't de moeite waard vonden het op te
schrijven. Ik ben zeker dat hij expres en met ostentatie werd
voorbijgegaan bij 't rondzenden van billets de faire part [kennis-
gevingsbriefjes] der familie Kajafas [hogepriester, belast met de
berechting van Jezus]. Hij alleen onder al de berg- en woestijn-
redenaars was geen ridder van de Joodse Leeuw. Zijn artikels in
de courant werden niet beantwoord, bij letterkundige congressen
ignoreerde men hem, en de sage dat-i—als Nazareeér of Esseeér —
lang haar droeg — tenzij dit een wulps-histérische speculatie van
monniken-schilders is geweest om hem in ’t oog der vrouwen tot
een mooie jongen te maken —

...Nu, ik gis dat geen fatsoenlijk haarsnijder in Jeruzalem hem
bedienen wou.

Ik moet dan ook bekennen dat zijn heerlijk: adderengebroed en
gewitte graven heel onfatsoenlijk in de oren klonk, foei!

Enkele Ideeén over Jezus uit de eerste bundel:

57. Er is maar één weg ten hemel: Golgotha. Wie er wil komen
langs andere weg is 'n infame smokkelaar.

63. Jezus heeft veel schoons gezegd. Maar 't schone dat hij gezegd
heeft, beslaat geen half vel druks. (7 cent.)

64. Jezus moet veel gezegd hebben wat niet in de bijbel staat.

Daaronder moet veel schoons geweest zijn. Er staat van Jezus veel
in de bijbel wat Jezus niet kan gezegd hebben.
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65. Jezus is slecht getekend in de bijbel. Wie dat niet voelt, is
Jezus’ vriend niet. Om Jezus te waarderen moet men de bijbel
wegwerpen.

66. Jezus was geen christen. Ik wil hiermee niet zeggen dat hij’n
Israéliet was.

186. Ik heb in veel opzichten eerbied voor Jezus, maar niet voor
't zogenaamd christendom. Er zijn door Jezus dingen gezegd
die 'k geloof — schoon ik ze niet geloof omdat hij 't zeide — maar
in 't christendom zelf geloof ik niet. Ik ontken 't bestaan van dat
christendom. Ik heb ’t nooit ontmoet, nooit waargenomen, en ben
overtuigd dat Jezus, op aarde terugkomende, heel verwonderd
wezen zou te horen dat men zich naar hem noemde.

Ik heb een neefje die spelfouten maakt, en zich daarom Multatulist
noemt. Wat zou m’n aanhang groot wezen als dat opging.

264. O, ’tis zo jammer dat we geen waar ‘Leven van Jezus’ hebben!
D4t zou 'n ‘mooi boek’ wezen, zoals ze dat noemen. Waarschijn-
lijk hadden we een mens leren kennen; dat wil wat meer zeggen
dan een god, of half-god, of God, al naar men wil.

Multatuli woonde in Amsterdam, en zijn vrouw, zoals
gezeqd, in Brussel. Ze zagen elkaar maar zelden. Maar
oktober 1862 reisde hij opeens naar Brussel af. Twintig jaar
later deed hij daar verslag van, in een brief aan zijn vriend
T.H. de Beer, die juist zijn enige kind had verloren:

Voor 22 jaren was ik te Amsterdam, en... doodarm. Daar ontving
ik ’s nachts 12 ure een telegram van m’n vrouw die zich met de
kinderen te Brussel bevond. Zij meldde mij dat m’n zoontje (toen
7, 8 jaren oud) een hevige aanval van difteritis had gekregen, en
dat de arts een dodelijke afloop voor mogelijk hield. Wat natuur-
lijker dan de volgende morgen met de eerste trein op reis te gaan?
O ja, maar ik bezat geen cent. Midden in de nacht ging ik uit om 't
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nodige bijeen te bedelen om m’n stervend kind kunnen bezoeken.
Ga eens na wat dat betekende, en op dat uur! Eigenlijke vrienden
kan ik niet zeggen dat ik had, ik moest aanschellen bij... beken-
den, die ’t al kwalijk zouden nemen dat ik hen stoorde in hun
nachtrust. Sommigen namen ’t dan ook kwalijk. Ten huize van
anderen vernam ik dat mijnheer nog niet thuis was, en dat ik, als
er dan zo’n vreselijke haast bij de zaak was, mijnheer misschien
zou kunnen vinden in... een of ander bierhuis! Nog ril ik als ik
aan die nacht denk, en ik stap heen over veel wat weervoer.

Maar ik kreeg — hoe dan ook! ~ 't nodige bij elkaar. De volgende
ochtend zeer vroeg — want ge begrijpt dat ik geen behoefte aan
slaap had: twee uren voor 't vertrek van de trein was ik aan de
station! — nu, zeer vroeg telegrafeerde ik dat ik komen zou, en ik
verzocht mijn vrouw — ‘if possible’ — want ik kon berekenen dat ze
geen geld had! — mij te Dord, bij 't aanleggen van de boot, een de-
péche te doen ontvangen om m’'n onrust te bekorten. En zie, dit
geschiedde. En, meer nog, de depéche luidde hoopgevend. Toen
eerst kwamen de tranen voor de dag die ik de vorige nacht op
m’n moeilijke tocht niet had kunnen schreien. De inspanning die
ik mij had moeten opleggen, de vernederingen en beledigingen
die ik onderging, hadden me slechts verstompt, maar daar te
Dordrecht kreeg ik wat lucht. De reis vandaar tot thuis was één
jubelend gevoel van heerlijkheid: ik zou dus m’n kind weerzien!
Al was nu niet alle gevaar geweken, och, als ik hem nog maar
levend bereikte, dacht ik, dan was ’t voornaamste geschied. Die
nacht, 2, 3 uur, wist ik nog niet of 't me wel gelukken zou de reis
te doen, en nu was ik al nabij, en met die heerlijke depéche in de
zak. Honderdmaal las ik hem over. Stond er niet duidelijk: espoir?
Nooit vergeet ik die nacht, die reis tot Dord, van Dord, dat thuis-
komen, dat weerzien van m’n kind, het pijnlijk glimlachje waar-
mee hij me begroette, de vreugde mijner vrouw over m’n komst
en m’n eigen voldoening over m’n onvermoeide pogingen om de
reis mogelijk te maken. De ondergane smaad zelfs veranderde in
iets aangenaams, 't was me alsof ik daardoor de genezing van m’n
kind gekocht en betaald had.
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Hij genas ook werkelijk. En nu het slot? Want dat herstel is het
slot niet waarop ik zo-even doelde, toen ik zei u iets te willen
meedelen wat lijnrecht tegen uw geval overstaat. Zeker, herstel-
len is het tegenovergestelde van bezwijken. Uw kind is gestorven,
"t mijne bleef leven. Maar niet op dat verschil wilde ik wijzen, en
wat ik wél zeggen wilde, wil de pen niet uit. Gij kunt uw smart
noemen. Dat is iets. Ik durf ternauwernood mijzelf bekennen dat
het voor mijn kind, voor zijn moeder, voor mij, beter geweest ware
indien ik te Dordrecht een geheel ander bericht ontvangen had!
Ge weet het:

‘het kleine treedt op 't kleed, het grote treedt op "t hart!” [Vondel]

Tine zag hij weinig, maar andere vrouwen waren er in zijn
leven volop. Juist onder hen had hij als schrijver veel aan-
hang verworven, en dat had alles te maken met zijn voor-
uitstrevende — voor die tijd zelfs radicale — denkbeelden
over de positie van de vrouw. De parabel over Thugatér uit
de Minnebrieven was zoals gezegd slechts de opmaat tot
een lange reeks ldeeén over dit onderwerp. De mooiste en
scherpste formuleerde hij in de eerste bundel.

181. Wat hebt gij gemaakt van de wereld, o christenen? Ik wend het
oog af van uw walglijke Historie... die gij hebt omgeknoeid boven-
dien: ad maiorem Dei gloriam [tot meerdere eer en glorie van de
Heer]. Die Constantijn noemt ge groot, en de rest is even waar als
die grootheid. Ik wend het oog af van de Geschiedenis, om het te
richten op iets wat ge niet verdraaien, niet verkerkvaderen kunt, op
uw huisgezinnen, op uw vrouwen, op uw dochters. Wat hebt ge
dadrvan gemaakt. Wat hebt ge gemaakt van de vrouw?

Om u staande te houden op een door ’t recht van de sterkste ver-
overd standpunt, maakt ge dagelijks uw vrouwen tot huishoud-
werktuigen of erger, en uw dochters tot Kaspar Hausers, tot
Javanen. Ik erken dat gij uw vrouwen nog slechter behandelt dan
uw bijbel voorschrijft, en dat niet alles wat er valt aan te merken
op de vernederde toestand der vrouw te wijten is aan Mozaische
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of Apostolische voorschriften. Nergens lees ik: ‘laat uw vrouw
dom blijven’ of: ‘zorg dat uw dochters geen begeerte scheppen
uit wetenschap.’ Maar er staat toch: ‘gij vrouwen, weest uw man-
nen onderdanig.’ En eenmaal die onderdanigheid aannemende,
volgt de rest vanzelf. Zolang in Zuid-Amerika de slavernij be-
staat, z6 lang zullen ook natuurlijkerwijze de slavenhouders hun
slaven ’tlezen verbieden. 't Voorschrift van onderdanigheid wet-
tigt tevens de alleen mogelijke middelen waardoor ze kan gehand-
haafd worden.

Dit immers staat er, dat de vrouwen onderdanig moeten zijn. Tot
héeverre? Waar is de grens? Dat staat er niet, er wordt niet gespro-
ken van grens. De apostel laat het over aan de discretie van de heren.
En al ware dit zo niet. Bezie eens goed die heren der schepping,
de mannen. Ga ze na in die discretie, in hun nietig streven, in
hun bekrompenheid, in hun onkunde, hun lathartigheid... en
vraag uzelf of 't oorbaar is en rechtvaardig dat de andere helft
van 't mensdom zomaar voetstoots moet onderdanig wezen aan
die helft?

De eis der mannen op dit stuk toont reeds dat die vordering on-
gegrond is. Om heer te zijn in ’t zedelijke behoorde men te be-
ginnen met het begrijpen van rechtvaardigheid, en ’t is 6nrecht-
vaardig de vrouw, als zodanig, te stellen beneden de man. Verbeeld
u Cornelia, Sappho, Charlotte Corday, De Staél, Beecher-Stowe
onder de eerste de beste kwajongen!

Maar wie moet ddn heersen? 't Antwoord is zeer eenvoudig: er
wordt niet geheerst.

—Goed, maar... wie behoort het meest invloed te hebben?
—Wel... die’t verdient.

—Nog eens goed, maar... wie verdient het?

~ Wie 't meest ontwikkeld is als mens. De geslachtsdelen hebben
hiermee evenmin te maken als de kleur van t haar.

— Maar... als hij of zij die 't meest ontwikkeld is als mens niet slaagt
in 't verkrijgen van de invloed die hem of haar zou toekomen?

- Dan twijfel ik aan die meerdere ontwikkeling, en raad hem of
haar ernstig aan zich verder te ontwikkelen.
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192. Geen wet was ooit zo kleingeestig en barbaars als de zeden.
Een misdadiger wordt gestraft met gevangenis, z6 lang. .. de zeden
voegen daarbij: levenslange verachting. De wet spreekt van inge-
zetenen... de zeden van onderdanen. De wet zegt: de Koning...
de zeden: Zijne Majesteit. De wet geeft keus van kleding... de
zeden schrijven ziilke kleding voor. De wet beschermt het huwe-
lijk in z'n burgerlijke gevolgen (lees: in zijn maatschappelijke
gevolgen)... de zeden maken van ’t huwelijk een godsdienstige,
zedelijke — dat is: zeer onzedelijke — band. De wet, hoe ze ook de
vrouw mishandelt, blijft haar toch altijd beschouwen nagenoeg
als minderjarige, of als iemand die onder curatele staat... de ze-
den maken de vrouw tot slavin. De wet staat toe dat men natuur-
lijk ter wereld komt, de zeden plagen, vervolgen, mishandelen ’t
kind dat het leven intreedt zonder pas.

De wet geeft zekere rechten aan de ongehuwde moeder — maar
zelfs dan aan de getrouwde —~ de zeden stoten die moeder uit,
straffen haar, verdoemen haar. De wet, op 't stuk van legitieme
porties, spreekt van kinderen... de zeden maken verschil tussen
jongens en meisjes, wat de maat betreft van opvoeding en onder-
wijs. De wet erkent noch vordert belastingen, dan vastgesteld op
die wijze, met die voorzorgen... de zeden doen ons schatting be-
talen aan ijdelheid, domheid, dweperij, geestdrijving, gewoonte,
bedrog. De wet behandelt wel de vrouwen als minderjarigen, maar
belet niet — niet rechtstreeks althans — haar ontwikkeling... de
zeden dwingen de vrouw onwetend te blijven, of zelfs waar ze 't
niet is: onwetend te schijnen.

De wet drukt nu en dan, de zeden altijd.

Zo dom is geen wet, of er zijn zeden dommer.

Zo wreed is geen wet, of er zijn ruwer zeden.

194. Welke wet gebiedt de verwaarlozing van de opvoeding uwer
dochters? Welke dat ge uw vrouwen maakt tot onbezoldigde
huishoudsters? Dat doen de zeden.

Welke wet schrijft voor uw kinderen naar school te zenden, en hun
opvoeding uit te besteden tegen kwartaalhuur? Dat doen de zeden.
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Waar is de wet die u dwingt uw kroost te laten chloroformiseren
[bedwelmen; chloroform was in zwang als verdovend middel]
door Dominee Splitvezel? Dat doen de zeden.

Waar wordt u verboden uw gezin genot te geven? Waar gelast het
te plagen met kerkgaan, preekpluizerij, catechisatie, en oefening
in allerlei dingen die 't niet nodig heeft omdat die dingen niet be-
staan? Dat doen de zeden.

Waar staat geschreven dat ge de uwe een geloof moet opdringen
dat gijzelf hebt opgegeven sedert lang? Dat doen de zeden.

Waar is bepaald dat uw vrouw niet mag meespreken over de be-
langen van uw huis, dat toch ook haar belangen zijn, en over de
belangen van haarkinderen? Dat doen de zeden.

Waar wordt voorgeschreven dat ge uw dochter de deur uit zet als ze
u een kind toont dat de vrucht is van liefde, van verrassing... ja, al
ware 't de vrucht van lust en lichtzinnigheid? Dat doen de zeden.
Waar, eindelijk, is bepaald dat een flauw, lafhartig: ‘datis zo t ge-
bruik! een wettige reden zou wezen ter verschoning voor ’t schen-
den der hoogste, alleen heilige, wetten van het gezond verstand?
Dat doen de zeden.

195. Wat maakt gij van onze dochters, o zeden! Gij dwingt ze tot
liegen en huichelen. Ze mogen niet weten wat zij weten, niet voelen
wat ze voelen, niet begeren wat zij begeren, niet wezen wat ze zijn.
‘Dat doet geen meisje. Dat zegt geen meisje. Dat vraagt geen
meisje. Zo spreekt geen meisje...’

Ziedaar schering en inslag van de opvoeding. En als dan zo'n
arm ingebakerd kind gelooft, berust, gehoorzaamt... als ze, heel
onderworpen, haar lieve bloeitijd heeft doorgebracht met snoei-
en en knotten, met smoren en verkrachten van lust, geest en ge-
moed... als ze behoorlijk verdraaid, verkreukt, verknoeid, heel
braaf is gebleven — dat noemen de zeden braaf! — dan heeft ze
kans dat deze of gene lnmmel haar ’t loon komt aanbieden voor zo
veel braafheid, door 'n aanstelling tot opzichtster over z'n lin-
nenkast, tot uitsluitend-brevetmachine om zijn eerwaard geslacht
aan de gang te houden. 't Is wel de moeite waard!
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‘De geslachtsdelen hebben hiermee evenmin te maken als
de kleur van’t haar’ Dat sprak veel jonge vrouwen aan,
zoals Marie Anderson, die zich onder Multatuli’s invioed
ontwikkelde tot een van de radicaalste medewerkers van
De Dageraad — zo radicaal, dat haar bijdragen zelfs de
andere vrijdenkers te ver gingen, en zij haar medewerking
aan het blad moest staken. Multatuli zelf was in zijn
schik met zijn volgelingen. ‘Jezus begon met vissers, ik
vang met meisjes aan,’ zei hij opgetogen. Hij wilde zijn
aanhang omsmeden tot een legioen, zoals hij in maart
1862 aan een van zijn verhoopte legionairs schreef:

In elke organisatie is nodig: verdeling van arbeid, samenwerking
in één richting, en hiérarchie. Hiérarchie in fijne zin. De een is
niet meer dan de ander, doch de besturende macht moet uitgaan
van één punt, opdat niet tegen elkaar inwerkende richtingen zich
onderling vernietigen. Hiérarchie, ja — zoals een klein rad een
groot rad in beweging brengt, zonder daarom meer te zijn dan
dat grote.

Welnu, ik ben bezig met het scheppen dier organisatie, en bied u
een plaats aan in mijn legioen. Doch daarop kunt ge niet antwoor-
den voor ge het volledig program hebt van mijn streven, dat ik U
zal meedelen.

Dat program is niet makkelijk. Mijn doel is recht (nog eens: in
wijder kring dan men meent). Dat ’s eenvoudig! Maar de regeling
op de velddienst van mijn legioen is vrij zwaar. Vooral omdat ik
ze moet laten tevoorschijn komen d’emblée [dadelijk] goed. 't
Moet zijn als ’t pausdom: z6 zijn of niet zijn. Passen en meten is
mij verboden.

Nu reeds verzeker ik u dat gij u, oppervlakkig oordelende, zult
verwonderen over 't terrein waar ik voornamelijk strijdkrachten
aanwerf. Ik heb lang gedacht voor ik handelde.

Multatuli had grootse plannen met zijn strijdmacht. Hij
zinspeelde — zonder ironie - op het veroveren van de heer-
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schappij over ‘Insulinde’ en overwoog zich aan te sluiten
bij de Italiaanse vrijheidsstrijder Garibaldi. Het kwam zelfs
in hem op om de Poolse nationalist Marian Langiewicz te
helpen in zijn strijd voor de onafhankelijkheid, zoals hij in
maart 1862 aan een van zijn volgelingen schreef:

O God, de Polen zijn geslagen en Langiewicz is niet dood! Foei.
‘Jij ook niet,’ zal je zeggen. Dat is zo, maar ik heb niemand daar-
heen gezonden! Want, daarover dacht ik. Ik heb op 't punt gestaan
’t Gronings Garibaldicomité, dat me uitnodigde het presidium
van een meeting op mij te nemen, te antwoorden: ‘Goed! Ik neem
aan, en heb de keus van plaats en tijd, nietwaar?’

Welnu, plaats: station Arnhem. Tijd: binnen 8 dagen. Ieder brengt
mee wat-i heeft aan geld, en te gelde gemaakt goed, aan energie en
wat erbij hoort, en vooruit naar Krakau. Wie me liefheeft, volgt.
Met dat idee was ik de laatste tijd bezig. Voor circa 14 dagen (je
kunt er Tines brieven over nazien) besloot ik: neen! De kans op
dagen was gering voor de zekerheid van mijn dood. Ik zou mij
geschaamd hebben te leven na 'n echec. Dat wist Everdine. Daar-
op doelt haar gezegde: de sacrifice aan ons is 4l te groot. Ik voelde
namelijk dat ik haar niet alleen mocht laten ten behoeve van zo’n
slechte zaak. (Slecht in de zin van succes.) ‘Wat doe je in Polen?’
vraag je. — Lieve, schrijven, redeneren, betogen in Holland helpt
niets. Er zal moeten gehandeld worden, grof, ruw, voelbaar. Daar-
voor moet ik me cofite que cofite tot held maken. Naar Italié¢ kon
ik niet toen 't tijd was. Ik had geen geld voor de reis, en 't lag niet
in mijn plan om daar aan te komen als een vagebond, of iemand
die de vrijheid liefheeft om een plaatsje aan de gamel. Als vandaag
of morgen (wat ik niet geloof) in Itali¢ wat gebeurt, ga ik, en neem
sommigen mee. Maar heel lang moet ’t niet meer duren, want dan
kan ik weer niet. Nu kan ik me nog equiperen en over drie maan-
den niet meer. Ik heb noch met Polen noch met Italié te maken.
Ik wens Itali¢, en wenste Polen te gebruiken, om held te worden
of zoiets.

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenverteller 193



Zijn volgelingen worden vaak omschreven als ‘Multatuli’s
meisjeslegioen van Insulinde’. Die term is niet helemaal
juist, want er bevonden zich ook mannen tussen, maar in
meerderheid waren het inderdaad vrouwen. Insulinde,
Italié en Polen heeft hij er niet mee veroverd, maar het
leverde wel iets op. Een aantal mooie Ideeén bijvoorbeeld,
zoals nummer 54. Hij kwam erop na zijn kennismaking
met Mina Deiss, die in een bakkerij werkte.

Ik woon bij 'n banketbakker.

- Ik eet nooit van die dingen, zei de juffrouw, en zij wees op de
taartjes, want u begrijpt, m'nheer, als men ’t zelf maakt, en zo al-
tijd daarbij is, en die dingen altijd zo voor z'n ogen en onder de
neus heeft, dan begrijpt u... nietwaar, m'nheer... ik eet liever
ham... maar van die dingen eet ik nooit, weet u?

Ik zei dat ik 't wist, en ging naar boven. Daarop schreef ik: 't is
me onmogelijk een roman te lezen, ik eet liever ham, net als de
juffrouw.

Multatuli is altijd — niet in de laatste plaats door hemzelf -
in verband gebracht met buitenechtelijke relaties. De ge-
ruchten over zijn meisjeslegioen droegen hiertoe bij. Wat
er van de verhalen waar was, is moeilijk te bepalen. Hoe
openhartig Multatuli doorgaans ook was, zelfs hij deed er
wel eens het zwijgen toe. Maar over zijn verhouding met
één ‘legionaire’ zijn we wel goed ingelicht. Met haar kwam
hij op een bijzondere manier in aanraking. Multatuli’s
Ideeén verschenen in afleveringen; de omslagen daarvan
gebruikte hij om rechtstreeks met zijn lezers in contact te
komen. Deze ‘correspondentie’, op 22 april 1862 verschenen
op het omslag van de derde aflevering van de eerste bundel,
zag er als volgt uit:

Zendbrief aan zeer velen.
Plezier kennis te maken. Heel wel, dank u. U ook? Da’s gelukkig, want
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als u niet wel was, zou ik ’r niets aan kunnen doen. Het weeris... zoalsu
zegt. Gister was’t... zoals u zegt. Morgen zal t wezen... zoalsu zegt.
Alles, allesis zoals u zegt. De Havelaar is heel mooi. Heeft u nog iets?
Loop dan naar de duivel, en laat mij met rust, m’nheer de plezier-
kennismaker. Ik heb m’n bezigheden, weet u?

[.-]

Ik kan niet op alles antwoorden, maar wel neem ik nota van alles.

Ik verzoek dringend dat de zeer geachte schrijfster van een brief
uit Den Haag mij haar adres opgeve. De initialen wil ik niet noe-
men. Ik bedoel de brief waarin voorkomt: ‘Ja, uw geschiedenissen
van gezag zijn troosteloos, maar toch zijn er dingen die nog veel, veel
treuriger zijn.’ De brief is al maanden oud. Ik had redenen om dit
verzoek niet eerder te doen, maar nu dring ik daarop vriendelijk
aan. Zijzelf kan begrijpen dat ik haar iets te zeggen heb.

De geachte schrijfster begreep dit inderdaad, en stuurde
meteen een brief naar Multatuli. Haar naam was Mimi
Hamminck Schepel. Zij was de 22-jarige dochter van een
militair, en woonde nog bij haar ouders. Haar brief is niet
bewaard gebleven, maar Multatuli’s antwoord wel:

Amsterdam 28 april 1862.

Liefkind, — anders kan ik u niet noemen — mijn lief kind!

Reeds eergisteravond ontving ik uw brief, en 't is te lang om uit te
leggen waarom ik eerst vandaag antwoord. O, onverschilligheid,
onhartelijkheid is het niet! Zelfs heden schreef ik u liever niet...
ik ben door allerlei omstandigheden wat verdrietig, en had gaarne
voor u een geheel rustig en opgeruimd ogenblik gekozen. Maar
daar ge zegt dat mijn voornemen om u te schrijven u genoegen
doet, wil ik niet dat gij tevergeefs wachten zoudt.

Wat ik u te zeggen heb? Ik voel de behoefte u in dit schrijven heel
hartelijk de hand te drukken. Was dat de moeite waard u op te
roepen? Voor mij, ja, en ik hoop ook voor u.

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenverteller 195



Ik ontvang veel brieven; de meeste leg ik terzijde. ‘Ik schrijf zo
mooi!’ (Dat is me een gruwel.) ‘Men voelt zo veel sympathie, maar
verzoekt mij ernstig het aan niemand te zeggen.’ (Die men is dan
een man, weet ge, een heer der schepping en van de maatschappij,
—iemand met baard, gezag, pretentie en wat er verder bij de man
behoort... behalve moed.) ‘Men is mij zeer genegen, maar wenst
te weten of 't waar is wat de mensen zeggen, dit namelijk dat ik
een slecht mens ben?’ ‘Men heeft zich zo geamuseerd met mijn
geschrijf.’ —enz. enz.

Ziet ge, zulke brieven leg ik meestal terzijde.

Uw brief, uw eerste brief, was mij zeer dierbaar. Ik voelde ter-
stond de behoefte u te kennen, maar weifelde uit vrees u verdriet
te doen, daar ik niet mocht riskeren uw incognito ('t zeer begrij-
pelijk incognito van een meisje) te schenden.

O, uw initialen zou ik voor geen prijs genoemd hebben! Reeds
voor het eerste omslag der Ideeén had ik een oproeping aan u
geschreven, maar ik heb die teruggenomen omdat ik vreesde
daarin iets te zeggen wat u kon aanduiden voor uw omgeving.
Nu dank ik u voor uw lief vertrouwen. Ik lees veel in uw beide
brieven, en ik antwoord eigenlijk nog meer op hetgeen ge niet
schrijft dan op wat er staat, schoon ook dit zo lief is! Maar
noem mij niet groot, mijn kind — goed ben ik wel.

Ja, ik voel behoefte u de hand te reiken, en tevens voel ik dat dit u
aangenaam is, en ook dat het u niet berouwt op die ‘zondagmor-
gen’ (dat is de enige datum van uw eerste brief) te hebben toege-
geven in een schoon gevoel van uw hart. Dat was een kerkgang
voor uw gemoed, is 't niet zo?

Ik reik u de hand. Dat is een teken van liefhebben. Liefde — ik hoef
u niet te zeggen dat ik dit woord noem in hoge zin, in zeer hoge
zin - liefde is behoefte om te geven en te ontvangen.

Dagelijks zie ik de juistheid in van die definitie. Uw aandrift bij
’t schrijven van die eerste brief was liefde voor ’t goede — gij moest
dat openbaren door geven, en gij deed het z6, dat het ontvangen
mij een genot was! Ik was groots op uw geschenk. Domme mensen,
die menen dat zoiets vernedert! Ik begreep u heel goed, ge zond
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uw hart! O, eens, vooral, waar ik zoiets zeg, bedoel ik niets wat
—neen, 't zou gek zijn dat uit te leggen aan u. Ik bedoel nooit iets
ordinairs.

Gij had lief en wildet geven. Ik wil u teruggeven. Wat? Wat gij
wilt, lief kind. Is ’t u aangenaam dat ik u hartelijk schrijf? Dat ik
u nu en dan een blik doe slaan in mijn hart? Dat ik u deelgenoot
maak van mijn verdriet...

Ja, van verdriet! Ook dat aanbod zou zonderling klinken aan een
domme platte wereld. Maar ik weet dat er genot ligt in lijden, in
medelijden voor harten als ’t uwe.

Zoudt ge 't prettig vinden als mijn beste edele heldhaftige Tine u
schreef? Wilt ge dat ik u haar laatste brieven zend (slordig, né-
gligé [verwaarloosd], al wat ge wilt, maar getuigende dat ik haar
brieven niet maakte in de Minnebrieven: ‘De kinderen zijn wel,
heel wel, heb geen zorg over ons!’)

Wilt ge —o, dat zou u plezier doen, — wilt ge dat ik u in staat stel uw
eer te verpanden voor de waarheid van de Max Havelaar? Dat kan ik.
Of watkan ik u anders geven?

Ja, iets anders nog en beter dan dat alles! Luister. Ik heb uw brie-
ven goed gelezen, heel goed! Ik weet, 0 ja, zo is het!

Iemand had vele goederen, maar de plaats waar hij die moest bewa-
ren was te klein. De doortocht was belemmerd, de uitweg versperd.
Een vriend bood hem zijn woning tot bergplaats. ‘Ik zal trouw be-
waren wat ge mij te bewaren geeft,” zei hij. ‘Beschik over mij, en
neem de ruimte die ik over heb om uw rijkdom te plaatsen...’

Zie, mijn kind, mijn hart is ruim. Mijn beste Tine noemde ’t on-
eindig, en ja, ik voel dat zij 't weet! Wilt ge mij uw aandoeningen
te bewaren geven? Ik weet dat gij dit wilt. Ge zegt het, — in de
verkeerde mening dat dit alleen voor u een genoegen wezen zou,
neen, dat zal mij een genot zijn! Liefde is drang tot geven en ont-
vangen. — Ik zal ontvangen met een heilig gevoel van dankbaar-
heid al wat gij me geven wilt uit de schatkamer van uw gemoed.
Ik voel dat uw hart, als Fancy’s piano, de deur niet in kan! Kan ik
u helpen door ’t te bergen voor een deel?

Mocht ik mij vergist hebben, ik die mijn hele verstand in de borst
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draag... o, zeg het flink. ‘Man, wat heb ik met u te doen?’ Ik zal 't
niet kwalijk nemen. Ja zelfs al antwoordde ge in ’t geheel niet, ik
zal dat opvatten als een fijne kiese schroom, want ik weet dat
mijn entiérisme [neiging om iets heel groot —in zijn geheel — aan
te vatten] nu en dan de schijn heeft van onbescheidenheid. Vrees
niet mij te beledigen door zwijgen of afwijzen, en laat uw lieve
openheid u geen band zijn die u dwingt tot meer of andere open-
heid dan u aangenaam is.

Ik gis echter dat ge wel schrijven zult, en ook gis ik dat er in mijn
gemoed weerklank wezen zal op de toon die gij aanslaat. Dat be-
staat nu reeds getuige deze brief. Daarover kunt gij zelf beslis-
sen. Maar doe niets uit beleefdheid, ik zal u niet voor lomp houden
als gij niet antwoordt.

Kent ge mij persoonlijk? Ik weet dat velen mij kennen in Den
Haag, en ik voelde daar altijd hoe ’t ‘daar is hij’ werd uitgesproken
op een toon die 't midden hield tussen wat lof en ‘o, dat is zo’n
slecht mens!’ Neen, 't midden niet eens, die toon helde over naar
de laatste zijde!

En toch ben ik goed, een hoedanigheid waarop ik meer prijs stel
dan op 't letterkundig roempje dat mij walgt. ‘Mevrouw, wat gil
je mooil!’ Is 't niet om dol te worden?

Ik had verdriet gister en heden, anders had ik u uitvoeriger ge-
schreven.

Lieve hemel, n6g uitvoeriger, ik schrik ervan!

Ja, ik ken de gemoederen als ’t uwe. Ik ben meer thuis in uw hart
dan gijzelf weten kunt. Maar ik behoef daartoe geen grote mate
van scherpzinnigheid. Uw handelwijze, spontaan, moedig, offe-
rend, legt dat gemoed duidelijk bloot. Daarin te lezen is geen
kunst, maar wel prijs ik mij (hoogmoed!), wijl ik op de hoogte sta
om het gelezene naar waarde te schatten.

Vaarwel voor heden, lief kind! Wees goed voor al wat u omgeeft,
laat dat uw godsdienst zijn, uw enige godsdienst. O, dat zoudt ge wel
ook zonder mij, maar toch, ik zal u dankbaar zijn als gij over enige
tijd mij kunt zeggen dat gij hier of daar door geduld, verdraag-
zaamheid, zachtheid, enig geluk hebt gegeven, om mijnentwil.
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Neen, dat is domheid. Liefde mag geen gebod zijn, en z6 is 't ook
niet. Maar als mijn streven u iets liefelijks voorstelt, zodat er
weerschijn uitstraalt die verkwikkend werkt op enig schepsel —o,
al waar 't maar een hond of een mug, — zie, dat maakt mij opge-
ruimd, dat steunt mij. Wilt ge mij liethebben op die wijze?

Maar kind, noem mij niet groot, dat drukt mij. Ik streef naar waar-
heid, en 't dulden van zoiets zou leugen zijn.

Vaarwel, mijn kind. Ik weet dat ge mij schrijven zult, ik weet dat
ge mij de geschiedenis zult verhalen van uw gemoed.

Ik groet u hartelijk, heel hartelijk.
Douwes Dekker.
Uit een brief van 2 mei 1862:

Vooraf heb ik u wat te zeggen dat komiek klinkt: ‘gij behoort thuis
in mijn vak.’ Een makelaar, een handelaar, heeft (of wordt ver-
ondersteld te hebben) verstand van waren, van goederen. Welnu,
menskunde is mijn vak. Zo vreemd mij alle andere dingen zijn (van
materieel belang), zo scherp zie ik in de gemoederen, mits ze van
adel zijn, zoals 't uwe. Ik las uw ziel in uw eerst kort briefje. Ik
wist dat gij mij kennen wildet. Het drukte mij dat ik u daarop zo
lang liet wachten. Ik las meer nog uit uw tweede brief. En uit de
derde zeer veel, ja alles. Maar vo6r die beide laatste brieven wist
ik dat gij mij liefhad. En op dit weten, dat begrijpen verhef ik
mij! Want evenals ’t spreken van een taal, juist z6 als ze wordt ge-
sproken in ’t land waar ze thuishoort, doet gissen dat men ver-
keerd heeft in dat land, zo is 't aanslaan van de toon die er klinkt
in uw hart, een bewijs dat ik bekend ben in ’t heerlijk schoon ge-
west van reinheid van zucht tot offer, van hoge moed. In de
Middeleeuwen waren er wapenherauten die aan zekere kentekens
onderscheidden of men van goede adel was. Ik heb die kentekens
gevonden in u, mijn liefkind.

En, om je te laten zien hoe dat lezen in een gemoed geschiedt — zie-
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hier een voorbeeld. Ik heb er meer, maar kies ’t eenvoudigste.
Gij kunt daaruit meteen zien hoe stijl geen kunst is of kunstje,
maar alleen voortspruit uit het hart. Uw hart heeft u, zonder dat
gijzelve daaraan dacht, iets in de pen gegeven wat voor een op-
merker frappant is. Weet je nog ’t begin van uw tweede brief? Het
eerste woord, neen woordje? Bedenk u eens. Uw bedoeling was
eenvoudig de brief te beginnen met de mededeling dat ge mijn
oproeping had gelezen. Dat ’s makkelijk uit te drukken. Er waren
oneindig veel manieren voor. Uw hart deed u beginnen met het
woordje: en! Kind, kind, wie begon ooit een brief of boek of
hoofdstuk met: en? In de bijbel, ja; maar daar is 't niet: et, maar:
or,ons: nu.’t Geschiede nuin de dagen enz. -

Daarmee zal ik je lang plagen! In 't p.s. van die brief zeg je: ‘Ik
heb zoveel aan u gedacht.’ O, lieve, dat wist ik al. Pedant, he? Fat,
he? Kan ik het helpen. Uw en had je verraden. Begrijp je dat?

(O, tutoyeer mij ook, en laat onze hooghartigheid inderdaad
hoogheid van hart zijn. Ik vind het zo prettig alle wereld weg te
gooien. Mijn nichtje, een kind van mijn zuster, ja zelfs haar broer-
tje (van 14 jaar) noemen mij Eduard. Het oomschap vatten ze
niet in mij.)

Dat en toonde mij aan dat uw brief een voortzetting was van uw
gedachten. En is een voegwoord, ’'n woord dat wat samenvoegt. Ex
moest dus iets wezen wat uw brief voorafging: ‘En gij hebt mij
iets te zeggen, en verlangt mijn adres!’ Zie eens hoe uw hart daar
voor doctor in de letteren gespeeld heeft! Gij zelve wist het niet!
Hoe heb je mij lief, mijn kind? Kun je dat beschrijven? Ik u als
geestverwant, als een dapper hart, als een hulp waar 't nodig we-
zen kon. En ik zou op u rekenen, in welke zaak ook! Heb ik daar-
in gelijk? Ja!

Maar bij dat alles moet ik mij afvragen: zou mijn gevoel 't zelfde
zijn als een man mij zo had geschreven? Dat geloof ik niet. Ik
verlang u te zien. Gij ook? Zeg me hoe ge mij liefhebt, en of ge
zeker zijt dat onze hartelijke verhouding u nooit smart zal ver-
oorzaken?
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Multa tuliis: ik heb veel gedragen.

Weet je geen naam voor me? Bij 't opgeven van mijn adres heb ik
na die E een kleine d gezet om u te vertellen dat ik Eduard heet.
Noem me z6, of Max — of geef me een naam die u dierbaar is
door enige herinnering, wil je.

Heb je ooit bemind? Ach, ik weet het wel, je hebt altijd bemind,
maar je vond geen plaats voor uw hart! Goed, goed, geef het mij...
ik zal ‘t waarderen tot je... ja, tot je betere plaatsing vindt.

Neen, lieve, mijn beste vrouw logeert niet bij mijn broer. Dat zou
nog bitterder zijn dan de armoede die ze nu verbergt in Brussel.
Daar wonen wij, om 't ontmoeten te vermijden van rijke bloed-
verwanten. Ik ben tijdelijk hier om de last van ’t corrigeren der
drukproeven. Ik wacht op middelen om naar huis te gaan. O, dat
is zo bitter! Tine is een engel. Mijn beste Eduard (kleine Max) is
nu 8 jaar en Nonnie 5. ’t Zijn lieve zachte kinderen. Je zult ze
kennen.

Neen, Tine kent u nog niet, en dat is een uvitzondering. Ik deel haar
anders altijd mede wat er gebeurt, en zij is volkomen op de hoog-
te om u te begrijpen en te schatten. Gij kunt van haar niet te hoog
idee hebben. Zie, lieve, ik voel en begrijp alles wat er in u omgaat
(mijn vak!), maar al was je in gewone zin verliefd, hdar kun je 't
zeggen, zo goed als een roomse alles zou zeggen aan z'n heilige
maagd. Zij is onbegrijpelijk verheven (met de grootste eenvou-
digheid). Ze weet nog niets van u. Ik heb haar de laatste tijd maar
korte briefjes geschreven omdat ik zware zorgen heb. Mijn brie-
ven zijn als in de M.B. “Tracht nog wat uit te houden, wacht nog
wat, houd moed etc.” En zij is altijd opgeruimd en schrijft alle
dagen. Ze deelt mij mee wat de kinderen zeggen en doen, om mij
’t afwezig zijn te vergoeden. Dat ik van u niets schreef was om-
dat ik geen lust had haar een bloem te geven in plaats van brood
— ziedaar! Maar uit achterhoudendheid niet! O neen. Ik zou u
niet zo kunnen liethebben dat ik ’t voor haar zou verbergen. Zij
is mijn heilige. Maar vat dat niet op als puritanisme, o neen, zij is
vrolijk, kinderlijk en begrijpt al wat menselijk is. Ook weer moet
je niet denken dat ze uw brieven lezen zou. Dat wil ze niet. Zij zou
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zeggen dat dit je zou hinderen in 't schrijven. Zij begrijpt sympa-
thie van een meisje voor mij en vindt daarin iets heiligs. Reken
in alles op trouw. Toch heb ik lust u wat brieven van haar te zen-
den. Je zou daaruit ons intiem leven leren kennen en thuis raken in
ons binnenste. Ook zou je in haar schrijven zien dat ik haar juist
heb geschetstin de Max Havelaar en de Minnebrieven.

Ik had je veel meer te schrijven — ik heb je lief. Hoe kan ik niet
zeggen. Kunt gij 't zeggen van uzelf? Heb je een vriendin? Zo ja,
kunt ge 't haar zeggen?

Ja, ik had u veel meer te zeggen. Ik wil u geheel kennen, en mij-
zelf geheel doen kennen door u. Beschrijf me uw persoon. Zeg me
of je mooi of lelijk bent. Ik ben, ja dat begrijp je, mager ‘comme
un pain bénit’! Maar toch zie ik er jonger uit dan ik ben. Ik ben
zeer gefatigeerd, bleek, met omkringde ogen, maar daar ik vlug
ben in bewegingen geloof ik nog altijd dat ik meer lijk op 'n jong
mens die er oud uitziet dan op iemand van 42 jaar. Ook is mijn
hart nog altijd jong en kinderlijk. Onlangs te Leiden werd ik ge-
féteerd door de studenten, en ik voelde mij op hun niveau. Thuis
speel ik met kleine Max als gelijke.

Dag, lief kind — of goedenacht liever, 't is al laat. O, ik heb je meer
te schrijven, veel meer. Die zondagmorgen beslist misschien over heel
uw leven. Dat zal u duidelijk worden. Ik ga slapen. Ik heb u lief.
Zeg me hoe ge mij liefhebt. Ik wil dat weten. Reken erop dat ik
alles begrijp, vooral het minder gewone. Ik zou bijv. niet begrij-
pen uw liefde voor deze of gene die weinig anders had dan ik zeg
in de Ideeén (cxcvir). Neen, dit zou ik van u niet begrijpen, al ware
de zaak nog zo burgerlijkestandelijk! Goedenacht, mijn kind!

Hij ondertekende met Max. Dat laat, net als de
beschrijving van Tine (en haar naam), zien hoezeer zijn
leven en zijn werken verweven waren. Ook de verwijzing
naar een van zijn ldeeén wijst daarop. Het bedoelde

Idee 197 gaat als volgt:
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Mimi.

Als dan zo’n meisje heel ineengefrommeld braaf is, heeft ze kans op
trouwen. Heerlijke bestemming! Zij die vroeger met breikatoen
- en kinderlijke onderdanigheid — de kousen stopte van papa, mag
voortaan met echt vrouwelijke onderdanigheid — en breikatoen —
de kousen stoppen van die jonkman. De breikatoen wordt ’s win-
ters wol, maar de onderdanigheid blijft in alle seizoenen tot in
eeuwigheid, zonder Amen.

En, ze mag meer! Ze mag de kousjes mazen der kindertjes van
die jonkman. Ook mag ze die kinderen zogen, wiegen, verzorgen,
ja, ze mag stervenin 't kraambed.

Ook mag ze nu - begrijp eens die vrijheid! - zij die thuis naar bed
moest vOOr elven, zoals 'n fatsoenlijk kind betaamt, ze mag nu
opblijven, de ganse nacht. Ze mag waken voor 't bedje van 't kind
des jongen mans.
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En meer nog. ’s Morgens mag ze hem vragen of hij goed geslapen
heeft. Ze mag hem ’t ontbijt gereedmaken, voor hij naar z’'n zaken
gaat.

En als hij thuiskomt, mag zij tevreden wezen met de hm!’s en de
jal’s en de zo?’s die papa overhield van 't aan de ‘zaken’ of in de
Sociéteit uitgegeven kapitaal van papa’s geest en gemoed.

En ze mag luisteren als papa spreekt, en zwijgen als papa knort,
en papa wrijven met kastanjeolie als-i reumatisch is. En ze mag,
als papa met 'n paar vrinden zit te praten over al de pret die ze
hadden v66r hun huwelijk, naar haar kamer gaan, om daar te
peinzen over de schitterende beloning van ’r deugd.

Op 2 juni 1862 kwamen ze elkaar voor het eerst tegen, niet
op een zondagmorgen, zoals hij had verwacht, maar op
een maandagmiddag, langs de Rijswijkse weg in Den Haag.
Mimi droeg naar de gewoonte van die tijd een voile

(of “voilette’). Hoewel ze Multatuli nog nooit had gezien,
herkende ze hem onmiddellijk. Ze snelde naar hem toe en
kuste hem door haar voile heen. Zijn reactie, twee dagen
later:

Dit is wel 10 maal overgeschreven. Nu moet het weg, ik wil.
Mimi, ik was ontsteld, en gij ook! Nog ben ik het — O, had ik -
God, ik weet niet hoe ik schrijven moet. Ik mag niets aanroeren.
Schrijf ik dan niet aan u alleen? Dat is bitter.

O, geef mij verlof aan u te schrijven, aan u alleen! Ja, ik voelde
vooruit alles wat ik nu voel, toen ik u opriep om uw adres!

Dit briefje is zeker 't tiende dat ik begon. Ik mag niets aanroeren
en mijn hart is vol.

Heb je je woord van eer gegeven? Zeg, heb je dat gedaan?

O, die maandagmiddag! Nog voel ik uw hand... en ik mag niets
aanroeren. Dat is om te stikken.

O, schrijf mij, zeg dat ik mag schrijven aan u alleen!

Ik heb je lief. En ik geef u niet op, dan om uw wil. Om niets niets
anders. Om niets, hoor je. Zeg me dat ik je schrijven mag.
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Dit briefje kost mij veel moeite. Telkens verscheur ik.

Mijn god, wat kan ik je schrijven, als ik niet weet dat ik schrijf
aan u alleen?

Dat voel je wel, nu vooral, dat er tussen u en mij geen derde kan
staan — O, als die voilette! Nog voel ik alles! Daar was een heilig
gevoel in dat alles. Ik beef ervan. O, schrijf me, en zeg dat ik aan
ukan schrijven, ongemaakt, en niet denkende aan derden.
Maandagmiddag! Ik voel nog alles! O, bewaar die voilette. 't Was
me als een verschijning. Ik heb je niet gezien, wel gevoeld.

’t Is me een bitter genoegen daaraan te denken.

Help me, help me dat ik je weerkrijg. Heel graag wil ik schrijven
aan je papa. Ik zal hem uitleggen dat het niet goed is u zo te binden.
0O, ik zal je niet aftrekken van je plicht.

Toe, zeg wat ik doen mag, maar zorg dat je mij niet vreemd wordt.
Dat is vreselijk. Dat is heel wreed, hoor je. Ik wil u niet loslaten,
ik wil niet! O, die verschijning, ik beef ervan. Toch zou ik die
herinnering niet willen missen.

Lieve, lieve Mimi, ik ben nog ontsteld van eergistermiddag. Help
mij en schrijf mij en heb mij lief. Wil je nooit die voilette weg-
doen? Is dat kinderachtig van me? Soit! 't Is menselijk ook. En
toch had ik geen besef 't ding weg te doen. ’k Had in ’t geheel
geen besef. Toch was 't een zalig gevoel, een droom. O geef mij
die voilette! Ja, bewaar 't voor me.

’t Is een symbool van scheiding, van afscheiding, van een beletsel.
Ik wil geen beletsel tussen ons.

Als je bang bent voor hartstocht, schrijf mij dan niet.

Wel wil ik je nooit weerzien, maar je toespreken als een vreemde,
dat kan ik niet.

Ja, ben je bang voor hartstocht, mijd me dan, want ik bén in harts-
tocht voor u.

O, ik wist het wel toen ik je adres vroeg. ‘Daar zijn dingen op de
aarde en in de hemel waarvan onze wijsbegeerte nooit droom-
de! Ik voelde je in je eerste brief.
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Ja, als je daarvoor bang bent, mijd me. Oprecht wil ik wezen, al zou
mijn hart breken.
Goed, ik hoef je nooit weer te zien, maar bewaar uw voilette —en
schrijf me.
Heb je mij lief, Mimi? Ik heb u lief.

Max.

Een echo hiervan weerklinkt in een brief van Mimi,
precies een jaar later. ‘Ik heb je gloeiend lief,” schreef hij
daarin, maar ook:

Mimi, mijn Mimi - ik ben op je eer gesteld! En, mijn lief kind, die
zit niet alleen, niet hoofdzakelijk, ja misschien in 't geheel niet in
wat mensen denken. Jezus zei: niet wat uit de mond gaat etc. Wel-
nu, ik zeg: de eer zit boven en niet beneden de gordel.

Dat persoonlijk leven en werk elkaar andermaal dicht op
de huid zaten, blijkt uit Idee 448 uit dezelfde tijd, ‘Aan
Mevr. De Wed. P. geb. baronesse van D. te Zwol’. Aan-
leiding was een affaire rond Johanna Theodora Pruimers,
geboren Van Dedem, die van een ‘onecht’ kind beviel en uit
de voogdij van haar eerste (‘echte’) kind werd gezet.
Multatuli verdedigde haar — maar eigenlijk verdedigde

hij ook zichzelf, met een scherpe aanval op de zeden.

Maar wat hebt ge dan toch gedaan, mevrouw?

Men zegt dat ge een onecht kind ter wereld bracht.

Ik weet niet of gij daaraan verkeerd deed. 't Is wel mogelijk.
Maar, mevrouw, waart ge goed voor dat kind? Hebt ge ’t hartelijk
welkom gekust in het leven? Hebt ge ’t aan de borst gelegd, waar-
naar de kleine lippen gulzig snuivend zochten met wetteloze on-
bescheidenheid, geholpen door medeplichtige vuistjes — zo lief
om te zien! - niet bewust als ze waren dat de ‘zeden’ verschil ma-
kenin aanspraak?

Hebt ge u verheugd dddrover, dat uw kleine meer graagte mee-
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bracht dan kennis, die ‘'m zou gedwongen hebben z’n graagte te
teugelen met vrees? 't Is 'n geluk, nietwaar, dat zo’n ventje maar
flink plaatsneemt in de grote zaal der maatschappij, dat-i brutaal
rondkijkt, zonder angst voor de Suisse die eenmaal hem zal op de
schouder tikken, en verwijzen naar het achterbankje, waar ’t zo
benauwd is en bekrompen.

Hebt ge uw kind vriendelijk toegeknikt en u gehaast het te doen
weten dat er ruimte genoeg is in ’t hart ener moeder om de balling
op te nemen die elders zal worden verstoten?

Hebt ge 't warmte toegedacht voor de kou die er toeft in de wereld?
Steun tegen de verdrukking die eenmaal op hem zal neervallen als
lood? Hulp in de strijd die-i zal te strijden hebben, omdat gij...
onvoorzichtig waart? Naamt ge u plechtig voor het te schutten
met eigen lijf tegen de pijlen, nu reeds klaargelegd op de boog die
de wereld gespannen houdt, en richten zal met kwaadaardige
juistheid, zodra 't mikpunt zal gegroeid wezen tot besef van pijn?
Zeg mevrouw, hebt ge uw kind ontvangen en gebaard met 'n rijk-
dom van liefde, groot genoeg om 't schadeloos te stellen voor ’t
onliefelijk vooroordeel daarbuiten? Voelt gij de wil en de moed
om uw fout te maken tot deugd, uw zwakheid tot sterkte, uw af-
dwaling tot hoge vlucht?

Voelt ge tot dat alles de kracht in uw hart?

Dan, mevrouw, is er niets verloren. Dan zal uw schande zich
omzetten in eer, uw droefheid in zegepraal, uw vernedering in
fiere hoogheid... want voorwaar, voorwaar, ik zegge u: de adel
en de eer des mensen wonen boven de navel! ‘

Nadat hij in 1862 zijn eerste bundel |[deeén had voltooid,
bemoeide Multatuli zich met tal van zaken. Hij hield
voordrachten, probeerde weer eens in de Tweede Kamer te
komen en was in de weer met zijn Insulindelegioen. Maar
van schrijven kwam niet veel. Tot het weinige dat hij in de
eerste helft van 1863 schreef, hoorde ‘De school des levens’,
waarin hij zijn indrukken noteerde over een gelijknamig

Duits toneelstuk. Het spel van de hoofdrolspeelster, Laura
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Ernst, had hem ontroerd. Het verdriet dat zij acteerde was
oprecht, vond hij, en dat gold al helemaal voor de tranen
die ze na afloop had vergoten vanwege de vele lege stoelen
in de zaal.

Ik weet dat gij geschreid hebt... geschreid — niet uit jok, en met
schijn van tranen, als 't vermiljoen gewoon is te verdragen zon-
der scha — gij hebt geschreid, ware, hete, bijtende tranen, achter
de schermen, daar waar geen publiek was, om u dat pijnlijk
vocht te betalen met uitbundig gejuich over gemaakte smart.

Dat weet ik! Hoe ik 't weet?... Dat is mijn geheim.

En toen ik uw tranen zag met mijn hart, dat heen voelde 6ver de
planken, d66r de schermen. .. toen zeide ik, met 'n malle begeerte
om de smarten der wereld te dragen: die tranen zal ik u betalen!
Betalen... hoe? Dat wist ik nog niet toen ik me boog over de
pauken, en mezelf opdrong dat ik mij verdiepte in de muziekpar-
tij van de timbalist, die maar twee noten heeft te spelen, telkens
gescheiden door oneindige rust.

—En hoe stem je dat instrument? vroeg ik, en lette op ’t antwoord
niet, want ik was bezig mijzelf te stemmen tot de muziek die 'k
ruisen hoorde in mijn gemoed.

En, als altijd, in dat gemoed was minder rust en meer verschei-
denheid van klank dan in de halfsferen van de trommelslager...
ja, te veel verscheidenheid, en te weinig rust misschien, maar dit
is nu eenmaal zo! Wij allen moeten de partij spelen die ons ge-
geven werd door die grote componist: de natuur.

Ik ken u niet, Laura, en niet gaarne zou ik u leren kennen. Och, ’t
zou me zo spijten wanneer ge al te laag stond onder 't gevoel dat
gij wist op te wekken bij allen die u hoorden en zagen. Want dit
hebt gij gedaan... daar ben ik zeker van!

O, wees getroost! De zaal was leeg, nietwaar? De voorstelling had
niet opgenomen —noemt ge 't zo niet?... Welnu, Laura, dit zeg ik
u: de harten waren vol, en wél werd de heerlijke indruk van uw ar-
beid opgenomen in de gemoederen der weinigen die u hoorden.
Zie, ik wil niet geloven dat het u liever ware geweest wat indruk
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te maken op vélen dan véél indruk op weinigen. Ge hebt immers
meer genot van 't besef der waardering uwer scholieren dan ooit
het tellen dier leerlingen u zou kunnen geven als de zaal beter be-
zet ware geweest?

Van’t waarderen... hoe kan ik dat weten, vraagt ge?

Ik zal u helpen in die schatting. Uw tranen verklapte ik aan ’t pu-
bliek... ik wil die onbescheidenheid goedmaken door 'n nieuwe
onbescheidenheid: ook 't publiek was aangedaan, Laura.

Gij hebt slechts ’t gejuich gehoord, eens ’t betekenisvol gejuich
— och, mocht het verstaan zijn in elke vorstelijke residentie! —
toen ge tot de schijnbaar onwaardige koning zeidet:

Soleg’ dir Krone nieder!

Maar ik, Laura, ik heb de tranen gezien in de ogen van kooplieden,
van dagbladmakers en mannen, toen gij u boogt onder de ruwe
plagerij uwer schoonmoeder; toen gij de arme blinde echtgenoot
koost boven de koning van Navarre; toen gij met vaste wil, na
slechts één vergeefse poging, uw stem — stokkend in de keel, dat
’s waar, maar ge dééd het! — toen gij met vaste wil en heilige hoog-
moed uw zwakheid maakte tot kracht en uw trots neerboog tot
ootmoed, om brood te vragen, gebedeld brood, ter voeding van
de arme die ge liethad.

Die tranen heb ik gezien, Laura, en ik bied ze u, als balsem voor
de pijn der uwe.

Ik hoorde wat men zeide, bij ’t opstaan en vertrekken. Ik bestu-
deerde de ernstige plechtige stemming waarmee ons klein publiek
— groot ditmaal door de waardering van 't goede — de zaal verliet.
En, Laura, op het ogenblik toen gij mismoedig het toneelpak van
u wierp, gereedgemaakt in blijde hoop op wat kunsttriomf, be-
dacht ik 'n middel om 't u nog eenmaal te doen klaarleggen, tot 'n
herhaling van de schoolcursus die door te weinigen is bijgewoond.
De school des levens!

Wél had de man gelijk die naast me zat en zeide: ‘Als ik dat ge-
weten had, zou 'k mijn vrouw en kinderen hebben meegenomen!’
Wél had de oude dame gelijk die bij 't uitgaan haar man toeriep:
“t Spijt me dat ze niet meegegaan zijn.’
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Ze... wie? Dat is ’t geheim dier dame; zijzelve zal 't best weten
wie ze onder haar betrekkingen waardig keurde — wie harer be-
trekkingen nodig had, misschien —die school te bezoeken.

Als ingezonden stuk werd Multatuli’s hartenkreet op

6 februari 1863 geplaatst in het Nieuw Amsterdamsch
Handels- en Effectenblad — en vanaf die dag waren alle
voorstellingen uitverkocht. Ondanks zijn verzekering: ‘lk
ken u niet, Laura, en niet gaarne zou ik u leren kennen’,
kwam hij wel degelijk met haar in contact. Hij probeerde
haar aan te bevelen bij koningin Sophie. Koning Willem
had nooit op Multatuli’s oproepen en smeekbeden
gereageerd, maar zijn vrouw moet de schrijver opperviak-
kig hebben gekend. Hoe, is niet duidelijk: correspondentie
tussen Multatuli en de koningin is niet teruggevonden.
Madar hij schreef er iets over aan Mimi, die hij op 17 maart
1863 een paar brieven van Tine stuurde.

Halve intimiteit is lastig. In die brieven komt voor van de Konin-
gin. Dat was het. Ik ben met haar in aanraking geweest, maar zij
schijnt mijn sans géne [vrijmoedigheid] niet te kunnen velen, of-
wel niet te durven. Zwijg daarover.

Een paar dagen later kwam hij erop terug:

En, pour la bonne bouche [voor een aangename nasmaak], zie-
hier. Ik was in aanraking gekomen met die dame die je weet. Ik
meende dat ze kwaad op mij was. Ik had haar namelijk geschre-
ven dat ik niet hield van omslag, wel met haar wilde te doen heb-
ben, maar heel sans géne, dat titels mij verveelden, dat ik geen
brief overschreef om vlekken of doorhalingen etc.; ook dat ik
geen presenten wilde hebben, en nog een en ander (beste meid,
spreek geen woord hierover). Marie [ Anderson, wederzijdse vrien-
din] weet het, nagenoeg althans, maar zij hoort tot mij, tot mijn
legioen, denk daarom. Wat daartoe niet hoort is, in zekere zin,
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vreemd, al waren 't ook de liefste mensen. O, dat smartte mij juist
zo, dat ik U moest uitsluiten. Ik zei ’t nog aan Marie toen ik haar
iets vertelde van die Dame.

’t Is mal dat ik niet schrijf Koningin, want die (heel oppervlak-
kige) relatie is niet zo delicaat als dit hele briefje aan jou. Als er
dus gevaar is van verloren gaan, is haar naam 't ergste niet. 't Zou
haar overigens alleen deren in haar officiéle positie (de vrouw heeft
er niets mee te maken), en U als meisje — dat staat hoger. Hoe dit
zij, wees er heel gesloten over.

Welnu, ik dacht dat ze kwaad op me was, om m’n toon, die ik
toch niet veranderen zou om haar kwaadheid. Wel nam ik me
voor haar niet weer te schrijven voor ze mij duidelijk toonde dat
ze genoegen nam met mijn independentie. En dat zeg ik in zo-
verre nég, tenzij ik reden heb tot de gissing dat zij niet kan. Ze is
gebondener dan iemand, en slavin harer hoogheid. Als 't dat is,
heb ik medelijden met haar, wat ik haar ook geschreven heb. Wel-
nu, gisteravond in de opera (God bewaar me, wat 'n opera!)
groette zij mij vrij gedistingeerd, eigenlijk als iemand die wat
zeggen wilde, bij 't weggaan. Bovendien had ik gemerkt — och,
dat doet er nu niet toe. Als ze lafhartig is, wil ik niet met haar te
doen hebben, maar anders wel. Dat zal blijken. Zie je, er is hier
geen piéteit in ’t spel, de zaak is de vrees zich als Koningin te
compromitteren met iemand die politiek verdoemd is. ’t Is geen
dameszaak, 't is een diplomatieke dienst- of hofzaak — en daar
geef ik de drommel van.

Nu, ze groette mij, en toen ik thuiskwam vond ik een brief — van
haar? vraag je — god nee, van een schuldeiser die mij dreigde mij
geen uur rust te gunnen, mijn beste Tine 't leven lastig te maken,
alle mensen te waarschuwen dat ik zo’n slechte betaler was, te
maken dat mijn koffer nergens in veiligheid was, enz. enz. Dat
lijkt weinig op de groet van een Koningin! Heb je ooit zo’n bont-
heid gezien? Dat noem ik humor van 't lot. Ik had wel lust gehad
die brief aan haar te zenden als curiositeit, maar ze zou gedacht
hebben dat ik haar om geld vroeg.

[..]
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Verdriet heb ik erover gehad, dat is zo, maar eigenlijk trof mij 't
koddige van de samenloop. God bewaar me dat ik mijn indruk-
ken over de verhouding tot de koningin zou stellen boven mijn
innig gevoel voor u, maar de tegenstelling is zo gek uit een maat-
schappelijk oogpunt.

‘Een kapel zweefde hoog, hoog in de lucht’ — neen, z6 is 't niet!
Dat doe ik met u, Mimi, en van die hoogte is geen afdalen moge-
lijk. Neen, dat is het niet, de poézie kan niet ondergaan. De kapel
zat op ’n toren, op de staart van de haan. Wel hoog, maar niet
poétisch hoog — en toen werd ze vertrapt door 'n ezel. Daarin is
’t komieke, — anders ware ’t treurig. In mijn zorgen van dien aard
bestaat geen tegenstelling tegen mijn verhouding met u. Integen-
deel. Uw liefde hoort bij mijn armoede.

Hij leek dus een poging te doen koningin Sophie in te
lijven. En zo was Multatuli met van alles in de weer — maar
zijn uitgever wachtte vergeefs op kopij voor de tweede
bundel |deeé&n. Maandenlang vernam D’Ablaing van
Giessenburg — door Multatuli afwisselend D’Ablaing en
Meijer genoemd — zelfs niets van zijn sterauteur — totdat
hij op 16 juni 1863 eindelijk een briefje ontving:

Waarde Meijer, ik heb geld nodig. Schikt het u mij te helpen, doe
het dan svp, en zend mij zoveel mogelijk. Adieu

t.a.v. Douwes Dekker

(bij de Heer Hotz Stationsweg)

Met ‘de Heer Hotz Stationsweg’ bedoelde Multatuli een
man met wie hij in deze tijd intensief te maken had:
Jacques Hotz, eigenaar van de ijzergieterij De Prins van
Oranje, die aan de Stationsweg in Den Haag woonde.
Multatuli kwam graag bij de familie Hotz, waar een vrije
(ook seksuele) moraal heerste en soms zelfs chloroform
werd gebruikt, een in die dagen populair stimulerend dan
wel verdovend middel. Met Hotz was hij overeengekomen
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dat hij — tegen betaling — zou schrijven over de armoe van
‘de werkman’. Hotz hoorde tot het niet omvangrijke gezel-
schap van fabrikanten die zich zorgen maakten over het
lot van de arbeiders. Multatuli deelde zijn mening, maar
tot een nieuw geschrift leidde het vooralsnog niet. Toch
had D’Ablaing achteraf reden om Hotz dankbaar te zijn.
In de zomer van 1864 schreef Multatuli Hotz een lange
brief over de ‘witte slavernij’ — en het was dit schrijven dat
hij later zou omwerken tot zijn befaamde Idee 451.

Dit Idee kan worden beschouwd als een van Multatuli’s
invloedrijkste teksten. Hoewel hij geen socialist was en meer
dan eens afgaf op ‘Karel Marx’, betekende zijn beschou-
wing over de armoede onder arbeiders een belangrijke
impuls voor de groei van het socialisme in Nederland.
Ferdinand Domela Nieuwenhuis schreef later over Multatuli:
‘Hij had geestelijk de bodem losgemaakt, hij had de gees-
ten gerevolutioneerd en men ziet weer hoe de geestelijke
revolutie elke andere is voorafgegaan.’

Enkele passages uit Idee 451:

Den Haag, 19 januari 1864

Amice! Wij hebben meermalen, en vooral in de laatste tijd, al pra-
tende ons beziggehouden met de publieke zaak. Dat praten is
spreken geworden, en uit dat spreken is zekere stemming voortge-
vloeid, die ons dringt verder te gaan, en ’t niet te laten blijven bij
spreken. Handelen dus, werkzaam zijn, iets doen, dat is de aandrift
die sedert weken en maanden ons vervult, en meermalen stuiten
we alleen op de vraag: hoe? Als 't waar is dat alle beginselen moei-
lijk zijn, dan verklaar ik deze brief voor een moeilijk werk, want
mijn voornemen is hem te maken tot punt van uitgang, althans dit
te beproeven. Ik zal schrijven zonder veel inspanning — opmer-
king en studie is ’t schrijven voorafgegaan - losweg en als praten-
de, met dit verschil alleen tussen mijn tegenwoordig schrijven en
vroeger gesprek, dat het u mogelijk wordt door het meedelen van
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deze blaadjes deze en gene deelgenoot te maken van onze inzich-
ten. En daarom noem ik dit schrijven een punt van uitgang, wijl
het uin de gelegenheid zal stellen te onderzoeken of wij dan zo ge-
heel alleen staan met onze mening:

1. Dat er aan ’t welzijn des Volks veel ontbreekt.

11. Dat dit voor een groot deel is toe te schrijven aan verkeerd-
heden in de Staatsinrichting.

Na deze beide punten te hebben behandeld, wil ik mij bezighou-
den met het onderzoeken van de vraag: welke middelen daartoe
zouden moeten aangewend worden. Doch ik herhaal hier dat dit
schrijven inderdaad het eerste middel is. Gelukt het u namelijk,
door ’t meedelen van deze bladzijden, sommigen te bewegen tot
aansluiting aan onze voornemens, dan volgt de verdere loop der
zaak vanzelf. Zo niet, dan is ’t moeilijker. Want publiciteit is...
kracht, ja, maar kracht voor de toekomst alleen. Publiek is nie-
mand. Publiek gelooft, neemt aan, juicht toe of verwerpt, be-
schimpt en verdoemt... maar: toegejuicht of veroordeeld, men
blijft even ver als v66r Publieks mening.

De geringe man gebruikt bij voorkeur varkensvlees of spek.
Varkensvlees eet hij weinig. Het is te duur. Spek gebruikt hij wan-
neer-i dat betalen kan — straks zullen we zien of en in hoeverre
dit het geval is — maar hij gebruiket het niet bij voorkeur. Volstrekt
niet. Althans niet bij voorkeur van smaak. Evenmin omdat hij
zich bemoeit met berekeningen over voedingsvermogen of ver-
warmingskracht van ’t vet. Dit laatste zou bovendien ’s zomers
geen reden zijn om spek te eten.

Het gebruik van spek bij de arme heeft 'n andere reden. Hij heeft
vet nodig om aardappelen te slikken. Wat het vet in de maag uit-
werkt, gaat hem niet aan, hij gebruikt het voor de keel. Scheikun-
digen die in filantropie doen, die bij hun wetenschap gezond ver-
stand kunnen gebruiken, en niet uit boekerigheid afkerig zijn van
de onomstotelijke waarheid der feiten — worden uitgenodigd eens
de voedingskracht te ontleden van 't maal dat bijv. de Amsterdam-
se werkman gebruikt. Daarbij is van vlees geen spraak. En zelfs
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meestal niet van vet. Het surrogaat daarvan is ‘kattenburger doop’,
namelijk: water en azijn.

Men zou 't de soldaat niet durven voorzetten. Ja zelfs de gevange-
ne niet. En men bedenke dat de werkman arbeiden moet, dus meer
behoefte heeft aan goed voedsel dan gevangenen of militairen.
Wie officieel in de kost is bij de Nederlandse Staat — door misdrijf
of conscriptie dan — heeft aanspraken. Hij kan reclameren. Dit
kan de werkman niet, naar ’t schijnt. En daarom doe ik ’t voor
hem, bij dezen. Men schijnt te menen dat de arbeider geboren is
tot onthouding, verdriet, geloof, vermoeienis, zweet, honger lij-
den en berusten. Ik geloof aan vooruitgang. Tot alle vooruitgang
is beweging nodig. Die beweging ontbreekt in Holland. De arme
teert zwijgend weg. Hij heeft de geestkracht niet om verbetering
van z'n lot te vorderen, en juist datzelfde lot belet hem om te gera-
ken tot geestkracht. Dit alles loopt rond in ’n fatale kring die ver-
broken moet worden. En dat kan wel.

Ik zal 't beproeven.

Ik wil hier 'n opmerking tussenvoegen, die geheel thuishoort op
economisch terrein, en die ik dringend aanbeveel in de attentie
van heren filantropen. Hoe komt het dat een slaaf in Oost en West
— voor de afschaffing — geldswaarde had, en dat het Nederlands
individu geen geldswaarde heeft?

Een slaaf kon door matig werk de kosten opbrengen van z’n on-
derhoud. Men was door eigenbelang genoopt — en waar dit zweeg,
door de wet gedwongen — hem te onderhouden. De meester ver-
schafte hem deksel en voedsel, beide in overeenstemming met
z’'n behoeften. Ja zelfs was 'n eigenaar de slaaf ondersteuning
schuldig, ingeval van ziekte of verwonding. Al deze uitgaven
konden bestreden worden uit de winsten die de arbeid van de
slaaf afwierp. En bovendien werd uit die winst gedekt: de rente
enrisico van 't voor inkoop van de slaaf betaalde kapitaal.
Eilieve, welk kapitaal zou men durven uitgeven voor een werk-
man te onzent? Wie zou hem — onder verplichting van behoorlijk
onderhoud — durven kopen wanneer hij mocht te koop gesteld
worden? Niemand.
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Een Afrikaans dier van 't genus homo had geldswaarde. De eige-
naar ener negerin die verloste, deed winst.

Een Nederlands dier van dat genus heeft geen waarde. Elk kind
dat hier ter wereld komt, is een lastpost. Ginds brachten de ge-
boorten rijkdom aan. Hier vermeerderen zij de armoede. Daar
stal men kinderen en mensen. Hier legt men ze te vondeling.
Gemeenten of armbesturen kibbelen en procederen om 't eigen-
domsrecht van zich af te schuiven.

Hoe is dit, filantropen, christenen, wereldbeschavers? Hebben al
uw bemoeienissen niets voortgebracht dan dit? Niets dan dat gij
op uw eigen prijscourant de mens hebt gebracht beneden de waar-
de van een rund?

Hoe, die zwarte slavernij was zo afschuwelijk, hebt gij gezegd...
dat verkopen en kopen van mensen streed tegen uw gevoel, wijl
de koopwaar werd gelijkgesteld met paarden, kalveren of ander
vee... en gij ziet het koelbloedig aan dat in onsland, in t land der
witte slavernij, uw eigen landgenoten ver beneden dat vee staan?
Het stuitte u nooit dat de eigenaar van een kalf waarde ontvangt
voor z'n beest, en dat in uw land niemand eigenaar zou willen
wezen van een mens, dan onder schadeloosstelling voor de last van
’t bezit? Het hindert u niet dat een neger of koebeest bate was of
is, en uw arme landgenoot schade? Het kalf plus, de mens minus?
Hoe is dit, filantropen?

Het afschuwelijk mensenslachten in Dahomey strijdt niet tegen
mijn beweren dat de waarde van 't negerindividu, in economische
zin, boven die van de blanke staat. Dat slachten zou ophouden
als men die koning — koning! — geld bood voor z'n offers. Maar
geld bieden voor een mens... foei! Slachten, en toelaten dat-i ge-
slacht wordt, is veel menselijker, nietwaar?

Wat overigens die afschafferij van ’t slavenstelsel aangaat, herin-
ner ik mij een voorval dat de hartelijke innigheid kenschetst van
de uithangmannen bij zulke bewegingen.

Voor tien, twaalf jaar woonde ik, in een magonnieke loge, de re-
ceptie bij van iemand die naar Berbice of Demerara zou vertrek-
ken. Bij 't gezellig onderhoud dat er volgde op de ceremoniéle

216



behandeling der zaak, vraagde en kreeg een oud-advocaat het
woord. Hij ‘broederde’ vreselijk, en had tot tekst zijner toespraak
gekozen: de slavernij. Nu weet ik niet recht of ’t wel te pas kwam
—want ik meen dat de slavernij al lang was afgeschaft in de kolo-
nie waarheen de nieuwe ‘broeder’ vertrekken zou — maar hoe dit
zij, al had dan de jonge metselaar de toespraak niet nodig, de
spreker had de slavernij nodig om z'n toespraak te houden. 't
Duurde lang. Het was een pelotonsvuur van woorden als: ver-
trapt mensenrecht, allemaal gods kinderen, rechten der natuur,
beschaving, zedelijkheid, broederschap, en wat er verder bij zo-
iets hoort. Hij waarschuwde de broeder, hij onderrichtte de broe-
der, hij vermaande de broeder, hij smeekte de broeder, en hij
dreigde de broeder. Alles in 't belang van de arme negers. De wijn
verschaalde ervan, en ik denk dat de nieuwe broeder - als ten-
minste z'n hart goed was — zich voornam zijn slaven nooit te straf-
fen met zulke lange toespraken.

Nade toost — of de preek —zei ik, niet als speech, maar zoals men
spreekt in gezellige kring, dat ook ik de slavernij afkeurde, maar
dat er dikwijls iets liefs werd gevonden in de verhouding tussen
slaaf en eigenaar. Ik vertelde hoe 'k eens een klein slavenjongetje
had horen zeggen tot 'n vrije loonbediende: Houd je stil,
zwijg... jij moogt niet meespreken... ik h66r bij m’'nheer, ik ben
z’n eigen kind (saja toean poenja anak sendiri, loe tjoema orang-
séwa), jij bent maar 'n huurmens. En ik haalde enige feiten aan
waaruit bleek dat er - bij al de gruwelen die er door slavernij ont-
staan — toch nu en dan iets goeds kan voortvloeien uit het stelsel,
al deugt dan ook dat stelsel zelf niet. Ik meende onpartijdig te
oordelen, daar ikzelf nooit slaven bezeten had, nooit langer al-
thans dan na 't kopen nodig was tot vrijgeven.

Maar zie, de advocaat werd boos. Nu onderging ik een speech die
hierop neerkwam dat alle mensen die 'n groot deel van hun leven
hadden doorgebracht in landen waar de slavernij bestond, ver-
dorven waren van hart, verstompt van gevoel, enz.

Ik droeg mijn lot geduldig. En toen 't uit was, vroeg ik het woord,
ditmaal vormelijk.
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Ik zei dat ik geroerd was door de toespraak van de broeder. Dat
ik inzag geen behoorlijk Nederlands hart te hebben. Dat dit mij
zeer speet. Dat ik verging van wroeging over de smetten in m’n
bloed. Dat ik alles toestemde wat de broeder ddarover, en over de
slavernij, had georeerd, of oreren zou. Dat ik berouw voelde...
Hier haalde ik m’n portefeuille uit, en vraagde een blaadje of
bord.

‘dat ik m’n berouw tonen wilde...’

Ik nam wat bankpapier, en legde dat op het blaadje.

‘dat ik naar mijn vermogen wou meewerken tot het vrijkopen van
slaven...’

Ik bood de broeder 't bord aan. De man was rijk.

‘en dat ik niet twijfelde of de broeder die zo schoon gesproken
had..”’

De ‘broeder’ was opgestaan, en zocht z’'n hoed. ..

Ik heb 'm nooit weergezien.

Nog eens, filantropen, hoe is dit? Waarom toch hebt gijzelf de
slaven niet vrijgekocht? Waarom laat ge uw mensenliefde betalen
door de arme die mee bijdraagt tot het budget waarop de afkoop
geaffecteerd is?

De zwarte slavernij was inderdaad een gruwel, maar... ze was
openlijk, oprecht, frank. En: de slaaf werd beschermd door de wet.
Wie beschermt de witte slaaf? Wie verzacht of geneest de kanker
van de blanke slavernij? Ook dit is een gruwel, filantropen, en
een gruwel met toebehoren van huichelarij en valsheid.

De invoering ener gereglementeerde slavernij, met verplichting
aan de kant des meesters, om z’'n eigendom behoorlijk te onder-
houden, zou voor menig Nederlands werkman een weldaad we-
zen... als ze bestaan kon. Maar niemand zou iets durven bieden
voor een blanke, en daarom is 't onmogelijk. Dddrom, en niet
omdat onze zeden verheven zouden zijn boven de begrippen die
slavernij dulden. Integendeel, ze staan daar beneden, en bedekken
haar zelfzuchtig terugdeinzen voor de verantwoordelijkheid van
’t patronaat, met 'n vals kleursel van eerbied voor mensenrecht.
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De christelijke beschaving is fijn en slim in haar berekeningen.
Zij zegt: gij moogt niet verkocht worden... ze meent: ik wil u
niet kopen. Zij zegt: ik wil niet dat gij slaaf zijt... ze meent: ik wil
uw eigenaar niet wezen. Zij zegt: behoud uw waarde als mens. .. ze
meent: ik wil mijn kapitaalswaarde niet verliezen. Zij zegt: geen
vernedering voor u... ze meent: geen schade voor mij.

Want de werkman in onze maatschappij is slaaf. Z'n maag levert
hem gebonden over, aan ieder die hem 'n maal aardappelen met
azijn betaalt. Hij is slaaf, minus ’t recht op onderstand, minus
registratiekosten, minus gezegelde koopbrief, minus rente en
risico.

Ja, zonder risico. Want als-i ziek wordt, ongeschikt om te arbei-
den, oud, gebrekkig... welnu, dan huurt men een nieuwe slaaf die
werken kan, en betaalt hem als z'n voorganger, met 'n maal aard-
appelen daags...

Moeten dan de fabrikanten hun betaling verhogen, de werkbazen
hun loon? Volstrekt niet. Dat kunnen zij niet. Die betaling is ge-
regeld door de verhouding van vraag en behoefte. Er kunnen
evenwel maatregelen genomen worden om die verhouding gun-
stiger te maken. Althans men kan zich die vraag voorleggen.
Maar dit behoort in de volgende afdeling, of liever, ik zal later de
kwesties over tarief en vrijhandel — want op dat terrein hoort deze
zaak voor 'n groot deel thuis — afzonderlijk behandelen. ’t Is heel
eenvoudig, zoals alles, wanneer men maar in oprechtheid zich
voorstelt: wat de vraag is, en niet met infame bruggemanstactiek
bijten hakt, om wat te verdienen aan onnodige plankjes.

Weinig vraagstukken zijn onoplosbaar, en 't zou wel heel onge-
lukkig wezen als 't zoeken naar voldoend levensonderhoud on-
der die weinige kwesties behoorde. Zoals nu de zaken staan, noem
ik de toestand van ons Volk schandelijk. Zeven achtste deel der
gehuwde mannen moeten de vruchtbaarheid hunner vrouwen
verwensen, en zeker zouden de vogeltjes die zo vrolijk spijs zoe-
ken en vinden voor hun jongen, met minachting neerzien op 't
verwaand mensdom, als ze wisten hoe schraal de tafel bereid is
waarom 't aanzit.
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Ik zei dat er in Nederland dooréén slechts voor vier gulden ’s jaars
aan rundvlees wordt genoten door elk individu. Of liever, dat er
zo velen in ’t geheel geen vlees eten. En ik heb reeds enige op-
merkingen beantwoord die ik op deze meedeling verwachtte.
Nu zal ik dezelfde treurige waarheid eens betogen langs andere
weg. Stel dat de opgaven der accijnzen onjuist zijn. Dat er veel
wordt gesloken [ontdoken], zoveel zelfs dat er in Nederland niet
voor veertien miljoen gulden ’s jaars, maar voor tien of twintig
malen méér aan runderen wordt geslacht. Waar blijft dan dat
meerdere vlees? Wie koopt het? Wie gebruikt het?

De werkman? Immers neen, want al berekende men dat er hon-
derdmaal meer vlees tersluiks werd ingevoerd en geslacht dan
aangegeven is, het blijft dan toch altijd waar dat de betaling daar-
van de middelen van de werkman te boven gaat.

Stel verder — maar 't is zo niet — dat hij liever schapenvlees gebruikt,
of spek. Neem zelfs aan dat die spijzen gezonder zijn, voedzamer,
meer warmteontwikkelend.

Dit belet dan toch niet dat ook dat schapenvlees moet worden
betaald met 25 4 30 centen, en varkensviees met 35 4 40 centen het
pond.

Vanwaar bekomt de werkman die centen, die stuivers? Vanwaar
vooral bekomt hij de guldens, waartoe ze aangroeien als men re-
kent bij week of maand?

Ik geef u hier de begroting van een Hollands huisgezin. Later
hoop ik er meer te publiceren, en ik zal ze de Koning voorleggen,
opdat hij wete hoe de arme drommels gevoed worden die zo
schreeuwen en geestdriften als hij Amsterdam bezoekt. Kan de
Koning ’t helpen... vraagt ge? Dat beweer ik niet. Maar wel be-
weer ik dat een Koning zulke dingen weten moet, en dat de mi-
nisters behoren weggejaagd te worden die hem onkundig laten
van de toestand des Volks.

Budget van een huisgezin te Amsterdam. Inkomen: Zes gulden

in de week, vrije woning en vrij brandstof. Sterkte: man, vrouw,
drie kinderen van 7 tot 10 jaren.
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De man was vroeger bij de cavalerie, en heeft z’n paspoort be-
komen wegens expiratie van verplichte dienst. Hij heeft daarop
z’'nvorig beroep hervat, en dient nu sedert veertien jaren als knecht
op 'n houtzaagmolen. Z'n patroon legt loffelijke getuigenis af over
z’'n gedrag. ‘Hij drinkt niet’ en doet goed z’n werk.

Uitgaven Centendaags:  Inde week:
Aanbrood ..., 22", f 157
Aan hoofdspijs voor 't middagmaal....... 20 f 1,40

dit bestaat uit 5 kop aardappelen of
2 kop erwten of 2 pond meel.

AQnZoUt........viiiiiiiii - f =972
» boter,’2onsdaags...................... 5 f -35
» vet,’onsdaags.............oooeinn. 5 f -35
» Ppeper,azijn, mosterd, meel voor saus. - f -15
Transporteren...... f 3,90
Transport........... f 3,90
Aankoffie, 2 onsinde week. ............... - f -26
» gebrandestroopid...................... - f -03
» melk,>kandaags ...................... 3 f -2t
» karnemelk, eensin de week,
4kan........... fo,10
3onsmeel...................... f-,06
1'/20DS StTOOP .....cuvvvneennn. f-04Y2 f -20,
» olie voor licht,in de week............... - f -09
» zeep, stijfsel, blauwsel, droogwater,id. — f -20
» garen,band, sajet,id..................... - f -20
» contributie aan’t begrafenisfonds,id. - f -18
» schoolgeld voor een kind, id............ - f -10
» tabak,scheren, ensoms een glasjenever — f -.40
Totaal............c.... f 577
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Uit de overschietende 22/ cent in de week moet betaald wor-
den: kleding, schoeisel, onderhoud van de meubelen, geneeskundige
hulp...

Het spreekt vanzelf dat die 227/, cts daartoe niet voldoende zijn.
Mocht echter de welvarende lezer die geneeskundige hulp on-
nodig achten, en tevens de post: onderhoud van meubelen (!)
willen schrappen, dan blijft toch altijd de behoefte aan kleding
bestaan. Het schoeisel vooral is zeer duur.

Ik heb mij geinformeerd waaruit dit gevonden wordt, en daarop 't
volgend antwoord bekomen: ‘Als er bijv. een hemd nodig is, wordt
dat gekocht op zaterdagavond. Dan moeten de daarvoor uitge-
geven 9o cts. worden bezuinigd op de voeding van de volgende
week. In plaats van 5 kop aardappelen, worden er 3 kop daags ge-
bruikt. In plaats van 2 kop erwten, 1'/; kop, in plaats van 2 ponden
meel, 1'/2 pond. Dit moet zo lang worden volgehouden tot het
tekort aangezuiverdis.’

Gevraagd: Gebeurt het dikwijls dat op die wijze de dagelijkse be-
groting moet verminderd worden, om ’n uitgaaf van zaterdag-
avond te verevenen?

Antwoord: Ja, er is altijd iets nodig. Als ik of een der mijnen een
jas, broek of ander kledingstuk moeten hebben, gebeurt het wel
dat ik f 10 of f 12 voorschot vraag van de patroon. Dit moet dan
worden aangezuiverd door inhouding van 50 centen ’s weeks.
Deze inhouding, gevoegd bij de wekelijkse uitgaaf voor kleren en
schoenen, maakt dat wij, zolang die aanzuivering niet afgelopen
is, moeten honger lijden. In zulke dagen eten wij droog brood, en
’s middags aardappelen of erwten met zout, zonder boter of vet.
Gevraagd: Gij hebt op uw begroting 40 centen ’s weeks gebracht
voor sigaren, scheren, borrels en tabak...

Antwoord: Ja. Maar zeer dikwijls doe ik deze uitgaaf niet. Ik ge-
bruik zeer zelden, en dan nog weinig, jenever. Veel zou ik ook niet
kunnen betalen. Maar ik beken dat ik soms voel een opwekking
nodig te hebben om niet moedeloos te worden.

Gevraagd: Kan uw vrouw niets verdienen?

Antwoord: Als zij kan, gaat ze uit schoonmaken en verdient dan
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acht stuivers. Maar daarop kan niet worden gerekend, omdat er
niet altijd ‘huizen’ zijn, en ook omdat zij zich overwerkt heeft, en
bovendien geplaagd is met reumatiek.

Gevraagd: Wie zorgt voor uw eten als uw vrouw uit schoonma-
ken gaat?

Antwoord: Dat maakt ze de vorige avond gereed, en ik zet het op
’t vaur als ik van de molen kom.

Gevraagd: Wie zorgt voor uw kinderen als uw vrouw uit is?
Antwoord: De kinderen zijn op school, en krijgen een boterham
mee.

Vraag: Hoe is over ’t algemeen de gezondheidstoestand van uw
gezin?

Antwoord: Slecht. M’n kinderen zijn zwak. Mijn dochtertje van
elf jaar lijdt, uit zwakte, aan witte vloed. De dokter zei dat ze ver-
sterkende middelen moest gebruiken...

Bouillon, biefstuk? Zeker, dat zou goed zijn... maar:

...hij zei er niet bij in welke apotheek die te verkrijgen zijn.
Gevraagd: Doet gij wel eens uitgaven om uzelf, uw vrouw of uw
kinderen enig genoegen te verschaffen?

Antwoord: Ik weet niet waarvan ik 't betalen zou.

Weer moet ik hier terugkomen op de leugen der Vertegenwoordi-
ging. Al was er niet zo veel geknoei in 't kiezen door de weinigen
die ’t recht hebben zich daarmee te bemoeien, of die van dat recht
gebruikmaken, dan nog zou die hele zaak leugen zijn, want...
het hongerlijdend gedeelte der Natie spreekt niet mede.

De niet-etende werkman heeft evenmin stem bij de behandeling
zijner zaken als de koeien zelf, die hij ziet wegvoeren naar Enge-
land.

Ik ben tegen 't parlementair stelsel. Maar als men dit nu eenmaal
houden wil, behoort het in oprechtheid te worden toegepast, en
niet met de huichelarij van een bespottelijke census.

Vrije en algemene verkiezingen, dit is — nu we eenmaal meevaren in
’t schuitje van de eeuw —’t enige middel om dat vaartuig te doen
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aanlanden in goede haven, en vooral om te beletten dat reizigers
en bemanning te erg worden uitgezogen.

De lijders der constitutiekoorts willen dat het Volk meespreke.
Welnu: dit dan ook 't Volk meespreke! 't Is vals en schandelijk het
in de waan te brengen dat er gezorgd wordt voor z’n belangen als
ditinderdaad niet geschiedt.

Algemene verkiezingen dus. Afschaffing van de census, die be-
spottelijk is, én in principe én in toepassing.

In principe. Zo veel veronderstelde welvaart geeft recht om in-
vloed uit te oefenen 6p de welvaart. Dus de arme drommel die
juist zo hoognodig had om tot welvaart te geraken wordt uitge-
sloten. Hebben schipbreukelingen die aan boord zijn van 't zin-
kend wrak minder recht op hulp roepen dan wie half of heel
gered zijn? Mag iemand die meer honger heeft dan 'n ander niet
meeroepen om voedsel?

In toepassing. Heeft de beschaafde man die zich intellectueel ont-
wikkelde, maar juist dddrom misschien op geld verdienen zich
niet toelegde, minder recht van bemoeienis met de publieke zaak
dan de kastelein van een meisjeswinkel? Staat de eerlijke arme
— arm misschien omdat-i eerlijk was — boven de gelukkige gauw-
dief, boven de woekeraar? Moet 'n dokter in de letteren, een
wijsgeer, de man van studie, lager staan dan de sjacheraar? Is’t
voorts billijk dat menig kleinhandelaartje op ’t platteland mag
meestemmen, en de met hem gelijkstaande winkelier in 'n stad
niet, omdat er voor de woonplaats van de laatste een hoger cen-
sus is voorgeschreven?

En eindelijk: waarom kiezen de vrouwen niet mee? Als de minis-
ters 't geld van de natie wegsmijten, zodat de belastingen hoog
blijven, lijden zij toch ook onder die druk. Als we door slecht be-
stuur oproer krijgen, of oorlog, of watersnood, lijden zij toch ook
onder die rampen.

De zotternij der bepalingen op 't kiezen springt overigens terstond
in ’t oog door dit enkel staaltje: dat er minder wordt vereist om
lid van de Kamer te wezen dan om kiezer te zijn.
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Dit alleen is voldoende om de diepte te peilen van de inzichten
der heren — Thorbecke bovenaan — die Nederland zo grootmoe-
dig met de Kieswet doteerden.

Bij algemene verkiezingen zou men niet telkens nulliteiten — of
erger —zien verheffen op de ministersstoel, want het beter gehalte
der Kamer zou andere tegenspraak vereisen, of andere toelich-
ting, dan er nu meestal wordt gegeven van de groene tafel.

Zou een Betz, minister van Financién — van Financién! — hebben
durven terugkomen, na flink te zijn uitgelachen over z’n onkun-
de? Zou Thorbecke kunnen volstaan met z’n ambiguiteiten als
er tegenover hem mannen stonden die de puntjes wisten te zetten
op de i’s? Zou een Kamer die wat beduidde zich laten afleiden
van de behandeling der toestanden in Indié — die voorziening
vereisen! — door langgerekte verhalen over 't kadaster waarnaar
niemand vraagde, welke met die toestand niet in ’t minst verband
staan, en over 't geheel pure nonsens zijn?

De verkiezingen, zoals ze thans geschieden, waarborgen bijna altijd
de zegepraal van middelmatigheid. En middelmatigheid is misdaad
in mannen die in rang, geld, aanzien en gezag betaald worden
voor wat anders, en méér. Non omnibus licet [het is niet iedereen
toegestaan)]... zich aan te stellen als 'n Boeotiér [lomperik].

Hoe overigens de verkiezingen zouden moeten geregeld worden,
om ze te maken tot waarlijk vrij en algemeen, hoort thuis in een
nieuwe Kieswet die ’k nu niet schrijf. Thans is ze ellendig!

En deze opmerking is ten slotte voldoende voor 't doel van deze
brief.

Onder voorbehoud om later op veel punten terug te komen, en
bepaaldelijk op de middelen ter verbetering, resumeer ik:

1. Het Volk verkeert stoffelijk, zedelijk en verstandelijk in een el-
lendige toestand.

11. Dit is voornamelijk te wijten aan de inrichting van de Staat,
wijl niemand zich aansprakelijk houdt voor die ellende.

De Koning niet, omdat-i volgens de grondwet onschendbaar is,
en daardoor met de beste wil onmachtig.
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De ministers niet, wijl ze — bon an, mal an [door de bank geno-
men] —om de twee, drie jaar aftreden, en zich dan niet bekomme-
ren over de latere gevolgen van de wijze waarop zij bestuurden.
11 Die toestanden zijn 't onvermijdelijk gevolg:

Voor een deel van 't Parlementair Stelsel in het algemeen.

Voor een ander deel — en voornamelijk! — van de wijze waarop dat
stelsel in Nederland is voorgeschreven door de Wet, en wordt
toegepast in de daad.

Ik eindig voor ditmaal met de catonische uitroep: Ik voor mij, ik
blijf erbij dat de ellende des Volks moet worden uitgeroeid! [Vrij
naar de uitroep van de Romeinse senator Cato: ‘Overigens ben
ik van mening dat Carthago verwoest moet worden.’]

Zorg dat ge welvaart, laat uw kleine jongen zich vooral toeleggen
op 't Frans en tot ziens.

Mijn volkje thuis is wel, en kleine Max heeft 'n prix d’excellence
gekregen. Sakkerloot... als-i een ‘knap kind’ wordt, onterf ik hem.
Dat zou 'n plaag wezen. Mijn ouders waren heel gezegend op dat
punt. Adieu!

Multatuli logeerde afwisselend in betaalbare logementen,
zoals The Old Bible, English and American Hotel in
Amsterdam, kortweg het Bijbel-hotel (dat niet gods-
dienstiger was dan andere hotels), en in Den Haag bij de
familie Hotz. In het late voorjaar van 1864 bezocht hij
Deventer, waar hij een voordracht hield. Daar ontmoette
hij iemand die in zijn leven, en vooral ook voor zijn werk,
van niet te overschatten betekenis zou blijken.

Een kort woord van dank voor de prettige ontvangst mij te Uwent
ten deel gevallen. Ik zit nu weer op m’n kamertje aan 't water in 't
Bible-hotel in de Warmoesstraat, dat ik voor 28 dagen verliet
met iets Jasonachtigs in 't gemoed. [ Jason: Griekse held die het
Gulden Vlies moest veroveren.] Nu, mijn thuisgebracht gulden
vlies is de herinnering aan Uw vriendelijkheid.
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Ik ben begonnen met Uw Spinoza, en zal heel attent lezen, maar
hoe 't komt weet ik niet, ik lees zeer moeilijk. Sedert de laatste ja-
ren is me elke zinsnede een tekst, en ’t lijkt wel of ik niet kan voort-
gaan voor ik de preek erbij gemaakt heb. Dat is vermoeiend.

Tk ben benieuwd of Gij mijn portretje ontvangen hebt. Ik vond
hier komende geen brief van huis, en daarover ben ik ongerust,
want ik had gevraagd of ze alle dagen schrijven wou. Dat is een
pijnlijke historie. Ik had zo’n lust om te werken en vrees, vrees,
dat ik geen loisir [ tijd] hebben zal. Ik kan 't maar niet zover bren-
gen dat ik woon.

Als ik naga hoe ik de laatste tijd zwierf, begrijp ik nog niet hoe ik
't weinige deed wit ik deed. Dit alles is nu eigenlijk geen klacht,
maar een soort van verantwoording, en een antwoord op de be-
schuldiging die ik mijzelf doe dat ik zo weinig uitvoer. Om wat
rust te hebben voor lezen in 't publiek was ik uitgegaan. Ik had
daartoe een grote tegenzin te overwinnen, en ik heb wel een beet-
je medelijden met mijzelf dat die overwinning zo weinig vrucht
heeft gedragen. Maar alles samengenomen ben ik toch blij dat ik
in Deventer geweest ben.

Deze vriendelijke en vertrouwelijke regels richtte hij op

8 juni 1864 tot een man die net als hijzelf als vrijdenker
aan de weg had getimmerd: Johannes van Vloten,
hoogleraar aan het Athenaeum lllustre in Deventer,
spinozist en kenner van de Nederlandse letteren. De twee
deelden elkaars standpunten, en ook verder lagen ze
elkaar, getuige het begin van een andere brief:

Zondagmorgen
Waarde heer Van Vloten, ik dank U voor uw vriendelijke brief. Ik
zou eerder geantwoord hebben, maar mijn vrouw en kinderen
lijlden gebrek en dat maakt verdrietig. Ik weet bij ondervinding
dat dit verdriet meestal zo weinig begrepen wordt, dat ik er maar
niet veel van zeggen zal, en ik haal ’t dan ook maar aan als ver-
schoning voor 't uitstellen van mijn antwoord.
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Ik vind het lief van U die portretten gezonden te hebben, maar’t
verwondert mij dat mijne vrouw me niets meldt van de ontvangst.
Zodraik haar schrijven kan, zal ik ernaar vragen.

Ik dank U wel voor uw Jezus van Nazareth. Dat en ’t iets over
arbeidersverenigingen heb ik gelezen. Uw Spraakwording, uw
Spinoza en de Darwinse theorie toegepast op de groei der taal-
planten bestudeer ik. Althans, — och, ik ben wat gedrukt.

Ik heb Darwin niet gelezen, en wil dat niet — althans nog niet —
juist omdat ik geloof op de weg te zijn om de éénvoudige wet...
‘Wet’ deugt niet. Wet doet denken aan vooruitbepaling en reden.
Er zijn geen redenen, er zijn slechts oorzaken.

Welnu, ik geloof op weg te zijn om de éénheid aan te tonen van
de oorzaken die alles in beweging brengen. Alles! Het groeien
van 'n plant, het verwisselen van b in p, het waggelen van ons bol-
letje om z’n as, het schreien van ’n kind, het lamme drama der
wereldgeschiedenis, alles, alles, alles! Tot de ellendige staat van
mijn pantalon toe, die me dwingt thuis te blijven schoon een wan-
deling goed voor me wezen zou.

Er worden nu en dan gastmalen aangericht waarbij Uw grond-
stof tot zo velerlei gerechten is omgeknoeid, dat de gasten menen
zich te verlustigen in verschillende spijzen. Nu, zo fopt ons de
arme, rijke natuur. Arm in gegevens, rijk in verscheidenheid van
voortbrengsel, en zeker lacht ze ons uit als we een kroketje voor
iets anders houden dan de taart.

Ik geloof dat de wijsgeer juist andersom moet doen dan de ge-
leerde, in dit opzicht: dat hij het bene distingere [goed onder-
scheiden] geheel laat varen, wat vakken aangaat. Ik meen z6: voor
de kennis der geschiedenis van het zijn (ik ontwijk expres 't woord
wet) mag hij niet afscheiden botanie, zoologie, astronomie, an-
tropologie, taal, zeden, wetten, kortom: alle -mién en -logieén zijn
één studie. Alleen de ambachtslui is ’t geoorloofd (en nuttig) door
verdeling van arbeid zich te volmaken in 'n onderdeel. Is 't niet zo?
De advocaat doet in rechten. De Geneefse werkman maakt rader-
tjes, Thorbecke staatskunsten (staatskunst is 'n woord van hem),
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etc. De fabriekheer en de filosoof zullen zeker moeten overzien
hoe die rechten behoren te leiden tot recht, hoe van die radertjes
etc. een uurwerk, en van die kunstjes iets kan worden samenge-
steld wat gebruikt kan worden met voordeel voor ’t mensdom. —
Hoe ik ertoe kom dit aan U te schrijven? Och om de bontheid
Uwer (en mijner) bemoeiingen (Jezus, arbeidersverenigingen,
taal, magonnerie, Spinoza). —

Ik heb Spinoza zeer lief, maar — maar — och, ik ben jaloers! Wat
'n rust! Wat ’'n loisir om te arbeiden! Als ik dat bedenk vind ik
dat-i weinig heeft uitgevoerd.

En is 't niet een beetje 'n fout van hem dat hij (ter bekorting, ik
weet wel, maar 't verlokt tot wanbegrip) telkens het woord ‘God’
gebruikt?

Zijn denkbeelden over Darwin werkte hij jaren later uit
in zijn Idee 941:

Om billijk te zijn moet ik erkennen dat Darwin zelf mank gaat
aan 't vervloekt euvel der halfheid. Hij staat ver beneden z'n sys-
teem. En dit nu niet alleen omdat-i overal onbewezen daadzaken
—en zelfs bewijsbare onwaarheden — als waar aanneemt, maar hij
durft niet te breken met 'n God, die toch, volgens datzelfde
Darwinismus, geen werkkring hebben zou. Is dit mensenvrees?
Durft-i het Anglicanisme niet aan, de fameuze gouvernements
high church? Arme wetenschap!

Wat mij betreft, ik heb het darwinismus niet van Darwin. Indien
men mij niet had gejaagd en geplaagd als 'n wild dier, zou ik lang
v66r hem de hoofdeigenschap die z'n stelsel beheerst geopen-
baard hebben. Z’n natural selection bestaat werkelijk. Maar hij
hecht daaraan groter gewicht dan ze verdient, omdat ze slechts
'n onderdeel is van 'n veel algemener aandrift. Als men mij 't ar-
beiden niet geheel onmogelijk maakt, hoop ik dit eenmaal aan te
tonen. Voorlopig dit. Darwins mening over de invloed der ge-
slachtskeuze beperkt de oplossing der wijze van wording tot de
individuen die inderdaad 'n geslacht hebben.
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Waar blijft alzo de wet op 't ontstaan van geslachteloze voor-
werpen? Of laat hij ten behoeve van dit departement een God
bestaan die alzo wel zonnen en manen, marmer en zeewater mag
voortbrengen, doch zich niet te bemoeien heeft met de hals der
giraffen of de hoorns van een rund? Ronduit gezegd: Darwin is
kinderachtig. Indien hij, om de strekking van zijn systeem uit te
breiden tot het Al - gelijk de eis, en mogelijk is! - gedacht had aan
iets als wat ik aanroer in de tweede noot op Idee 198, zou hij 't ge-
zegd hebben. En zénder deze gissing — die hij dan door toelich-
ting had moeten verheffen tot hypothese — blijft z’n systeem, zoals
't daar ligt, stukwerk. Mét die gissing evenwel moet het geheel an-
ders gedemonstreerd worden. Maar noch 't een, noch 't ander, maakt
de zaak volkomen helder. We moeten een andere weg inslaan.

In de noot die Multatuli verzuimd had te raadplegen,
stond: ‘Misschien heeft er bevruchting plaats bij elke
aanraking der atomen.’ Maar hoezeer hij de Britse natuur-
onderzoeker ook tekortdeed, wat hij aan Van Vloten
schreef over de ‘bontheid’ van hun beider ‘bemoeiingen’
was niets te veel gezegd.

Eind juni 1864 werd hij uit het Bijbel-hotel gezet,
omdat hij nauwelijks wijn dronk en dus te weinig
verteerde. Naderhand heeft Mimi verteld hoe Multatuli
(‘Dek’) met zijn weinige spullen naar zijn uitgever
D’Ablaing (‘Meijer’) stapte:

Toen Dek verdrietig daarover bij Meijer binnenkwam en een en
ander vertelde, zonder eigenlijk op hulp te rekenen, zei deze:
~’tIsjammer dat ik je niet aan een verblijf kan helpen.

—Ja, zei Dek, kon ik maar op die zolder van je slapen en had ik er
maar een tafeltje om aan te schrijven, dan had ik althans geen
zorg meer voor de logementsrekening.

Deze uiting kwam enige leden van de Dageraad ter ore, als ik mij
niet vergis destijds een vereniging van meest ongeletterde lieden,
en waarvan Meijer toen lid of president was. Multatuli had er
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een paar maal op zondagmorgen gesproken. Daar de vereniging
arm was, deed hij dat zonder vergoeding. Het was dan telkens
zeer vol; het publiek luisterde met verering, en nooit was hij wel-
sprekender dan tegenover die eenvoudige lieden in wier midden
hij gevoelde dat zijn woorden op willige bodem vielen.

In het bestuur van die vereniging was ook Huisman, een vroegere
catechiseermeester, en Christiaanse, ik meen een timmerman.
Toen deze en enige andere goede mensen nu hoorden dat Multa-
tuli wel op Meijers zolder zou willen wonen, schoten zij als hand-
werkslieden met elkaar voor hun rekening een paar kamers van die
zolder af, en die verfden ze en plakten er papier op, en zo maak-
ten zij voor Dek een paar vriendelijke vertrekjes gereed. Meijer
zette er de noodzakelijkste meubels in: een tafel, een paar stoelen
en een bed. Dek was de koning te rijk dat hij een plaats had waar
hij zou kunnen werken, en waar niemand hem om geld zou ma-
nen! Bovendien was hij ingenomen met het zolderkamertje. Het
gonsde er van het mensengewoel beneden, maar dit hinderde
hem niet, en ik herinner me dat hij eens zei, vol animo voor zijn
werk: ‘Nietwaar, wat 'n eigenaardig denkbeeld hier te zitten, bo-
ven al dat gewoel, op mijn zolderkamertje, en dan van hieruit mijn
Ideeén in de wereld te gooien.’

Enkele brieffragmenten van Multatuli, geschreven in de
eerste dagen van juli 1864:

Zaterdagmorgen
Ik zie mijn kamer met liefde aan. Bedenk eens, hier zal niemand
mij wegjagen. Ik kan hier werken.
Ik heb kleren en zekerheid dat ik zal kunnen werken.
Ik ben opgeruimder, en was gister erg gebroken van de reactie. Ik
zal kunnen werken, en dat moet ik om bij je te komen. Ik ben op-
getogen! Ik zit hier kalm en zonder angst voor wegjagen. Nu kan
ik werken en dan is alles goed.
Stoor je niet aan 't woord ‘zolder’ in mijn vorige [brief]. Ja, 't is
een zolder, maar kalm. ’t Zit erop dat ik die zolder lief krijg.
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Zaterdag 1uur
Mijn brief is op de post, en nu thuiskomende vind ik de timmer-
lui op mijn zolder. 't Is uit bestwil om hem bewoonbaar te maken.
Ik zal er goed kunnen zitten, maar op dit ogenblik word ik weg-
getimmerd.

Zondagmorgen 10 uur
Vandaag hoop ik een beetje rust te hebben, omdat het zondag is.
Er wordt hier overal getimmerd, gemetseld, geschilderd.
Ik heb zo’n hoofdpijn en geen lust in schrijven. Ik heb wat veel
geleden de laatste tijd, dat is het. Het komt weer bij, dat is altijd
zo.

Maandag 4 juli
Mevr. D’Abl. doet wat ze kan. Ze wil gedurig mijn zolder opknap-
pen, maar ik wou alles maar zo laten. Ik zit hier zeer goed, en ik
denk dat ik hier prettig zal werken en veel uitvoeren. Als ik wer-
ken kan, kan ik onbegrijpelijk veel bereiken, dat zal je zien. Niet
te kunnen werken is eigenlijk mijn enige klacht. En als 't kan, ben
ik opgeruimd ook.

Ondanks de herrie ‘gooide’ hij inderdaad flink wat Ideeén
de wereld in. Vooral Thorbecke moest het daarin ontgelden.
Multatuli, die ondanks zijn pleidooi voor werkelijke
algemene verkiezingen zénder census nooit een oprechte
democraat is geworden, was bijzonder gebeten op de
architect van de grondwet van 1848. In zijn lange Idee 452,
dat geheel aan Thorbecke was gewijd, uitte hij ook zijn
bezwaren tegen de kieswet:

De Kieswet — ook dit ding is 'n gewrocht van de heer Thorbecke,
en van de geest die ons regeert — waarborgt hem en dezulken de
toejuiching der middelmatigheid. Die wet is erop ingericht de
besmetting voort te brengen welke Thorbecke — na mij altoos —
geconstateerd heeft, door het Volk z6 te doen vertegenwoordigen,
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dat het niet vertegenwoordigd wordt. Die districtskiezerij sluit
alle karakters en alle bekwaamheid uit, en ik geloof mij te mogen
beroepen op 't geijkt gezegde over de moeilijkheid om profeet te
wezen in z'n vaderland, als ik beweer dat zeer zelden iemand van
enige waarde genade vinden zal in de ogen zijner districtskiezers.
Wij kunnen aannemen als vaste regel dat de meerderheid van
suffrage [stemmen] in de buurt die men bewoont een certificaat
is van onbeduidendheid.

Och... men wreekt zich zo spoedig door laster en verdachtma-
king op iemand die uitsteekt boven zijn districtsgenoten! Zou
Jezus gekozen zijn in Nazareth?

Alzo is de hele strekking der Kieswet: het verzekeren der nume-
rieke meerderheid aan de middelmatigheden, om te kunnen dienst-
doen als bondgenoten en hulptroepen van individuele middel-
matigheid.

Door ziilke kunsten houden de ministers zich staande.

Want... het natuurlijk gevolg van de wijze der verkiezing is dat
onze Tweede Kamer zwijgend de gespeelde kunstjes aanziet, ja
daarin meespeelt! Het is zo’n triomf voor dorpsnietigheden 66k
eens 'n eenvoudige zaak te mogen maken tot een ‘bedenkelijk’
geval, tot 'n doornige vraag, die studie eist, en voorzichtigheid,
enretorica, en suikerwater.

Dat alles ware niet zo makkelijk te pas te brengen bij moties als
deze:

‘Ik voor mij, ik stem ervoor de ellende des volks ter tafel te brengen!’
Er zou dan door de heren sprekers worden ingezien dat het volk
acht gaf op de uitslag der stemming over zo’n voorstel.

En dat het niet tevreden wezen zou als er belemmerende amen-
dementen werden voorgesteld, vol ‘verblijdend’ smeer, of smo-
rende moties van orde, overvol van niemendal.

Wat de kunstige ministers gek zouden opzien, zo op eenmaal de
dingen te horen noemen bij de ware naam!

Wat 'n vreemdheid zou 't wezen een lid der Vertegenwoordiging
te horen protesteren tegen alle onnodige diepzinnigheden, bijv.
bij de tariefkwestie!

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenverteller 233



Of... als eens iemand recht eiste voor de Javaan, en voor de man
die daarginder zich opofferde voor de nationale eer.

Ja, wat zou 't een vreemdheid wezen in zulk een Kamer eens te
horen aandringen op recht. Recht in alles, en voor allen, ook voor
de arme. Hetzij dan voor de arme der straten... hetzij voor de arme
die ’t slachtoffer is van duur fatsoen... hetzij voor de arme die arm
werd omdat-i niet meeloog, niet meeknoeide, niet mee. .. stal.
Wat zou dat alles vreemd afsteken bij de staatskunsten van de
heer Thorbecke, zoals wij die waarnamen in z'n boek, en... in
zijn Regering!

En wat zouden er bij zo'n verandering 'n juffrouwen flauwval-
len... en ministers! '

Voor de Ideeén die hij in de zomer van 1864 schreef,
gebruikte hij alles wat hij zag of las. Typerend waren de
Ideeén 483 en 484, die ontstonden nadat hij met een
vriend de Amsterdamse kermis had bezocht.

483. —Een kapel zweefde hoog, hoog in de lucht...

—Lieve Fancy, ik ken die vertelling.

— Ik geloof het niet. Luister. Een kapel zweefde hoog, hoog in de
lucht. Ze genoot haar vrijheid, haar schoonheid, en vooral ver-
lustigde zij zich in 't aanschouwen van alles wat onder haar was.
Ze riep haar zusters toe omhoog te komen, maar deze weigerden,
wijl ze de honig niet wilden verlaten die beneden was. Doch zij
wilde niet dalen, omdat ze vreesde vertrapt te worden door lom-
pe hoeven. Daar ze evenwel gelijke behoefte had aan honig als
andere vlinders, vloog ze naar een berg waar schone bloemen
groeien, en die te steil is voor ezels. Hier fladderde zij vrolijk, en
gaarde veel honig, en was dankbaar dat het rijzen der bloemen
haar ’t verdrietige dalen bespaard had. En als ze een harer zus-
ters beneden al te dicht zag naderen aan het spoor op de weg,
waar zo veel gezonken vlinders worden vertrapt... dan trachtte zij
te waarschuwen zoveel ze kon, door trilling van haar vierkjes.
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Maar dat werd niet opgemerkt. Ja zelfs, de vlinder op de berg
werd in 't geheel niet gezien door haar zusters beneden, omdat
deze zich alleen bezighielden met het garen van honig in de laagte,
en niet wisten dat er ook bloemen groeiden daarboven.

484. Honig? Zoetigheid? Heb ik zoete honig verzameld en gege-
ven, in de laatste bladen? Was 't niet alsem, veeleer?

Ja, bitterheid... omdat het moest. Is ’t mijn schuld?

Kan ik het helpen dat er zo veel gifplanten opschieten om mij
heen? Planten die uitgerukt moeten worden met de wortel, als ’t
mogelijk is... op 't gevaar af beschuldigd te worden van lust in
uitrukken?

Is de landman die de akker zuivert of tracht te zuiveren van on-
kruid een vriend van dat onkruid?

En als-i de uitgetrokken stoppels verzamelt en tot bossen bindt,
om die te verbranden, ligt er dan wreedheid in zijn ijver?

Is niet veeleer z'n vernietigingsoorlog tegen woekerplant en on-
kruid blijk van betamelijke zorg voor ’t graan?

Is niet strijd tegen dwaling strijd v66r waarheid? Oorlog tegen 't
kwaad, bescherming van het goede?

Zomeenik.

En wie zich, door 't nalezen der bladzijden van mijn Vrije Arbeid,
tot getuige maakt van het uur waarop mijn gemoed werd be-
vrucht met de ‘Ideeén’, zal inzien dat ik niet anders schrijven
kén, niet anders schrijven mag.

Toch verlang ikzelf naar iets liefelijks. Maar we hebben geen
keus van indruk. Ik wil u daarvan een verdrietig voorbeeld mee-
delen.

Enige dagen geleden, na mijn middagwandeling thuiskomende,
meende ik gereed te zijn tot opschrijven van de vertellingen over
Wouter, die Fancy mij had voorgezegd. Voor ik m'n kamer be-
reikte, ontmoette mij een vriend die me vroeg:
~Zou’twéarzijn?...

- Wit?

—Dat eten van levende dieren, op de kermis?
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Er was namelijk daarover vroeger gesproken als iets onmoge-
lijks, iets ongerijmds. 't Zou 'n goochelarij wezen... een kunst-
je... een grap, meenden wij.

—Ik wil 't weten! riepen wij tegelijk.

En we gingen naar de focus van 't melancholiek plezier des volks,
naar de Botermarkt.

—Déir in die tent moet het zijn... Als’t waar is!

Ja, daar moest het zijn. Want boven die kermistent was ’n zeil ge-
spannen, waarop iemand had getracht een wilde te schilderen.

’t Had ook 'n Inca kunnen verbeelden, of Montezuma. Het levens-
groot portret had een duif in de hand. En voor de tent stonden
manden met duiven. In een mand was een konijn...

Nog veinsde ik hoop dat er gegoocheld zou worden! En bij ’t pas-
seren van die arme dieren mompelde ik een gebed om vergiffenis
voor 't binnengaan. ‘Tk ben student in menskunde,’ zei ik zacht
tot het konijntje, ‘en daarom moet ik wel, arm dier!

Mijn vriend en ik traden binnen. De vertoning zou terstond be-
ginnen. Ja, natuurlijk! Waarom zou men langer wachten? De tent
was immers vol, eivol!

Welnu, 't wis zo! Wat we zagen, wat we ondergingen, wat we ge-
voelden, ga ik voorbij. Ik zou ’t beschrijven onzedelijk vinden, en
ik kan het niet!

Diét had men niet gedacht van mijn pen? En ikzelf dacht het niet.
Maar waarlijk, mijn gemoed schiet tekort bij die afzichtelijk-
heid!

Mijn vriend en ik beiden voelden ons onwel. En mij was ’t, tot op
dit ogenblik toe, onmogelijk op te schrijven wat Fancy mij had
voorgezegd over Wouter.

Maar wel heb ik de volgende morgen deze beide brieven geschre-
ven:

Amsterdam, 15 september 1864
De Weledelgestrenge Heer
Hoofd-Commissaris van Politie
te Amsterdam
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Weledelgestrenge Heer! Ik beschouw het als mijn burgerplicht
U.W.E.G. opmerkzaam te maken op een feit dat bij gelegenheid
der kermis hier ter stede elke dag plaatsheeft, en dat, mijns in-
ziens, ten rechte behoort te worden gerangschikt onder de rubriek:
‘attentat aux moeurs’.

Een zogenaamde wilde verslindt ten aanzien van kermisgasten
—die voor hun genoegen uit zijn —levende dieren. Onder 't publiek
dat z’n tent bezoekt zijn kinderen.

Ik ben overtuigd, mijnheer de Hoofd-Commissaris, dat ik geen
woord behoef toe te voegen aan deze mededeling, om U.W.E.G.
te moveren ten spoedigste een eind te maken aan zulke grove, bar-
baarse schending der wetten van goede smaak, van gevoel, van
publieke zedelijkheid.

Ik heb de eer, enz.

Amsterdam, 15 september 1864
De Hoogedelgestrenge Heer
Officier van Justitie bij de
Arrondissements-Rechtbank
te Amsterdam

Hoogedelgestrenge Heer! Waarschijnlijk ten overvloede geef ik
mij de eer U.H.E.G. hierbij aan te bieden afschrift van een biljet
dat ik zo-even de vrijheid nam te richten tot de Heer Hoofd-
Commissaris van Politie.

U.H.E.G. beleefdelijk verzoekende deze mijn handeling alleen
toe te schrijven aan mijn begeerte om in de kring mijner vermo-
gens mee te werken tot het goede, heb ik de eer, enz.

Wat mij later blijkt gevolgd te zijn op deze brieven, zal ik zodra
mogelijk meedelen. En daarbij zal ik tevens antwoorden op de
vragen ener lieve Hollandse schrijfster in Frankrijk, over 't juist
begrip van het woord: zedelijkheid.
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Op 1 oktober 1864 hield Multatuli in het Paleis op de Dam,
tijdens het Congres der internationale vereniging ter
bevordering der sociale wetenschappen, een toespraak die
veel bijval oogstte. Hij ontmoette er een oude bekende,
Jacob van Lennep, maar ook de criticus Conrad Busken
Huet en een student theologie, Ferdinand Domela
Nieuwenhuis geheten. De laatste noteerde later zijn
herinneringen aan Multatuli’s optreden.

Mijn eerste herinnering aan Multatuli.

Ik was student. De naam van Multatuli was mij natuurlijk bekend,
want zijn Max Havelaar werd met gretigheid gelezen door het op-
komend geslacht. Echter, opgevoed in een godsdienstig milieu,
spreekt het vanzelf dat ik steeds met afkeer hoorde spreken van
Multatuli. Verbeeldt u dat ik was student in de theologie, en dan
het standpunt van Multatuli tegenover de godsdienst. De eerste
bundel Ideeén was verschenen in 1862. Hij was de gevreesde man
tegen wie gewaarschuwd werd, en hoe ging het bij ons? Als zo-
velen. Wij wilden graag die verboden geschriften lezen en toch
wij durfden niet recht. Altijd heette het: hij is zo’n slecht mens!
En zo hield men ons af van zijn Ideeén. Hij trok ons aan als de
verboden vrucht, maar we hadden niet graag gezegd dat we zijn
werken lazen.

Ik woonde dat Congres in het paleis bij, ook op die bewuste za-
terdag. Het was er vol en ik stond naast een klein mannetje, zeer
bewegelijk, met een snor en twee grote vlammende ogen. Meer-
malen heb ik hem aangekeken, zonder te weten of ook maar te ver-
moeden wie hij was, alleen zijn uiterlijk was opvallend genoeg om
hem onder de aandacht te brengen. Daar klinkt door de zaal het
woord van de president: la parole est a Mr. Douwes Dekker.
Algemene consternatie en daar zag ik dat kleine mannetje met
die vurige blikken, die opeens in beweging kwam om door de me-
nigte heen te dringen naar het spreekgestoelte.

Onder ademloze stilte, nu en dan afgebroken door gemompel,
hield hij z’n requisitoir tegen het Hollandse wanbeheer in Indig,
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z0 0.a. toen hij zei dat het comité dit lokaal gekozen heeft om te
beletten dat de waarheid, die men niet kan doden, haar stem zal
kunnen laten horen. Toen hij uit wilde scheiden, daar hij langer
sprak dan de vastgestelde tijd, toen riep men van alle kanten:
‘Spreek door, spreek door!” En toen hij eindigde met dat prachti-
ge slot uit de Max Havelaar, toen was er een algemeen stilzwijgen,
zo pijnlijk mogelijk. Men zweeg na die aanklacht waarin de ge-
mene kramerij van 'n troep gewapende kruideniers was ten-
toongesteld in het paleis van hun Koning. Dit gaf aanleiding aan
de president, de heer Dumonceau uit Luik, om te zeggen: ‘De
Hollandse regering is met zulk een levendigheid aangevallen, dat
het noodzakelijk is dat een of ander lid van deze vergadering de
verdediging van haar nu wel op zich zal willen nemen, opdat wij
geen al te slecht denkbeeld meenemen.’

Niemand antwoordde, want wat de heer Rochussen daarna zei,
kon niemand als een antwoord beschouwen. Onder die slechte in-
druk verlieten de vreemdelingen Holland.

Ook Multatuli schreef iets over zijn optreden daar, in zijn
Idee 534.

In oktober des vorige jaars had ik, bij de openbare zitting van het
Internationaal Congres, mij laten inschrijven als redenaar over
de vraag: ‘Welke invloed de staathuishoudkunde had uitgeoefend,
en moest uitoefenen, op het bestuur van kolonién?’

Ik houd niet van congressen. En ik houd niet van redevoeringen.
Het aanhoren van de speeches die gehouden waren, zo in de sec-
ties als in de generale bijeenkomsten, versterkte mijn tegenzin.
Ik had dan ook niet zozeer 't woord gevraagd om iets te betogen
of te bewijzen, als om Nederland openlijk in staat van beschuldi-
ging te stellen tegenover de vreemdelingen. Dat zal ik weer doen
zodra ’t mij gelegen komt, en wie menen mocht dat ik hier zon-
dig tegen ’t gevoel van nationaliteit, bedenke dat schelmachtige
Nederlanders mijn landgenoten niet zijn, en dat ik behoor tot de
grote natie: Mensheid. Bovendien, lang genoeg heb ik de Neder-
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landers gelegenbeid gegeven hun eer te redden. Nooit scheen 't
hun de moeite waard zich daarover te bekommeren. 't Zou dus
zonderling wezen ’t schandvlekken ener bedorven Natie tot mis-
daad te maken in mij die juist mij opofferde voor de eer van dat
Volk. En nog zonderlinger is ’t die beschuldiging te horen uiten
door lieden die zich onbeschaamd vetmestten aan de schande die
ik, ten koste van al wat ik bezat, voorkomen wilde.

Ikzelf herinner mij slechts zeer onvolkomen wat ik op dat Con-
gres gezegd heb. Mijn enig voornemen bij 't bestijgen der tribune
was de congresleden mee te delen dat Nederland een roofstaat
is, en zich wat z’'n kolonién betrof met staathuishoudkunde al zo
weinig bemoeit als de Dey [heerser] van Algiers v66r 1830. Doch
wel herinner ik mij dat mijn woorden een storm teweegbrach-
ten, en dat ik telkens werd gestoord door gemor en gejuich. Gemor
van de Hollanders die gaarne meezuigen aan ‘de afgestroopte
tepel van de Insulindse koe’, maar boos worden als men hun in
tegenwoordigheid van vreemden dat zuigen verwijt. Gejuich van
de vreemdelingen die er schik in hadden de gemene kramerij
van ’'n troep gewapende épiciers [kruideniers] tentoongesteld te
zien in ’t paleis van hun Koning. Hoe dit zij, er was veel beweging.
Ik durf verklaren dat die dag de meest levendige dag was van ’t
Congres, en dat mijn akte van beschuldiging het saillante punt
uitmaakte der geschiedenis van die dag.

Tot bewijs haal ik hier een paar uittreksels aan, uit de verslagen
van buitenlandse couranten. Buitenlandse, ja. Want de Hollandse
verknoeiden de verslagen op jammerlijke manier. Behouders
zeiden dat ik de schuld wierp op liberalen. Deze beweerden dat ik
’t bederf van Indié op rekening stelde van de behouders. Ze had-
den gelijk van weerszij, als de Ambonese pleiters in de Minne-
brieven. Doch die treffende eenstemmigheid in ’t overkaatsen
van schuld maakt de Hollandse krantenschrijverij niet geschik-
ter tot vraagbaak voor wie weten wil hoe ’t eigenlijk toeging op
dat Congres.
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Kort na het congres besloot Multatuli zich in Parijs te
vestigen, waar hij zich aan toneelwerk wilde wijden; en
passant kon hij zich meteen bezighouden met de Franse
vertaling van Max Havelaar, waaraan in die tijd werd
gewerkt. Maar zijn verblijf in de Franse hoofdstad leidde
tot niets, zoals zijn uitgever begreep uit een brief van
Multatuli.

Parijs nov®. 64
Waarde D’Ablaing, ik moetje alweer om geld vragen, anders kan
ik hier niet weg. Ik ben hier gekomen om de vertaling van de
Havelaar (die ellendig is en naar mijn idee onbruikbaar) en ben
hier vastgegroeid. Sedert weken wil ik in Amsterdam komen, en
kan niet. Siet schrijft me dat mijn zolder een mooie kamer ge-
worden is. Ik verlang ernaar, en zou ernaar verlangen, al was’t
een zolder gebleven. Ik ben hier bitter teleurgesteld door bijza-
ken. Als ik tijd had en mij bewegen kon, zou ik wel kans zien hier
te slagen, want er is behoefte aan emotie en iets pikants, maar ik
worstel met armoede, en heb geen seconde rust. En nu is 't zover
dat ik met haast weg moet, of ik sta bloot voor een verdrietig
schandaal. Mijn hospes is brutaal en lastig, en weigert zelfs hout.
Mijn handen zijn verkleumd.
Bedenk wat gij kunt om mij geld te zenden. Kun je ’t manuscript
van de Hemelbruid niet gebruiken om nu wat geld te schaffen?
Om weg te komen heb ik fr. 300 nodig. Maar als je die niet hebt,
zend mij wat je kunt, als ’t mij dan niet helpt om weg te komen,
dan toch om hier wat te beramen, te doen, te proberen 6m weg
te komen. Zoals 't nu is kan ik niet dan met moeite een briefje
schrijven.
Ik schrijf aan Sietske dat ze aan Weiss [drukker te Amsterdam]
vraagt om mij te helpen. In Brussel zal ik 't klaar krijgen om 1000
vrij grote portretten te laten maken (van ik denk fr. 10 ’t stuk); die
kunnen in Holland verkocht worden tegen fl. 8.- of fl. 10 (vooral
in Indié¢).
Ik kan niet langer schrijven, maak haast als gij kunt. Daar ik erg
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in de brand zit, moet ik nog bedenken aan wie ik meer schrijf,
want de nood is zo dringend, dat ik absoluut binnen 3 dagen moet
geholpen zijn. Ik verlang naar mijn zolder.

Adieut.a.v.D.D.

Wilt gij mij mijn brieven zenden die er zijn, naar Siet mij schrijft?
Maar frankeer asjeblieft, want ik heb niets.

Het plan om portretten van zichzelf te laten maken en te
verkopen, waarover hij hier schreef, zou hij daadwerkelijk
ten uitvoer brengen. Maar het werd een fiasco: wie zo’n
lithografie kon betalen, wilde er absoluut niet mee worden
aangetroffen, terwijl zijn ware aanhangers, zoals onder-
wijzers en geschoolde arbeiders, veel te weinig verdienden
om tien qulden aan zoiets te besteden.

D’Ablaing maakte meteen werk van het verzoek om
in godsnaam maar iets met ‘de Hemelbruid’ te doen.
Daarmee bedoelde Multatuli het toneelstuk dat hij lang
geleden in Padang had geschreven, en waarmee hij ook in
1859 al grootse plannen had. Toen moest het stuk wijken
voor de Havelaar, maar nu zou het alsnog verschijnen,
onder de titel De bruid daarboven. In december verscheen
het in druk.

Eind december was Multatuli terug in Amsterdam,
waar hij weer zijn intrek nam in de zoldervertrekken van
de uitgeverij. Maar hij slaagde er niet in goed aan het werk
te komen. Tot het weinige dat hij publiceerde, hoorde een
parodie op de herdenkingsgeschriften ter gelegenheid van
Napoleons nederlaag bij Waterloo, in 1865 vijftig jaar
geleden. Daarnaast verscheen in die tijd voornamelijk oud
werk van Multatuli, in de vorm van bundelingen en een
bloemlezing.

Op 17 januari 1865 ging De bruid daarboven in premiére.
In de Nieuwe Rotterdamsche Courant werd het stuk
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vernietigend besproken door een recensent die anoniem
bleef en zichzelf aanduidde met ‘wij’ (naar de gewoonte
van die dagen). Maar de uitvoering was een groot succes.
Een opsteker voor Multatuli, die in de Amsterdamsche
Courant reageerde op de recensie in de NRC:

INGEZONDEN
Ik lees in de nieuwe Rotterdammer dat het stuk ‘De bruid daar-
boven’ zo bijzonder slecht is. Nu, dat meende ikzelf vroeger ook.
Maar de uilige manier waarop de berichtgever van die krant een
paar van die fouten opsomt, doet mij overhellen tot de gissing dat,
bij slot van rekening, de som dier fouten mijner Jugend-Sunde
wel eens tot 'n meesterstuk kon maken. Ik loop te meer gevaar
toe te geven in deze verwaandheid, omdat ik bij de (uitmuntende!)
voorstelling door ’t gezelschap van de Heer De Vries ontwaarde
dat vele toeschouwers aangedaan waren. En — ik beken dit — ik-
zelf ook, iets wat me nog zelden gebeurde bij ’t lezen van de
Nieuwe Rotterdammer Courant, of 't moet van verontwaardiging
geweest zijn.
De berichtgever klaagt dat hij in mijn stuk geen strekking heeft
gevonden. Natuurlijk! De man heeft alleen kunnen vinden wat
onder ’t bereik lag van elke kleine jongen, of Mr. de la Palisse
[van ‘une vérité a la Palisse’: een waarheid als een koe]. Ik wil
hem dus wat helpen in de dingen die dieper liggen. ‘De bruid
daarboven’ heeft de ‘strekking’ om aan te tonen hoe Havelaar in
1843 zou voorbeschikt zijn tot 'n slachtoffer van droogstoppels,
slijmeringen, gouverneurs-generaal in ruste, kadasterministers,
vrije arbeiders, cultuurstelselaars en krantenberichtschrijvers,
als hem niet, in 1862, Multatuli ware ter hulp gekomen.
‘De bruid daarboven’ krioelt van fouten. En de soort ~ overdre-
ven offerzucht, bespottelijke dweperij met vermeende plicht,
enz. - is z6 ongewoon, dat de vraag zich voordoet of niet die
fouten, voor 'n groot deel, waarde hebben als curiositeit. Ik ben
zo vrij te geloven dat er behoefte is aan wat meer fouten van die
soort, en nodig deze en gene uit zich nu en dan eens schuldig te
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maken aan jacht op overdreven deugd. De fouten in de bruid
daarboven verklaren de Havelaar. Ziedaar de STREKKING van 't
stuk, m’nheer... ‘Wij’.
Amsterdam, 20 januari 1865

MULTATULI

Het succes stimuleerde Multatuli korte tijd om weer aan
het werk te gaan, maar veel leverde dat niet op. Terwijl zijn
verstandhouding met zijn uitgever verslechterde, begon
het verblijf op diens zolder hem steeds meer te drukken,
terwijl zijn geldnood toenam. In de zomer van 1865
probeerde hij daaraan iets te doen: in gezelschap van
Mimi ging hij naar de Duitse stad Wiesbaden, om daar
aan de speeltafel zijn geluk te beproeven. Met nég minder
geld en aanzienlijk hogere schulden keerde hij terug naar
Amsterdam — maar lang zou hij daar niet meer blijven.

Op 1 december 1865 was er een voorstelling in Duports
Salon des Variétés aan de Amsterdamse Nes; de familie
Sauvlet speelde daar Jacobsons Lady Beefsteak, Schwank
mit Gesang in einem Akt. Wat daar gebeurde, beschreef
Multatuli in zijn Idee 538. Hij gaf het voorval in het theater
weer als een verre parallel met het verzet van Max Have-
laar tegen het schandelijke machtsmisbruik in Lebak. En
ditmaal was hij zo wijs geweest er geen mooie woorden
aan vuil te maken, maar rechtstreeks in te grijpen.

Ik had onlangs een ontmoeting waaruit ik veel geleerd heb om-
trent de wijze hoe publiek moet worden aangesproken.

In een kleine schouwburg vermaakte een gezelschap zich met
schimpen op de artiesten. Ik kon niet alles verstaan wat ze zei-
den, maar ’t gelach en gesis vulde de betekenis aan van de onver-
stane woorden. Die heren waren niet tevreden met de acteurs en
actrices.

Bitter gestemd — dat ben ik altijd als ik veel Nederlanders bijeen
zie — zette ik mij tot het bestuderen van 't gezelschap dat zich zo
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vermaakte met spottende ontevredenheid. Die lui zagen er wel-
varend uit, en ik geloof waarlijk dat ze nog geld over haddenna’t
betalen van de zeer lage entreeprijs. Ik ben gewoon Publiek voor
mij te laten poseren als model van iets lelijks, en koos nu dat
kleine deel van Publiek tot onderwerp mijner opmerkzaamheid.
Op de vertoners en zangers behoefde ik ditmaal niet te letten. Ik
kende hun krachten, en waardeerde die, vooral in verband met
de weinige pretentie, uitgedrukt in de lage prijs der plaatsen.
Bovendien, men weet dat ik liever de karper bekijk dan te luiste-
ren naar verhandelingen over de karper.

Een kleine jongen die de zoon was van de actrice welker spel,
stem, houding en toilet het meest stof schenen te geven aan de
geestigheden mijner modellen, moest het aanhoren hoe men z’n
moeder beschimpte. Gewoonlijk speelde hij mee in 't orkest, maar-i
was ditmaal — gedurende de voorstelling van een stukje zonder
muziek, vrij van dienst — naast mij komen zitten op de voorste
bank, achter zijn gewone plaats bij de muzikanten.

—H¢, m’nheer, wat schimpen ze daar achter ons!

—Ja, m’n jongen, dat heb ik ook gehoord, en ’t zit me tot hier...
Ik wees op m’n keel.

Nu volgt er een relaas van wat ik niet deed, maar wat ik gedaan
zou hebben, in de tijd toen ik publiek minder goed kende dan nu.
Ja, vroeger zou ik gezegd hebben:

— Heren, zwijgt! Dat kind daar is de zoon der artieste die ge be-
spot...

Zo'n speech zou 'n beroep geweest zijn op het gevoel, en dus niet
gedeugd hebben. Of ik had billijkheid, recht, kunstgevoel, fatsoen,
kiesheid kunnen inroepen. Ja, ik had aldus kunnen spreken:

— Wie zijt gij, heren, die u 't recht aanmatigt te spotten met een
vrouw die talent heeft? Dat heeft ze, ik zeg 't u, als ge dan te weinig
kunstkennis bezit om ’t zelf te zien. Wie zijt gij, die u veroor-
looft te schimpen op 'n moeder, ten aanhore van haar kind? Die
vrouw is achtenswaardig, althans ge hebt geen reden haar te
houden voor 't tegendeel. En al ware dit anders, waar kocht ge ’t
recht haar te hinderen in haar moeilijk beroep? Mij en anderen
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te storen in 't genieten van haar kunst? Wie zijt ge? Zeker heet ge
Pietersen, Jansen of Kappelman. Bij welk leger staan die namen
geboekt als maarschalk, als luitenant of zelfs als korporaal? Wie
gaf u aanstelling tot kritiek met spot? Welk kruit vond ge uit?
Welke adel bezit gij? Welke kruistocht maakte ge mee? Welke
Tweede Kamer hebt ge uit elkaar gejaagd? Welke knoeiminister
afgezet? Welk bedorven Volk genezen? Welke planeet ontdekt?
Welke Koning wakker gemaakt? Komaan, heren, erkent dat niets
u recht gaf uzelf aan te stellen tot censoren. Erkent dat die vrouw
— al speelde zij niet zo goed als ze doet — in alle geval meer be-
duidt dan gij, gij die niets kunt.

Ze is niet ‘mooi’, zegt ge. Eilieve, ik vind haar zeer bevallig. Maar
mooi? Denkt ge dat gij ‘mooi’ zijt, heren? Ik vind u zeer lelijk,
vervloekt lelijk. Uw geheel uiterlijk kenschetst plompe domme
zelfbehagende ploerterij. En nu staat ge nog niet eens op de
planken, daar achter 't helle voetlicht. Ge moest uzelf eens ddar
zien, waarlijk de lust zou u vergaan de aandacht te trekken op
‘mooiheid’. Ge zoudt erkennen dat gij 't recht niet had...
—Hetrecht... hetrecht... wijbetaalden...

— Tien stuivers, ja. Die hebt ge betaald voor ’t recht tot binnen-
gaan, voor 't recht om hier te zitten, te zien en te horen. En zelfs
stond het u vrij ’t spel niet ‘mooi’ te vinden, en u voor te nemen
nooit terug te komen. Maar spot? Hebt ge er ooit aan gedacht wat
er nodig is om zich te vormen tot zelfs maar 'n zeer middelmatig
schouwspeler? Wist ge 't welke moeilijke aanhoudende studie er
vereist wordt — van uitmunten spreek ik niet — om niet belache-
lijk te zijn op het toneel? Meent ge dat het zo gemakkelijk is goed
te staan, goed te lopen, goed te zitten, goed te luisteren vooral?
En nu sprak ik nog niet van de menskunde die vereist wordt om
mensen voor te stellen. Ik zie 't u aan dat gij effectenlui zijt — al-
leen makkelijk gewonnen geld geeft de onbeschaamdheid die u
opblaast — welnu, meent ge dat het verplaatsen in de zieletoestand
van Ophelia, van Maria Stuart, van Phedra of Judith zo eenvou-
dig is, en zo licht geleerd wordt als ’t sjacheren met integralen of
"t speculeren in Amerikanen?
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De Salon des Variétés
van Duportin de
Amsterdamse Nes.

Komaan, heren, schaamt u, en leert eens een versje vanbuiten,
en zegt dat eens op, en draait niet aan de knoop van uw jas, en
zet de voeten naar buiten, en stottert niet... en als ge dan geleerd
hebt u te verplaatsen in Jantjes toestand bij 't zien van ‘zo veel
pruimen’ of in de positie van 't zonderling kind dat met z’'n zusje
‘zo graag naar Jezus wou’, komt dan eens terug, en vraagt als 'n
grote gunst om gebruikt te worden bij 't opsteken van de lampen.
Misschien is er ook tegen die tijd een plaatsje open, als aspirant-
souffleur...

Zo zou ik hebben kunnen spreken, en zekerlijk had dan m’n aan-
gesproken deel van publiek geantwoord: Wat praat je aardig,
spreek nog wat, schrijf nog wat, wij geven u zoveel voor 't vel. ..

Welnu, ik heb dat alles niet gezegd. Ik heb die heren doodeen-
voudig oorvegen gegeven. En... 't hielp! Ze schimpten niet meer.
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Gevoel en begrip schijnen bij publiek te zetelen op de linkerwang.
Is dat niet 'n kostelijke ontdekking? Ik weet niet wat eenvoudiger
schoon s... dit, of m’n nieuw bewijs voor 't theorema van Pytha-
goras?

Mijn modellen schijnen zeer tevreden geweest te zijn met die
nieuwe manier van bewijsvoeren. Althans, hoe dringend ik hen
ook uitnodigde mij te komen opzoeken tot het bekomen van na-
dere toelichting, ik heb niets van hen vernomen, noch recht-
streeks, noch indirect, schoon er sedert mijn zo goed geslaagde
proefneming reeds weken zijn voorbijgegaan.

Het uitdelen van oorvijgen was hem zo goed bevallen,
dat hij er een annonce van maakte die op 5 december in
het Algemeen Handelsblad verscheen.

Men vraagt mij van vele zijden wat er toch geschied is bij de toneel-
voorstelling van vrijdagavond in de Salon van de heer Duport.
Ik heb oorvegen gegeven aan enige heren die zich voor tien stui-
vers entree 't recht aanmatigden ZEER VERDIENSTELIJKE arties-
ten te beschimpen.

Daar ’t mij verveelt dikwijls ’t zelfde te zeggen of te schrijven,
plaats ik deze eenvoudige verklaring in de Courant.

Overigens is 't mij een waar genoegen hierbij te voegen dat deze
nieuwe manier van bewijsvoering mij zeer goed bevallen is. Na
allerlei oratorische, poétische en retorische vormen te hebben
uitgeput (altijd even ‘mooi’ natuurlijk), denk ik er ernstig aan ze
eindelijk eens toe te passen op ‘schelmen in ruste’.

Amsterdam, 4 december 1865 MULTATULI

Bedoelde schelm was vanzelfsprekend de gouverneur-
generaal ‘in ruste’ Duymaer van Twist. De geslagen heren
lieten het er intussen niet bij. Ze stapten wel naar de
rechter. Multatuli werd gesommeerd zich op 17 januari
1866 op de rechtbank te vervoegen. Hij was er op het
afgesproken tijdstip, maar hij was niet terstond aan de
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beurt. Daarop liet hij weten ‘dat hij geen vrijheid had zo
ruw met zijn tijd om te gaan’ — en wandelde de deur uit.
Het vonnis — vijftien dagen celstraf en twee keer een boete
van acht gulden — vernam hij pas later, want diezelfde
avond had hij de trein naar Keulen genomen.

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenverteller
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Naar Duitsland

Mede om de gevolgen te ontlopen van de veroordeling
(boete en hechtenis) voor de ‘klap in de Nes’, vestigden
Multatuli en Mimi zich op 17 januari 1866 in Duitsland
(aanvankelijk in Keulen) vanwaar de schrijver nooit meer
naar Nederland terug zou keren om er te wonen, op één
jaar in Den Haag na.

Zelf wist Multatuli niet eens wat zijn vonnis precies
inhield; toen hij later de strafmaat vernam, noemde hij de
uitspraak ‘komiek’. Zelf zag hij zijn optreden immers
helemaal niet in het licht van strafbare feiten of een
rechtsgeding. Hij had het ervaren als een romantische op-
welling waarmee hij onschuldige zwakkeren had beschermd
tegen de grofheden van Neerlands onbeschaamde en
protserige burgerstand.

Spoedig verhuisden Dekker en Mimi van Keulen naar
Frankfurt, want het vertrek naar Duitsland had ook ten
doel in de speelbank van het naburige Homburg voorgoed
uit de schulden te raken. Multatuli was er zozeer van over-
tuigd dat hij een onfeilbaar systeem om te winnen had
uitgedacht dat hij niet aarzelde een van zijn uitgevers,
D’Ablaing van Giessenburg, in een drieste brief van eind
februari 1866 om een aanzienlijk voorschot te vragen
zodat hij met hogere inzetten zou kunnen spelen.

< Portret van Multatuli, na zijn overlijden gevonden en gepubliceerd. Met name
Willem Frederik Hermans heeft de authenticiteit ervan in twijfel getrokken. Het

zou in zijn verloftijd — 1851-1855 — zijn gemaakt.
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Frankfort vrijdagmorgen
Waarde D’Ablaing! Ik ben zeker te winnen als ik wat meer geld
heb. Zeg dus svp aan Weiss, of liever ik zal hem zelf een briefje
insluiten. Maar ik moet meer geld hebben, want daar ik hier
duur leef, absorbeert de uitgaaf wat ik vooruitga. Kunt gij met
Weiss overleggen of 't hem of u beiden samen mogelijk is wat
geld te verschaffen? Ik ben zeker van de uitslag. Ik heb aan Van
Helden [uitgever van Multatuli’s Pruisen en Nederland] ook ge-
schreven, en hem (na ruggespraak met u) gevraagd of hij f 5 of
f 600 kan bijeenbrengen. Dan ga ik wonen in Friedrichsdorf,
een dorp waar een zeer interessante zaak bestaat, namelijk een
Franse kolonie, die mij aanleiding geeft tot een goede roman.
Ikzelf namelijk ga niet naar Homburg. In mijn kamer bereken ik de
kansen, en laat uitvoeren. Maar dit onder ons. Nu, daarom wou ik
thuiszittend schrijven, wat zeer prettig gaan zou als de geldza-
ken goed gingen. En dat moet, als ik wat meer ruimte heb, zodat
niet de betrekkelijk kleine winst geabsorbeerd wordt door de
uitgaven. Kunt gij, Weiss en Van Helden, niet met u drieén fl 5 of
fl 600 bij elkaar brengen? Ik beloof u een paar flinke delen daar-
voor, en 't geld bovendien terug, of dubbel en meer dan dat, want
als ik eenmaal wat hoger kan stijgen en mijn kapitaal verdubbeld
heb, kan ik ook spoediger vooruitgaan. De berekening is zeker. t Is
eenvoudig als 2x2. Tracht in allen gevalle wat te zenden, en vraag
dat aan Weiss en Van Helden ook. Wilt ge mij meteen mijn brie-
ven zenden, als er zijn. (Vonnissen hoeven niet. Edu schrijft aan
zijn moeder dat ik f 18 moet betalen en 8 dagen ‘en prison’ [ge-
vangenis]. Is dat waar? Komiek!) Wilt ge mij in allen geval per om-
megaande antwoorden? adres Hotel de Bruxelles. Wees met uw
vrouw hartelijk gegroet,

t.av.DD
Zeg niemand dat ik niet zelf te Homburg kom. Ik wil niet dat men

kunne nasporen hoe ik doe. Ik zei ’t u maar, dat je zult kunnen
begrijpen hoe ik zal kunnen schrijven, wat onmogelijk zijn zou als
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ikzelf dagelijks in die tourbillon [heksenketel] kwam. Ik reken en
werk thuis. Dat is bovendien een hoofdconditie van slagen wijl ’t
alle entrainement [neiging tot meedoen] voorkomt. Ik ben nu een
rekenmachine, dat is een persoon die zich dd4r bevindt, niet!

Hoe treurig de exercities om de roulette te bedwingen in
feite afliepen, kunnen we lezen in aantekeningen van Mimi
bij haar eigen uitgave van Multatuli’s brieven. Haar
herinneringen zijn ook zeer tekenend voor de exuberante
manier waarop Dekker zich steeds aan verlossende
toekomstfantasieén overgaf.

Dek was enthousiast over zijn gevonden systeem en ik met hem.
Wel wantrouwden wij het in 't algemeen, maar dan gingen wij
zitten cijferen en cijferen, en telkens bleek het deugdzaam en
bracht ons door allerlei afwijkingen terug tot de laagste mise
[inzet]. Dan juichten we, en gaven toe in illusies. Tine niet meer
in nood, geen dreigende wissels meer in omloop. Al zijn schul-
den afgedaan, die aan schuldeisers en die aan vrienden. Dan een
dagblad opgezet! Daaraan zou hij voor redactie en administratie
zijn trouwe vrienden plaatsen, ieder naar zijn aard, en hij zou de
chef zijn! Dat blad moest iets heel bijzonders worden; het zou
hem stem geven in de staat en gewicht en macht... macht om
goed te doen. Dan ging hij de luchtin...

De eerste twee, drie weken te Homburg hield het systeem wat
het beloofde. Dek zond toen bijna dagelijks een honderd-frank-
biljet aan Tine, die daarmede verschillende schulden betaalde,
en hij hoopte door grotere mises weldra alle Brusselse crediteu-
ren te voldoen, maar eer het zover was leerden wij de keerzij van
deze speelmanier kennen. We sprongen of nagenoeg. Nu hadden
we geen ressources [financiéle middelen] meer, en daar kwam
nog bij dat Dekker niet naar Holland terug kon keren. Als alles
goed was gegaan zou hij met genoegen zich hebben aangemeld
om zijn gevangenisstraf te ondergaan; zo twee maanden cellu-
lair, alleen met zijn eigen gedachten, met rust en kalmte om door
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te denken, dit had hij gaarne gedaan; zelfs is zoiets altijd een
soort illusie van hem geweest. Maar nu, zonder rust en met de
pijnigende gedachte aan de nood van vrouw en kinderen, was 't
ondoenlijk. Peinzende aan wat hem thans te doen stond besloot
hij de uitgever Van Helden, die hem in Amsterdam bezocht had,
om voorschot te vragen op een werk dat hij beloofde voor hem
te schrijven. [...] Van Helden nu gaf gevolg aan zijn verzoek, maar
van schrijven kwam in de eerste maanden nog niets. Er werd
weer gespeeld. Geslagen in onze hoop en met zeer weinig geld
kwamen wij in juni te Koblenz aan.

In Koblenz steeg de financiéle nood zo hoog dat Multatuli
zich wel gedwongen zag weer aan het werk te gaan. Van de
f 25,- inde maand die het schrijven voor de Opregte
Haarlemsche Courant opleverde, konden ze al nauwelijks
rondkomen, maar er waren ook tal van benauwende
schulden die afgedaan moesten worden, zoals hij Tine in
een bewogen, maar toch hoopgevende brief liet weten.

Koblenz, woensdagavond g jan.
Lieve beste Tineke, Eindelijk wat goeds. Voor acht dagen klaagde
ik dat men zo’n vreselijk leven maakte boven ons hoofd, en ik
kreeg ten antwoord dat dat niet anders kon, en dat wij als 't ons
niet aanstond dan maar liever moesten verhuizen. Dat zou dus
de 15de zijn, maar wij waren achteruit in de betaling en goede
raad was duur hoe wij tegen die dag aan ’t nodige geld komen
zouden. De berichtjes die ik de Haarlemmer geef, leveren maar
f25’s maands op. Zolang ik nu aan ’t zwerven was, stond mij 't
hoofd niet naar werken. En er kwam nog iets bij. Ik had maar
eventjes f 600 schuld aan Van Helden. Ik schrikte als ik daaraan
dacht, en de onmogelijkheid om dat ineens aan te zuiveren maak-
te mij vaak moedeloos. Bovendien was meestal de nood zo drin-
gend, dat de tijd niet toeliet om iets af te maken. Bij die opzeg-
ging van onze kamer zat me jouw toestand in de weg. Al zeg je nu
in je laatste brief van 28 december dat je weer beter bent (van dat
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bloedspuwen), ik was er erg bekommerd over, en bovendien over
je hele existentie daar. Mijn hoofdidee was dat je verlost moest
worden van zo’n slavernij, en ook dat de kinderen eindelijk eens
huiselijkheid moesten hebben. Opeens besloot ik de schrik voor
die schuld aan Van Helden te overwinnen en aan 't werk te gaan.
Ik vroeg hem mij, boven ’t genotene, f10 per vel te zenden, en
dan zo de zaak af te doen. Maar en attendant [inmiddels] begon
ik al. Ik schreef een stuk ('t is al bijna af) van zes vel.

Een en ander

naar aanleiding van

(profess. & Minister) Bosscha’s
Pruisen en Nederland

Op ’t ogenblik krijg ik Van Heldens brief dat hij zorgen zal dat ik
v6or 15 [januari] de nodige f60 heb, en dat ik kan voortgaan.
Nu, dat is hoofdzaak. Ik ben aan 't werk! Eindelijk. Nu heb ik er
plezier in, en zal werken comme un négre [als een bezetene}, zo-
als Tissot [bestuursambtenaar] van Menado zei. Ik beloof je te
verlossen voor augustus! En als ik mijn doel bereik zal je de ten-
toonstelling van Parijs zien. Ik hoop enige maanden achtereen 15
a 20 vel ’s maands te leveren, dus zo lang geen armoede te lijden,
de schuld aan V.H. royaal af te doen en genoeg over te hebben
om je van Milaan te halen, en ons in te richten. De enige hoofd-
zaak is dat ik nu aan ’t werk blijf. Ik zal je natuurlijk mijn brochure
laten zenden. Dat ding is zo belangrijk niet, maar als begin om
weer aan de gang te komen is 't veel waard.

Dat nieuwe werk voor uitgever Van Helden was dus een
bestrijding van een brochure die Johannes Bosscha,
hoogleraar geschiedenis en letterkunde aan de Koninklijke
Militaire Academie in Breda, oud-minister en oud-
parlementariér, had geschreven over de vraag hoe groot
het gevaar was dat Pruisen Nederland zou aanvallen en
bezetten. in een hoogdravende stijl, waar Multatuli korte

Naar Duitsland 255



metten mee maakte, somde Bosscha tal van gronden op
die ons volk gerust moesten stellen. Die ‘geruststellingen’
werden stuk voor stuk door Dekker ontzenuwd, waarna
diens antwoord neerkwam op een uiteenzetting van de
hoofdoorzaak die Nederland juist wel kwetsbaar maakte:
de droevige toestand en mentaliteit van het volk zelf.

Het zal weinig baten of het getal onzer soldaten verdubbeld is,
verdriedubbeld zelfs; weinig ook of zij gymnastisch beter zijn
afgericht, en militair beter geoefend, zolang de geest, het leidend
beginsel, in ons land niet verbeterd is. Al konden wij, wat wel
onmogelijk blijven zal, een leger op de been brengen van driemaal
honderdduizend geoefende manschappen, het zouden slechts
driemaal honderdduizend offers zijn voor de slachtbank des
oorlogs wanneer zij niet goed werden aangevoerd, en zolang de
stemming der Natie de aanvoerders en dat leger niet steunde.
Vanwaar moet die stemming en die steun komen? Uit de poel
van verrotting waarin wij verzonken zijn? Grote daden komen
uit het hart, en dat hart ontbreekt. Met minder soldaten, met
minder oefening ook, ware er toch altijd veel te hopen van geest-
drift. Niet ongepast en zeer sprekend, ja flinker dan men in zo’n
fluwelige brochure verwachten zou, vergelijkt de heer Bosscha
ons bij de ‘egel, de samengerolde stekelbal waaraan de wolf zijn
muil niet waagt’. 't Klinkt hard, als men zo lang op vlag, standerd,
munt en zegel voor leeuw gespeeld heeft, nu ten laatste, bij de
eerste gelegenheid de beste dat de leeuwerigheid terdege zou te
pas komen, op eenmaal te worden verwezen tot de rol van stekel-
varken. Maar, het zij zo! Wanneer er scherpte nodig is, en ze is
niet te wachten van klauw of tand, moet men zich met pennen
behelpen. En daarom ook schrijf ik.

Doch zelfs tot het opzetten dier pennen is nodig besef van gevaar,
moed tot tegenstand, geestdrift. Vanwaar zal dit alles komen,
die geestdrift vooral?

Van 't Volk? Maar dat Volk meent te goeder trouw seine Schuldig-
keit gedaan te hebben door gewillig betalen van wat men vorder-
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de. Geestdrift is een schone zaak waar ze nodig is, maar 't is zeer
onaangenaam opeens daartoe te worden opgeroepen, nadat men
jarenlang betaald heeft om haar te kunnen uitsparen. Wij hadden
immers altijd een staand leger, vestingen, ministerie van oorlog,
generaals, schildwachthuisjes, adjudanten des Konings, zomer-
kampen, oneindige tenueveranderingen en alles wat er schijnt
nodig te zijn tot een behoorlijke landsverdediging? Waarom moe-
ten wij nu opeens veranderen in een stekelvarken, precies alsof
wij al die dingen niet hadden gehad? Nog eens, vanwaar moet de
geestdrift komen die deze onaangename metamorfose zal dra-
gelijk maken?

Van ’t Volk? Maar dat volk is verstompt, vernederd, verdierlijkt.
Dat volk is slecht onderwezen, slecht gevoed. Dat volk heeft wei-
nig oorzaak tot verzet, als er kans komt op verandering, want:
voor een zeer groot gedeelte der Natie zal elke verandering een
verbetering zijn. Het is mogelijk, en ik geloof zelfs dat een Prui-
sische inval in Nederland stuiten zou op grote antipathie. Het
vooroordeel tegen ‘moffen’ zou waarschijnlijk zeer sterk wer-
ken, maar of dit vooroordeel in verzwakte lichamen en doffe ge-
moederen kracht gieten zou tot gelukkig weerstaan van een
macht, zo energisch, zo gesloten, zo gedisciplineerd als de Prui-
sische, meen ik te mogen betwijfelen. En al ware dit anders, wel-
dra zou ook dat vooroordeel wijken, want ik weet bij eigen
ondervinding dat het onmogelijk is de werking der Pruisische
Staatsmachine gade te slaan, zonder daarvoor de eerbied te ge-
voelen die men aan elke grootse schepping verschuldigd is. Die
‘moffen’ hebben verstand van regeren, dat kan ik verzekeren, en
in zekere zin zouden zij in Nederland een zeer gunstig terrein
vinden, daar hun 't wedijveren met een bestuurswijze als waar-
mee wij sedert jaren gestraft zijn, waarlijk niet moeilijk vallen
zou. Och, de resultaten van 't Pruisisch regime zouden al zeer el-
lendig moeten wezen, als zij de vergelijking niet konden door-
staan met de ‘Kattenburger doop’ [aardappelen met azijn], die
nu in Amsterdam het voedsel nitmaakt van het gezin des werk-
mans.
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Geestdrift van 't Volk? Maar dat volk leed en lijdt gebrek onder
het tegenwoordig bestuur; kan men vorderen of verwachten dat
het zo op eenmaal geestdriftig worden zal, nu de heren in Den
Haag daaraan behoefte gevoelen? Vaderlandsliefde (‘een deugd
die in de Hemel niet bekend is’, zegt Nisard; Lessing noemde
haar een ‘heroische zwakheid waarvan hij bevrijd wenste te blij-
ven’), vaderlandsliefde moge in weerwil van die uitspraken een
schone zaak zijn, en het moge plat klinken haar als de mindere
voor te stellen in de strijd met de eisen der maag, toch is ’t waar
dat ze onderligt in die strijd. Dit leert de ondervinding. En dat
erkende Napoleon op St Helena, toen hij nadenkende over de
zwerm van vijanden die hem ’t continentaal stelsel had op de hals
gehaald, uitriep: c’est le ventre qui gouverne le monde! [de buik
regeert de wereld!] Juist. Als veel genie¢n had hij te hoog aange-
legd. Hij had zich niet kunnen voorstellen hoe vinnig de strem-
ming des handels en het gemis van koffie en suiker zich wreken
zou. Louis [koning van Holland], lager staande en dus beter het
gewone begrijpende, zag door de vingers, en was bemind. De
Pruisische regering is te ordinair-intelligent om geen speelruim-
te te laten aan de neigingen der volkeren die zij zal gelieven te
annexeren, en mocht zij al struikelen over de tegenzin in haar
militaire eisen (die in Holland bespottelijk schijnen en dat ook
zijn), zeker zal zij niet beletten dat het volk handeldrijft, en eet.
Zij zal weten zich bondgenoten te maken uit de ‘ventres’ die de
wereld regeren.

Hoe, men zou geestdrift van 't Volk verlangen? Maar daartoe zou
behoren geestkracht die er niet is (drift zonder kracht zou dan
toch wel niet veel uitrichten, denk ik); overtuiging, die niet be-
staat; vertrouwen, dat geschokt en vernietigd is; mannelijkheid,
liefde, trouw, allemaal gevoelens die gekrenkt werden en bele-
digd en vertrapt sedert jaren, door hen juist welke thans nu er
nood is, zich op die aandoeningen beroepen. Wat deed de Rege-
ring, wat deden de twee-, drichonderd mannen die sedert 1848
zich opwierpen tot Voorgangers van dat volk; welke aanspraken
verwierven zij zich op offergeest, op heldenmoedige verdediging
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van het bestaande? Welvaart, levensgeluk, genot, alles vloeide,
met verkrachting der natuurwet, naar boven. De geest van asso-
ciatie, toegepast op Kapitaal, maar niet toegepast op de arbeid
(en misschien kan dat nog niet), doet te onzent weinigen leven
van veler arbeid. Het welwillend, gemoedelijk patronaatstelsel is
in ons land averechts genomen: de cliénten voeden de patroon.
Ik had er niet tegen als daartegenover stond: recht van de cliént
op bescherming, op ondersteuning. Maar dat recht is niet be-
schreven, en dorre harten erkennen geen onbeschreven recht.
Elders heb ik gezegd, en bewezen, dat een Nederlands werkman
beneden de neger staat, dat zijn toestand de zwaarste slavernij is
die men zich denken kan. En die slaven roept men nu toe: ‘Op,
op, het Vaderland is in gevaar (dat wil zeggen: onze welstand,
onze rust is in gevaar); op, het Vaderland roept; slaven waart ge,
slecht gevoed waart ge, dom en stomp waart ge, onze geldmaak-
machines waart ge, dat alles is waar, doch het vaderland is in ge-
vaar, op... op... allemaal op! Op... en verandert u nu eens in een
ommezien voor ons plezier in stekelvarkens!” Geestdrift van het
Volk? Het volk kan ’t Vaderland niet liefhebben, dat alle genot
weelderig wegschonk aan de weinige oudere broeders die gewe-
tenloos misbruik maakten van een gestolen of gehuicheld recht
van eerstgeboorte.

Wat geniet het Volk van de Indische baten? Wij gaan nu voorbij
hoe die baten worden verkregen, maar poogt men de onedele
bron te adelen door goed gebruik, door broederlijk delen van de
buit? Geenszins. Elke gulden die Indié afwerpt, wordt tweemaal
gestolen, eens ginder, andermaal hier. Daar stroopt men de
Javaan, en hier bedriegt men de arme drommels, die evengoed
nazaten zijn van Houtman en Coen als de aandeelhouders der
Nederlandse Handelmaatschappij en de heren in 't Willemspark,
om ze te laten zwoegen en slaven alsof zijzelf Javanen waren.
Het is leugen dat de door Nederland uit Indié verkregen welvaart
afdruipt op de mindere; de geringe man geniet er niets van. Geen
knecht, pakdrager of ander arbeider ontvangt een cent hoger loon,
omdat zijn heer rijk werd door 't sjacheren in gestolen koffie.
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Geestdrift bij het Volk, bij die andere, bij die erger soort van sla-
ven die de kleine burgerstand uitmaken? Van waar moet die drift
komen, en de kracht om ze niet ijdel te doen zijn; in de zwerm
kleine kantoorbedienden die met vrouw en kinderen, gebukt
bovendien onder een opgedrongen ‘fatsoenlijkheid’, een geheel
jaar, ja levenslang soms, moeten leven van wat hun ‘patroon’ ver-
dient (zegge: wint) door 'n verhoogd cijfertje in de beursnotering
van één dag? Moet de geestdrift van zulke lieden worden opge-
wekt door de liefderijke bejegening die hun, bij ontbreken van
behoorlijke betaling, ten deel viel van hun ‘patroons’? Dan zal
die geestdrift slapende blijven, want deze bejegening is ellendig.
Ik heb geleefd in militaire kringen van velerlei natie; ik heb zee-
reizen gemaakt met koopvaardij- en oorlogsvaartuigen onder
allerlei vlag; ik heb omgegaan met slavenhouders en slaven, maar
ik verklaar nooit ter wereld bij soldaten, matrozen of lijfeigenen
een afscheiding zo bar, zo streng, zo wreed (en dus zo bespotte-
lijk) tussen meester en ondergeschikten te hebben waargenomen
als bij Hollandse kooplieden. En men spreekt van adeltrots! Dat
de stumpers van ondergeschikten zich daarin voegen, dat zij in
hun vernedering ingroeien, en dus weldra niet beter verdienen,
is waar. leder heeft wat hij verdient. Maar men bouwe dan ook
niet op geestdrift in zulke wezens. Dat opspringen is onmége-
lijk wanneer het leven is uitgeblust, of nooit bestond. De afge-
vlamde steenkool kan opnieuw gloeien als cokes, maar dit is niet
te verwachten van een steen die nooit brandde. Wat leidde de
Nederlandse burger tot besef en verering van zielenadel? Is ’t in
de kerken waar men hem jaar in jaar uit dezelfde liedekens voor-
wawelt op oude wijs, of moderniter nieuwe wijzen tracht binnen
te smokkelen, vrij onhandig op ’t oude liedje gezet? Is 't in de ge-
hoorzalen der Maatschappij tot Nut van 't Algemeen, dier bij uit-
stek: ‘christelijke’ Maatschappij, waar ‘beloonde deugd’ en ‘zoe-
te kinderen’ nog altijd schering en inslag zijn, zoals te verwachten
is van christelijkheid die ‘braafheid’ verknoeit tot een speculatie
op de Hemel, en zoete onderdanigheid voorpreekt, om baas te
blijven op aarde? Is 't in de Museums die openstaan tegen betaling,
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maar die 't volk onbekend zijn, en onbekend blijven zouden, al
ware de toegang vrij, wijl het niet is opgevoed tot het scheppen
van genot in kunstbeschouwing? Is 't in de schouwburg? Déar
gewis niet. Hoogstens zou ’t daar indrukken kunnen opvangen
van Vaderlandsliefde op z’n Frans, op z’n Duits, want men speelt
vertaalde stukken, en vertaalde heldenmoed is de rechte niet.
Doch al ware dit anders, al kon men Duitse ‘Leier und Schwerte’
omscheppen in Hollandse krijgszangen tegen Duitsers, of al
speelde men Hollandse stukken die minder vervelend waren dan
ze van rechtswege nu eenmaal schijnen te moeten zijn, wat zou
dit alles baten, daar toch het Volk de schouwburg niet bezoeken
kan? Ik onthoud mij van de beschrijving des publieks dat de za-
len vult. Dat publiek staat iets boven en iets beneden het eigen-
lijke volk, de werkman kan er nooit komen, de kantoorbediende
zelden of nooit. Ook is 't voor zeker soort van arme drommels
die 't tekortschietend geld moeten aanvullen met een preutse ‘fat-
soenlijkheid’ niet deftig in een Variété te zitten. Als de ‘patroon’
het eens zag! Zeker, dat zou een reden zijn om de nieuwjaars-
fooi te supprimeren die gebruikt werd tot zulke overdaad. Ik wil
volstrekt niet geacht worden te beweren dat alles wat ik afkeur in
Holland overal elders beter is, maar nu voorbijgaande dat hierin
de vraag niet ligt, wijl geen geneesheer de ziekte van zijn patiént
mag ignoreren onder voorwendsel dat ook anderen daardoor zijn
aangetast, houd ik staande dat de gelegenheid voor minvermo-
genden om zich te ontspannen overal elders ruimer openstaat en
hartelijker gegund wordt dan bij ons. Vermaak, genot, ontspan-
ning (o lelijk woord, dat naar juk, halster en tuig riekt, en dat we
borgden van ossen, paarden en ezels), zie, dat alles is contrabande
in ’t vrome, goddienende, fatsoenlijke Nederland. En kunstge-
not? Een kantoorklerk moest het eens in zijn hoofd krijgen aan-
spraak te maken op kunstgenot... zijn patroon zou hem leren!
Wanneer wij zullen aangevallen worden 6f door Pruisen, 6f door
een andere Mogendheid die, met Pruisen in strijd, nodig hebben
zal ons landje te bezetten als strategisch punt, zou 't inderdaad een
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schoon toneel zijn de Natie zich te zien scharen om de troon.
Maar de natie heeft afgeleerd die troon te beschouwen als 't pal-
ladium [de garantie] van haar bestaan. Altijd, en sedert 1848
vooral, drong zich zo veel grondwettig-ministeri¢le kommieze-
rij tussen Vorst en Volk, we hebben zo lang horen wawelen van
‘Koninklijke onschendbaarheid’ dat het denkbeeld van tezamen
staan of vallen geheel op de achtergrond geschoven is. Een zeer
natuurlijke aaneenschakeling van begrippen breidt de onschend-
baarheid des Konings nog verder uit dan de beledigende bedoe-
ling was van de grondwet. Wie onschendbaar is, onaantastbaar,
onverantwoordelijk, moet een stroman zijn, een half-mens, 't vijf-
de rad aan de wagen, een nul. Wij hebben gezien hoe Thorbecke,
na ons eerst die onschendbaarheid te hebben in de zak gegoocheld,
onder belofte dat we altijd andere personen zouden behouden
die aansprakelijk bleven, ons mi ook de vertoning van die andere
onschendbaarheid bezorgd heeft, door de prachtige uitvinding
van een waardigheid die te hoog staat om verwijten aan te horen.
Wij zijn dus in ’t bezit van een korps onschendbare Ministers.
Want na de aftreding verschuilen zij zich achter ’t verlies van de-
zelfde waardigheid welker bezit hen dekte. Mét de portefeuille
staan zij te hoog, zonder dat ding te laag voor de wraakneming
des Volks. Reeds elders heb ik gezegd dat men bij zo’n stelsel
nooit weet wiens glazen men moet ingooien, en dat is een zeer
onaangename onzekerheid.

Maar even onzeker zullen wij zijn in de keus van het middelpunt,
waarom wij ons te scharen hebben bij gevaar. Want de Koning,
alleronschendbaarst, is tevens (dat kin niet uitblijven) als ver-
enigingspunt alleronbruikbaarst. Hij mag niet dit, hij kan niet
dat. Zijn constitutionele plicht is niets te zijn. Een deurwaarder
met 'n vonnis, een veldwachter met z’n koperen plaat, een vuil-
niskarrenman met de rechten van zijn ambt kunnen zich doen
gelden, een grondwetkoning niet. Zijn wijsheid mag niets weten;
zijn arbeid is: niets te doen,; zijn kracht moet zich openbaren in
onthouding. Men zou, op zijn bevel, geen Pruis ’t land mogen
uitdringen, zonder uitdrukkelijk verlof van de minister. Het de
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Koning gelaten recht om oorlog te verklaren is een bespotting.
Tot oorlogen is geld nodig, en daarover beschikt de Kamer. Men
beweert dat onze tegenwoordige Koning lang geaarzeld heeft
voor hij, na de dood van Willem 11, besloot de kroon aan te nemen.
Dat is begrijpelijk. Men beseft hoe 't een mannelijk gevoel moet
stuiten zich te laten gebruiken tot iets zo onmannelijks als de
thorbeckiaanse grondwet van de Koning heeft willen maken.

Het geschrift besloot met de uitroep ‘Leve de Koning!’, een
sarcastisch bedoelde afronding, zoals Multatuli zelf toe-
lichtte in een brief aan zijn Vlaamse medestander Julius de
Geyter.

Een brochure, waaraan ik reeds in Koblenz was begonnen (juist
het lastige van 't heen en weer zenden der proeven dreef me nader
aan de grenzen), nu, dat stukje is af. Ik verzocht mijn uitgever u
daarvan een ex. te zenden. Maar veel bijzonders is 't niet. Eigenlijk
niet veel meer dan een filippica tegen Nederlandse verrotting,
een oud en vervelend thema. Ja, men zou 't ook kunnen noemen
een ‘betoog hoe men uit walg van parlementarisme monarchaal
wordt’. Waarlijk, ik loop niet hoog met koningen! En al ware dit
zo, dan nog zou ik niet spoedig partij trekken voor koninkjes uit
het liederlijk, uit het dom en wurmstekig huis van Oranje! (O,
flinke Belgen van 1830!)

Maar... de ellendigste koning staat mijns inziens hoger dan ’t vals
Republikanisme dat in Holland regeert. Dat roepen van Leve de
koning! waarmee ik mijn stukje besluit betekent eigenlijk: dood
aan derest, ’t is nog het beste van alle kwaden. Ik heb Van Helden
verzocht de Koning een Ex. te zenden. Maar: 1° Ik gis dat men ’t
onderscheppen zal. 2° Dat hij 't niet zou lezen, ook al kreeg hij ’t
in handen. 3° Dat-i 't niet begrijpen zou, ook al las hij het. Is 't niet
treurig dat men door de ellendige toestand van de rest een koning
die men aldus meent te moeten beoordelen, meer gezag moet
toewensen? En toch is dit zo. Holland is — niet zoals men vaak
zegt: onrijp, maar — ongeschikt voor 't vertegenwoordigend stelsel.
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Onrijp zijn, nog niet rijp zijn, veronderstelt de mogelijkheid van
rijp worden. Die bestaat in Noord-Nederland niet. Ik zoek naar
de oorzaak en meen die te vinden in de onzedelijkheid der kapi-
taalvorming. Holland arbeidt niet, het speculeert, het dobbelt.
Hieraan kan 99% der bevolking, uit gebrek aan middelen, geen
deel nemen. Die 99% staan achter de spelers als lakeien in de zaal
te Homburg, en wachten met lakeiachtige onderdanigheid of er
iets afvalt van de winst. Dit vernedert. Arbeid (in andere zin dan ’t
oprapen van de toegesmeten guldens), voortbrengende, schep-
pende arbeid zou veredelen, aanspraak en geschiktheid geven tot
meeoordelen. (Ik voel dit aan mijzelf, hoeveel trotser, flinker ik ge-
stemd ben wanneer ik werk dan als ik mijmerend ronddool.)

In Holland is elke rijke: patroon (O, niet in Romeinse zin, neen,
in gemeen-Duitse zin: Herrschaft); elke arme is knecht, bediende,
afhankeling, cliént. En dit laatste alweer niet in Rom. zin, want de
cliént had aanspraak op bescherming. De bespottelijke hoog-
moed van wie iets bezitten, de verachtelijke laagheid der armen
is in Holland oorzaak van de algemene degradatie. Het komt de
arme niet in de gedachten dat hij andere rechten heeft dan de
welwillendheid van zijn heer (dat is van de man die hem voor 'n
tijdje huurt). De Hollandse arme is geen burger. Er is een grote
crisis nodig om dit te veranderen. Een gezamenlijk ondergane
schipbreuk zal de rijke passagiers en de arme matrozen tot el-
kander brengen. Maar zal het nieuwe schip varen onder dezelfde
vlag? Datis de vraag.

Het jaar 1867 bezorgde Multatuli overigens ook ver-
schillende keren contacten buiten Duitsland. In Gent werd
in augustus het negende Nederlands Letterkundig Congres
belegd, waarvoor de secretaris van het organisatiecomité,
Max Rooses, de schrijver een uitnodiging stuurde.
Multatuli hield de boot voorlopig af omdat hij niet wist of
hij ‘de kosten der reize [zou] kunnen bestrijden’. Ook wilde
hij liever niet op de bijeenkomsten spreken. Maar het liep
allemaal heel anders; op 24 augustus was Multatuli moe,
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maar bijzonder voldaan terug in Keulen. Daarvandaan
schreef hij meteen een enthousiaste brief aan Tine, waarin
hij ook uitvoerig verslag deed van een eigenaardig
incident dat zich na zijn eigen toespraak had voorgedaan.

Keulen 2 4 augustus
lieve beste Tine! Terug van Gent, doodmoe, schor en op. Ik heb je
vandaar 't program der feesten gezonden, maar lieve beste Tine,
schrijven kon ik niet. En nog kan ik 't niet uitvoerig, want ik tril
van vermoeienis. Ik ben al die dagen in een roes geweest en heb
wat rust nodig eer ik de beschrijving geven kan. Wat mijn officié-
le taak aanging: die is voldoende afgelopen. Ik werd toegejuicht bij
de drie gelegenheden waarop ik in 't publiek heb gesproken.

1. In 't genootschap van Crombrugghe, voor een publiek van 1300
Gentse werklieden en de leden van 't congres. 2. In 't congres zelf
over wat vrijheid in 't gebruik van sommige woorden en uitdruk-
kingen. 3. In 't congres, onvoorbereid over de Vlaamse beweging.
Van de beide eerste gelegenheden staat iets in de courant die ik
je heden zend, de enige die ik bij toeval heb kunnen machtig
worden. Het verblijf op zo’n congres, in een stad als Gent (groot,
alles ver van elkaar, geen geld voor vigilantes, en stikkende hitte),
is vermoeiend. Daarbij was ik zeer geéntoureerd [had steeds
veel mensen om me heen]. Kennismakingen en ovaties zonder
eind van ’s morgens tot ’s nachts laat, geen ogenblik rust. En ik
merkte gedurig dat men mij aansprak om mij te doen spreken.
Nu, ik deed het dan ook en had veel malen in de corridors een hele
troep om mij. Ddar had ik altijd bij de Vlamingen succes. Maar
de Hollanders intrigeerden vreselijk en ik had 2 bittere ontmoe-
tingen en veel bittere opmerkingen. Die twee ontmoetingen zal
ik je later vertellen. Nu eerst het praktische. Naar Gent gaande
had ik het zeer schraal, en nu heb ik wat voor mij, zodat ik wel
voor 14 dagen rust heb van 't dagelijkse. Hulp gevraagd heb ik niet.
Het was er de tijd niet toe. Maar ik wil trachten mij te verbinden
met de Vlaamse beweging, die voorgeeft taal en letteren te be-
ogen maar in de daad een staatkundige scheiding van Belgié wil.
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Ik beschouw Belgié¢ als gecondemneerd (als staatkundige één-
heid). De Viamingen willen bij Nederland zijn, en zoals ik de
Gentenaars heb leren kennen, de Gentse werklieden die oorlog
voerden met Frankrijk, beschouw ik hun plannen als uitvoerbaar.
Dat zijn vurige, moedige mannen. Met moeite hebben vele per-
sonen zich in de bres moeten stellen voor prof. Vreede van Utrecht.
Ze wilden de man verscheuren omdat hij mij aanviel, en hij is dan
ook werkelijk van de tribune gehaald en de deur uit gedrongen.
Een schandaal van belang. En ik sprak geen woord. Dit later
precies. Nu zeg ik je maar dat ik 1° in Gent met een vreselijke
roezemoezerij, speeches, feesten, intriges van Hollanders, hitte,
vermoeienis, agitatie &c &c. niets persoonlijks wat mij aangaat
heb kunnen ter tafel brengen. Maar mijn plan is te trachten mij in
Vlaanderen te vestigen, deel te nemen aan de Vlaamse beweging,
en zodoende de kinderen zo mogelijk een Vaderland te verschaf-
fen. Ik moet mij daartoe wenden tot de hoofden dier beweging
en bedenk een uitvoerig stuk daarover. Dit is nu hoofdzaak. O,
alleen zou makkelijk zijn, en ik zou met open armen ontvangen
worden (de werklieden vroegen mij bij hen te komen), maar
— maar - de vloek is dat ik altijd geld moet vragen, want een ves-
tiging in Belgi¢ zonder de schuldeisers in Brussel tevreden te heb-
ben gesteld is onmogelijk. Ik kreeg een bezoek (tot mijn grote
schrik) van De Ruijter, de bakker [een schuldeiser].

Maar zie, de man, die een Gentenaar is, had mijn voordracht in
Crombrugghes Genootschap bijgewoond, en was lief en zacht. ’t
Was aandoenlijk. Hij liet jou en de kinderen vriendelijk groeten
en sprak lief van Edu en Non. Hij informeerde zich naar hun le-
ren, en naar alles met hartelijkheid. Hij had juist een staaltje bij-
gewoond hoe de Hollanders mij vervolgen. Vreede namelijk was
binnengekomen toen er na mijn speech werd geapplaudisseerd.
Zonder te weten wat ik gezegd, of zelfs waarover ik gesproken
had, wou hij protesteren tegen dat applaus (in de mening dat ik op
Holland had gescholden). Nu, de werklui werden woedend, en 't
rumoer was zo groot dat men hem niet tot rede brengen kon. Hij
riep maar al: ‘Ik ben een eerlijk Hollander en wil mijn land ver-
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dedigen.’ Men zegt dat hij een beetje dronken was, wijl hij van
een diner kwam. Natuurlijk nam ieder, ook de Hollanders, want
de zaak was te gek, mijn partij. Maar de Gentenaars waren woe-
dend, en daarom namen de Hollanders mijn partij. Zij moesten
wel om niet verscheurd te worden. Ddarna kunnen ze ’t toch weer
draaien zoals ze willen.

Ik hoorde later al zeggen: nu ja, Vreede had gedineerd... hij was
altijd zo koppig... hij wou niet naar rede luisteren... maar... ’t
was toch mooi dat-i menende dat er tegen zijn land was gespro-
ken, protesteerde, en dat volhield tegen een woedende menigte!
Die Vreede is professor, fatsoenlijk man, deftig, geleerd... al wat je
wil. Maar tegen mij mocht hij zich gedragen als een kwajongen.
Verbeeld je, hij begon met te zeggen dat-i mij niet kende, niets of
weinig van mij gelezen had, en zo-even de zaal was binnengetre-
den en dus mijn toespraak niet had gehoord. En toen men hem
toeschreeuwde zwijg dan! riep hij maar: ik ben een eerlijk Hol-
lander, en zwijg niet! Toen is er gevochten. Velen wilden hem,
terecht, beschermen, en heel eindelijk is 't gelukt hem de deur uit
te krijgen. Kassian, toen hij begon, en ik (wetende dat velen mij
alleen kennen uit de Havelaar) vo6r anderen begreep dat hij zich
vergiste, riep ik prof. De Vries toe: ‘Gauw, waarschuw hem, hij
compromitteert zich.” En ik kende mijn werklui al die mij de vo-
rige nacht hadden ontvangen als geen koning ontvangen wordt.
Maar hij was of inderdaad van wijn, of van malle valse vader-
landsliefde, dronken. Misschien van beide.

Nu in Crombrugghes Genootschap was 't mij makkelijk te zwij-
gen. Er werd z6 krachtig partij getrokken, dat elk woord van mij
misplaatst zou zijn. Velen maakten mij een compliment over mijn
zwijgen —och, 't hoefde niet.

Een brief van Multatuli. De vlek op de laatste bladzijde werd veroorzaakt door
zijn kanarie, die hij Van Speyk noemde, naar de befaamde Nederlandse militair
die zich tijdens de Belgische opstand de lucht in had laten vliegen.»
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Er opende zich voor Multatuli een nieuw wenkend per-
spectief: als de Vlaamse beweging erin zou slagen zich los
te maken uit het Belgische federale verband en zich met
Nederland verenigde, zou zijn vurige Vlaamse aanhang
zijn positie in eigen land kunnen versterken. Op het feest
van het Gentse Van Crombrugghe Genootschap hadden
de werkende leden hem immers op handen gedragen.

Op 28 februari en 2 maart had de schrijver trouwens
al eerder twee voordrachten in Antwerpen gehouden, als
gevolg waarvan het idee van de annexatie van Nederland
door de Vlamingen als toekomstiq ideaal in hem had
postgevat. Op 12 maart schreef hij De Geyter daar voor
het eerst over.

Keulen, dinsdag
Beste De Geyter. ’t Is schande dat ik niet reeds gister heb ge-
schreven. Ik was lui. En nog ben ik lui. Te lui althans om u goed
te zeggen hoe vol mijn gemoed is over de ontvangst die mij te
Antwerpen is te beurt gevallen. Ik kan niet schrijven, vandaag.
Alles warrelt me voor de geest, als de zeepplaneetjes in ’t heelal
van 'n waskom. Ik zal ’t wat tijd geven om tot rust te komen. Ik
hoop u vanavond goed te schrijven. Och, ik heb zo’n spijt dat ik
uw vrouw, uw lieve kinderlijke vrouw geen kus heb gegeven.
Alleen daarom zou ik terugkomen in Antwerpen, — een ware
Argonautentocht! Aan de afspraak met ‘la libre Pensée’ [Belgi-
sche vrijdenkersbond] zal ik denken. Ja, ik hoop aan alles te den-
ken. Ik heb in Antwerpen nieuwe gezichtspunten opgedaan, dat
is: veel geleerd. Die Vlaamse beweging geeft me veel te denken,
en misschien geeft mij die zaak het middel aan de hand om een
vaderland weer te krijgen. Juist 10 jaren zwierf ik, als Ulysses; wie
weet of ik niet door mijn reis naar Antwerpen mijn Ithaca [thuis-
land van Ulysses (=Odysseus)] gevonden heb. Prof. Heremans
heeft gelijk: Gij lieden moet Holland annexeren. Bij u zit de kern
van Nederland. En zelfs uw katholicisme kan ertoe dienen, want
—och, ik kan niet schrijven vandaag. Toch heb ik u veel te zeggen.
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Dus later. Groet allen, maar nu in ’t bijzonder die hartelijke Breuer

en zijn lieve flinke vrouw. Ik dank u voor alles — och, 't was te veel!
Mult.

Na de Antwerpse spreekbeurten had Multatuli, ondanks
het nog steeds boven zijn hoofd hangende vonnis, zich
ook in Nederland gewaagd om nader in contact te treden
met de familie Smit in Kinderdijk, die zich voortaan fidele
aanhangers betoonden. Enthousiast schreef hij daarover
in een brief aan Tine van 16 januari 1868.

Nu, voor 6 of 8 dagen schreef ik een uitvoerige brief aan Fop Smit,
die grote reder aan de Kinderdijk bij Alblasserdam. Dat is een
zeer uitgebreide familie. Voor een jaar te Antwerpen een voor-
dracht hebbende gehouden, was ik van Antw. uit met hun stoom-
boot bij hen geweest (een avond en nacht), en had toen bij 't
oudste lid (Fop Smit zelf is zeer bejaard overleden) tot 4, 5 uur
’s nachts zitten praten. Die mensen bevielen mij zo goed. Ze wa-
ren eenvoudig, verstandig en flink. De vrouw van de oudste zoon
scheen mijn Ideeén vanbuiten te kennen, en velen daar aan huis.
Maar daar de familie zo groot is, kende ik hen niet uit elkaar. Ik
adresseerde Fop Smit, Kinderdijk, en binnenin: ‘Aan de heer
Smit bij wie ik verleden jaar een halve nacht heb zitten praten.
Confidentieel.’

Die brief aan de familie Smit — met het rituele verzoek

om geld — was een schakel in een keten van spannende
Haagse avonturen die Multatuli in maart en april 1868
beleefde en waarbij het er even op leek dat de schrijver
grote politieke invioed zou krijgen. Al in november *67 had
Dekker zich gewend tot J.J. Rochussen, oud-gouverneur-
generaal en oud-minister, op dat moment minister van
Staat, met het aanbod de conservatieve regering te
steunen tegen de liberale oppositie nadat het parlement
de begroting van Buitenlandse Zaken (van minister Van
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Zuylen van Nijevelt) had verworpen. Om daadwerkelijk
naar Den Haag te komen, moesten twee kleine obstakels
uit de weg geruimd worden: Multatuli had geld nodig
(voor de reis, het verblijf en nieuwe kleren) én hij moest
gratie krijgen van het vonnis dat immers arrestatie kon
inhouden. Dit was zijn aanbod aan Rochussen:

Keulen 27 november 1867
Aan Zijne Excellentie
de Heer J.]. Rochussen Minister van Staat
Excellentie! [...] Ik verneem dat de ministers hun ontslag heb-
ben ingediend, en dat derhalve, indien Z.M. het gelieft aan te ne-
men, de liberaliserende praatjesmakers eerlang weer vrij spel
zullen hebben. Moet Nederland opnieuw worden overgeleverd
aan de dorre schoolmeesterij van de heer Thorbecke? Indi¢ aan
de heer Franssen van de Putte [liberaal staatsman, driemaal mi-
nister van Kolonién]? Kan de heer Van Zuylen mij niet gebrui-
ken? Mag ik niet meedoen in de strijd om de Koning weer tot
Koning, de regering weer tot Regering te maken? Het staat aan
de heer Van Zuylen Nederlands Bismarck te zijn. Het land zou
er wél bij varen. Ik ben bereid, indien Uwe Excellentie of de heer
Van Zuylen mij zoudt gelieven te steunen, bij een allernoodzake-
lijkste Kamerontbinding (nu of nooit!) te zorgen dat er nu eens
inderdaad ‘nieuw bloed’ in ons Parlement kome, mannen die hun
roeping anders begrijpen dan drie-vierde onzer ‘geachte leden’.
Eén blijk van Regeringswege dat men zich mijner aantrekt - god
weet dat de motieven niet moeilijk te vinden zouden zijn! — en
mijn schrijven heeft invloed. Is er dan op de duur te ’s-Graven-
hage zo veel talent over, dat men het mijne niet gebruiken kan?
Het is waar, behoudend ben ik niet. Maar dat is Uwe Excellentie
ook niet! Er is behoefte aan geheel iets anders dan die versleten
vormen waarmede — sedert 1848 vooral — velen, die zonder zulke
partijvlag volstrekt niets zouden geweest zijn, zich hebben moe-
ten behelpen. Dat andere meen ik te kunnen leveren, indien ik
gesteund word. En ik vraag die steun niet uit eigenbelang, doch
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in het belang der zaak. Na de beleefde groet heb ik de eer met de
meeste hoogachting te zijn
Uwer Excellenties dienstwillige Dienaar

Douwes Dekker
Keulen, Breite Strasse, 123.

Rochussen stuurde hem inderdaad geld (dat aanvankelijk
in de post zoekraakte) en wist te bewerken dat de koning
ten slotte werkelijk gratie verleende inzake de veroordeling
voor ‘de klap in de Nes’. Maar alles ging zeer traag en
Dekker zat op hete kolen. Toch koesterde hij— als altijd
wanneer het lot hem scheen toe te lachen — rooskleurige
toekomstvisioenen die hij in een brief aan Tine van

24 december met passie onder woorden bracht. Conrad
Busken Huet was in deze periode nog een vriend en ver-
trouweling van Multatuli. Huet had hem het correspon-
dentschap voor de Oprechte Haarlemsche Courant
bezorgd en leek ook in Indié, waar hij een eigen krant zou
gaan leiden, een nuttige bondgenoot te kunnen worden.

ZEER GOED Keulen 24 dec 1867

lieve beste beste Tine, Heb je mijn brief van gister? (No. 4)

Ik schreef je dat ik gisteravond een brief van Rochussen wachtte.
Nu, die kwam vanmorgen vroeg. Alles zeer goed! Ik heb zeer zeer
veel hoop. Dus wees maar heel opgeruimd, en houdij je goed.
R. is waarlijk allerliefst. Hij schijnt het erop te zetten om me nu
eens flink te helpen, waarlijk, als ’t nu misliep, is het zijn schuld
niet. Maar 't zal niet mislopen. 't Enige is dat alles langzamer gaat
danik wilde. R. klaagt er zelf over.

Komiek dat hij, eigenlijk aandoenlijk goedig, juist doet wat ik wil.
Ik vroeg hem mijne brochure te doen overschrijven, z6 en z6
(half blad en maar aan één kant beschreven om gauw klaar te
zijn voor de druk als ik in Den Haag kom), en hij zegt dat hij dat
precies zo zal laten doen. Ik verzocht hem om Busken Huet te
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spreken, en hij heeft Huet al laten roepen, en hem zelfs gezegd
dat hij (Huet) de tijd maar moest bepalen, om dan thuis te zijn,
om geen vergeefse reis te maken.

Mijn zaak over de gevangenis (zegt R.) is ‘in behandeling’. Hij
vertrouwt dat dit wel goed zal komen, maar klaagt over de lang-
zaambheid ‘in Holland’. ‘Zodra die zaak in orde is, zegt hij, moet
gij hier komen, en ik zal u in persoon voorstellen aan Graaf van
Zuylen’ —de Chefvan 't Kabinet-v.Z. heeft namelijk reeds een ge-
deelte van mijn stuk gelezen. Ook had ik R. gevraagd mijn stuk
aan Huet te laten lezen, om diens oordeel. En ook dat zal hij
doen. Dan schrijft R. dat hij mij voor de komst in Den Haag ‘geld
geven zal, of liever lenen, om het, gelijk hij hoopt dat kunnen zal,
eenmaal uit mijn overvloed terug te geven’. Is dit alles niet lief?
Tineke, Tineke, nu zie je wel dat ik je trouw schrijf, nu er iets
goeds is! Antwoord jij op deze brief of niet of heel kort, vermoei
Jje niet. Schrijf naar Keulen, tot je een telegram hebt dat ik naar
Den Haag ga, dan: Hotel Toelast. —

Ik gis en vrees wel dat ze me in Den Haag zullen inpakken door
vriendelijkheid en mij daardoor verzwakken. Maar ik hoop iets
goeds te bedingen. Ik moet in staat gesteld worden jou te laten
komen, met zekerheid op een rustig eigen home. Anders doe ik 't
niet. —

Jammer dat R. me niet schreef wanneer de Koninklijke opheffing
van mijn gevangenis dan eindelijk klaar kan zijn? Die malle kerst-
dagen houden weer zoveel op. -

Wees nu niet geagiteerd als 't nog enige dagen duurt! Bedenk dan
dat alles goed staat, en ik eenvoudig wacht. Ik mag niet bederven
door aandringen. Klaag alleen over langzaamheid, maar denk
daarom niet dat het misloopt. Je hebt al zo veel moed en geduld
gehad, en nooit was er zo’n prettig uitzicht als nu. Ik verzeker je
dat ik al uitzie naar advertenties van huizen te huur! Ja, en de
verdeling van de kamers. Mijn beste Edu en mijn flinke Non zul-
len ieder een kamertje hebben, goed ingericht. Ik kan me zo ver-
diepen daarin. En jij zult vertroeteld worden. Ik denk zo aan
warme kleden voor je voeten, en een prettige kachel, die makke-
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lijk aanblijft. Kolen zoals bij [hotel] Fuhri, en hout ook. Dat is
gezellig. En geen schuif; 't moet open zijn. En je krijgt een warme
Chambreloeck [sjamberloek], en warme onderrokken, en een hele
makkelijke stoel. En ik verheug me zo de kinderen goed te zien
eten. En ieder moet een dag zijn keuze hebben, en vrijdags vis.
Enje krijgt al mijn werken netjes ingebonden. -

De brochure die Dekker aan Rochussen had gestuurd
om haar persklaar te laten overschrijven was een eerste
versie van Nog eens: Vrije Arbeid in Nederlands-Indié,
waaraan pas in november 1870 de laatste hand zou
worden gelegd. Het betoog was een verdediging van het
Cultuurstelsel, dat in Multatuli’s ogen — als het recht-
vaardig werd toegepast — de Javaan beter zou beschermen
tegen uitbuiting dan een systeem van Vrije Arbeid, waar
de liberalen voorstanders van waren. Dat laatste stelsel
zou de inlanders immers overleveren aan particuliere
winstmakers ‘van Amerikaanse snit’. De uiteindelijke
brochure muntte uit door een glasheldere betoogtrant
waarin de schrijver — naar het voorschrift van zijn eigen
Idee 10 — zich toelegde op ‘bepalen’, namelijk zich
afvragen wat begrippen als ‘kolonién’ of ‘vrije arbeid’
eigenlijk inhielden.

De vraag of men de Javaan vrijheid behoort te geven om voor par-
ticulieren te arbeiden, zou nog anders en juister kunnen worden
geformuleerd door de woorden: moet men de particulier toe-
staan en in de gelegenheid stellen de Javaan tot zodanige arbeid
over te halen? leder weet — en dit zullen de vurigste voorstanders
van vrije arbeid toestemmen — dat in deze zaak de navraag het
aanbod overtreft, of liever voorafgaat. Niet de Javaan is in bewe-
ging om Europese meesters te zoeken, de Nederlandse... indus-
trieel — zo lang mogelijk wil ik het deftigste woord gebruiken -
zoekt Javaanse arbeid. En met deze opmerking ga ik tegen de
onjuiste voorstelling in, alsof er mensenliefde verscholen lag in
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de zucht ‘om die arme Javanen werk te verschaffen’. Z6 menslie-
vend was Batavus Droogstoppel ook!

De begeerte om zich door de arbeid der inlanders fortuin te ver-
schaffen mag ik niet te streng veroordelen, al stuit ze mij tegen
de borst. De wereld is nu eenmaal zo. Maar wel verzet ik mij tegen
het gehuicheld voorgeven dat Europese fortuinzoekerij het wel-
zijn van die Javaan beoogt. Men mag niet voorstellen als offer
wat louter winstbejag is, noch staat- en zedenkundige betekenis
willen verbinden aan een streven dat men met elke marskramer
gemeen heeft. [...]

Men spreekt van kolonién. Reeds het gebruik van dit woord
geeft aanleiding tot misverstand. Een kolonie is het filiaal van de
hoofdstaat. De burgers die haar stichtten, bevolkten, tot bloei
brachten, nemen hun burgerrechten derwaarts mede. Wij vin-
den dit begrip overal bevestigd in de geschiedenis, die daarin
— gelijk overal trouwens — slechts de zeer gehoorzame dienares
is van de natuur der zaak. De zoon die zijn eigen huishouding
opzet, moge aan het Vaderhuis verbonden blijven door banden
van liefde, dankbaarheid, piéteit, hij gaf geen enkel recht op.
Integendeel, van lid ener grote huishouding wist hij zich tot heer
ener kleine te verheffen. Hij is in rang gestegen. Er kan dus geen
spraak zijn van minderheid tegenover de tehuis geblevene, mis-
schien onmondige, wellicht ook minder ondernemende broeders.
Dit is immer aldus begrepen door de zeer praktische Oudheid.
De Griekse volkplantingen in Klein-Azié stonden niet onder,
maar naast de metropolen. Zij duldden niet alleen geen over-
wicht, doch maakten zelfs, zodra een begin van bloei daartoe
opwekte, of dit scheen te wettigen, aanspraak op zekere supe-
rioriteit, die — bij staten en individuen — kenmerk en beloning is
van ondervinding en betoonde geestkracht. De hoofdaanleiding
waarom onze voorouders hun Guyana en de Afrikaanse Zuid-
hoek wél, en — op zeer weinige uitzonderingen na — de O.L
Archipel niet geschikt achtten tot kolonisatie, bestaat nog altijd.
Wat men elders niet vond, werd op Java in ruime maat aange-
troffen: bevolking. Zowel aan de Kaap als in Zuid-Amerika was
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immigratie een levensvraag, die zo ver ging dat men zelfs tot sla-
venhandel zijn toevlucht nemen moest. In Oost-Indi¢ echter
kwam men in aanraking met natién die in getalsterkte, welvaart
— en ook in zekere soort van beschaving — onze voorouders te
boven gingen. In allen gevalle men vond daar arbeidskracht. Bij
het aanlanden in vreemde gewesten waar de ondernemingszucht
zich wenste te vestigen, deed zich — na het waarnemen der hulp-
bronnen van de bodem — natuurlijkerwijze de vraag op: hoe men
te handelen had om aan deze bronnen een bepaalde richting te
geven, d.i. om die naar zich toe te doen vloeien. Nederland is in
vergelijking met de landen waar zijn ‘settlements’ gelegen zijn
zeer zwak. De gehele bevolking van dit Rijk in Europa bedraagt
minder dan een vierde van die op Java.

Java op zijn beurt, hoezeer dichter bevolkt dan Sumatra, moet in
zielental hoogstwaarschijnlijk voor dit vierenhalf maal zo groot
eiland onderdoen. Het getal der onderdanen van de Koning der
Nederlanden op deze beide eilanden alleen kan men veilig op
dertig miljoen zielen stellen. En dan het onmetelijke Borneo! En
de Molukken! En Celebes! En Timor! En de duizenden andere
eilanden die in de Archipel verspreid liggen!

Dat vele daarvan slecht bevolkt zijn is waar. Doch juist hieruit
vloeit voor de landzaten een mogelijkheid van verdediging voort,
welker kracht in omgekeerde verhouding staat tot het getal der
bewoners, die hun ontoegankelijke bergen en ondoordringbare
wouden tot bondgenoten in de strijd weten te maken. Een dun
gezaaide bevolking valt aan, vlucht, verspreidt zich, kiest een
nieuw punt van verzameling en aanval, en schept zich alzo — ge-
bruikmakende van de ruimte waar geen Europese krijgsmacht
haar kan volgen — kracht uit schijnbare zwakte. Hoe dit zij, de
gezamenlijke bevolking van de Indische Archipel, die het Neder-
landse gezag eerbiedigt, gaat het aantal bewoners van Neder-
land vele malen — ik beweer: tien of twaalf keren ~ te boven. Doch
dit is nog geenszins de hoofdoorzaak der betrekkelijke zwakte
van onze natie tegenover die bevolking. Nog in veel hogere mate
dan het numeriek verschil werkt de afstand nadelig.
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Elk uit Europa naar Indi¢ overgebracht militair kost de Staat een
aanmerkelijke som, terwijl ginds ieder inboorling, zonder juist
krijgsman van beroep te zijn, in geval van opstand als krijgsman
handelt, en op zijn terrein al zeer spoedig de Europese soldaat
meester is. De mindere krijgskunde, of liever het totaal gemis
van die - vrij problematische! — wetenschap, wordt in de guerrilla-
oorlog ruimschoots opgewogen door betere bekendheid met de
gelegenheid en de hulpbronnen des lands, door gehardheid tegen
klimaat en ontbering, en eindelijk door de bij opstanden nooit
ontbrekende godsdienstige dweperij.

Toch regeert het zwakke Nederland die uitgestrekte bezittingen!
Toch is daar de naam van onze Koning een symbool van onbe-
perkte macht! Toch wordt daar het Nederlands uitvoerend ge-
zag geéerbiedigd, verreweg meer dan in Nederland zelf! Van-
waar dit wonder, dat elke vreemdeling doet verbaasd staan, en
de Nederlander zelve slechts daarom niet verbaast, wijl hij ge-
woonte verwart met begrip, en 't raadsel meent op te lossen door
de herinnering dat dit alles reeds lang zo geweest is. Vanwaar
deze in de Wereldgeschiedenis énige omstandigheid, dat een
kleine Staat grote, ver gelegene landstreken beheerst, en dienst-
baar maakt aan zijn belangen? Het antwoord op deze vraag zal
de verdediging van het Cultuurstelsel en de veroordeling van de
zogenaamde Vrije Arbeid wezen.

Pas op 3 maart 1868 arriveerde Dekker inderdaad in
Den Haag. Hoe hij zich daar in zijn contacten met
Rochussen opstelde beschreef hij een paar dagen later
nauwgezet, opnieuw in een brief aan Tine.

Den Haag 6 maart 1868
lieve beste beste Tineke!
Ik ben hier nu twee dagen, en heb R. al tweemaal bezocht. Hij is

uitermate goedig en vriendelijk, maar je begrijpt dat ik wat tijd
nodig heb. Kon hij zelf tekenen, dan waren wij klaar, maar hij
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moet werken door de ministers, en hij is niet altijd couleur de rose
[koek en ei] met die heren. Hij klaagt dat ze zo weinig naar hem
luisteren. Om je nu precies de toestand uit te leggen (de politieke)
is een werk. De ministers staan weer op, vallen, ja zelfs hun val is
onvermijdelijk. Nu zegt R. (en ik ook) dat ze misschien met mijn
steun zouden kunnen staan blijven en de 2de kamer ten derden
male ontbinden. Na afspraak met R. schreef ik hem dat heden-
morgen vroeg. Hij geeft in de zitting van vandaag die brief aan
Van Zuylen (buit. zaken). Dan zal hij mij aan V.Z. voorstellen,
en ik ben in spanning of ze zullen durven de liberale partij trot-
seren. leder meent (en zijzelf ook) dat zij aftreden moeten.

Mijn condities voor de steun zijn dat mijn ontslag worde inge-
trokken, rappel van wachtgeld, herstel in dienst, en dan ter be-
schikking van binnenl. zaken voor de grondwetswijziging, en van
buitenl. zaken om te strijden tegen graaf Bismarck, die Holland
bepaald wil inslikken. Dit alles staat ook in mijn briefje van van-
daag.

Ik ben benieuwd hoe V.Z. het opneemt.

Ook heb ik gezegd (en R. was 't daarmee eens): als de min. van
Kolonién niet wil wat ik wil, en wat het belang der Regering is,
moet hij maar aftreden (Hasselman namelijk is een gewezen re-
sident, en dus mijn geboren vijand) -

Kortom, ik zit in een moeilijke schaakpartij. [...]

Vraag je nu bepaald hoe de kansen staan? Ik weet het niet! Dan
eens denk ik ja, dan eens neen!

Je begrijpt dat de ministers veel eigenliefde & valse schaamte te
overwinnen hebben om mij te helpen en daardoor te erkennen
dat ze mij nodig hebben.

R.is goed, maar wat helpt dit. Behalve Heemskerk (binnenl. za-
ken) is hij boos op alle ministers. [...]

Dag beste beste Tineke, kus de lieve kinderen. Ik schreef in die
brief dat ik niets doe voor men mij mijn vrouw en kinderen terug-
bezorgt. En daar blijf ik bij, dag kind. -

Och, Mimi heeft zo v66r en mét mij getobd. Waarachtig, zij heeft
zware jaren doorgestaan. Zijj is liever dan jij meent. Ze is zeer
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edel en trouw. Ze heeft me waarlijk gesteund, en ik zou zonder
haar bezweken zijn. Lieve, beste Tine, waardeer dit asjeblieft een
beetje. [...]

Mijn toestand is zo gespannen. Ik ben bovendien ziek van ver-
koudheid en wacht elk uur een briefje om bij V.Z. te komen. Ik
moet nog een hoed kopen.

En ook in een brief aan Rochussen van 9 maart vatte hij zijn
stellingname bondig en met de nodige hoogmoed samen,
want ‘hoogmoed’ was nu eenmaal een van de deugden waar
hij al jaren aanspraak op maakte (Ideeén 107, 108).

JJ- Roch

Uwe Exc. had de goedheid mij toe te staan nader schriftelijk terug
te komen op wat ik gisteren de eer had voorlopig te antwoorden
op het welwillend voorstel van Zijn Exc. Van Zuylen.

Mij zijn — en worden nog dagelijks — aanbiedingen gedaan, zo-
wel uit het buitenland als uit Indié. Gedeeltelijk heb ik die afge-
slagen, gedeeltelijk het antwoord uitgesteld, tot mij overtuigend
zou gebleken zijn dat men op de duur mij, en de zaak die ik voor-
sta, blijft miskennen.

Die zaak is inderdaad (ik spreek nu alleen van de koloniale kwes-
tie) het enig frisse thema waarmede een ministerie zal kunnen
optreden tegenover het volk; de enige vlag waaronder een nieu-
we degelijke partij zal kunnen verzameld worden.

Het handhaven dier zaak beduidt:

‘Wij willen dat er recht geschiede. Wij eisen (in opvolging van
artikel 55 des regeringsreglements, en in volslagen tegenstelling
alzo van de wil der liberalen, ten deze gerepresenteerd door de
gewezen Gouverneur-Generaal van Twist):

Dat de Javaan beschermd worde tegen willekeur. Hierin ligt ons
regeringsstelsel, wel te onderscheiden van de mening, of: dathet
cultuurstelsel moet blijven bestaan op het papier alleen, dagelijks
verkracht als het wordt door trage en lafhartige dienaars; 6f: dat
Java moet worden overgeleverd aan particuliere uitzuigers. Onze
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staatkunde zegt ons dat gene betogen of oratorische finesses iets
zullen vermogen zodra de Javaan — al te lang mishandeld! - in
woest amok naar de wapens grijpen zal. Tevens is deze onze po-
litiek — gelijk trouwens altoos — de enige die overeenstemt met
mensenliefde en rechtvaardigheid.’

Het aannemen van dit program, Exc., is de enige voorwaarde:

1. Waarop Nederland zich zal kunnen reinigen van de smet die
door mensen van de soort des heren van Twist op ons arm land
geworpen is;

2. Waarop dit ministerie zich zal kunnen staande houden;

3. Waarop ik dit ministerie steunen kan.

Het is toch niet te verwachten dat ik mijzelf een slag in het aan-
gezicht geven zal, door partij te trekken voor een regering die de
Havelaars zaak (het beschermen van de Javaan) stilzwijgend laat
rusten, en daardoor de onstaatkundige iniquiteit [onrecht] des
Heren van Twist en consorten bestendigt.

Na de bejegening die mij te beurt viel, durft niemand in Indié
zijn plicht doen, en artikel 55 (het allerbelangrijkste van ons re-
geringsreglement!) zal meer dan ooit een dode letter blijven, zo-
lang ik, die op de naleving daarvan aandrong, ronddool als een
misdadiger; zolang men alleen hen eert, verheft en... betaalt, die
aan het schenden van dit artikel hebben meegewerkt.

Het belang van Nederland, van de tegenwoordige regering en van
de publieke zedelijkheid, eist mijn herstel.

Doch, al ware dit anders, — talent in gewone zin heb ik niet. Zo-
lang mijn gemoed niet meewerkt, ben ik onmachtig. Het staat
aan de regering om in mijn hart een zaadje van welsprekendheid
te werpen, voor welks vruchtbaarheid ik insta. Doet zij dit niet,
dan zoude ik niet kunnen helpen, al wilde ik. [ ...]

Uiteindelijk bleken zijn vriendschappelijke contacten met

Rochussen, met Van Zuylen van Nijevelt en zelfs met
Hasselman, de minister van Kolonién, niets uit te halen,
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omdat de liberale meerderheid in de Kamer het ministerie
naar huis stuurde. Maar nog enkele weken hield Multatuli
het voor mogelijk dat hij ‘de schaakpartij’ zou winnen.
Op 19 maart maakte hij in een brief aan zijn vrouw zorg-
vuldig de balans op.

Precies een schaakpartij. Natuurlijk wil je nu weten hoe de par-
tij staat? Ik heb moeite om ’t goed uit te leggen. Ik heb ogenblik-
ken gehad dat ik hem voor verloren hield, maar... uit is ’t nog
niet.

Het is niet makkelijk je al de invloeden die erop werken goed te
vertellen. Maar ik zal 't proberen.

Ik begin met Rochussen. Hij is waarlijk fideel en lief. Hij praat
urenlang met mij, en ik kan merken dat hij van me houdt. Aan
zijn welwillendheid is geen twijfel. Maar hij is onwel met de Ko-
ning. Dat heeft hij mij bekend. Eerst wou hij dit niet weten, en als
ik aandrong dat hij de zaken in handen nemen zou als premier,
chef van 't Kabinet —ja, ik ben z6 ver gegaan hem ronduit te zeg-
gen dat-i mij Minister van Kolonién maken moest — verschuilde
hij zich achter zijn jaren, zijn vermoeidheid, &c. Nu, dat is niet
waar (ik geloofde het ook nooit). Hij is met de Koning gebrouil-
leerd en daarom kan hij niet op de voorgrond treden.

Toch heeft hij mij de grote dienst gedaan door mij aan graaf Van
Zuylen voor te stellen (Buitenlandse zaken), bij wie ik nu vrije
toegang heb. ‘Dat is wat,’ zou je zeggen! Maar Van Zuylen staat op
’t vallen, en in de gesprekken die wij voerden kwam ’t eer neder
op hulp aan hem dan aan mij. Ook kon Van Z. zelf natuurlijk al-
leen door Hasselman (Kolonién) werken. En tot nu toe had ik
expres H. niet gesproken. Want ik vreesde in hem als oud-resi-
dent een tegenstander te vinden.

Gister schreef me R. een briefje om mij door Van Zuylen aan
Hasselman te doen voorstellen. Ik antwoordde: ‘Nu, goed dan!
Omdat U’t zegt en omdat ik helaas vrees dat er niets meer aan de
zaak te bederven is. Ik verdrink in een moeras van gewoonheid.
(Dit sloeg op enige regels uit mijn drama, dat R. kent en waarin
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over gewoonheid van ministers wordt geklaagd.) Ik kan hem alles
zeggen. Wij hebben samen geschaakt en hij gaf mij zijn portret-
je. Ik voel dat hij van mij houdt en het betreurt dat-i mij niet eer
geholpen heeft toen hij rechtstreeks macht had.

Nu zou ieder verstandig mens zeggen dat ik dus klaar was! Ja
maar... In de eerste plaats staat het ministerie op vallen. Er is
een overwegende clique in de Kamer die 't Kabinet bestormen wil.
De nieuwe Kamer (na de ontbinding) heeft nagenoeg een gelijk
resultaat geleverd, d.i. een zogenaamde liberale meerderheid die
op 'tkussen wil.

Tot het weer ontbinden hebben zij de moed niet, vooral daar de
Koning, die het verzamelpunt van alle krachten wezen moest, min-
der dan nul is; hij laat z’n eigen vrienden in de steek. Die man
moet niets, niets waard zijn. Hij zit onder een Franse maitresse
die hem al zijn geld afneemt (men zegt fr.100.000 s maands) en
dat moet hij geven, niet uit liefde, maar omdat ze brieven van hem
heeft die hem zeer compromitteren zouden. Daardoor is hij
court d’argent [slecht bij kas], en suf, onverschillig.

Dit is ook de reden dat ik niet bij hem ga. Er is niets bij hem te
bereiken, want al zou men hem iets aan het verstand brengen, de
volgende dag is er niet op hem te rekenen. Dit nu belet de minis-
ters door te tasten. Hijzelf zou hen in de steek laten.

Half april 1868 was Multatuli, gedesillusioneerd, weer
teruq in Keulen. In zijn laatst geciteerde brief aan Tine uit
Den Haag was sprake van ‘mijn drama’; en daarmee
zinspeelde de schrijver op de gedeelten van zijn
toneelstuk-in-verzen Vorstenschool, die al enkele jaren
gereed waren. Dat betrof vooral de passages waarin het
voornaamste personage van het stuk, koningin Louise,
zich uitspreekt over haar staatkundige idealen. Daarmee
verwoordde zij vrij nauwkeurig Multatuli’s eigen ideeén
over de verschillende politieke richtingen. In een gesprek in
het derde bedrijf met de koningin-moeder neemt ze de
verschillende partijstandpunten op de korrel.

Naar Duitsland 283



284

KONINGIN-MOEDER

Deliberalen...

LOUISE

Ach, moeder, dat’s een klank die veel bedierf!
Ikzelf ben liberaal, maar juist hierom

mag ik m’n oordeel niet aan banden leggen.

Wat gaven ze aan het Volk dat hen gelooft?

Een onbesuisd verlangen naar iets beters,

maar 't middel niet, dat tot het betre leidt.
Ontkenning... zonder kennis! En voor ’t mis-
bruik van de adel, misbruik zonder adel!
Verwaand gekakel tegen allen die

regeren! leder weet wat nodig is,

€nzou... en zou... en zou, maar niemand gunt
aan wie geroepen is tot handlen, macht!

Men wantrouwt elk gezag. Het moet geknot,
besnoeid, verdeeld, beperkt, verlamd, gesmoord...
En als 't daar stuipend neerligt in de modder,
dan vordert men van dat gezag z’n heil:

Dit kin niet, moeder! Ik ben liberaal,

God weet het! Maar juist uit vrijzinnigheid
veracht ik dat modern partijgeknoei.
KONINGIN-MOEDER Welnu, ’t Behoud dan!
LOUISE Ha, ha, ha!
Behouden? Conserveren? Wat? Het oude?
Volstrekt niet! Ook dit woord is leugen. Nooit
zag ik Behouders met een vijgenblad

gekleed, of ... niet gekleed. Nooit met een pijl
van visgraat zich het dejeuner verdienen.

Ze dragen... zijden kousen, zwarte frak -

niet eenmaal zelfs een punthoed meer! —en als
er een Behouder opstond uit het graf,

waarin hij sinds een eeuw zich... conserveerde,
hij zou zich erg’ren aan z’n afgevallen kleinzoon
die toch in eigen oog behoudend bleef.



Enig zwijgen.
Behouden? Wat? Wat wordt behouden? Niets —
dan eigen geld en goed, als 't mooglijk is,
en wat vooroordeel tegen nieuwigheid.
Maar... niet te veel vooroordeel! Juist genoeg
om, met vertoon van quasideftigheid,
te delen in de winst die 't nieuwe geeft.
Zaagt ge ooit Behouders tijding weig’ren, die
gebracht was met de telegraaf? Of ooit,
uit afschuw van de nieuwerwetse stoom,
de vrouw van een conservatief aan 't spinwiel?
Behouden zij die zich Behouders noemen
de fiere hoogheid van het voorgeslacht,
dat—heersend, onderdrukkend, als ge wilt —
zich ’tlot van z’n vazallen — uit belang,
het zij zo! — aantrok? Is niet van de pest
der middeleeuwse mensenplagerij
alleen behouden wat nog voordeel geeft
de vruchten van de arbeid?
Enig zwijgen.
Behouden, wat? Wat gistren was?
Een jaar terug? Een eeuw? Waar is de grens
die oud van nieuw zou scheiden? Wat is oud?
Het bruidskleed mijner moeder was eens nieuw...
Ik zou het nu niet dragen zonder spot.
Het harnas van Gustaaf Adolfis oud,
en zal wel nieuw geweest zijn in z'n tijd.
Was Alexander oud, de grote? Neen.
Hij vond z’n richting heel modern, en schold
op de ouwerwetse generalen van
Philippus. Hield het oude in Memphis op?
In Babylon of Thebe? Bij de piramiden?
Dit kan niet zijn. Bij 't bouwen van die dingen had
elke slaaf die met de zweep tot spoed
werd aangezet, een striem van vroeger zweepslag. ..
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herinn’ring aan de tijd vo6r d’eerste slag.

Of wilt ge verder nog teruggaan? Hoe ver?

Tot op de steenperiode? Verder nog?

Tot in de tijd der trage mastodonten?

Moet dan de mens, om trouw te zijn aan 't oude,
modellen zoeken in de tijden zonder mens?
Enig zwijgen.

Behouden? Wie durft liegen van Behoud?
Waar is Assyrié? Waar Rome? Waar Carthago?
Waar Charlemagnes reuzenrijk? En waar
dekleine hoogheid van Louisle... Grand?
Weg, weg! De plaats is ingenomen door

iets anders, dat op zijne beurt vergaat

om andre efemére plaats te bieden.

Wie van Behoud spreekt, tone één zaak,

één denkbeeld, één gedachte, één indruk,

één gevoel, datis als 't was... en zegge dan:

ik ben Behouder. Eerder niet!

Misschien nog opmerkelijker dan de scherpe analyse
waaraan hij de begrippen ‘behoudend’ en ‘liberaal’
blootstelt, was de toon waarop Multatuli zijn koningin
zich uit liet spreken over de noodtoestand onder het volk.
Zoals de schrijver zelf in zijn Pruisen en Nederland de
penibele zwakte van de gewone mensen had aangewezen
als de voornaamste risicofactor voor het vaderland, zo
empathisch laat hij ook Louise zich uitspreken over de
noden van haar onderdanen.

LOUISE Het Volk
is laag gezonken, moeder! Ziel en hart

gaan onder bij aanhoudend stoflijk lijden.

De gloed van hoger geestdrift wordt gedoofd,

als’tleven slechts één kamp is met het lage,

als niet te sterven ’s levens enig doel is,
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en uitstel van bezwijken hoogste prijs.

Wat is de arme 't schoon der lente? Niets!
Een sterrenhemel? Niets! Wat is hem kunst?
Wat zijn hem tonen, tinten, geuren? Niets!
Dat alles mag hem niets zijn. Alle viucht

is hem verboden door de werklijkheid,

die met zijn ijzren vuist hem perst in 't slijk
en elke poging tot verzet bestraft

met... honger![...]

Het Volk is ruw, zo zegt men, en misschien
terecht. Maar, moeder, hoe zoudt gij en ik zijn,
indien van kindsbeen af, ons gans bestaan,
ons wensen, willen, streven... dlles, zich
had opgelost in 't éne woord: gebrek?

Zeg, moeder, zouden wij dan zijn als nu?

En blijft het niet de vraag altoos of ons

de scherpe prikkel van de honger, en

het kankrend wee van dagelijkse angst

voor 't onderhoud van morgen, zo gedwee
zou laten als dit ruwe Volk zich toont?

Ik, moeder, sta verbaasd bij zo veel zachtheid,
maar vind, helaas, de reden die ’t verklaart:
het Volk is uitgeput, berust uit zwakte.

Maar het mooiste van zijn Vorstenschool is wellicht dat
de betere standen in het stuk over het algemeen worden
geportretteerd als corrupt, dom en machtsbelust, terwijl
de vertegenwoordigers van het volk — handwerkslieden en
lakeien — oprechte mensen lijken die met humor worden
getekend. Zo komt een drukkersknecht in het eerste
bedrijf met een verzoek om hulp op audiéntie bij de
koningin, die regelmatig op haar buitenverblijf iedereen te
woord staat die haar kan inlichten over de toestand van
het volk, zoals Havelaar in Lebak had gedaan.

Naar Duitsland
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LOUISE
Hoe heet ge, vriend?

PUF
M’n naam is Puf, Sir... ene.

LOUISE
Beroep?
PUF

Ik ben boekdrukkersknecht.
LOUISE Gehuwd?
PUF Geweest. Ruim negen jaar.
LOUISE En kindren?
PUF Zeven.
Loulse Hoe oud?
PUF Een trap der jeugd... van één tot tien...
LOUISE, snel op- en omziende
En negen jaar gehuwd?
PUF Ik moet de waarheid zeggen.



LOUISE

Dat’s recht. Ga voort. Zijn 't meisjes? Gaan ze school?
Vertel me 't een en ander.

PUF Na de dood

van mijne vrouw was ’t, met verlof, bij ons

een beetje... sjofel... alles even duur!

M’n oudste, 'njongen, heeft wat weekgeld, maar...
LOUISE, weder noterende

Hoeveel?

PUF  Achtstuivers, Sir...

LOUISE Al goed! En gij?

PUF

Acht gulden, en de fooi van Koppermaandag.
LOUISE

En de andren? Meisjes?

PUF Om en om. Het oudste
kan breien, maar... dat geeft niet, met verlof.
Dannog... drie jongens en drie meisjes.

LOUISE, opziende Acht?
Gezeidet zeven...

PUF Och... een drukfout!

LOUISE Ah!

Waar zijn die kinderen als gij uit zijt?

PUF Sir...

DE WALBOURG

Hier is het potlood van uw Majesteit.

PUF

Het jongste... Majesteit, is bij een buurvrouw.
LOUISE, noterende

Voor loon?

PUF O neen, uit vriendschap.

LOUISE Dit s goed!
Hoe heet die buurvrouw?

PUF Hanna Smit.

LOUISE Zeer wel.
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Ende andren?

PUF Zoals tvalt... op straat of thuis...
of hier of daar. Soms vind ik ze op de trap,

of spelend langs de weg, of... soms ook niet.

De jongens lopen, met verlof, wat ver,

en dan moet ik ze zoeken in de buurt.

LOUISE

Dus zijn uw kindren wat verwilderd?

PUF aarzelend Ja...a.
LOUISE

Wat eet ge daaglijks?

PUF Brood, maar... niet altijd.

Aardapp’len... niet altijd. Of bonen... niet
altijd. Soms grutten... maar... ook...

LOUISE, opziende Niet altijd?
Wat geeft ge uw kindren, als ge dit niet geeft?
PUF

Soms niets!

LOUISE O God! Envlees, hoe vaakin 'tjaar?
PUF

Vlees, Majesteit. .. dat kan niet! Nooit!

LOUISE, schrijvende Helaas!
Het is genoeg. De Walbourg, geef de man...
Omziende, tot Puf

Men zeide u zekerlijk dat ik weldadig was,

en rijk?

PUF  Oja,eenkoningin!

LOUISE Welnu,

dan heeft men u de waarheid niet gezegd.

Wat wezen zou, indien ik rijk genoeg was

om al wat arm is rijk te maken... zie,

ditlaat ik daar! Ik kan u slechts

uw moeite, uw dag en uw bericht betalen...

De Walbourg, geef de man ’t gewone loon:
Twee gulden. Tot Puf ~ Gekunt gaan. Misschien tot later!



En ronduit komisch pakt een scéne uit tussen twee lakeien
in het tweede bedriff, als de koning midden in de nacht een
kleermaker heeft ontboden.

TWEEDE LAKEI
Bij nacht een klerenmaker... nou, dat’s mal!
EERSTE LAKEI, bezig de kachel aan te maken

’t Zal wezen voor het passen van een slaapmuts...
TWEEDE LAKEI

Dat kan men overdag wel doen.

EERSTE LAKEI Welneen!
Het hoofd zet overdag door denken uit

en krimpt weer in zodra je slaapt. Dat staat
telezenin een boek... die kachel trekt niet!
TWEEDE LAKEI

Dat heb ik aan mezelf toch nooit gemerkt.
EERSTE LAKEI

Probeer eens... alsje slaapt. Vervloekte kachel!

De hoed die je anders knijpt is dan te wijd,

en wat je 's nachts past is je daags te nauw.
TWEEDE LAKEI

M’n vader droeg toch nacht en dag één muts,

die altijd paste...

EERSTE LAKEI Juist! Dat was omdat
jouw vader weinig dacht. Dan zet het hoofd

zo erg niet uit. Maar als je in dienst van 't hof,
alsjijenik... t staatin een boek... hij brandt.

Maar zoals vaker had Multatuli moeite met het voltooien
van zijn drama dat ‘klassiek’ in vijf bedrijven was opge-
deeld; ook de Havelaar zelf, Minnebrieven, Miljoenen-
studién, en natuurlijk Woutertje Pieterse en het blijspel
Aleid breken elk onverwachts af, zonder dat er een mooi
gecomponeerde afronding volgt. Juist de kunstmatigheid
van een behendiq slot — waar de werkelijkheid immers
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nooit goed afgehechte intriges kent — hinderde Multatuli
in het voltooien van een verhaal. Pas toen hij een deel van
de intrige had ontleend aan een in zijn jeugd gelezen
verhaal van de Fransman Michel Masson (Le grain de
sable) voltooide hij het stuk — waarvan hij fragmenten al
regelmatig in Nederland met succes had voorgedragen —
niet eerder dan in het voorjaar van 1872.

Inmiddels had Mimi tegen het eind van 1869 een
erfenis van ongeveer f 4000 gekregen; terstond besloot
Dekker van dat geld in Den Haag een huis te huren en in
te richten. Natuurlijk moest Tine met de kinderen daar
ook komen wonen, terwijl uiteraard eveneens een kamer
bestemd was voor Mimi. Wat volgde was de optimistisch
begonnen maar zich tragisch ontwikkelende geschiedenis
die gewoonlijk wordt aangeduid met ‘le ménage a trois’:
het samenwonen met vrouw én maitresse. Vol enthousiasme
wijdde Multatuli zich aan de voorbereidingen, zoals hij
Tine op 6 februari 1869 liet weten.

Ik moet bekennen dat ik in verrukking ben over 't huis, en de in-
richting. Mimi zegt wel: schrijf er niet te veel van, dan valt het
tegen, maar ik zeg zoals ik ’t vind. We hebben nooit zo’n woning
gehad. O, er zijn minder goede dingen ook. De zogenaamde tuin
is niets dan een klein vierkant openingetje, net groot genoeg voor
zes kippen. (Ze hebben nu al 22 eieren gelegd. Je moet denken: 't
is nog geen volkomen lente. De eieren zijn mooi groot.) Maar
vind je ’t niet mooi dat je maar eens daags de trap af moet (18 tre-
den), namelijk naar de plé, en misschien maak ik iets anders, want
die plé (in de gang) is wel zindelijk, maar zo gehorig. De hele
woning is au premier. De trap naar zolder waar ’t kleine mens-
dom logeert is 16 treden. De huiskamer, Mimi’s kamer, jouw — of
onze — kamer zijn allerliefst. Mijn schrijfkamer is zoals ik nooit
gehad heb. Ik ben niet bang dat het je tegen zal vallen. Ook ’t
meubilair is bijna compleet, tot strijkplank, voetenkussens &c toe.
De huiskamer is om te stelen. Jouw kamer is me nog wat kaal,

292



maar dat is misschien omdat de gordijnen niet hangen, want ze
waren niet goed gestreken, en zijn dus weer afgenomen. Je kachel
is goed. Raad eens hoeveel kachels er zijn? Met het keukenfor-
nuis mee zijn er zes! Jij, Mimi, ik, huiskamer, beneden suite, en
keuken. Hoe klein de keuken is (microscopisch klein), toch kan
er alles gekookt worden. Ik hoor dat de keuken, hoe klein ook,
zeer makkelijk is. Hij komt, naast de suite, op 't kippentuintje uit.
Kolen, turf &c komen achter opzij, door een deur in de tuinmuur
in. Maar cokes, om de volume, ligt op zolder. De zolder is zeer
ruim. De bedden zijn goed. Het jouwe uitstekend (een stro- en
daarop een paardenharen matras, beide zeer goed). De bedjes van
de kinderen zindelijk en goed. Hun kamertjes (NB: zolderkamer-
tjes) heel eenvoudig natuurlijk. ’t Zijn eigenlijk meidenkamers,
maar de meid slaapt in de suite, waar een huishoudelijke verza-
meling is: weegschaal, kapstok, huishoudkast om uit te geven aan
de keuken. In de voorkamer beneden één tafel, vier stoelen, hor-
retjes en gordijnen, — anders niets! Juist genoeg om iemand bin-
nen te laten, maar niets meer. In jouw kamer mankeert nog wat
ornament, maar ik zoek naar iets wat me bevalt. Komiek is 't aan-
tal uurwerken dat we in huis hebben! Verbeeld je: acht!

1 klein klokje voor de kinderen op zolder tussen hun kamertjes
in. (gemeenschappelijk eigendom)

1 zeer goede pendule in de huiskamer

1 aardige koekoek in mijn kamer

1klokje in de gang bij ’t keukentje

1 staand klokje (met nachtlicht) in jouw kamer

2 horloges bij Mimi (1 ouderwets van haar grootpapa en een dat
ze van haar mama had, en dat in Duitsland 11 maanden van 't jaar
in de bank van lening was, doch eindelijk gelukkig gered)

1 horlogie van mij (present van Sneek)

Bovendien staat er nog een horlogie van mij (dat ik in Antwer-
pen kreeg) in pand te Keulen. Zodra ik een geschikte gelegenheid
weet, moet dat gelost worden. Het liep zeer goed en ik wou 't jou
geven. Tenzij je liever een dames hebt. — En dan komen Edu en
Non nog met hun horlogies! Verbeeld je wat al klokken! En zo-
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ver ik weet gaan ze allemaal goed. Edu en Non zullen lachen om
mijn koekoek. — Sedert 3 dagen is de meid er. Zij schijnt een fat-
soenlijke meid te zijn, met een goed gezicht, en zachte stem, wat
jou zo bevalt. — De drie frontramen van de huiskamer en het ene
raam van mijn kamer hebben gelijke gordijnen, die wel eenvoudig
zijn maar goed voldoen. Tegen de aanstaande winter zullen we
ze laten voeren. Het is maar katoen chits [bedrukt katoen], weet
je, maar ze staan goed.

Ik heb nog niet al mijn boeken uitgezocht. In een van mijn drie
kasten liggen ze nog slechts gestapeld. Maar ik weet toch zowat
wat er is. Ook heb ik de platen nog niet alle gezien. Er is ook te
veel voor eens. Ik kan wel een paar weken een avond daarmee
zoekbrengen. De kippen worden brutaal. Als de keuken- of suite-
deur open komt, vliegen ze erin. Dat moet afgeleerd worden.
(Daar roept mijn koekoek! Ik denk er telkens bij dat Non het zo
aardig zal vinden.) Ook kraait de haan, en ’t klokje in de gang
slaat ook. Dat alles is heel gezellig. Maar overigens is 't hier zeer
kalm. De weg voor de deur is breed, zindelijk en met kleine ste-
nen, zonder gerij. Ook niet ver van de eigenlijke stad. Je moet je
geen modderboel voorstellen als te Laeken. Voor de deur een
vaart, waarin ik van de zomer een schuitje wil hebben. Maar ook
zonder dat, op 10 minuten distantie worden roeischuitjes ver-
huurd. Dus beloof Edu dat hij roeien zal. Over de vaart is weiland,
er staan slechts een paar huizen, dus van inkijkende overburen is
geen kwestie. Achter is een niet onaardig gezicht op ’t hofje of
eigenlijk een paar stroken burgerwoningen. Dat gaat in door de
poort waarboven mijn kamer is.

Nu zijn er minder goede dingen ook, dat spreekt vanzelf. Het
huis is ligt en dicht gebouwd, en men moet 100 aan brandstof bij
de huur rekenen. Ook 't water is slecht. Maar met geld is dat te
krijgen. Dat reken ik nu bij de huur en dan is 't nog goedkoop, zeer
goedkoop. Francis, die van de week hier was, begreep niet hoe
men zo goedkoop wonen kon, vooral daar de kamers, nu zo net-
jes ingericht, zo'n lieve indruk maken.

Dat de kinderen eigen kamertjes hebben is goed, maar ze zullen
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er weinig zijn. Ze zullen de hele dag overal welkom wezen, ook bij
mij, en als 't zomer is, zijn de beide benedenkamers ook disponi-
bel. De zon is voor, dus als jouw kamer je te kil is, kun je of v66r
(in de zo lieve huiskamer) of bij mij je kwartier opslaan. Of je kunt
je kachel aanmaken, die — vind ik — niet weggenomen moet worden.
Er zijn altijd kille dagen, en dat overwin je dan met een beetje
brand. (O, je bed is zo goed, flink bol, en niet week. Ook ik heb een
hekel aan gordijnen. Er komt dus een zeer nette oversprei over.)
Mimi roept me uit de huiskamer toe dat ze een onderbroek voor
me maakt (molton) en dat ze met de machine zo’n bijzonder
mooie naad heeft gelegd. Je moet weten dat er wel eens iets ha-
pert, en dan ligt het aan een kleine verkeerdheid in spanning van
de draad, of 't plaatsen van de naald &c. Hoe eenvoudig de zaak
ook is, moet men toch opletten. Zo’n machine geeft zich geen
moeite om een fout te verbeteren. Ze gaat ‘als machine’ haar gang.
Maar als men dan ook geen fouten maake, is 't bewonderens-
waardig. De onze kost f 55.- en wordt niet met de voet maar met
de hand gedraaid. (Dat is gezonder om de witte vloed, hetgeen
widr schijnt te zijn.) Nu, met dat kleine ding naait men in een
ogenblik veel af, en goed. Ik kan er nu redelijk mee omgaan, en
zal er een en ander voor jou op naaien, bijv. een warme, gewat-
teerde rok. (Mimi heeft gister een zwarte japon voor haar ge-
kocht, en meteen een voor jou van 't zelfde. Heel goede stof. Die
zalje in je kast vinden. Ook wil ik dat Nonni een paar jurkjes &c.
in haar kastje vindt, of liever de stof ervoor. En ik zal mijn Edu
niet vergeten.) En toch moet ik zuinig zijn, want dat inrichten is
boven de begroting gegaan! En ik moet in staat wezen zonder
angst het vervolg tegemoet te zien (het huishouden zelf, Edu’s
en Nonni’s leren &c). Hoe ’t zij, ik heb moed, en ben — wat het
geldelijke aangaat — opgeruimd. Jouw reiskosten is een nietig-
heid bij 't andere wat er nodig zal wezen. Veel dingen die ik graag
gedaan had, heb ik nog niet kunnen uitvoeren. Op ’t ogenblik
zit ik te wachten op een brief uit Friesland die mij licht geven zal
over onze uitgaven van dit jaar. Ik wil namelijk zeker zijn van
f4000.-. Of dat lukken zal, weet ik nog niet. —

Naar Duitsland 295



A propos, er ligt in 't laatje van mijn schrijftafel een pakje waar-
op staat: Zakgeld februari en daar is f 15 in, namelijk f 10 voor
jou, 2'/2 voor Edu en f 2/, voor Non (of 3 voor Edu en f 2 voor
Non). Verbeeld je, Mimi vroeg me om een wekelijks of maande-
lijks zakgeld. Ik vond dit lief en kinderlijk daar ze in de laatste tijd
honderden door de handen liet gaan. ‘Ja, maar ze wou zo graag
iets hebben van haarzelf waarover ze beschikken kon. Hé, en
dan Tine ook en de kinderen ook!” Nu, na veel wijs overleg is er
bepaald dat daarvoor de f 25 zouden dienen die ik maandelijks
van de Haarl. courant krijg, en daar ik eergister die ontving, heb
ik jouw f 10 en van de kinderen voor je bewaard. Dus dat zal je in
je kast vinden. (Wat vind je beter, Edu f3 en Non f2? Of ieder
2'/2?) Hoe ’t zij, ik vind hier iets aardigs in. Ik heb zakgeld van
mijn lezingen. Ik schrijf op: reiskosten, en daarbij reken ik mijn
kleine uitgaven. Maar ik heb niets nodig dan voor sigaren.

Voor de uiteindelijke mislukking zijn tal van oorzaken aan
te wijzen: heimwee van Tine en de kinderen naar het
klimaat en de vrije leefwijze in Italié, maar al te begrijpe-
lijke wrijvingen tussen de twee vrouwen, die geen van
beiden wisten wie nu eigenlijk de rol van ‘vrouw des huizes’
toekwam, en beperktheid van de financiéle middelen toen
Mimi’s erfenis was uitgeput en de Friese vrienden, op wier
hulp Dekker had gerekend, niet stonden te popelen om
hun voorman met duizenden guldens tegemoet te komen.
Multatuli’s gedachten gingen weer uit naar de kansen
die de speelbank zou kunnen bieden. Opnieuw begon hij
de wetten van de waarschijnlijkheidsrekening te
bestuderen en in de familiekring met een eigen roulette-
spel te experimenteren om het onweerlegbare systeem te
ontdekken; zoon Edu nam daarbij de rol van croupier op
zich. Dekkers schoondochter, Edu’s vrouw, heeft — veel
later en waarschijnlijk sterk overdreven — deze periode in
het gezinsleven als een helse beproeving beschreven. In
ieder geval begonnen Tine en de kinderen in het geheim
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plannen te smeden om naar Italié terug te keren. Multatuli
zelf was dikwijls afwezig omdat hij in Nederland en
Vlaanderen regelmatiq lezingen gaf. Intussen schreef hij
luchtige bijdragen voor de Indische krant De Locomotief,
die hij Causerieén noemde en die veelal eigen ervaringen
op een speelse manier weergaven, zoals een bezoek aan de
baden van het Kuuroord Ems, waar Dekker — voor zijn
gezondheid of om het Casino te bezoeken? — een deel van
de zomer van 1869 doorbracht.

Ems, 30 mei 1869

Ja, ik ben te Ems! Ik baad me hier in zeker vocht, dat door een ge-
woon mensenkind water genoemd wordt, maar welbeschouwd
heel iets anders schijnt te wezen. Daarom zal dan ook mijn ge-
schrijf ditmaal rieken naar allerlei dingen met gekke namen.
Men zal er dubbel-koolzure en fosforzure natron in ontdekken,
Koolzure kalk, Kiezelzuur, Bariet, Magnesia, Zwavelzure Kali en
Chloornatrium. De lezer die enigszins ervaren is in fysiologische
chemie zal hier en daar sporen vinden van Lithium, Ammon,
Joodnatrium en Broomnatrium. Ja, van Broomnatrium vooral.
Dit laatste bestanddeel mijner causerie van deze dubbelweek heeft
zijn oorsprong te wijten aan de verraderlijke trek die ’t ivoren
balletje van de roulette mijn friedrich d’or [goudstuk] gespeeld
heeft. Hij was mijn ooilam, die friedrich, mijn laatstgeborene,
mijn Benjamin! Dat vervloekte balletje! [...]

De hoofdzaak is dat ik werkelijk een goudstuk tussen de vingers
had toen ik gisteravond de speelzaal binnentrad, en daarmede
driechonderd en vijftig gulden winnen wilde.

Niets is gemakkelijker dan dat, lezer, en men moet juist de zeer
bijzondere tegenspoed ondervinden die ik ondervond om in zo’n
eenvoudig plan niet te slagen.

Op de roulette te Ems zijn achtendertig nummers. Men behoeft
slechts een stuk gelds te zetten op ’t nummer dat uitkomen zal
om in één halve minuut 3500 procent te winnen. Wie nu tijd en

Naar Duitsland 297



lust heeft zich een paar voormiddagen in de week daarmee bezig
te houden, is een rijk man. Dit was dan ook mijn voornemen, en
de zaak zou volkomen gelukt zijn als die jonge dame mij niet ge-
hinderd had.

Ik maakte mij prettige voorstellingen van de toekomst en tobde
alleen over de depreciatie van het geld wanneer alle mensen even
schatrijk zouden zijn. Want dat ik ieder rijk maken wil, spreekt
vanzelf.

Ik kneep dan mijn roofvogel — ik noem dit woord in zuiver orni-
thologische zin, en bedoel dus de arend — en mompelde, om ’t
niet te vergeten, het toverwoord dat zo veel algemeen geluk ver-
spreiden zou, het fameuze getal 27. Want op dat nummer moest
mijn friedrich gezet worden.

Toen ik zo-even kort vertelde hoe men doen moet om aan een
speelbank goede zaken te maken, vergat ik daarbij te voegen hoe
nodig 't is het nummer dat door het rollend balletje zal worden
aangewezen een ogenblik vooruit te weten. Doch dit bezwaar is
niet groot. Men behoeft namelijk volstrekt niet te weten welke
nummers morgen, aanstaande week of een volgend jaar gelukkig
zullen zijn. Neen, z6 ver de toekomst in te zien is geen vereiste.
Men bepaalt zich bij 't éne nummer dat juist nu volgen zal, en
zorge slechts het geld waarop men die miserabele 3500 procent
winnen wil daarop te plaatsen één halve seconde v66r de crou-
pier z’n: rien ne va plus! heeft geroepen.

Nu, ieder weet hoe 'n kleinigheid een halve seconde is. Men moet
een kniesoor wezen, iemand die te veel Broomnatrium gebruike
heeft, om daarin moeilijkheden te zien. De zaak is allereenvou-
digst. Door een kleine verschikking te maken in de volgorde der
ogenblikken, kan men zich gewennen — als een speels hondje op
'n wandeling ~ een paar sprongen tijds vooruit te doen en dan
op z'n weg terug te keren. Wie geen lust heeft in dat heen en
weer huppelen, zou eens voor al ’t hele leven a rebours kunnen
nemen, en 't graf de rug toedraaien om zich in z’n wieg te laten
begraven.
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Nummer 27 dus. Ziehier hoe ik, na een paar schreden vooruit
gedaan te hebben, op dat nummer terugsprong. Het getal drie is
heilig. Wie dat niet weet is te dom om mijn causerie te lezen.
Wanneer nu drie heilig is, moet drie maal drie wel heel heilig
wezen, dus: negen. En indien negen en drie beide heilig zijn, kan
hun vereniging niet dan een allerheiligst product opleveren. Ergo:
27. C’est simple comme bonjour. [...] Nu de friedrich! Ik was
dezer dagen naar Ems gegaan om mij te genezen van allerlei
kwalen. Ik werd gekweld door aanhoudende hoofdpijnen, mijn
ogen beginnen zwak te worden, ik ben zenuwachtig... waarlijk,
het werd tijd me eens te herstellen, want ook al eet je geen garna-
len, dertig jaren lang, er zijn zo veel andere zaken in de natuur
die 'n mens de maag bezwaren, dat het er eigenlijk weinig op
aankomt wat men eet. Naar de baden moet men eindelijk toch.
Dat ziet men aan alle gekroonde hoofden die jaarlijks een kuur
nodig hebben en somwijlen twee of drie, om tant soit peu [zo
goed mogelijk] gezond te blijven. Hoe maken ’t toch de burger-
mensen en de ambachtslui? Maar dat is hin zaak. Het grootste
gedeelte der reis maakte ik per spoor. Daar me echter als ge-
woonlijk dat eentonig schudden, trillen en kaartjes-zien’ begon
te vervelen — ik kan niet denken in een wagon — stapte ik te
Neuwied uit en wachtte daar de Humboldt af. 't Is een schoon
vaartuig en evenals de Friede aan de Kinderdijk [nl. door de firma
Smit] gebouwd. De salon is op dek. Veel passagiers waren er
niet. De spoorwegen maken zich - vooral stroomopwaarts — van
alle toeristen meester, daar het een eigenaardigheid is van ple-
zierreizigers dat zij juist als mensen van zaken gaarne zo spoe-
dig mogelijk aankomen. Het schijnt dat de fraaie gezichten langs
de Rijn niet te lang moeten genoten worden. Nu, vreemd is 't niet.
De bijzonderheden die men te aanschouwen krijgt, zijn zo afge-
zaagd onbijzonder geworden dat men zich schaamt ernaar te
kijken. Ieder kent de vrij schrale ridderlegendes vanbuiten, en wie
zich respecteert slaat bij alle Drachensteins en Rolandsecken de
ogen neer.

Wat de natuur aangaat... och, men weet nu eenmaal wat armza-
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lige mensjes er wonen op, om en achter die heuvels, en de ordi-
nairheid der bevolking maakt alle opgedrongen reizigerspoézie
te schande. Scherr noemt de Rijn de grote papenstraat van Duits-
land. Ik vind deze benaming niet ongepast, want de orthodoxie
in allerlei gestalten bloeit er welig, maar ’t verwondert me dat de
scherpzinnige Ziirichse hoogleraar juist die eigenaardigheid als
overheersende van de Rijnstreek heeft opgemerkt. Naast de
rechtzinnigheden teelt het Rijn-alluvium andere vruchten die de
Kerk overschaduwen. Ik bedoel de kelnerteelt. De jongetjes ko-
men daar ter wereld met een auswendig gelernte glimlach op ’t
gelaat. Ze dragen een schotel met Nudeln in de ene, en een loge-
mentrekening in de andere hand. Alles is daar Hotel, Wirtshaus,
Speisegeschift, Biergeschift, Weingeschift, Trinkhalle, Kneipe.
Wat de hooggevoelende bewoners dier romantische streken in de
winter doen is me een raadsel. Ik denk dat ze vice versa bij elkan-
der gaan logeren, eten en drinken. Het zo hooggeroemd gedicht
van Heine: ‘Ich weiss nicht was soll es bedeuten’ etc., is vol leu-
gens. Die Lorelei is geen nix met gouden haren die ze kamt ‘mit
goldenem Kamme’. Dat mens is doodeenvoudig een afgedankte
Stubenmagd die daar op 'n stuk lei haar fooien zit te tellen.
Waarachtig, om minder hekel aan Holland te krijgen, moet men
van tijd tot tijd eens uit gaan. Dan ziet men dat veel lelijke din-
gen elders tout comme chez nous [net als bij ons] zijn, of soms
erger. De volgende morgen ging ik te voet naar Ems.

Dat is een schone wandeling. Men stijgt uit het dorp Ehrenbreit-
stein de vestingwerken voorbij de heuvels op en vermaakt zich
met mensenhatende beschouwingen over fortificatién. Die mas-
sa steen te Ehrenbreitstein heeft, alleen bij de laatste restauratie,
acht miljoen Talers gekost en ligt daar nu, dag in dag uit, gereed om
nooit belegerd te worden. Ik weet niet juist hoeveel duizenden
heldhaftige soldaten zich daarin voor de vijand kunnen verschui-
len, maar in vredestijd is de bezetting vrij gering om ruimte te
laten tot huisvesting van officieren die een burger vermoord
hebben, een vergrijp dat in de ‘Intelligenz-Staat’ Pruisen met
vaderlijk-militaire zachtmoedigheid pleegt gestraft te worden.
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Zodra men het plateau beklommen heeft, voert ons de weg
langs Arzheim en Fachbach naar de Lahn, die z’'n nauw bed met
dorp en bad Ems deelt, op voorwaarde dat de gebouwen zich met
een smal randje tevredenstellen. En in die gebouwen wénen kel-
ners.

Wat de speelbank aangaat, ik moet amende honorable [ruim-
hartig boete] doen over mijn boutade van een paar causerie-
avonden geleden. Het is me onmogelijk daarop zo laag neer te
zien als tegenwoordig onder moralisten de mode is. Het wordt
lang en breed uitgemeten wanneer nu en dan een speler zich uit
wanhoop om 't leven brengt, en men vergeet dat dit noodlottig
uiteinde niet het gevolg was van speelzucht zozeer, als wel van
de omstandigheden die hem tot spelen noopten of dwongen.
Men zoude met evenveel recht het hospitaal een ongezond ver-
blijf kunnen noemen, omdat er in zo’n inrichting meer mensen
sterven dan in kostscholen of kazernes. De gezonden komen
niet in 't ziekenhuis, en wie te Ems of Homburg geld waagt op de
groene tafel, offert gewoonlijk geen fortuin op, maar tracht als
laatste redmiddel een verloren fortuin terug te winnen. Zoals
dan ook somtijds inderdaad geschiedt.

Toch loopt het niet goed af met die magische ingeving om
op 27 in te zetten, want op het laatste moment, viak voor
het spel, wordt hij opgehouden door een meisje — ‘Grietje’—
dat hem iets terug wil geven dat hij verloren had.

En ze bood me een pleten [half-edelmetalen] lucifersdoosje aan
dat in de salon van de Humboldt uit mijn zak op de sofa scheen
gevallen, toen ik luisterde naar haar gesprek met die Duitse dame.
Verstoord liep ik naar de roulette. Ik had gedurende het terug-
krijgen van mijn doosje op hete kolen gestaan. Nabij de tafel ko-
mende drong ik een paar personen opzij die mijn geluk in de weg
stonden en wierp mijn friedrich op nummer 27.

— Trop tard [te laat}, zei de croupier, die al: rien ne va plus [geen
inzetten meer]! had geroepen. Hij schoof mijn ooilam terug en:

Naar Duitsland 301



— Vingt sept, rouge impair et passe! [27, rood, oneven en ‘boven-
helft’] klonk het door de zaal. Was ’t niet om razend te worden?
De volgende zet plaatste ik mijn friedrich weer op 27. Ik ontmoet-
te Grietjes ogen, die ondeugender keken dan ooit... —Rien ne va
plus! Zij stootte haar papa aan, en scheen mij te bespotten...

— Zero [nul]! Met een helse glimlach op ’t gelaat — och, alles
schijnt ons hels als men z'n enige friedrich verliest — verliet ze
met papa de zaal:

— Betoel papa, semoea gila itoe orang! [Nou, vader, die vent is
echt getikt!]

Maar het bleef niet bij deze luchthartige notities over
Dekkers speelbankervaringen. De Causerieén waren in
die dagen — minstens evenzeer als de reeksen |deeén — ‘de
Times van zijn ziel’. Zo trok hij zich in de negende
aflevering ook uitvoerig het lot aan van jacob de Vletter
(1818-1872). De Vletter was een “volksopvoeder’ en een
strijdbaar journalist; in 1866 werd hij redacteur van Het
Rotterdamsch Weekblad en zette zich daar zeer heftig
en onverbloemd in voor de publieke zaak; hij ontzag zich
niet zijn grieven tegen de politie en de autoriteiten breed
uit te meten. Qok in een brochure van 1868 riep hij de
burgers op zich tegen de voorrechten van de aristocratie
en de regenten te verzetten.

Eind oktober van dat jaar waren er relletjes in de
Rotterdamse binnenstad en de politie nam haar kans
waar om De Vletter te arresteren als aanstichter tot
oproer en ondermijning van het gezag. Op 30 maart van
het volgend jaar veroordeelde het Provinciaal Gerechtshof
in Zuid-Holland hem tot tien jaar tuchthuis, hoewel veel
getuigen voor zijn onschuld hadden gepleit. Alom werd
deze zware straf gezien als een toonbeeld van klassen-
justitie. Multatuli vond dat de Nederlandse natie nog veel
te weinig protest liet horen, terwijl men De Vletter juist om
zijn moed had dienen te belonen.
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Voor zoverre het mij gelukt is hier en daar enige klanken op te
vangen die ik voor de echo houden mag van de publieke opinie,
komt het mij voor dat het door de rechtbank te ’s-Gravenhage
uitgesproken vonnis ‘wat al te streng’ wordt gevonden. Verder
durven de fatsoenlijke lui niet gaan. — De man is bijna zestig jaar
oud, en dan tien jaren tuchthuis... 't is een beetje veel! Bovendien,
er is getuigd dat-i ‘overigens’ goed van gedrag was. De mensen
die zo spreken zouden heel goedig een paar jaartjes hebben laten
vallen indien hun de rechtspraak ware opgedragen, en zeker zul-
len zij ‘Hollandse-Naties’ [lofzang van ].F. Helmers op Neder-
land] dichten op Nederlandse rechtvaardigheden zodra een
hoger rechter de marteling van de Rotterdamse burger op zes of
acht jaren inkrimpt. — Tuchthuis? Goed! — Een paar jaar lang?
Goed! — Maar geen tien jaar, want... de man is al oud, en heeft
zich ‘overigens’ goed gedragen. Overigens? Eilieve, dus in deze
zaak niet? Is De Vletter in deze zaak misdadig? Deze vraag — al
te eenvoudig en dus barok —legt men zich niet voor. Nog minder
deze: heeft misschien de heer De Vletter aanspraak op belo-
ning? Verdient hij wellicht een burgerkroon, hij, de enige bijna
die z'n plicht deed onder de velen wier meer of min achtbare na-
men in dit proces genoemd worden? Neen, zulke vragen legt
zich ’t jansaliekanalje niet voor. — ‘Er zal wel een steekje aan los
wezen. 't Is dan toch niet voor niemendal dat hij zo lang “gezeten”
heeft.’ Zo redeneren - en zo zullen redeneren, ook na mogelijke
vrijspraak — de gemeenste exemplaren van ’t kanaljegenus. En
de anderen — de fatsoenlijken — zullen altijd de neus blijven optrek-
ken voor iemand ‘die zich zo op de voorgrond stelde’. Want dat
blijft steeds een onvergeeflijke misdaad in 't land der schuifgor-
dijntjes. Sommigen alzo noemen het vonnis ‘een beetje al te
streng’. Een flinke vertaling dier omzwachtelde afkeuring zou 't
woordeke ‘wreed’ tevoorschijn roepen.

Nu ja, wreed is de uitspraak van het Zuid-Hollands Gerechts-
hof.

Maar dat is de hoofdkwalificatie niet die aan de zaak voegen zou.
Het overheersend kenmerk van de rechterlijke uitspraak in de
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zaak van de heer De Vletter is bespottelijkheid. Dat dit de wreed-
heid niet uitsluit geef ik toe, maar belachelijke domheid heeft de
boventoon. En het is voornamelijk van die zijde dat ik de zaak
zoude aantasten indien mij de verdediging van de veroordeelde
ware opgedragen. [...]

Vraagt men mij of ik sympathie gevoel voor de wijze waarop De
Vletter lucht heeft gegeven aan zijn zucht tot inmenging? Neen.
Doch dit is een zaak van smaak. Wat mij betreft, ik haat het ge-
mene volk, en bij conflicten tussen de politie en onze straatmede-
burgers voel ik meer neiging tot het partij kiezen v66r dan tegen
de publieke macht. Ik geloof dat onze politie slecht is, maar nog
lager schat ik het plebs. Doch dit is de vraag niet. De vraag is of
De Vletter, nu eenmaal zijn wijze kiezende om zich te verzetten
tegen verkeerdheid in het bestuur der stad zijner inwoning, het
recht had zich daarmede te bemoeien. Dit is ontkend. En ik be-
weer dat hij niet alleen gerechtigd, maar gelijk elk burger verplicht
was zich in de bres te stellen voor de belangen van het algemeen.
De kleine gemeente die van straathandel leeft, werd gemassregelt,
geplaagd, bekeurd, beboet.

Het is waar dat het rondventen op de straten aanleiding geeft tot
allerlei ongemak. Maar kan de rondventer het helpen dat het be-
stuur zijner stad hem geen behoorlijke markten weet aan te wij-
zen? Behalve een paar kleine inrichtingen voor vis bestaat er in
geheel Nederland geen enkele markt. Het woord zelfs wordt niet
begrepen, en waar ik ernaar vraagde, wees men mij gewoonlijk
een plein. Dat nu de benoemde burgemeesters en de gekozen le-
den van een gemeentebestuur geen studie maakten van goede
openbare voorzieningen - een rijk onderwerp voor menskundige
en welwillende onderzoekers! — begrijp ik wel. Er zijn veel zaken
waarin gekozenen en benoemden niet studeerden.

Maar wat ik niet begrijp, is dat ze nooit op ’t denkbeeld kwamen
dat het oprichten van behoorlijke marktgebouwen een financieel
goede speculatie wezen zoude. Hoe dit zij, markten zijn er niet,
en nu moeten de arme drommels die al hijgende en schreeuwen-
de in weer en wind hun waar aan de man trachten te brengen,
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boeten voor de onkunde, de apathie en het plichtverzuim der be-
stuurders. Is dit billijk? En zo neen, bestaat er reden tot vervol-
ging van een medeburger die zich — ik laat nu in 't midden uit
welk beginsel - de zaak dier geplaagde wezens aantrekt?

Een andere grief werd gevonden in het tegengaan van baden. [De
Vletter had zich sterk gemaakt voor het zwemmen in de Nieuwe
Maas.] Een bepaald wettig verbod daartegen scheen niet te be-
staan. De politie beriep zich op algemene begrippen van zede-
lijkheid, en wanneer ’t uitgemaakt ware dat zij hierin recht had,
zoude ik de laatste zijn die me beriep op het zwijgen van de ge-
schreven wet. Wie zich alles veroorlooft wat door geen wet wordt
verboden, is schuldig aan grote wetsbreuk. Een onderzoek echter
in hoeverre de ware zedelijkheid wordt gekwetst door het baden,
zou mij nu te ver leiden. Uit zedelijkheid denk ik daarover anders
dan de meesten.

Doch al ware het dat de pudeur [eerbaarheid] van m’nheer of
mevrouw X. — wier kindertjes al zo heel lief beginnen te tekenen
naar naakt model - zich ten rechte beledigd voelden door onge-
klede jongens... al ware het dat de welbegrepen Hollandse decen-
tie synoniem behoort te blijven met vuiligheid, dan nog vraag ik
waarom het kuise stadsbestuur niet zorgt voor een gelegenheid
waar men zich wassen en baden kan zonder ’t verwekken van er-
gernis? Er is reeds een feitelijk antwoord gegeven op deze vraag.
Ik las in de Courant dat men —in 1869! — erop bedacht is Rotter-
dam van badinrichtingen te voorzien. Ligt hierin niet de erken-
ning dat De Vletter in zijn recht was toen hij partij trok voor de
zuiveringslust der ongewassen straatjeugd? Mag men het hem
euvel duiden dat hij door zijn bemoeienis de Regering heeft ge-
noopt — en al ware 't genoodzaakt, wie zal 't wraken? — eindelijk
te doen wat ze reeds voor lang had moeten doen? [...]

Men werpe mij niet tegen dat er te Rotterdam werkelijk meer of
min misdadige handelingen hebben plaatsgevonden. Ook daar-
op is veel af te dingen, en de uitgesproken straffen zijn niet in
evenredigheid met de feiten, vooral niet indien men die verge-
lijkt met de wijze waarop in het ‘despotisch geregeerde’ Frank-
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rijk zulke delicten worden gestraft. Doch al ware dit anders, mag
De Vletter aansprakelijk worden gehouden voor de handelingen
van 't door de politie gesard gemeen? Niet hij heeft tot misdaad
aangespoord. Er blijkt integendeel dat hij zich alle moeite gaf om
gewelddadige uiting van de ontevredenheid des volks te voorko-
men. Zelfs het houden van optochten keurde hij af, en herhaal-
delijk nodigde hij zijn opgewonden hoorders uit: ‘naar huis te
gaan’. Wie de stukken van het proces aandachtig nagaat en van
al de beschuldigingen tegen de beklaagde aftrekt wat anderen
deden, wat voor rekening komt van een slordig en onbekwaam
bestuur, wat niet misdadig is en zelfs door velen beschouwd wordt
als te behoren tot de plichten van de staatsburger, komt tot de
overtuiging dat Jacob de Vletter het slachtoffer is van de onkun-
de onzer magistratuur, die geen besef schijnt te hebben van de
eisen onzes tijds en onzer staatsinrichting.

De Nederlandse hoofdfout ligt juist in de te grote onverschillig-
heid omtrent zaken van algemeen belang. Ieder zorgt voor zich-
zelf; en meent met de res publica [algemeen belang] niet te doen
te hebben. Uit die fout spruit de ellendige toestand voort waarin
ons land verkeert. Vandaar ook de minachting van het buiten-
land. Waarlijk, indien wij wat meer misdadigers hadden aan te
wijzen van de soort des heren De Vletter, wij zouden minder
laag staan in de ogen van Europa.

Den Haag, 29 juli 1869

Ook in een ander boek dat hij in deze periode in betrek-
kelijk korte tijd voltooide — Duizend en enige hoofd-
stukken over Specialiteiten — komt hij nog even op de
zaak-De Vletter terug. Het boek verdedigt de stelling dat
‘specialisten’ in enig vakgebied veelal onbekwaam zijn
om hun beroep behoorlijk uit te oefenen, juist omdat ze
de algemeen menselijke factoren die buiten hun beperkte
vakkennis vallen, niet in hun oordeel betrekken. Dat gold
ook voor de rechters die De Vletter zo schandelijk hadden
veroordeeld.
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En de brave De Vletter — pedant, vervelend, koppig en lastig,
0ja, maar een braaf mens toch! —zond men naar het tuchthuis.
Nog eens: leve de Jurisprudentie van den Hove!

Voor de tweede druk van Specialiteiten voegt hij daar
nog een noot aan toe.

‘De eerlijke Jacob de Vletter’. Zonder de minste terughouding
noem ik de veroordeling van die man tot twaalf jaren tuchthuis-
straf 'n gruwel. De rechtvaardiging dezer kwalificatie zou meer
plaats vorderen dan hier de ruimte toelaat. M'n voornemen is
die zaak afzonderlijk te behandelen, omdat ik dit meen schuldig te
zijn aan de nagedachtenis van 'n man die zowel tijdens het tegen
hem gevoerd proces als later uit het tuchthuis herhaaldelijk m'n
bescherming inriep. Tot m’n zeer grote smart kon ik, destijds
zelf in zeer pijnlijke omstandigheden verkerende, slechts zeer
weinig voor hem doen. Zodra mogelijk hoop ik mij te verlossen
van 'n gedeelte der kwelling die 't besef dezer tekortkoming me
nog altijd veroorzaakt. ‘Voor 'n deel’ mag ik maar zeggen, want
voor de arme martelaar zelf komt m’n hulp te laat. Maar... hij
liet vrouw en kinderen na! Geheel afgescheiden evenwel van deze
oorzaak eist ook het algemeen belang dat het tegen De Vletter
geslagen vonnis worde getoetst aan de feiten en vergeleken met
’s mans persoonlijkheid.

Maar er was veel meer dat de schrijver in deze periode
bleef bezighouden. De hele problematiek van de kans-
berekening en de (ook persoonlijk ervaren) gokverslaving
zat hem hoog genoeg om aanleiding te zijn tot het schrijven
van een complex boek over alle aspecten van de jacht op
geld zoals die zich in de speelbanken op de meest pijnlijke
manieren manifesteert: Multatuli’s Miljoenenstudién,
waar hij aan werkte van april 1870 tot maar liefst
september 1873. Het is een bonte mengeling van verhalen,
beschouwingen, theorieén, beschrijvingen en anekdotes.
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Zo geeft het hoofdstuk ‘Industrieén’ inzicht in de wonder-
lijke strategieén die sommige spelers (zoals ‘Buda’
hieronder) ontwikkelen om het lot te slim af te zijn, en
bepaalde methoden die oplichters hanteren om anderen
hun winst afhandig te maken.

INDUSTRIEEN [handigheden]

Toen wij de zaal weer binnentraden kozen wij een der roulette-
tafels tot hoofdkwartier. Buda was druk in de weer. Ze speelde als
naar gewoonte op de nummers, en zette bij elke coup een twin-
tigtal louis-d’or uit. Dit weerhield haar niet tevens van tijd tot
tijd een paar zilverstukken op de colonnes [kolommen van 12 cij-
fers] te werpen, en zelfs op de simple chance [tweemaal de inzet].
Ik vroeg m'n geleiders om opheldering van deze zonderlinge
handelwijze, en vernam nu dat hierachter een diepzinnig systeem
verborgen lag. We weten reeds dat Buda’s favorietnummer acht-
tien was. Zodra dit nummer méér keren uitkwam dan eens in de
zevenendertig coups, zou ze winnen. Oppervlakkig beschouwd
had ze dus daarop alleen haar mise moeten plaatsen. Maar eilieve,

De speelbank in Wiesbaden, een stad waar Multatuli enige jaren heeft gewoond.
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dan zou 't ‘lot’ al te duidelijk zien wat ze beoogde, en alzo z'n
nummer achttien gretig voor zich houden. Door nu ook op an-
dere nummers te zetten, bracht ze ’t ‘lot’ in de war, daar het dan
niet zo spoedig weten kon op welk nummer ze 't meest gezet had.
Ik bemerkte nu ook dat ze zeer dikwijls, met 'n achteloze bewe-
ging en als zonder erg, haar goudstukken op nummer achttien
met 'n onaanzienlijk vijffrankstuk bedekte.

Het werpen van 'n zilverstuk op de colonnes of simple chance
had hetzelfde verheven doel. Het ‘lot’, haar uitdaging ziende op
premiére en derniére douzaine [eerste en laatste twaalftal], of op
de zwarte kleur, zou menen 'n heerlijke overwinning behaald te
hebben door 't voortbrengen van een rood nummer uit het mid-
den... bijvoorbeeld: achttien. Ieder ziet in hoe deerlijk dan ’t ‘lot’
gefopt was. Het ontving slechts wat onbetekenend zilver en enige
enkele louis-d’or, terwijl het op dat ene winnend nummer twee-,
drieduizend franken zou te betalen hebben. 't Is inderdaad voor
zo’n ‘lot’ om zich in woede voor 't hoofd te slaan. Ik verwacht dan
ook dat we ’t eerstdaags in de vijver vinden. Buda zal ’t op haar
geweten hebben als de karpers er zich ziek aan eten... Hoor,
daar wordt gekibbeld:

—~ Mais, m’sieur, je vous assure que ce florin est bien positive-
ment a moi...

—Non, m’sieur!

—Pardon, m’sieur!

—J'en suis parfaitement siir, m’sieur!

~ Au contraire, m’sieur! Le florin est 3 moi, m’sieur!

—Madame me I’a vu mettre... n’est-ce pas, madame?

—~M’sieur m’en est témoin... n’est-ce pas, m’sieur!

~Toutle mondel’avu...

~J'en appelle a tout le monde... [Maar mijnheer, ik verzeker u dat
deze gulden absoluut zeker van mij is. — Nee, mijnheer! — Neemt
u mij niet kwalijk, mijnheer! — Ik ben er volmaakt zeker van,
mijnheer! — Integendeel, mijnheer! Die gulden is van mij, mijn-
heer! — Mevrouw hier heeft gezien dat ik hem inzette... nietwaar,
mevrouw? — Mijnheer hier is mijn getuige... nietwaar, mijn-
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heer? —Iedereen heeft het gezien... — Ik doe een beroep op ieder-
een...]

Nu, Mr Tout-le-monde — 'n allerpoverst getuigetje! — houdt z'n
mond. De chef de partie [toezichthouder van de speelbank] maakt
een eind aan de twist. Hij wenkt de croupier toe aan beide spelers
hun gulden te geven, met de winst erbij:

— Calmez-vous, messieurs, la banque paye deux fois! [Rustig aan,
heren! De bank zal tweemaal uitbetalen!] Onze kibbelaars laten
zich de magnificentie [grootmoedigheid] van de Bank aanleunen,
maar brommen voort om toch vooral te doen blijken dat het hun
om ’t spelrecht te doen is, en volstrekt niet om de knikkers... die
ze toch niet versmaad hebben. Ieder hunner tracht de omstan-
ders te overtuigen dat eigenlijk ‘die andere’ de beweldadigde is, en
dat hijzelf slechts ontving wat hem wettig toekomt. — ‘Il y a des
individus siindélicats! [Er zijn zulke grove types bij] heet het aan
beide zijden.

Zeker! Maar toch zou men zich vergissen indien men zulke on-
enigheden altijd aan kwade trouw toeschreef. Zeer dikwijls zijn
beide partijen onschuldig, tenzij men hun dat onbeschaafd ru-
moer maken over 'n kleinigheid, die voor hen misschien geen
kleinigheid is, als schuld aanrekene. De tafel is, vooral bij 't rou-
lettespel, bedekt met minimumzetten, zodat de spelers zelf dik-
wijls niet juist weten welk geldstuk ’t hunne is. Ook wordt ie-
mand die zich wat lang in zo’n omgeving ophoudt, ten laatste
enigszins versuft, en ’t gebeurt zeer dikwijls dat men, als ’t spel
wat snel gaat, een reeds afgelopen coup [speelbeurt] verwart met
de tegenwoordige, waarop men verzuimd had te zetten. Het is
een blijk van bekrompenheid bij zulke gelegenheden terstond aan
kwade trouw te denken.

De Bank, die hoogst ongaarne door ergerlijke tonelen in opspraak
gebracht wordt, maakt gewoonlijk op milde wijze een eind aan’t
krakeel. En dit kan ze te eerder doen omdat de strijd gewoonlijk
over zeer kleine sommen loopt, en zelfs bijna altijd slechts over
’t minimum. Het eigendomsrecht op de hogere mises valt beter
in het oog, en wordt dan ook zelden betwist.

310



Dat er onder 't zeer gemengd speelpubliek gevonden worden -t
ergste is dat ze zich dikwijls niet laten vinden — die zich toeleggen
op diefstal, ligt in de rede. Hoe zou dit anders kunnen, daar de
Speelzaal een kort begrip van de wereld is, een microkosmos?
Men moet echter erkennen dat juist hierdoor de geémployeer-
den der Bank dikwijls een maat van mensenkennis verkrijgen
die hen in staat stelt onderscheid te maken tussen vergissingen
te goeder trouw en een minder onschuldige industrie dan ’t be-
oefenen van de nuchtere waarschijnlijkheidsrekening of stupide
morfondarién [rekenen op de ‘Heilige der Speelbanken’].

We waren getuige van dat twisten bij de groene tafel. Daar is iets
onnozels in, en als industrie raad ik 't af. Ik betwijfel zeer of ooit
iemand een burgerlijk bestaan vond in dat gekibbel, en zeker kan 't
in de verte niet worden vergeleken met het zeer winstgevend zak-
kenrollen, welks meest uitstekende beoefenaars gewoonlijk uit
Engeland overkomen, waarschijnlijk om 't heilzame der badkuur
te verbinden met het aangename van 'n zeer gemakkelijke brood-
winning. Behalve 't zakkenrollen bestaat er op speelplaatsen, en
wel aan de groene tafel zelf, een andere soort van schelmerij waar-
van 't bespieden niet onvermakelijk is. Men zou ze kunnen noemen:
het aanvaarden van onbeheerde boedels. En zo werd ze dan ook
met 'n Franse uitdrukking gedoopt: faire les héritages [erfenissen
opstrijken]. Dat ‘faire’ hebben we in ’t Hollands heel aardig over-
genomen. Ook wij zeggen: de man ‘doet’ in... ’t een of ander.

De beoefenaar van 't hier bedoeld vak maakt zich meester van
masses [stapeltjes geld] welker eigenaar onbekend is. Hij gaat wel
op diefstal uit, maar tracht de zaak zo aan te leggen dat er geen
bestolene is, of althans geen klager. De manier waarop dit ge-
schiedt vereist zekere toelichting. Evenals sommige spelers nu
en dan aanspraak maken op 'n mise die anderen toebehoort, te
goeder trouw menende dat zijzelf die gezet hadden, geschiedt
het zeer dikwijls dat de ware eigenaar van 'n mise z'n geld uit het
oog verliest. Dit kan vreemd voorkomen, daar het toch natuurlijk
schijnt dat ieder acht geeft op 'n zo rechtstreeks belang. De oor-
zaken van dit misverstand zijn menigvuldig. Het gebeurt meer-
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malen dat 'n speler die in de achterste rij der omstanders geplaatst
is, en dus de tafel niet overzien kan, een geldstuk meent te wer-
pen op zekere chance die hij 'n ogenblik later als verliezer hoort
uitroepen. Maar z’n mise was op 'n andere kans gerold, en kan
dus buiten z’'n weten gewonnen hebben.

Het is aardig bij zulke gelegenheden op te merken hoe bij som-
migen de begeerte om zich ’t onbeheerde geld toe te eigenen in
strijd is met de vrees dat de ongeziene éigenaar, of iemand namens
hem, wél kennis draagt van z'n aanspraak. Ofschoon de croupiers
slechts hebben af te rekenen met de op tafel liggende inzetten,
en zich niet om de eigenaars daarvan hoeven te bekommeren,
weten zij toch bijna altijd meer van de herkomst dan sommigen
aangenaam is. En zeer dikwijls wenden zij hun oplettendheid
ten voordele van de fatsoenlijke speler aan. Eens zag ik iemand
een geldstuk op impair [oneven] werpen. Er werd geroepen: neuf,
impair, manque [negen, oneven, laagste helft]. De man scheen:
deux pair, manque [twee paar, laagste helft] of zoiets verstaan te
hebben. Althans hij keerde zich om en verliet de tafel, als iemand
die na’tverlies van z'n éne stuk geen lust had verder te gaan. Het
was zeer vol, en ik vond het niet de moeite waard door de menig-
te te dringen om hem beter in te lichten. Dit zou dan ook 'n fout
geweest zijn, omdat welwillendheid op die plaats allicht kon
worden opgenomen als 'n verdachte poging om kennis te maken.
Er zijn professeurs de jeu die de vreemdeling aanklampen met 'n
kleine beleefdheid, die dan uitloopt op 'n verzoek om 'n middag-
maal. Dat ze bij zulke gelegenheid hem dan tevens uitnodigen z'n
geld te wagen in een van hun menigvuldige systémes infaillibles
[feilloze systemen], spreekt vanzelf. Hoe dit zij, ik waarschuwde
de man niet wiens mise op impair gewonnen had, en verloor de
zaak uit het oog.

Enige ogenblikken daarna vertoonde hij zich weder, en wierp een
geldstuk op pair. ‘Comment,’ zei de croupier, met de aan de Bank
inderdaad heersende loyaliteit, ‘comment m’sieur vous jouez
des deux cotés a la fois?’ [Pardon mijnheer, speelt u aan beide
zijden tegelijk?] Er bleek nu dat de gedurende de afwezigheid
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van die speler uitgekomen coups alle impair waren geweest. Zijn
oorspronkelijke inzet was tot een niet onbelangrijke som aange-
groeid, en men had enige moeite om hem uit te leggen dat dit
geld wel inderdaad het zijne was. Indien er facteurs d’héritages
aan die tafel zaten, zijn ze zeker boos op de croupier geweest,
omdat hij die man uit de droom hielp. Het jacht maken op verla-
ten boedels vereist zekere scherpzinnigheid. De jager moet elke
mise die op de tafel ligt in verband brengen met het gelaat en de
houding der aanwezigen, om daaruit op te maken of er masses
zijn waarover niemand zich bekommert. Spelers die met de hand
of de rateau [harkje] hun geld kunnen bereiken, zijn gewoon na
elke uitbetaling enig blijk te geven van eigendom, door de masse
even aan te raken of bijeen te schuiven. Waar dit nu, na een enigs-
zins lang voortgezet paroli [verdubbeling van de inzet], niet ge-
schiedt, riekt de erfenisjager zeker spoor. Hij tracht in de ogen
der omstanders te lezen of de door hem begluurde boedel inder-
daad onbeheerd is? Voor hij toeslaat, onderzoekt hij nogmaals het
terrein, door 'n kleinigheid op de tafel te werpen, in de nabijheid
van’t aas dat hem aanlokt. Indien de masse nog eens wint, schuift-i
zijn mise — ook verdubbeld in dat geval daarbij. Eerst wanneer
dit zonder protest wordt aangezien, meent hij de volgende coup
zeker van z’n zaak te zijn, en hij aanvaardt de héritage. Geen trek
op z'n gelaat mag dan verraden dat-i niet zozeer op kans speelt,
als wel op buitenkansjes.

Ook in het lezingencircuit bleef Dekker in deze periode
actief, maar veel meer dan aantekeningen en een enkel
kort krantenverslag zijn er van die activiteiten niet
bewaard gebleven. Gelukkig is bij toeval van één voor-
dracht de gehele tekst teruggevonden op vijfentwintig
losse bladen van schoolschriftformaat, in het bezit van
het Multatuli Museum. Deze lezing ‘lets over beschaving’
heeft Multatuli op 6 maart 1869 gehouden voor het
Delftse studentengezelschap ‘Vrije Studie’. De aanhef

is vooral interessant omdat de schrijver hier opnieuw op
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zoek is naar de eigenlijke betekenis van abstracte begrip-
pen door de etymologische achtergrond ervan te onder-
zoeken. We moeten ons immers oefenen in het ‘bepalen’,
dat is ‘begrenzen’ of definiéren; en juist in het geval van
het begrip ‘beschaving’ leidt dat tot verrassend moderne
antropologische beschouwingen avant la lettre.

Iets over beschaving.

Indien al de zucht om overal en altijd de juiste betekenis der woor-
den etymologisch te verklaren vaak tot een onverdragelijke pe-
danterie verleidt, kan men toch niet ontkennen dat zeer dikwijls
het oorspronkelijk denkbeeld waarvan enig woord als het ware
de hoorbare tekening is het best wordt begrepen door woordaf-
leiding, en dit is vooral dan het geval wanneer zodanig woord
standvastig de vertolking is gebleven der gedachte - of, gelijk bij
klanknabootsende woorden het geval is, van de indruk — waaruit
het is voortgekomen. Het is een niet ondankbare studie de ge-
schiedenis van zekere woorden na te gaan, en wie zich daarop
toelegt, kan niet vermijden zijn opmerkingen in verband te bren-
gen met mens- en volkenkunde. Als de gebeurtenissen zelve name-
lijk hebben vele woorden een geschiedenis, waarin somwijlen
voorvallen worden geboekstaafd die oppervlakkig beschouwd
niets gemeen hebben met taalkunde. Het verschil tussen mutton
en sheep, tussen porc en hog, herinnert aan de verovering van het
Saksische Engeland door de geromaniseerde Noormannen. De
Sakser sprak van het dier... de Normandiér van de schotel. De
een dacht aan weide, hei en spoeling; de ander aan het menu zij-
ner gastmalen. (Het schijnt dat er vele koks waren onder de hel-
den die het kanaal overstaken om de beschaving van hun keuken
over te brengen naar het barbaarse Brittannié.)

Over beschaven zullende spreken, roep ik 't woord schaven op.
Schaven moet een woord zijn van zeer oude oorsprong. Men
behoeft geen Sanskriet te verstaan om in te zien dat deze klank
zo oud is als de handeling waarvan hij het geluid nabootst:
scha... a... v... e... Schaven is een versterkt schuiven, dat insge-

314



lijks een onomatopee is. Het woord brengt ons onwillekeurig
een effen- of gladmakende handeling voor de geest, en wel een
zulke die niet polijst door samenpersing der delen of door op-
vulling der porién, doch door het wegnemen der oppervlakte, en
dit laatste begrip blijft bestaan, ook daar waar het wegnemen
der delen, in tegenstelling van gladmaken, hoofdzaak geworden
is. De schrijnwerker schaaft, 6f om de oppervlakte glad, 6f om
het hout dunner te maken. [...]

Een kind was oplopend, ruw, onverdraagzaam. Wel was zijn be-
doeling niet boos, maar de scherpte zijner woorden kwetste ieder
die met hem in aanraking kwam, en ten laatste zeiden zijn mak-
kers: ‘Wat baat het of hij wél denkt, zijn woorden zijn onaange-
naam. Welk nut brengt ons de goedheid zijner ziel... de uiting
zijner gedachten doet ons pijn. Wij zullen hem vermijden gelijk
onze hand, bij het plukken der bramen, brandnetel en distel ver-
mijde.’

En alzo geschiedde het dat de knaap verlaten werd door al zijn
vrinden. En hij was immer alleen, en hij verveelde zich, en hij
werd bedroefd, z6 dat hij schreide. De vader riep hem tot zich en
wees hem de zetel waarop hij zoude aanliggen ter maaltijd. En
onder het gebruik der spijze vroeg de vader naar de oorzaak van
zijn leed? De zoon, gedurig opstaande van de rustbank waarop
hij had plaatsgenomen, verhaalde hoe allen hem vermeden, en
hoe hij...

—Blijf aanliggen, zei de vader. Weer nam de zoon plaats en klaag-
de over de onbillijkheid zijner makkers...

— Blijf aanliggen, zei de vader. Want zie, wederom was de zoon
opgestaan van de rustbank.

—Doch, vader, die bank is oneffen en ruw. In stede van gemak en
rust brengt ze mij pijn aan.

— Wij zullen haar beschaven, zei de vader. De houtsoort is goed,
doch de ruwe oppervlakte moet weggenomen worden. Uw ge-
zellen hebben U verlaten gelijk gij die bank verlaat. Zij zullen bij
U blijven en U liefhebben zodra ge hun geluk en vreugd geeft in
stede van pijn: Beschaaf U!
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De andere zoon was zachtzinnig en inschikkelijk. Hij voegde
zich naar de wil van ieder die hem naderde, en enkele zijner
makkers maakten misbruik van zijn zwakheid, gelijk men soms
in de wereld ziet geschieden. De knaap werd geplaagd en mis-
handeld, en klaagde de vader zijn nood. Deze nam hem mede
naar het veld.

— Ik begrijp niet waarom men mij niet liefheeft, zei de zoon. Ik
voeg mij naar de wil van ieder met wie ik omga. Elke wens, elke
gewoonte die een ander hindert, weet ik te onderdrukken, ja
zelfs offer ik vaak de waarheid op, om ieder toe te spreken op de
wijze als hij ’t liefst hoort. En de vader wees hem zwijgend de weg
die hij gaan wilde en die over een plank leidde welke over een
sloot lag.

— Déérheen, vader? vroeg de zoon aarzelend, daarheen? Die
plank schijnt mij te dun om ons gewicht te dragen.

— Inderdaad, antwoordde de vader. De onhandige werkman die
haar tot brug bestemde heeft vergeten dat netheid en een gladde
oppervlakte niet mogen worden betaald met verlies van kracht.
Die plank is te veel afgeschaafd, en dus voor het doel onbruik-
baar.

Zonder voortaan gedurig terug te komen op de oorsprong van
het woord, wens ik U te herinneren aan ons voornemen om nog
eenmaal te letten op het verschil tussen de handeling van de
werkman die zich ten doel stelt het hout dunner te maken, en van
hem die zich alleen op effenheid van oppervlakte toelegt. Beide
bewerkingen verzwakken het materiaal. In het ene geval echter
wordt niet meer sterkte opgeofferd dan juist nodig is om de uit-
wendige gladheid te doen beantwoorden aan de eisen van gemak
en schoonheidsgevoel; de andere bewerking dreigt het al te be-
schaafde hout te verzwakken tot onbruikbaarheid toe.

Er bestaat dus tweeérlei soort van beschaving: de ware en de val-
se. De ware, die het behandeld voorwerp — wij spreken nu niet
langer van hout, maar van mensen! — in waarde verhoogt. De
valse, die het verlaagt. De vraag rijst alzo aan welke kentekenen wij
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de ware beschaving zullen kunnen onderscheiden van de valse?
Zo ooit, dan is vrije studie hier noodzakelijk. Wij moeten allerlei
vooroordelen overwinnen, die te allen tijde valse begrippen over
beschaving hebben voortgebracht en staande gehouden.

Als hulpmiddel meen ik U te mogen voorstellen onszelf af te
vragen of deze en gene gewoonte, deze of gene hebbelijkheid,
sommige zeden en wetten, al dan niet strekken tot vergroting der
som van geluk. Het spreekt vanzelf dat ik niet doel op bijzonder
genot, noch op zodanige genietingen die bittere naweeén ver-
oorzaken. Wij spreken hier van algemeen mensenheil als de ratio-
nele optelling van alle welbegrepen bijzondere belangen.
Deugd, geluk, welvaart, staathuishoudkunde, alle goede zaken
vloeien hier in een. Het beschaafdste volk zal het gelukkigste zijn.
De beschaafdste man zal het meest genieten! Onbeschaafde vol-
keren en individuen zijn het ellendigst. Ik verwacht tegenspraak
op dit punt. Velen zullen mij tegemoet voeren dat bijv. de onbe-
schaafde Javaan, in zijn zorgeloze onverschilligheid, meer geniet
dan de door nijpende zorgen gekwelde burgerman ten onzent.
Eilieve, is het zo uitgemaakt dat die Javaan onbeschaafd is? Van
ons standpunt moge dit zo schijnen, de wijsgeer die zich tracht te
verheffen boven aangeleerde smaak zoude wellicht huiverig zijn
hierin zo voetstoots uitspraak te doen. Eén ding schijnt zeker,
dat namelijk niet alle volkeren die zich de palm der beschaving
toekenden door het nageslacht in die rang zijn gehandhaafd. Het
kost ons moeite een Cortez hoger te stellen dan zijn Mexicaanse
slachtoffers, en de zwerm ridders en vagebonden die in de
Middeleeuwen het kruis plantten op de muren van Jeruzalem,
hadden veel te leren — en hebben werkelijk veel geleerd — van de
ongelovigen. Het is waarlijk koddig de aanspraak op hogere be-
schaving onzer voorouders tegenover onchristelijke volkeren te
vergelijken bij het verslag dat de eerbiedwaardige kroniekschrij-
ver Joinville ons naliet van het gedrag der edelen en ridders te
Damascus. Het doet mij leed op dit ogenblik de plaats niet let-
terlijk te kunnen aanhalen, doch ik herinner mij dat de beest-
achtige uitspattingen dezer kruishelden bijna de perken van het
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denkbare te buiten gingen. Toch gaven zij voor de baniervoerders
der beschaving te zijn.

Onder allerlei godsdiensten die ik hier en daar heb mogen waar-
nemen, werd ik bijzonder getroffen door walging bij het aanschou-
wen der manier waarop de bewoners der Minahassa [Noord-
Celebes] hun goden te vriend houden. Enige walians, priesters,
houden een levend varken, ruggelings op de grond gestrekt, bij de
poten vast. Anderen naderen zingend en dansend. Het arme dier
schreeuwt natuurlijk mede. De dansende zangers naderen, na-
deren... en snijden eindelijk de viervoeter en medeofficiant [mis-
dienaar] de buik open, doch let wel! — zonder ’t beest te doden.
Daarna vallen zij als razenden op hun slachtoffer aan, persen
hun aangezichten in de gapende wonde, en bijten — ter ere hun-
ner goden altijd! stukken uit vlees, spek en ingewand! Die gods-
dienst is zeer vuil om aan te zien, en 't is mij nooit gelukt te weten
te komen of de betrokken goden er vermaak in scheppen. Zoja...
over de smaak valt niet te oordelen, en vele goden zijn vanouds aan
een zonderlinge wijze van verering gewend.

Op welke toetssteen behoort dan de beschaving beproefd te
worden?

Sommigen zullen antwoorden: aan de Schrift! Ach, hoe verlegen
zouden ze staan indien wij hen bij 't woord hielden! Kan men in-
derdaad de gruwelen in het Oude Testament — nu, geschaafd
wordt er in die slachterij — kan men de onkiesheden in dat boek
te goeder trouw aanbevelen als middelen ter beschaving, als ge-
zaghebbende maatstaf voor ons gedrag? Ik wil daaraan niet veel
woorden verliezen, en ook mag ik dit niet in deze vergadering.
Want zie, feiten en taal in dat voorgewend beschavingsboek zijn
z6danig dat onze beschaving mij gebiedt ervan te zwijgen. Ook
over het tweede gedeelte van de bijbel wil ik niet spreken. Wij
hebben evenwel het recht te vragen welke invloed de leer die
daarin wordt verkondigd heeft uitgeoefend op het menselijk
geslacht. Het christendom heeft de beschaving in de wereld ge-
bracht, beweren velen. Zij zeggen dit op een toon alsof ze verze-
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kerden dat 2 x 2 = 4, en of elke tegenspraak krankzinnigheid we-
zen zoude. Ik bén zo krankzinnig.

Men leze de brokstukken der geschiedenis na het doordringen
des christendoms en oordele! Brokstukken, ja, want een der
laatste gevolgen der nieuwe leer schijnt geweest te zijn dat de
letterkunde — zo schitterend in de eeuw van Augustus! — achter-
uitging en weldra geheel verdween. Er is een gaping in de ge-
schiedenis der mensheid, teweeggebracht door de geloverij. Eerst
12, 14 eeuwen nadat de geloofsslaap zijn invloed begon te open-
baren, hebben wij ons geeuwend opgericht, en nog een eeuw of
wat besteed aan een dromerig: waar zijn we nu eigenlijk? En:
‘Waar zijn we al die tijd geweest?” Wellicht, maar dit is twijfelend
gezegd, was ons wakker worden nog maar ten dele! Misschien
zal onze eeuw door de nazaat worden gerekend te behoren tot
de nadut van de chloroform die ons werd ingegeven in 't jaar 1, of
liever enige tijd daarna.

Hoe... men durft beweren dat de som van algemeen mensenheil
vergroot werd door de invoering van het christendom! Maar
dan moet men wegcijferen de altoos durende vechtpartijen in de
Middeleeuwen; geheel iets anders dan de tegenwoordige oor-
logen! Dan moet men vergeten hoe er gedurig pest heerste en
hongersnood! Dan moet men de ruwheid loochenen dier ver-
foeilijke, lathartige, gemene ridderschap. O, ik weet het dat velen
bij het woord beschaving zich gewoonlijk meer abstracte zaken
voorstellen. Liefst zoude men dat onderwerp overbrengen op het
gebied der metafysiek... hoe abstracter, hoe liever! Ik... dichter,
houd van het tastbare, van het waarneembare, juist hoop ik: om-
dat ik dichter ben. Van damp en wolken kan mijn geest niet leven.
Mens ben ik en niets menselijks is mij vreemd.

Wie mij spreekt over beschaving, hebbe zaken te behandelen die
thuishoren op menselijk terrein. Wat daarbuiten is, — d.i. wat
daarboven schijnt, want boven het menselijke gaat er niets! — is
onwaar, is leugen, is onbeschaafd.

Want, gelijk bij alle goeds — de hoofdeigenschap van zédanige
beschaving die de som van mensenheil verhoogt, en opvoert tot
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aan de grenzen van het mogelijke is: waarheid! Wie waarheid zoekt
met al de kracht zijner ziel, wie haar tracht mede te delen aan zijn
medemensen, is beschaafd. Wie 't tegendeel beoogt, toelaat of
bevordert, is op ’t gebied van de geest — wat Grieken zeiden van
elke vreemdeling... een barbaar. Waarheid zijn wij elkander, waar-
heid zijn we aan onszelf schuldig, en wie deze schuld het eer-
lijkst betaalt — hem behoort de palm in de strijd der beschaving
tegen leugens, domheid en wanorde.

Intussen woonde Dekker weer met Mimi in Duitsland, en
wel in Mainz, waar hij onder meer werkte aan de derde
bundel |deeén; maar hij kon zich dit keer moeilijk
beperken tot zijn eigen spontane denkbeelden. Hij woonde
immers vlak naast het geschiedkundig wereldtoneel en
was zich daar bewust van. Langs zijn huis trokken de
Pruisische troepen op, om zich te storten in de Frans-
Duitse oorlog van 1870-’71. In de krant las Dekker over
de nieuwste bewapening van de troepen en de verschrik-
kelijke slachtingen die daarvan wederzijds verwacht
werden. Daaraan wijdde hij idee 747.

Ik schrijf deze regelen in 't laatst van juli 1870. Weldra reeds, en
over jaren nog, zal ieder die z'n ‘geschiedenisboekje’ goed in 't
hoofd heeft, zich bij 't zien van deze dagtekening de grote ge-
beurtenissen herinneren die voor de deur staan. Meer dan een
miljoen mensen maken zich gereed elkander te verscheuren. De
chassepots [geweer met bajonet] zullen wonderen doen. Het
naaldgeweer zal de chassepot overtreffen. De mitrailleuse — een
mechanische vennootschap ter bevordering van ruimte in de ge-
lederen der mensheid - zal naaldgeweer en chassepot beschamen.
Er zullen zo veel individuen worden gedood als maar enigszins
overeen te brengen is met de lafhartigheid der krijgskunde. Het
aantal gesneuvelden zal misschien stijgen tot één twintigste van
’t cijfer der strijders, die zo spoedig mogelijk — retirerend, flank-
bewegend, vestingdekkend, positie-innemend, linieverdedigend,
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rugwaarts concentrerend — op correct-wetenschappelijke vlucht
slaan. De strijd zal bloedig wezen, want één dode op negentien
weglopers is zeer veel naar de traditie der officiéle oorlogshel-
den. Ik laat nu in ’t midden of men zich 't meest om die éne dode
of om negentien krijgskundigen moet bedroeven, en dit behoeft
ook niet uitgemaakt te worden. De zaak is treurig, hoe men haar
neemt. Treurig! Het graan staat te veld, en wacht tevergeefs op de
sikkel. Jonge dochters wachten. Moeders wachten. De beschaving
wacht. Geheel Europa... Och, dat alles komt later terecht.

De Natuur is te rijk om bankroet te gaan, na welk verlies ook.
Wacht maar geduldig voort, graan, moeders, jonge dochters en
beschaving... Maar intussen is 't leven moeilijk voor wie niet
eeuwig is en niet wachten kan. ‘Wis m’n cirkels niet uit,” zei Archi-
medes toen antieke Pruisen Sicili¢ annexeerden. Laat me mijn
Ideeén afwerken, o dappere moderne Romeinen des niet meer
Heiligen Duitsen Rijks! En ~ ja, dit vooral! — eet niet alles op.
Uw heldenmoed is geschichtlich. .. naar ik verneem, en ik wil 't wel
geloven. Geen goediger getuigen dan geschiedenisboekjes die
men zelf schrijft. Maar, eilieve... watis alles duur op de markt! Uw
dapperheid verslindt alles, o zeer geschichtliche helden, groente,
cirkels, rundvlees, boter, Ideeén, levenslust, fantasie, oud-nieuwe-
haring, ziel... alles! Ge maakt mij de arbeid moeilijk. Gij die
slechts doodt — en nog maar één op de twintig, schaamt u! — ge
hindert mij in m’n werk... mij die scheppen moet! Ik zie honder-
den ossen en duizenden soldaten voorbij m’n woning drijven.
Dat alles moet geslacht worden.

De ossen, tot geestdrift gespoord door stokken met ijzeren punt
in de hand van kleine jongens, gaan zwijgend hun weg. De solda-
ten — wie, wat spoort hén? —loeien allerlei vreemdsoortige vader-
landsliefden. De hardnekkigste Hindoe zou lust in rundvlees
krijgen bij 't luisteren naar de gezangen van de tweevoeters. Och,
die lieve, oprechte, zwijgende ossen!

Hoewel er in deze periode veel werk uit zijn handen kwam,
bleven financiéle problemen de schrijver achtervolgen.
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Voor de derde keer werd er in het najaar van 1870 een com-
missie gevormd die geld wilde inzamelen om Dekker te
steunen; maar evenals de beide vorige keren (in 1860 en
1866) ervoer Multatuli het optreden van de commissie-
leden als beledigende liefdadigheid en niet als de eervolle
pensionering waarop hij meende recht te hebben. In juni 187
schreef hij erover in een brief aan de Vlaamse leraar en
multatuliaan A. van der Ghinst:

Wat die behoefte aan rust aangaat, ze bestond al voor zeer lange
tijd, en dls ik nu slechts goed werkte, zou dat me een betrekkelijke
rust wezen. Nu echter martelt mij dat onvruchtbaar pogen af,
veel meer dan wanneer ik inderdaad iets voortbracht. Die zoge-
naamde Mult-Commissie heeft me de doodsteek gegeven. Ik zal
genoodzaakt zijn die zaak publiek te behandelen, schoon ’t mij
walgt. In weinig woorden uitgedrukt hebben die mensen eerst,
onnadenkend doch met zekere goede wil, partij voor mij getrok-
ken, doch bij de eerste gelegenheid de Petrus gespeeld en vrede
gemaakt met ‘Publiek’ te mijnen koste. Het slot is dat zij wel verre
van mij ook maar in ’t minst te hebben gesteund, mij zelfs nog de
hulpbronnen hebben afgesneden waarop ik rekende.

Maar ook in het openbaar, in de vierde bundel |deeén,
liet Multatuli zich negatief uit over de opstelling van
enkele leden der Multatuli-commissie: de initiatiefnemer
mr. J. van Gennep, advocaat te Batavia, dr. H. Kern,
hoogleraar taalkunde in Leiden en mr. H.P.G. Quack,
hoogleraar economie in Utrecht.

Wat ik mij veroorloof thans over die Multatuli-commissie te zeg-
gen, komt op deze beide punten neer: 1. De beschrijving die de
heer Van Gennep van m’n toenmalige toestand geeft is juist. Ik
leed honger. Niet bij boekerige manier van spreken, maar inder-
d4ad letterlijk honger. Een kleine toelichting van de oorzaak ware,
dunkt me, daarbij te pas gekomen. Er is verschil, nietwaar, tus-
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sen iemand die normaal arm is, en de schipbreukeling die door 'n
buitengewone samenloop van omstandigheden behoefte heeft
aan hulp? Of begrijpt men dit verschil niet? De M.C. verkoos
het niet in te zien. Ze scheen zich te willen tooien met zekere
kleur van weldadigheid die bij de hele zaak, indien ze juist ware
voorgesteld, niet zou te pas gekomen zijn.

Men had beter gedaan zich te wenden tot de speculatiegeest
dan tot de rechtvaardigheidszin of 't medelijden van de Natie.
Geen Russische Spoorweg-Maatschappij, geen Egyptische asfalt-
compagnie, geen Krediet- en Deposito-bank kan zulke renten
en dividenden betalen als ik zou kunnen doen wanneer men ’t
industrieel bon sens [gezond verstand] had gehad mij tot geregeld
arbeiden in staat te stellen, en mij de financiéle vruchten daarvan
te verzekeren. Ik was in 1870 in de bedoelde moeilijke toestand
geraakt, door onverwachte geldelijke ongelegenheden van m’n
toenmalige uitgever. Wie goed leest, zal van de daaruit ontstane
geestesstemming sporen vinden in m’n derde Bundel.

Dergelijke sporen ontbreken overigens ook in m’n andere werken
niet! Een eerste fout van die M.C. was alzo mij voor te stellen
als 'n bedelaar die gealimenteerd moest worden. Ik was integen-
deel 'n werkman die z’n gereedschap miste, namelijk: betrekke-
lijke rust, zekerheid van te kunnen voortgaan, opheffing van enige
gemoedsservituten [belastingplichten] die mij stoorden — en
storen! — in m’n arbeid. Die M.C. heeft zich niet verwaardigd
mij te vragen wat ik behoefde, en zelfs ruimschoots het hare toe-
gebracht om m’n toestand nog ondraaglijker te maken. Want —en
hierop komt de hoofdzaak neer — haar verkeerde handelwijze
vloeide niet voort uit onvermengde domheid. Er was boosaardig-
heid in ’t spel. Dit scheen mij te blijken uit enige handelingen.
Niet gewoon mij te overijlen in oordeel, vooral niet in veroorde-
len, schortte ik mijn opinie op. Ik durfde zelfs niet overgaan tot
een beslissing nadat ik 't zonderling stuk van de heer Van Gen-
nep had gelezen, waarin hij aan 'n provinciaal blaadje z’n excu-
ses maakte over de gepubliceerde ‘Oproepingen’. Moeilijker nog
viel me ’t uitstellen van die veroordeling toen ik in datzelfde
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vodje de vergoelijkende verzekering las van de jonge Kern: ‘dat
het volstrekt de bedoeling niet was mij 'n werkeloze toekomst te
verzekeren’. Hij en de zijnen zouden me dus op m’n oude dag
aan 't werk zetten! Ik werkte reeds zeer hard toen Kern en z'n
collega Quack in de wieg lagen, en meen inderdaad aanspraak te
hebben op wat rust. Doch al zij ’t nu dat niet op deze bewering
m'n aanvankelijk berusten in die ‘Oproepingen’ gegrond was
— juist immers om tot werken te worden in staat gesteld had ik
die zaak haar loop gelaten — dit gaf ook aan de meest belovende
jongelui ’t recht niet zich aan te stellen tot opzichters over m’n
arbeid, 'n functie waartoe zekere graad van kunde, bekwaam-
heid en ervaring vereist wordt, die ze nog altijd niet bereikten,
en waarschijnlijk nooit bereiken zullen.

Ook over zijn ervaringen bij het houden van lezingen

in den lande wist Multatuli zich welsprekend te beklagen.
In Idee 608 voerde hij een plaatselijke ‘medestander’ van
het ontvangstcomité ten tonele die hem aan het station
komt afhalen en dan in één ratelende spraakwaterval
vol domheden en misverstanden losbarst. Deze tirade,
bekend als de ‘Rammelslag-monoloog’ werd door
Multatuli herhaaldelijk, met veel succes, voor vrienden
voorgedragen, zelfs nog in februari 1887, een paar dagen
voor zijn dood.

Men is hartelijk... o zéér! Men wacht hem op aan de station.
Men drukt hem de hand... dozijnen malen! — Wie heb ik ’t ge-
noegen te spreken? — Mijn naam is... Rammelslag... om u te
dienen. Ik heb alles van u gelezen... mooi, hoor! Mag ik ’t plezier
hebben u m’neer Huilders voor te stellen... ook 'n geestverwant
van u. Sakkerloot, wat is die vertelling van Sa... Sa... Sa... hoe
heet-i ook weer? Och, help me-n-eens... die Javaanse jongen,
meen ik... ’t is mooi, hoor! Dat s m’nheer Van Strijen... ook al
'n aanhanger van je... denk je dat-i wat gelooft? Geen bliksem!
Ge zijt hier onder vrinden, dat verzeker ik u. Kom, nu gauw naar
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m’n huis. M’n vrouw wacht met de thee... Lasman, kom mee!
Hier... deze weg op! A propos, wat zeg je van de onderwijswet?
Huilders, waar blijf je? Ja, de onderwijswet, hoe vind je ‘'m? Dat
gebouw daar is 't Raadhuis. Je moet onze burgemeester 'ns zien,
’n kerel van ’t jaar nul. En de gemeenteraad... allemaal prullen
van 't zuiverste water. 't Is hier 'n beroerde boel. Nou, ’t zal vol we-
zen vanavond. Eergisteren waren er al dertien plaatsen genomen.
De dominee komt ook... hij is modern, weet je... 'n heel fidele
kerel. Wat zeg je van ons plaveisel? Beroerd, hé? Nu deze straat in
en dan zijn we 'r gauw. 't Huis met gele luiken. Je moet het maar
voor lief nemen zoals je 't vindt. We hebben een logeetje... an-
ders kreeg je 'n mooier kamer. M'n vrouw is een beetje onwel
dezer dagen. Ze heeft te veel gedanst in de Harmonie, maar an-
ders... wie groette ons daar? 't Is Apeling... hij is ontvanger...
nou, die komt vanavond ook... 'n royale kerel. Hij is van zijn vrouw
gescheiden... magon [vrijmetselaar] ook, weet je, 'n éérste, hoor!
Enliberaal... dat verzeker ik je! Zeg, kan je er vanavond niet iets
laten invloeien over de riolen? Ik heb 'n proces met de stad, en ze
willen dat ik ’t betaal — de boel moet opgebroken, weet je —en ik
zeg dat de stad ’t moet repareren... ik zal je de papieren laten
zien... je houdt van oudheden, dat weet ik. Thuis heb ik 'n schil-
derijtje dat meer dan honderd jaren oud is — ze zeggen dat het
waarde heeft — och, ik laat het maar hangen. Dat ’s juffrouw
Poezelaar, de nicht van onze officier van justitie... ze doet het
huishouwen bij hem... omdat-i niet getrouwd is. De vorige was
'n ander klantje... die had wel drie vrouwen tegelijk. Gut, ’t is
hier zo’n rare boel!

Hei... hei... Krippelhof! dat is een neef van me die daar uit 't
venster kijkt, weet je, maar 'n vrome van de bovenste plank — Krip-
pelhof... pst... pst! Kom 'ns beneden, hier is iemand die je spreken
wil - sjt, hij moet eens met je aan de gang — kom beneden! Zo
man, ben je daar... ditis Multatuli... die komt je bekeren. Hou je
nou ’r es goed. Kom je vanavond? Ik betaal je plaats. Niet? Ook
goed. Anders... we houwen ook dienst, moet je denken, maar...
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zonder psalmen... hi hi hi! Nu, dag neef, adieu! dat heeft-i beet.
Hij is boos, weet je, omdat ik zei dat je 'm bekeren wou. Hij kan je
niet luchten of zien, en zou liever sterven dan iets van je lezen...
allemaal leugens, zegt-i. Nou dat moet hij weten. Hij en Lumme-
laar... die daar woont op de hoek, in de sigarenwinkel — ook 'n
vrome... hij is 'n neef van onze baker, maar dat wil-i niet weten —
zijn woedend op je. Ja man, je hebt hier vijanden ook... ze zeggen
allemaal — nietwaar, Huilders? — dat je zo’n gemene kerel bent.
Maar wij zijn je vrinden... nietwaar, Van Strijen? Dat zal je zien
vanavond. Ik alleen heb voor drie plaatsen getekend. Maar m’n
vrouw komt niet... om de klieren, weet je, van de kleine jongen.
Och, wat heeft ze 'r ook aan! Nou, dat ’s mooi, daar heb ik ver-
geten te zeggen dat ze die stoelen anders moeten zetten, in de
zaal... Lasman, loop jij er even heen, wil je! Er moeten gangetjes
openblijven voor de bediening... o, je weet niet wat 'n gemaal
het is zo’n leesbeurt te arrangeren... en 'n ruzie met de kaste-
lein toe! Verbeeld je, die vent wil kurkengeld hebben... ik zal 'm
zien komen! Neen, maar, pas si béte [zo dom ben ik niet]! Maar
a propos, dit had ik je al lang willen vragen... als je dan God
wegcijfert... wie heeft dan alles gemaakt? Want, zie je, ik vraag
maar altijd: waar is dan alles vandaan gekomen? Er moet toch 'n
begin geweest zijn? Genesis? Nu ja... dat ’s gekheid, dat weten
we, allemaal gekheid! Maar, zie je, in je ‘Gebed van de onweten-
de’ — mooi, hoor! — daar zeg je zelf: ‘O God, er is geen God!
Waarom zeg je dan: 0 God? Maar mooi is ’t... dat moet ik zeg-
gen. Jammer dat ’t niet rijmt. .. anders was 't precies ‘n vers. Maar
zeg eens... ja, dat moet ik je vragen ~ je permitteert immers? —
nu, ik wou vragen — nietwaar, Van Strijen?... want hij wou ’t je
ook vragen, weet je — wat bedoel je toch met die Minnebrieven?
Je neemt immers niet kwalijk? 't Is maar, weet je, dat we niet we-
ten wat je r mee bedoelt? Kijk, hebben we gezegd, als-i nog eens
zo’n mooie vertelling maakte van zo’n Javaanse jongen, Sa...
Sa... hoe heet-i ook? M’n vrouw heeft erbij gehuild... ja, de
Havelaar is mooi, dat moet ik zeggen. Verleden week nog heb ik
hem geleend van Piet Kruk, die in ’n huis van me woont - ik wou
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dat-i eruit was, want-i betaalt slecht — nu, die houdt ’n leesbiblio-
theek... en mag dus wel iets voor me overhebben. Onze logee
leest er nuin... maar van Droogstoppel slaat ze over. Nou, dit’s
dan ook 'n vervelende kerel! Maar anders... ik moet zeggen dat
het mooi is! En laat je nu geen volksuitgaaf drukken? Dét moest je
doen. Want, zie je, vier gulden... dat schikt iedereen niet. Zie je
daar die bomen en dat ijzeren hek? Dat ’s m’n tuin. Morgen kan
je ’r in wandelen... je blijft immers 'n paar dagen? Ik heb er 'n
prieel in laten zetten en 'n broeikast ook. Zou je wel geloven dat
me dat hek tweehonderd gulden kost? De jongens van ’t gymnasi-
um liepen in m’n perken... dus 't moest wel! Ze vertrapten de
bloemen! Dat kon ik niet aanzien... het deed me zeer! 't Zijn
rakkers! En de commissaris van politie... nu, dat’s er 66k een! -
je weet niet wat 'n lamme troep ’t hier is! — die zei... dat-i er niets
aan doen kon. Loop jij naar de verdommenis, zei ik... we zijn er!
Dat’s onze logee... zie je, net wat ik zei: gele luiken... m’n vrouw
is achter... en nu, doe net of je thuis waart...

Oef!Is 't genoeg, lezer?

In de zomer en de herfst van 1873 slaagde Multatuli erin
zich aan het schrijven van de zesde bundel |deeén te
zetten; daarnaar werd al lange tijd met smart uitgezien
door tal van lezers die zich verheugden op een voort-
zetting van de Wouter-geschiedenis. In dit vervolg maakte
men uitvoerig kennis met de persoon van dokter Holsma,
en zoals Wouter de geidealiseerde jeugdige Eduard
Douwes Dekker vertegenwoordigt, zo kan het de lezer
moeilijk ontgaan dat Holsma de geidealiseerde vader-
figuur en opvoeder is — een rol waarin de schrijver zelf
pijnlijk en definitief tekort was geschoten. De romantisch
beviogen Woutertje moest, in zijn onstuimige puberjaren,
weer met beide benen op de grond gezet worden met de
beroemde, veel geciteerde slotsom dat hij alleen ‘zijn
meest nabij gelegen plicht moest doen’.
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Wouter was inderdaad die zaterdagnacht bij de Holsma’s geble-
ven. De volgende morgen vroeg nam de dokter hem bij zich op
de studeerkamer en sprak hem vriendelijk toe.

Hij moedigde de ontluikende jongeling aan hem zo goed moge-
lijk te vertellen wat er in z’n gemoed omging, doch onthield zich
zorgvuldig van alles wat Wouter in de mening zou kunnen bren-
gen dat-i bijzonder was. Het spreekt overigens vanzelf dat hij
meer begreep dan Wouter zeggen kon. Ook de niet zeer handig
overgeslagen geschiedenis met de onnozele verleidster lag hem
klaar voor ogen. Hij luisterde naar Wouters ontboezemingen als
naar iets zeer bekends, en stelde z'n onbegrensde eerzucht — of
liever z'n voorbarige en overspannen zucht naar 't goede: z’n God-
zijn — als 'n gewoon verschijnsel voor, dat uit de levensperiode
voortsproot, en... dat uit de weg moest worden geruimd.

Ook Wouters liefde voor Femke behandelde hij als 'n zeer gewo-
ne zaak. Om aan al deze geringschatting zoveel doenlijk de pijn-
lijkheid te ontnemen, haalde hij gedurig z’n eigen ondervinding
aan, en verklaarde zichzelf schuldig aan de fouten die hij in
Wouter meende te moeten gispen, een methode die nog altijd
veel ouders en opvoeders onbekend schijnt te zijn. Ook Jezus
heeft over 't hoofd gezien dat men zich bukken moet om te kun-
nen opheffen. Of werd hem die terugstotende heiligheid aange-
wreven door vervalsers? Meenden zij misschien dat de zonde-
loosachtigheid die hem zo volstrekt onbevoegd maakte tot
voorganger als onmisbaar bestanddeel van z'n goddelijke na-
tuur moest worden voorgesteld? Zagen zij niet in dat de voorge-
wende verheffing tot méér dan mens ’n verlaging was beneden
’t peil der Mensheid, die juist aan de specifiek menselijke strijd
tegen afdwaling haar hoogheid te danken heeft? Dat ook hier al-
weer 't onbruikbaar-goddelijke uitloopt op ongerijmdheid, spreekt
vanzelf.

Holsma, heel ongoddelijk, maar goedig, verstandig en waar, zette
zich niet op 'n voetstuk. [ ...]

— Zeker, zeker, m'n jongen, ik ken dat! In zulke stemming zou je
overal willen zijn, alles willen regelen, beheersen... alles goed
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maken, nietwaar? Je hebt 'n gevoel alsof je voor alles aansprake-
lijk was. Het hindert je dat er zo veel verkeerds is in de mensen,
endatzij... oja,ja, ik ken dat zeer goed!

Maar, eilieve, denk eens na over de middelen die je ten dienste
staan. Hoe zou je 't aanleggen om iets te verbeteren?

Wouter zweeg.

— Meen je dat dlle mensen slecht zijn? Dit mag je toch niet aan-
nemen, dunkt me. Onder die mensen zijn er gewis velen die 't
zelfde wensen als jij. Waarom veranderen zij de wereld niet?
Wouter zweeg alweer. Juist de eenvoudigheid van de vraag be-
lemmerde hem. Maar Holsma drong op antwoord aan.

~ Welnu? Komaan, ik zal je helpen. Geloof je dat ik 'n goed mens
ben?

—Oja! riep Wouter hartelijk.

—Zo? Nu, ik geloof ’t ook. Ik zou me schamen als ik dit niet durf-
de zeggen. Waarom dan verander ik de wereld niet? Je spreekt
zo dikwijls van Afrika — omdat je dat land niet kent, m’n jongen!
Welnu, ik die 'n goed mens ben heb nog altijd de slavenjachten
niet afgeschaft. Waarom niet, denk je? Antwoord eens.

Wouter was volstrekt geen debater. 't Lag niet in z'n eerlijke aard
het geven van 'n stellig antwoord te weigeren uit vrees dat het
straks zou kunnen gebruikt worden als stormram tegen de me-
ning die hij verdedigen wou. Toch bleef hij weifelen. Men be-
denke dat Holsma bezig was met 'n amputatie. Is 't wonder dat
de patiént het deel van z’n ziel dat afgezet worden moest angstig
terugtrok?

— Welnu, dan zal ik de zaak anders voorstellen. Je hoort immers
wel dat aanhoudend geklop en gehamer... luister! Dat is van 'n
smederij hiernaast. Je begrijpt wel dat me dit soms hindert?

- Bij ziekte?

—Ja, en als ik te denken heb. Ik wenste die smederij verplaatst te
zien, z6... fluks... opeens! Zeg me nu eens, waarom doe ik dat
niet?

—Omdat... uniet kan, m’nheer.

— Juist! Dddrom ook heb ik tot heden toe niets veranderd aan al
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wat er verkeerd geschiedt in Afrika. En ook in Azié niet. En in
Amerika niet. En in zeer veel landen niet. Maar gisteravond in
de komedie, toen je onwel was —’t was er warm! - nam ik je mee,
en ik heb je verzorgd en naar bed laten brengen. En ik heb je
moeder laten geruststellen over je lang uitblijven. Dat alles was
m’n plicht, nietwaar?

— O, m’'nheer...

— Geen dank, m’n jongen! 't Kwam me voor dat het m’n plicht
was, en ik deed het: omdat het k6n. Wat niet kan is m’n plicht
niet! En daarom ook neem ik die smederij niet tussen duim en
vinger, om haar te verzetten naar 'n andere buurt. Om dezelfde
reden bemoei ik me niet met Afrika. Onmogelijke plicht is géén
plicht, en het jagen daarnaar staat het vervullen van onze werke-
lijke plichten in de weg. Heb je wel eens op school je les niet ge-
kend?

- O, dikwijls! Maar in de laatste tijd niet, omdat Femke...

— Laat Femke nu even rusten. Misschien zeg ik straks een
woordje over haar. Toen je op school je werk verzuimde, had je
zeker aan wat anders dan je lessen gedacht, aan dingen die niet
voor de hand lagen. Dit nu is de fout van veel jongelui, en — word
er niet boos om: ik was ook zo! — ze komt grotendeels voort uit
luiheid. Het is gemakkelijker zich te verbeelden dat men zweeft
boven 'n berg die heel in de verte ligt dan in werkelijkheid z’'n
voet op te lichten om over 'n steentje te trappen. Onder de mil-
joenen zaken die je zoudt willen doen, zijn er slechts weinige die
je zoudt kunnen doen. Bemoei je voorlopig alleen met die weini-
ge. Diét is de weg om verder te komen. Vraag altijd jezelf af: ‘Wat
wordt er op dit ogenblik van me gevorderd?’ en gebruik niet de
ingenomenheid met het vermeend hogere, als voorwendsel tot
verwaarlozing van wat je lager toeschijnt. Je bent ontevreden
met je tegenwoordig standpunt? Wel, maak je 'n beter standpunt
waard! Dit is de manier om het te bereiken, en de enige goede
manier. Vraag jezelf bij elke gelegenheid af: wat is m’n naastbij
liggende plicht? Kun je me dit beloven?

Wouter gaf er de hand op.
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Naast zijn hoge productiviteit voor de drukpers halver-
wege de jaren zeventig, was Multatuli bovendien bijzonder
actief als schrijver van bevlogen brieven. Met name aan
trouwe vrienden als Roorda van Eijsinga, Kok, Funke en
Tiele gaf hij regelmatiq blijk van ontwapenend inzicht in
zijn eigen — vaak tegenstrijdige — impulsen.

In een brief van eind oktober 1876 aan de eerste
correspondent, S.E. Roorda, geestverwant en overtuigd
vrijdenker, lijkt het wel of hij de opkomst van dictators als
Hitler en Mussolini voorspelt.

Ik heb nooit hart gehad, noch voor republikeinse regeringsvor-
men, noch voor Zwitserland. Nooit ook voor Amerika. Onze
kinderen zullen beleven dat de Union in brokken spat. Ook moet
Engeland z'n revolutie hebben. De leus der 20ste eeuw zal zijn:
autocratie. Dadrvan zal men weer genezen worden door de au-
tocraten zelf, en dan weer wat anders.

Kort daarna, op 6 november, krijgt de leraar en letter-
kundige A.S. Kok te lezen dat ‘de virtuoos van het
sarcasme’ (zoals Busken Huet hem getypeerd had)
deze trek in zichzelf verfoeit:

Ja, ik had u allang willen schrijven. Ik herinner me dat m’n laat-
ste brief zo erg verdrietig was. Nu, dat mag wel, maar bitter ook,
en dat’s minder geoorloofd. Och, ’t doet me altijd zo leed als dat
doorstraalt, of (erger nog) op de voorgrond treedt, en ikzelf er-
ken dat dit het oordeel benevelt. In m’n publiek werk is dit ook
telkens 't geval. Men zou niet geloven hoe 'n hekel ik aan scherp-
te heb, en hoe m’n sarcasme mijzelf zéér doet! Ik ben er blij om
als ik zacht en vriendelijk wezen kan. Waarom maakt men 't mij
zo moeilijk? Nu, gij niet, en ik dank u! -

Tegenover zijn uitgever G.L. Funke, zijn vriend en
weldoener, verduidelijkt Dekker zijn mening over de
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George Lodewijk Funke, uitgever van Multatuli en een van zijn trouwste
vrienden.

katholieken, die hij in de figuur van pater Jansen uit
de Wouter-geschiedenis milder lijkt te beoordelen dan
de telkens weer met hoon overladen protestanten.

Ik ben blij dat pater Jansen u bevalt, en z’n komieke Stijntje. Maar
zouden de Roomsen daarmee ingenomen zijn? Ik dacht van niet.
Zulke schetsen ontheiligen, dunkt me, hun zaakje. In plaats van
zich gevleid te voelen door pater Jansens innige braafheid (hij is
eigenlijk wat onnozel om positief-braaf te wezen), zullen ze 't (zo
dacht ik) kwalijk nemen dat ik de deftigheid van 't geloof naar
beneden haal, want in hun oog (gelijk bij alle Sektelui) gaat het
‘Standje’ boven ’t zedelijke, ja zelfs boven hun god. Nu, dit is me
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bijzaak. Waarheid is dat ik in de katholiekerij wat meer poézie
vind, juister: ‘iets wat gepoétizeerd worden kan’, dan bij de protes-
tanten.

Als het gaat om het schrijven voor een groot publiek blijkt
Multatuli, in een lange brief aan de bibliothecaris
P.A.Tiele, zich zeer bewust te zijn van zijn eigen beperkin-
gen: hij moet zorgen dat hij vlot doorschrijft, anders raakt
hijvan slag.

Ik ben... niet of al aan ’t werk. Zo neen, dan blijf ik uit de buurt
van pen en inkt. Zo ja, dan vrees ik m’n draad te verliezen (wat
toch wel eens gebeurt) en m’n vaart erbij. ‘Vaart’ is wat blufferig
gezegd, want ik geloof niet dat ooit 'n auteur zo langzaam en
stuntelig werkte als ik. Ongenialer kin ’t niet! M’n beste eigen-
schap is dan ook geduld, misschien is 't de voornaamste, en, wie
weet, de enige. Maar nodig is ze, want de keren dat ik ’t eenvou-
digst brokje schrift overwerk, zijn ontelbaar. Nu, dit is 'n reden
te meer om bang te zijn voor 't verliezen van wat bij 'n ander
‘vaart’ heten zou. Door nood gedrongen (want de schrijverij voor
publiek verveelt me) heb ik me weer aan 't leveren van kopie ge-
zet, en eerstdaags zal er eens weer 'n aflevering Ideeén voor de
dag komen.

Meer dan vier jaar lang, tussen 1872 en 1876, tobde
Multatuli met de aan zichzelf gestelde opdracht nu eens
een goed blijspel te schrijven. Uiteindelijk zijn niet meer
dan twee bedrijven gereedgekomen. Haast interessanter
dan de postuum uitgegeven en zelfs meermalen
opgevoerde fragmenten zijn de vele passages in brieven
waarin de schrijver zich beklaagde over de problemen die
het maken van een succesvol Nederlands blijspel in de weg
staan. Alleen al het verschil tussen de gebruikelijke
schrijftaalvorm ‘ij’ en het spreektaalequivalent ‘je’ of jij’
speelde daarin voor hem een rol. Aan J.N. van Hall,
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letterkundige en medeoprichter van het Toneelverbond,
schreef Dekker op 11 maart 1873:

Verbeeld u, ik ben m’n uitgever 'n Blijspel schuldig. En ik kan maar
niet beginnen: ik durf niet! Dit is de zuivere waarheid. Nu moet
men daarbij weten dat de ‘comédies’ (???) van Moliére mij niet
bevallen. V.d. Berghs Neven ook niet. En ik zie tot nog toe geen
kans de dingen die me daarin niet aanstaan beter te maken of te
vermijden. Daarom kan ik in waarheid zeggen dat ik niet durf.

Die uitgever die hij dat blijspel beloofd had, was sinds 1871
G.L. Funke, aan wie Multatuli een week later over dezelfde
belemmeringen berichtte:

Blijspel? Welzeker! Ik schreef nog aan Van Hall dat ik "t wil. En’t
zal wel geschieden. Maar... ik durf niet. De eisen van ’n blijspel
zijn naar mijn inzien zeer hoog. De Neven deugen niet, en ik
vrees al de fouten te maken die me daarin hinderen. Ik gis dat de
bekwame Van den Bergh zelf die fouten afkeurde en verwonderd
was dat men hoog liep met z’'n stuk. Er bestaan eigenaardige
moeilijkheden voor ’t Hollands toneel. Onze begrippen over
conventie zijn stijf. En, zonderling, in vertaalde stukken slikken
we alles! Ja, ik wil absoluut 'n blijspel maken, maar laat me m’n
tijd kiezen. O, de eisen zijn zo zwaar. Niets is makkelijker dan
grollen (farce). Die klip moet vermeden worden. Nu, ik zal er
geen verhandeling over schrijven. Ik zil ’t u leveren, maar geef
me tijd.

Wat voor 'n Hollander ’t schrijven van een blijspel moeilijk maakt
(en alle dramatische arbeid) is dat we geen acteurs hebben. Er
zijn veel dingen waarover men met de uitvoerders der rollen zou
moeten confereren. Het creéren van 'n rol is in Holland onbe-
kend. Misschien zou ’t uren vorderen voor ik 't met mezelf en de
acteur eens was over de manier waarop Louise zeggen moet:

‘En hem bedanken voor die koe, mama!’

De auteur kan ’t onze acteurs niet toevertrouwen dat zij uit zich-
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zelf zoiets zullen bestuderen en in ’t gedrukt boek kan men 't niet
voorzeggen. Zal één onzer toneelspelers inzien dat in Vorsten-
school de Koningin-moeder zo’n zware rol heeft? Ik gis neen!
Zulke dingen nu komen in ’t blijspel nog veel meer voor. Om (in
druk) begrepen te worden door onze acteurs moet men grover
zijn dan de eis is. Zij hebben de opleiding niet om fijner nuances
te begrijpen. In Frankrijk maken de vertoners iets uit niemendal.
Vandaar dan ook dat de meeste Franse stukken ’t lezen niet
waard zijn, zelfs de zo hoog geprezene van Moliere. Enfin, toch
zal ik proberen! Maar zéker zal ’t weer tot geen enkele school
behoren, ook niet tot de antieke. Het Hollands kamerleven is al
‘'nbezwaar! En ons: gij! En: ‘Mejuffrouw.’ O, 't is zo moeilijk. Er
ligt in onze onartistieke burgerlijkheid een bezwaar. En als we
de stijfheid overwinnen, schijnt het op de klank af terstond in ’t
gemene te vallen. Dit is wel slechts schijn, maar die schijn hin-
dert. Eergister zag ik voor 't venster van 'n lithograaf adres-
kaartjes uitgestald. Daar lagen 'n paar echtelieden met adellijke
titel, von X. En daarnaast: Kithchen von X. (de dochter). Hoe zou
'n Hollands adreskaartje eruitzien (let wel: met 'n deftigheid ver-
kondigende familienaam), ‘Kaatje van z6 of z6°? —

We zouden Goethes Gretchen zelfs niet als Grietje kunnen slik-
ken. We zijn dus gedwongen tot de keus om of on-Hollands te zijn,
of stijf.

Een paar jaar later waren de problemen nog even groot,
maar nu gerijpt tot een principiéler, theoretisch niveau.
Een ‘betrekkelijke volkomenheid’ was natuurlijk een
artistieke noodzaak, maar hoe kon men gedaan krijgen
dat een gepolijste vorm zo min mogelijk inbreuk maakte
op het waarheidsqgehalte? In een brief aan Conrad Busken
Huet van 17 november 1867 formuleerde Dekker het zo:

Een drama is een onnatuurlijk gewrongen ding (de dialoog is leeg

of sententieus) en eigenlijk ben ik niet beschaamd dat ik er geen
maken kan. Shakespeare schijnt dat ook zo te hebben gezien,

Naar Duitsland 335



maar hij gaf er niet om of z'n stukken goed waren: als drama.
Sprongen en gapingen als hij zich veroorloofde (en die in de na-
tuur der dingen liggen) veroorlooft men nu niet. De kunstrechter
(gij bijv.) eist een betrekkelijke volkomenheid van het product.
En dit is billijk. Want wie die niet leveren kan, moet maar thuis-
blijven. Maar... aangezien de betrekkelijke volkomenheid niet
in de natuur der dingen ligt, volgt hier ook uit dat een goed stuk
onnatuurlijk moet zijn. De kunst eist iets afgeronds, iets com-
pleets, dat de natuur nooit levert. Wie zich toelegt op waarheid
moet wel hakkelige dingen voortbrengen.

Hoe fundamenteel de obstakels bij het schrijven van een
blijspel voor het Nederlands toneel ook waren (en nog wel
zijn), de scénes van de komedie Aleid, die Multatuli ons
(ongepubliceerd) heeft nagelaten, zijn lang niet onaardig;
het derde tafereel waarin twee dweepzieke meisjes de
wereld aan het verbeteren zijn door brieven over ‘dieren-
leed en wereldvrede’ te sturen aan diverse gekroonde
hoofden is zelfs van een Dickens-achtige satirische verve
(vgl. Mrs. Jellyby in Bleak House). Dekker schijnt zich te
hebben laten inspireren door de eigenaardigheden van
Marie Anderson [feministe en eerste vertolkster van de rol
van koningin Louise] op dit punt.

ELISE

We hebben haast met deze brieven, nicht!
TEMIA, lezende in Elises geschrijf

Dat’s waar! En hoe ver ben je r mee? Ah zo...
‘Van Uwe Majesteit de Dienares’.

ELISE, schrijvende

‘De Dienares’.

TEMIA  Ho, halt! Wat zeg je van:

‘De in 't stof gebogen Dienares’ of ‘resse’?
ELISE Wat zou 't gebruik zijn, nicht?

TEMIA Gebruik, gebruik!
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Wij meisjes van genie en spirit, van
gevoel... wij storen ons aan geen gebruik.

Ik vind dat ‘stof’ heel goed!

ELISE ‘In’t stof gebogen...’

TEMIA

Of vind je beter: ‘diep in 't stof’?

ELISE ‘Gebogen’ toch?
TEMIA

‘Gebogen’ blijft, dit spreekt!

ELISE Dus: ‘diep gebogen’.
TEMIA

Vergeet het ‘stof’ niet. Wacht... Wat zeg je van:

‘Zeer diep in 't stof' ? ‘Zeer diep in ’t stof gebogen’?
ELISE

Heel goed, nicht!

TEMIA Schrijf maar toe! De keizer zal
terstond zien wie hij voorheeft en begrijpen

dat geen gewone ziel in onze boezem. ..

Dat ‘resse, dienaresse’ staat wel goed.

Zie zo, dat’s af! En nu een tweede brief.

"t Begin is net als de andre: ‘Majesteit,

wij nadren U met eerbied’ enzovoort.

Schrijf eerst die regels over... ‘hart... gevoel...
Ontvanklijkheid van’t vrouwelijk gemoed’

en... dat z’n Majesteit dat ook wel weet.
En...vanz'n ‘mensenliefde alom bekend’...

En waarschuw me als je klaar bent met die toespraak.
Ze zetzich in de andre hoek en bladert in haar papieren.
‘We lazen met ontzetting in de Times...
Eenhondjein de Newa’... hm, een leuning,
eenrasterwerk... maar niet te hoog, borsthoogte
van... van—hier stuit ik — van een hond?

Wat is nu welbeschouwd borsthoogte van een hond?
De honden zijn niet even groot in Rusland...

Hoe nu? Ik laat het aan de wijsheid over
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van Zijne Majesteit... dat klinkt bescheiden.
Endan... die grote rendiersterfte in Lapland!
Men vond een hinde met haar zuigeling. ..
Ach, ach, die zuigling! Ach, die hinde in Lapland!
Zeg, onderstreep de woordjes ‘hart, gevoel’
en al wat van dien aard is, weet je?
ELISE Ja!
TEMIA
Dan kan de keizer zien... ook: ‘vrouwelijk
gemoed’, ja, dat vooral.
ELISE Ja, ja, nicht, ja!
TEMIA
Dan kan de keizer zien... zeg, zie je kans
het woordje ‘gloed’ te plaatsen, ‘gloed’?
ELISE Misschien.
TEMIA
Probeer eens: ‘gloed van 't vrouwelijk gemoed’.
Dat zal wel gaan... het doet een goed effect.
Zet jij 't maar ergens tussen, hier of daar...
Dekeizer zal...
ELISE Ik heb de ‘gloed’ erin.
TEMIA
‘Van 't vrouwelijk gemoed’?
ELISE Ja,ja!
TEMIA Dat’s best!
En onderstreep je 't?
ELISE Ja.
TEMIA Heel goed, heel goed.
Zo’'nkeizer weet-je-n-is... een man. En daarom...
En nu het derde stuk, die eeuwge vrede!
Ook daar moet weer van zuigelingen in...
Envan... ze bladert van bloed. ..

ze bladert van moord, gekerm

zebladertenvande

tederheid van 't vrouwelijk gemoed...
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Met dit onvoltooide blijspel zijn we, op een paar
‘Onafgewerkte blaadjes’ na, die Mimi na Multatuli’s dood
op zijn bureau vond, bij het eind gekomen van alles wat de
schrijver voor de drukpers had bestemd. Maar het is zeker
niet de laatste getuigenis over eigen leven, denken en
doen, die van zijn hand bewaard is gebleven uit de laatste
tien jaar van zijn leven.

Vier jaar achter elkaar (van 1878 tot 1881) hield
Multatuli immers — door de toneelleider Haspels georgani-
seerde — lezingentournees door ons land, waarvan hij in een
intensief briefverkeer (vooral met Mimi) levendig verslag
deed. Met name het eerste jaar viel de lezingen doorgaans
een overweldigend succes ten deel. Tussen 30 januari en
1 mei 1878 gaf Dekker 28 spreekbeurten, legde ongeveer
3400 kilometer af, meestal per spoor, sprak intensief met
tientallen vrienden en bekenden en wisselde voortdurend
van adres, het zogenaamde ‘koffertjesleven’ in zijn
terminologie. Vooral in Delft en Amsterdam is er sprake
van overweldigend enthousiasme; na de voordracht in
Amsterdam over ‘Poézie’ schrijft hij ’s avonds laat een
kort triomfbriefje naar Mimi in Wiesbaden:

Amsterdam, vrijdagavond laat
lieve Mies. Hier was 't best! Ook ikzelf was redelijk tevreden, maar
publiek extra! Nacht lieve Mies ik ben moe.

Het gelukkig toeval wil dat wij van deze zelfde voordracht
over een vrijwel woordelijk verslag beschikken van de hand
van H.G. Icke jr. Multatuli zou spreken in het ‘lokaal
Wachwitz’ en Icke begint met een interessante beschrijving
van de gang van zaken in de zaal.

Het publiek dat zo langzamerhand de zaal bezette, was niet van

't gehalte dat men gewoon is in schouwburg- of concertzaal te
zien. Er lag iets in het gezicht, in de houding van de meesten: ‘Ik
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kom de man horen met wiens Ideeén ik heb geleefd en nog
voortleef.” Ook vele dames voegden zich bij het inderdaad reeds
grote auditorium waarvoor de man ‘die veel geleden heeft’ zou
spreken. Met vreugde, met zeer veel vreugde bemerkte ik dat de
estrade waarop zou worden gesproken niet door een deur te be-
treden was. Ik mocht hieruit dus de gevolgtrekking maken dat
Multatuli de gehele zaal moest doorlopen om op de tribune te
komen. Nadat ieder plaats had genomen en de zaal reeds stikvol
was véordat het acht uur had geslagen, trad de spreker binnen.
De uitgever Funke ging hem voor. Multatuli liep haastig voort;
zijn gestalte imponeerde op een bij ieder merkbare wijze. De
hoeden werden afgenomen waar hij voorbijkwam en men groette.
Ook hij groette rechts en links, de tribune was ook geheel bezet.
Ook daar gekomen groette hij zeer innemend en begon te spreken,
staande achter een tafel (waarover een groen kleed) en met de
hand nu en dan leunende op een stoel.

Het meest centrale deel van de lezing begint als Multatuli
vertelt dat een keer een bijzonder vervelend jongmens hem
in zijn bezigheden kwam storen en hem op de man af vroeg
wat volgens hem ‘poézie’ was.

Ik was bijzonder zenuwachtig op dat ogenblik en ik moest hem
spoedig doen vertrekken:

- Wat poézie is, poézie, poézie, nu ja - Poézie is ‘samenvatting’.
’k Weet niet of-ie waarde aan mijn antwoord heeft gehecht en
dat gaat me ook niet aan — En toch, toen ik over dit geval nog
eens nadacht, gevoelde ik dat ’t zo mis niet was, dat poézie wel
degelijk ‘samenvatting’ is. Samenvatting in elke tak van Kunst,
overal, — ook in de natuur. Ja, de natuur is (een) Poéet. Gaan wij
de etymologische betekenis van 't woord poézie na, dan vinden
wij er het Griekse ‘poema’ voor, dat ‘werk’, ‘schepping’ betekent.
Nergens vinden wij dat begrip beter in toepassing dan in de na-
tuur. Daar vinden wij in elk voortbrengsel poézie; daar vinden
wij Samenvatting van alles, mathesis, geologie, psychologie, che-
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mie — ja, chemie, daarin vooral ligt poézie; daarin is geen einde
aan voortbrenging, schepping, wording. In de natuur, die alles is
in alles, die werkt omdat Zij zo werken moet en niet anders, om-
dat zij de noodzakelijkheid volgt, in de natuur is de hoogste, de
ware poézie. Aan alles wat Kunst is en Kunst mag worden ge-
noemd, ligt poézie ten grondslag.

Is het de beeldhouwer mogelijk zonder poézie uit het ruwe, amor-
fe steenblok een beeld te scheppen, een vorm eraan te geven, die
onze hartstochten, onze edelste hartstocht, esthetisch gevoel,
opwekt? Is het niet poézie dat hem alle gegevens doet samenvat-
ten, om in dat beeld liefelijkheid, toorn, woede, vertwijfeling,
berusting etc., etc., neer te leggen? Maar wat is de grote wegwij-
zer, de macht, die in staat stelt samen te vatten wat daar schoon
is in de natuur? Het gezond verstand, zo synoniem met de veel-
betekenende en kernachtige uitdrukking - O, onze taal is zo rijk —
‘oordeel des onderscheids’. Wie veel gezond verstand, veel oor-
deel des onderscheids bezit, kan veel samenvatten, — kan voort-
brengen. Bij 't kind is het nog niet ontwikkeld, - bij de idioot in’t
geheel niet, de natuurlijk gezonde mens bezit gezond verstand,
dusis ieder dusdanig mens poéet.

De werkster of schoonmaakster, die met een dweil een plek van
een verontreinigde vloer schoonmaakt, is in haar soort poéet.
Zij bezit 't gezond verstand, het oordeel des onderscheids, dat
haar in staat stelt na te gaan dat haar gevoel en neiging tot rein-
heid en de middelen die zij bezit haar de weg wijzen tot ’t rein
maken van die vloer, zodat datzelfde gevoel er ook bij ons door
wordt opgewekt. Een schoonmaakster zal ik nu niet naast de zo-
even besproken beeldhouwer stellen, maar ook zij is in haar kring,
voor hare ontwikkeling, poéet. Voor 't beschouwen, genieten
evenzogoed als voor ’t scheppen van kunstwerken is poétisch
oordeel des onderscheids nodig.

Muziek, die ik liefheb, die mij mijn smart kan doen vergeten met
alles wat mij omgeeft, muziek, die tot mij spreekt, mij verheft en
meesleept, van muziek hoorden wij allen wel eens zeggen dat
men — nu ja, we kennen de uitdrukking — liever hoorde trappen
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schuren. Het poétisch oordeel des onderscheids dat die mensen
missen die U dit in 't gezicht durven zeggen, stelt hen niet in staat
om de werking der muziek, de invloed die zij op ons uitoefent,
samen te vatten. Zij gevoelen niet zoals wij, die kunnen genieten,
omdat wij voor muziek wel met het oordeel des onderscheids
zijn toegerust. Is er dan niet poézie nodig om kunstwerken te
genieten? Maar och, diezelfde kunst, diezelfde grote en zegen-
verspreidende gaaf der natuur: muziek, laten wij haar niet mis-
bruiken. Ik smeek U toch in te zien dat ook het schoonste, het ver-
hevenste dat ons is gegeven door misbruik tot een ramp overslaat.
Niets is hoger, grootser, niets maakt de mens beter dan liefde.
Hoeveel voorbeelden liggen er niet voor ons dat liefde door mis-
bruik een lange reeks van rampen na zich sleepte. Ik bid U nog
eens, maak geen misbruik van muziek. Kunt ge gevoelen dat er
poézie ligt in ’t eeuwigdurend, uren achtereen getjingel en ge-
tjangel op een piano? Ik zeg dat het uitput, dat 't onzedelijk maakt
— en dan nog als accompagnement daarbij de afgezaagde liedjes
met hun eeuwige refreinen van 1'amour, ’amour, 'amour en
voortdurend en zonder ophouden I'amour’.

Het is opmerkelijk dat Multatuli hier zo nadrukkelijk
waarschuwt tegen het verkeerde — banale - gebruik van
muziek, schilderkunst en poézie. In zijn Idee 114 en in tal
van lezingen sneed hij regelmatiq het thema aan dat echte
deugden vaak ‘onechte zusters’ hebben, die de familie
schande aandoen. Zo is preutsheid de onechte zuster van
ingetogenheid en schoolmeesterij gehuicheld taalgevoel.
Het publiek dat de lezingen bijwoonde was vaak zeer
onder de indruk van de geimproviseerde spreektrant
— soms later geheel zonder aantekeningen —waarmee
Dekker een zaal dikwijls wel drie uur lang wist te boeien.
Hij stuurde zijn gehoor met een overvioed aan gedachten,
beelden en anekdotes naar huis. De hoofdredacteur van de
Middelburgsche Courant, H.L.F. Pisuisse, probeerde zich
daar op 4 maart in zijn krant rekenschap van te geven,
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toen Multatuli op 1 maart in Middelburg had gesproken.
Hij gaf in zijn artikel een interview (!) met de spreker weer,
waarin deze bleek te beseffen dat het vrijwel ondoenlijk
was de bonte rijkdom van zijn toespraken samen te vatten.

EEN AVOND MET MULTATULL
‘Ik zou uw komst,’ ~ zo sprak de schrijver dezer regelen de
auteur van ‘Max Havelaar’ toe, enige ogenblikken nadat
deze gisterenavond zijn voordracht voor het Middelburgse
publiek geéindigd had,

— ‘Ik zou uw komst als een ramp voor mij beschouwen
indien ik mij verplicht achtte van uw rede een enigszins
nauwkeurig verslag te geven.’

—‘Hoe dat?’ vroeg de aangesprokene.

—‘Omdat ik daar geen kans toe zou zien,’ luidde het
antwoord.

~ ‘Inderdaad, ik begrijp dat dit een zeer moeilijk werk moet
wezen,” hernam Multatuli.

— ‘Het enige waar ik mij aan zou durven wagen,’ — ging de
ander voort, — ‘zou zijn te beproeven de indruk te schetsen
die uw voordracht op mij gemaakt heeft.’

— ‘Maar dat is immers beter dan de letterlijke optekening
mijner woorden,’ klonk het, met groter levendigheid dan hij
tot dusverre aan ons gesprek had bijgezet. ‘Een woordelijk
verslag is niet nauwkeurig, evenmin als stenografie. Zij
geven, altijd nog onvolledig, slechts het dorre geraamte
weder. Van de indruk van het gesproken woord is daarin
niets te vinden.’

—‘Alleen,’ waagde ik nog op te merken, ‘is een dergelijke
indruk geheel subjectief. Om zijn juistheid te beoordelen,
bezit men voor zichzelf geen enkele maatstaf.’

— ‘Volkomen waar. Maar honderdmaal liever nog een
subjectieve indruk, zelfs onjuist, maar met getrouwheid
weergegeven, dan een deurwaardersverbaal. Uw
subjectieve indruk is althans een werkelijkheid. Uw verslag
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zou op zijn hoogst een kleurloze schaduw kunnen zijn,
waaruit niemand tot de gestalte van het oorspronkelijke
beeld zou kunnen besluiten.’

Dekker was zelf soms ook verbaasd dat het hem zo
makkelijk afging; hij was bezig een virtuoos van de
improvisatie te worden en schrijft daar enthousiaste
brieven over aan Mimi.

’t Zal me benieuwen of er in Den Haag & Rotterdam op aange-
drongen wordt dat ik nog eens spreek. Eén ding moet je aardig
vinden: 't kost me niets. ’t Is me makkelijker 'n voordracht te hou-
den dan [, dagin gezelschap te zijn. En op de dagen van 't spreken
heb ik niet de minste agitatie. ’t Is of ’t buiten me omgaat. Ikzelf
begrijp ’t niet, en de mensen gaan altijd tevreden heen, dit kan je
vast geloven. Gister en vandaag was 't applaus weer zeer harte-
lijk bij 't weggaan. Een Dame die vooraan zat kwam helemaal naar
voren en klapte in de handen. O, komiek. Meen niet dat ik me
overspan, waarlijk niet.

In de laatste tien jaar deden zich twee belangrijke ver-
anderingen in Multatuli’s leven voor die bijdroegen tot een
betrekkelijk gelukkige ‘oude dag’. In maart 1878 kreeg hij
—op een lezingentournee in Friesland — bericht van Mimi
dat zij door in het geheim, buiten Dekker om, een
advertentie te plaatsen, erin geslaagd was een zoontje te
‘adopteren’. Deze jongen, natuurlijk Wouter genoemd (in
de wandeling ook wel ‘Pneu’; kleine vent), was de grootste
vreugde van deze laatste periode, waarvan we in zijn brie-
ven menige getuigenis vinden. Maar merkwaardig is hoe
hij toch ook weer sceptische slagen om de arm hield, zoals
in een brief aan de leraar en letterkundige Taco de Beer.

Ik ben wél, op astma na. Dit neemt toe en ’t spijt me zo omdat
daardoor te voorzien is dat ik benauwd (zegge fysiek benauwd)
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sterven zal. Ik ware zo graag helder van hoofd geweest bij die
belangrijke gelegenheid, en als men geen adem kan halen, is 't
met het denkvermogen ook niet in orde. De mijnen, m’n beste
vrouw en ons lief pleegkind, zijn wel. Ik zal niet lang genoeg leven
om hem ondankbaar te zien. Dat is één troost! Nu, op ’t ogen-
blik is hij 'n alleraardigst kereltje, de vreugd van m’n ouderdom,
'n zonnestraal in huis. Ge kunt u moeilijk voorstellen hoe men
aan zo’n wezentje — zonder bloedsgemeenschap — gehecht raken
kan. Hij vergoedt mij m’n verloren kinderen, al kan hij dan nooit
herstellen wat ik om en door die kinderen — door toedoen van
vreemden! — geleden heb.

Mimi gaf inmiddels van de verstandhouding tussen
pleegvader en pleegzoon een meer objectief beeld in
een brief aan een vriendin, mevrouw Bremer-
Snelleman.

Onze Wou is nu de lust in ons leven. Dek zegt: ik zou doodgaan
alsik die jongen niet had. Het is ook waarlijk een engel van een
kind. We hebben nu in de laatste tijd veel in de tuin te doen, en
hij helpt daaraan toch zo dapper mee, en heeft voor alles op-
gewektheid, en’s avonds als de lamp op is speelt hij met papa
domino, wat hij ook wezenlijk veel beter doet dan men van zo’n
klein ding verwachten zou. Ook wordt er soms geschaakt en ge-
damd en als er gepraat wordt rust de pneu niet tot-i op de hoogte
is van’t gesprek, en geeft dan zijn koddige aanmerkingen ten
beste.

De andere positieve factor lag in het feit dat Multatuliin
juli 1880 een fraai, eenzaam gelegen huis in Nieder-
Ingelheim, met uitzicht over de Rheingau, cadeau kreeg
van de steenrijke medestander |. Ziircher. Zoals alle finan-
ciéle affaires in Dekkers leven is ook deze gift omgeven
met onduidelijke complicaties, onder meer omdat de
ontvangen som maar gedeeltelijk aan de aankoop was
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besteed en de rest dus moest worden geleend. Ook daarover
berichtte Multatuli zuinigjes in zijn brief aan Taco de Beer.

0, 0, O, O, ge schreeft eens dat ik ‘aan de boorden van de Rijn
'n vorstelijke villa ten geschenke had gekregen’. Daarvan is iets
waar, doch juist niet ddt wat aan dat bericht de ware betekenis
geven zou. Niet vorstelijk, niet *n villa, niet volkomen ten geschen-
ke, niet precies aan de boorden van de Rijn, maar toch van alles
wat (op de vorstelijkheid na, die helemaal absent is), van alles net
genoeg om U niet te vervolgen wegens laster (vuige). Le fait est dat
ik geen gebrek lijd, o neen. Maar dat ik ’t schraaltjes heb is waar.
Wat inderdaad prachtig is (dat woord wordt wat misbruikt tegen-
woordig! Ik lees van ‘prachtige sigaren’ van ‘prachtige Westfaalse
hammen’. Straks krijgen we ‘prachtig straatvuil’) nu, prachtig is
’t uitzicht uit m’n huisje. We wonen te Nieder-Ingelheim (Rhein-
hessen), maar niet in 't dorp doch op 'n hoogte '/, uur erbuiten,
en hebben uitzicht op de gehele Rheingau (Nassau) aan de over-
zijde van de Rijn. -

En precies op de plek waar ik woon, had Karel de Grote een wacht-
toren, een uitkijk in z’n Duitse bezittingen. (Rheinhessen ligt zo-
als ge weet, aan de Frankische kant.) Men beweert dat de put op
ons erf door Karels bouwmeester (en schoonzoon) gegraven is.
We drinken dus klassiek water, en ’t is goed ook. 't Is hier zo ge-
zond dat men, met astma en al, tot vervelens toe blijft leven. —

Tot het eind van zijn leven bleef Multatuli een grandioos
brievenschrijver die ook van zijn eigen zwakheden genade-
loos verslag kon doen. In juli 1884 zette hij in een opwelling
twee goede vrienden en ‘geestverwanten’, de heer en
mevrouw Bremer, die in Ingelheim logeerden, het huis

uit. Hij had er naderhand spijt van, maar vond téch dat

hij gelijk had.

Na Haspels ontvingen wij bezoek van de heer Pool, koopman te
Amsterdam, die met Mimi’s jongste zuster getrouwd is. Ze brach-
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Multatuli’s laatste
woonhuis ‘Auf der
Steig’ bij Nieder-
Ingelheim. De foto is
genomen tijdens de
onthulling van een ge-
denksteen. Zoals bijna
alle gevelstenen die
Multatuli gedenken
bevat hij een fout:in
dit geval is zijn naam
gespeld als Eduard
Douves Dekker.

ten hun twee kinderen mee. De dag na hun komst werd het ge-
zelschap vermeerderd door twee andere gasten, man en vrouw,
zogenaamde ‘geestverwanten’. Neem dit woord ‘zogenaamd’ niet
op in neusoptrekkende zin. Ze zijn inderdaad hartelijke goede
mensen, waarlijk welmenend, wat ik niet altijd zeggen kan van veel
anderen, die... zich als gelijkgezinden aan mij opdringen. Beste
mensen dus, en zie... ze verveelden mij. Vervelen in Franse zin.
Ils m’ennuyaient, vooral de vrouw. Dit was reeds lang 't geval en
ik heb de fout begaan hun of hem of haar dit niet terstond te zeg-
gen. In haar geschrijf aan Mimi bleek me dat ze eigenwijs, bet-
weterig, aanmatigend, bemoeiziek was, en ik had haar ronduit
moeten schrijven of laten schrijven dat ook ik al die eigenschap-
pen bezat en ze dus niet kon dulden in n ander... (zoals ik eens
een jonge dame verzocht weg te blijven omdat ze nog pedanter
was danik.)

Uit lamheid, schipperzucht, tegenzin in laesie [kwetsuur] ver-
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zuimde ik ditmaal tempore utili [op een geschikt moment] te
waarschuwen. Tot m’n groot verdriet liet ik me door haar onge-
paste toon en manieren zo irriteren dat ik me schuldig maakte
aan zeer ruwe onbeleefdheid.

Ge begrijpt hoe me dit nu drukt. In de grond had ik volkomen
gelijk, maar de vorm waarin m’n verstoordheid zich uitte was z6
dat ik ’t ongelijk aan mijn zij heb gebracht. ’t Gewone gevolg van
schipperen en knoeien! Had ik haar laten schrijven: ‘Bezoek me
niet, want ik kan je niet verdragen’, dan had Mimi dit wel z6 kun-
nen inkleden dat ik aan de eer gebleven was. Dit is nu ’t geval niet!
Haar klacht over onheuse bejegening is volkomen gegrond. Haar
goede beste man en zij hebben nu aan Mimi geschreven. Ze be-
klagen zich bitter. Om hun te doen begrijpen wat me sedert lang
reeds irriteerde, zou ik aan ’t pleiten moeten gaan en haar ’t zon-
deregister voorhouden van haar tactloosheid. Hierin heb ik geen
lust, daar ik door ’t noemen der dingen waarmee ze mij gehin-
derd heeft opnieuw aan ’t uitvaren raken zou, d.i. de fout repete-
ren die me nu zo drukt, want nog eens: in de grond der zaak is m’n
verstoordheid volkomen gewettigd. En 't spijt me zo dat Pool en
z’n vrouw erbij waren, die me nu voor 'n ruwe en onbeleefde
gastheer zullen houden. -

Tekenend is ook hoe Multatuli reageerde op het ‘Hulde-
blijk’, een poging van een aantal trouwe vrienden in maart
1882 om de schrijver voorgoed van alle financiéle zorgen
te bevrijden. Er werd een circulaire opgesteld en rond-
gestuurd om Dekker en Mimi een lijfrente te bezorgen.
Aan de actie werd geen ruchtbaarheid gegeven om te
voorkomen dat er negatieve berichten in de pers zouden
verschijnen. Maar natuurlijk raakte de inzameling toch
bekend en leverde inderdaad in de gereformeerde en
katholieke kranten zure commentaren op, omdat hiermee
een schrijver geéerd zou worden die God uit de harten van
velen had verdreven. Dat was het enige aspect aan de
zaak dat Multatuli als een compliment wist te waarderen.
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In een brief aan een van zijn trouwste vrienden, de toneel-
speler .M. Haspels, vat hij zijn gevoelens van vernedering
glashelder samen.

Het Huldebl. komt nu in ’t geheel neer op + f 20.000. Ik ben wel
voor 'n miljoen uitgescholden aan de éne kant, en voor evenzoveel
in de hoogte gestoken aan de andere kant. Vrome tijdschriften
(Geref. en Ultramont.) verklaren dat ik god onttroond heb. Al is
dit nu meer eer dan me toekomt, ik neem er nota van en beweer
dat zo’n haut fait d’armes [verheven wapenfeit] met een pensioen
van:
voormij 70 gulden’s maands
voorMimiso ,, ’

schraal beloond is. En 't vernederende van de taxatie! Ik weet nu
precies wat ik volgens m’'n geestverwanten (met hun allen, of lie-
ver, ik spreek van de vermogenden alleen) waard ben. Toch kan
ik geen lucht geven aan m’'n indrukken, omdat ik zo veel welwil-
lende onvermogenden niet krenken mag! In één woord gezegd:
deze uitslag der zaak is mij een zware slag! Het breekt mijn toon!
En dan ’t besef dat ‘men’ mij houden zal voor tevredengesteld,
en me nog ondankbaarheid zal verwijten als ik 't niet heel mooi
vind! Wat zullen de Van Twisten en consorten in hun vuistje la-
chen. Door die schitterende pensionering ben ik nu voorgoed
geclassificeerd als 'n bijna-niemandal. leder weet nu dat ik geen
noemenswaardige partij vertegenwoordig, en dat men mij niet
behoeft te ontzien. De behoefte aan ’t leveren van vertellinkjes-
kopij is groter dan ooit, en de — moeilijke maar toch altijd nog
bestaan hebbende — uitweg om ‘voordrachten’ te houden is mij
afgesneden. Alleen bij inderdaad schitterende uitslag had ik mij
weer in Holland kunnen vertonen. Nu ben ik schuw, en ik voel
dat ik koken zou bij ‘toejuiching’. Dit Huldebl. kost mij veel. —

Zeer typerend is dat de schrijver zich tot het bittere eind

tegen de socialisten is blijven verzetten. Hij wilde zich niet
bij hen aansluiten omdat hij meende dat bij een recht-
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vaardiger verdeling van bezit iedereen tot armoede zou
vervallen. Bovendien had hij voldoende zelfinzicht om te
concluderen: ‘lk kan met niemand meegaan. Men had
moeten meegaan met mij.’ Dit standpunt zette hij zorg-
vuldig uiteen in een brief aan H.C. Muller, medewerker van
het socialistische weekblad Recht voor Allen.

Neen, socialist ben ik niet! Ik kan ’t program van die partij niet
onderschrijven, en dit is jammer voor mij misschien, voor hen iets
zekerder. Wel heb ik sympathie met de wrevel der ontevredenen,
d.i. die gevoel ik met hen. Maar ik beweer dat ze zich vergissen,
zowel in 't aanwijzen van de vijand die tekeer moet worden ge-
gaan als in de middelen die ze aanwenden. Meen niet dat ik bij 't
afkeuren der tactiek van de ontevredenen zoetemelkpapachtige
zachtheid predik. Integendeel! Ik lijk meer op Danton, Robes-
pierre of zelfs op Marat, dan op Lamartine, die in "48 ter inwij-
ding van z’n politieke loopbaan afschaffing doordreef van de
doodstraf voor politieke misdrijven.

('n Politiek misdrijf is 't bestelen, bedriegen, vermoorden van dui-
zenden in plaats van die mishandeling toe te passen op 'n enkele.)
Mij komt zachtmoedigheid jegens misdadigers in 't groot onge-
oorloofd voor, en als ik de macht had waarnaar ik uit bestwil en
niet uit kinderachtige eerzucht, minder nog uit smaak, want ik
houd niet van publiekerigheid... Ja, als ik macht had gekregen
waarnaar ik uit bestwil gestreefd heb, zou ik honderden koppen
hebben laten vallen. Misschien duizenden.

Maar men — m'n ‘geestverwanten’ — hebben dat niet gewild. Bien
leur fasse [Dan moeten ze het zelf maar weten]! Ik ben er wee
van. Nog eens, 't spijt me dat ik niet met de Socialisten kan mee-
gaan. Ik kan met niemand meegaan. Men had moeten meegaan
met mij. Maar na tientallen jaren van geduld ben ik er niet in ge-
slaagd soldaten te vinden — niet in genoegzaam aantal tenminste,
0, op verre na niet! — wier veldheer ik zou verkiezen te zijn.

De Socialisten — dat malle: ‘de’; er zijn er geen twee die aan 't
zelfde lijntje trekken! - staan nog minder dan andere Staatkun-
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dige partijen op de hoogte om de onmisbaarheid in te zien van 't
leerstuk der onfeilbaarheid. (Er is veel te leren van de alleenzalig-
makende Kath. Kerk, of laat me liever zeggen: van de Natuur
aan wie die Kerk de Kunst heeft afgezien!) Zij — de socialisten —
menen hun doel te bereiken zonder ’t éne onwrikbare punt van
uitgang welks gemis alle krachtsinspanning ijdel maakt. Archi-
medes had gelijk. Juist andersom dan de eis menen ze hun doel
—en wélk doel! — te bereiken door versplintering van kracht, door
aan Jan en alleman ’t recht toe te kennen van meepraten — ‘mee-
stemmen’ heet het, geloof ik, in 't jargon van de dag — door intel-
ligentie, tactiek, geestkracht, kennis van zaken, oordeel, alles wat
tot bestemmen en bereiken van 'n groot doel nodig is aan te len-
gen met het lang nat [sterke verdunning] van vergaderingen,
babbelclubs, debatgeklets en dergelijke verlammende gewone (of
huis)oefeningen van beroerdheid. Bah!

Ja, alle raderen willen veer zijn. En de voorgangers spiegelen dat
als mogelijk, als gewenst, als praktisch voor! Niet alleen dat ik
niet Socialist ben, ik ben antisocialist. De socialisten willen de
‘Staat’ almachtig maken, ik dring aan op de meest mogelijke in-
krimping der bemoeienis van ’t noodzakelijke Kwaad dat men
‘Regering’ noemt. Zij houden zich voortdurend bezig met het
voorstaan en doordrijven van nieuwe wetten, ik beweer dat men
zich hoofdzakelijk moest bezighouden met afschaffing van wetten.
Zij blijken te smachten naar verzwaring van juk, ik eis, binnen
de grens van 't mogelijke: vrijheid. Zij staan 'n wrede 6ngelijk-
heid voor, door de meest ongeévenredigde verhoudingen, behoef-
ten en aanspraken naar één stupide maatstaf te bepalen, ik dring op
gelijkheid aan door in overeenstemming met de wenken der on-
feilbare magistra Natuur ieder te geven — d.i.: toe te laten dat ieder
zich op billijke wijze verschaffe — wat hem past en toekomd.

Zij willen ’t licht der beschaving verzwakken, ja: doven, door 't
bevorderen van niet teruggekaatste uitstraling, ik wens dat licht
behouden en versterkt te zien door concentratie. Zij willen alle
kans op winst in de levensloterij vernietigen door 't ongerijmd
afschaffen van de Nieten, ik wil de schelmen straffen die sedert
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zeer lang, ja, voortdurend, de prijzen stelen, en dit — behoudens
gedeeltelijke verandering van personeel — zullen blijven doen als
de Socialisten aan ’t roer komen.

Speciaal bepaalde aanwijzingen sla ik over. En ook publiceer ik
die niet. Ik bedank ervoor wegwijzer te spelen voor lui die niet
lopen willen, en die later zouden zeggen dat mijn aanwijzingen
niet deugen, omdat zij niet verkozen zich in te spannen tot het
volgen van de aangewezen weg! —

Wie tegenspraak meent te ontdekken in m’n betuiging dat ik
geen ‘zachtmoedigheid’ predik (zoals de uilige babbelaar Quack,
bijv.) en m'n aandringen op... ‘vrijheid’, m’n afkeer van tirannie,
verliest uit het oog dat er onderscheid is tussen medicatie en di-
eet. Wat nodig kan zijn tot het uitroeien van verrotting, wordt
niet voorgeschreven als hygiénisch regime voor de reconvales-
cent of de genezene. Dit is duidelijk, dunkt me. En — noch als
heelmeester noch als hygiénist beweer ik 'n arcanum [geheim
geneesmiddel] te bezitten. Maar veel - iets althans! —is er te ver-
beteren. En dit is van 't socialistisch program niet te verwachten.
Integendeel! De verkondigers van dat stelsel leiden de aandacht
af van de focus der kwaal die ze menen te bestrijden, en de dieven
die 't Volk uitplunderen, zijn hun grote dank schuldig.

Toen God de wereld geschapen, en aan Adam gevraagd had: ‘Is
er nu misschien nog iets waarmee ik je plezieren kan’, antwoord-
de de slimmerd: ‘Hm, ja, ‘n onhandig vijandje zou me wel schik-
ken.” En 't geschiedde alzo. De Heer — goedig als altijd — schiep
de Socialisten. Basta! -

Trouwens — hoe liberaal Dekker zich ook voelde —van

‘de’ liberalen moest hij evenmin iets hebben. Dat zette hij
uiteen in een brief aan een van de meest toegewijde
volgelingen van zijn allerlaatste maanden, de jonge, met
hem dwepende Marie Berdenis van Berlekom, die muziek-
geschiedenis studeerde in Frankfurt en Multatuli had leren
kennen toen zij in 1879 een van zijn lezingen in Middel-
burg had bijgewoond.
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Zou je wel geloven dat ik — in weerwil van m’n volslagen atheis-
mus — eigenlijk meer lijk op 'n behouder dan op ’n ‘liberaal’ van
de thans heersende soort? Ik ben v66r orde, voér gezag, tegen
vaccinedwang, tegen Staatsonderwijs, en dit alles omdat die me-
ningen mij voorkomen inderdaad liberaal te zijn. Zo ben ik ook
royalist — niet te verwarren met aanbidder van Willem 111, die ik
'n ellendeling vind - zo trek ik in ’t proces van m’n vriend Domela
Nieuwenhuis partij voor de rechters die hem veroordeelden. Ze
hebben hun (machinaalstomme) rechtersplicht gedaan. De wet
is nu eenmaal zo. Alle wetten tegen hoon, laster e.d. zijn aarts-
dom, maar... rechters worden betaald om die wetten uit te voe-
ren. Waar zou 't heen als men dat volkje 't recht toekende oordeel
te hebben? Daartoe zijn ze dan ook niet opgeleid, en daarom zijn
advocaten zo ongeschikt voor wetgevers. De (z.g.n.) studie — met
permissie! — van 't bepaalde staat het begrip van wat er zou moeten
bepaald worden vierkant in de weg. —

Heremensen, wat 'n zwaaropdehandigheid in 'n brief aan 'n jong
meiske! Ik zal me beteren. Bij 't lezen der verslagen van de
Utrechtse feesten [het 50ste lustrum van de universiteit aldaar]
heb ik gedurig aan uw broeder gedacht. Ge schrijft me over uw
poging om door werken, hard werken, de slag te boven te komen
die U en de Uwen getroffen heeft. Daarop laat ge volgen: ‘Maar
ik kon niet!” Toch zult ge later daarin wel slagen, beste meid, en
dit is te hopen, want arbeid is inderdaad het beste wapen tegen
smart. Dat ge aanvankelijk daarbij geen baat vond, begrijp ik
wel, maar dit is geen reden om ’t plan op te geven, want niets is zo
in staat onze zedelijke kracht te vermeerderen dan inspannend
werken. Toch heb ik hierbij 'n opmerking die misschien op u van
toepassing is. 't Gebeurt wel dat wij ons vergissen in de soort van
arbeid die hier dienen kan. (Ik ken deze fout bij ondervinding.)
De praktische mogelijkheid van uitvoering is erbij nodig. Het tel-
len en weer tellen van 'n klein getal steentjes is degelijker dan de
poging om te weten hoeveel sterren er aan 't firmament staan.
Dikwijls kiezen wij uit traagheid 'n onmogelijk te bereiken doel,
ons opdringende dat het verhevener is, ten einde ons 'n voor-
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wendsel ter vergoelijking van ’t mislukken te menageren [berei-
den].

Zo zal 'n leerling die te lui is om z’n ‘sommen’ te maken zich ver-
diepen in’t zoeken van de cirkelkwadratuur. Nog eens, ik ken die
kwaal, en dit erkennende staat het mij 'n beetje minder lelijk U
daartegen te waarschuwen, nietwaar? Behalve de hier bedoelde
algemene neiging tot afdwaling in de keus van arbeid, bestaan er
bij sommigen nog bijzondere oorzaken om daarin toe te geven.
Die oorzaken vertonen zich meestal als spotvormen van iets
goeds. Het zijn: modefilantropie in plaats van echte ware nuch-
tere mensenliefde, ’t streven naar poézie in klank, vorm, ziekelijk
gevoel, woordenpraal, onmogelijkheden, gezocht paradoxismus
&c &c &cin plaats van de ware poézie die de werkelijkheid ont-
leedt en 't schijnbaar uiteenlopende samenvat (analyse & synthese)
waarop alles neerkomt dat de mens adelen kan.

Nog maar enkele weken voor zijn dood, 11 december 1886,
schreef Multatuli haar een briefvol rijke invallen, al

loopt die uit op een passage waarin hij zijn naderend einde
als het ware aankondigt.

Wouter was de jacht gevolgd en ik werd ongerust over z’'n uit-
blijven. Hij heeft er natuurlijk dolle pret in, en schoon ik afkeer
heb van jagen — ook wel 'n beetje van de lui die er géén afkeer van
hebben! - laat ik hem in zulke dingen vrij, in de hoop dat hijzelf
zal leren inzien hoe grof dat genoegen is. Dat de hazen moeten
gedood worden spreekt vanzelf. Anders zouden zij — evenals al-
les wat niet wordt gestoord in uitbreiding — de overhand nemen,
maar van dat doden ’n uitspanning te maken vind ik afschuwe-
lijk. Een slachter kan zich nog beroepen op de noodzakelijkheid
z’n brood te verdienen, en ook 'n beul heeft zo’n vergoelijking
voor z'n beroep. Wat kan zo’n jachtliefhebber voorwenden ter
verdediging van z'n smaak? En als er nog gevaar bij was of zelfs
vermoeienis!

Mevrouw von Erlangen (de rijke von Erlangen is jachtpachter hier)
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zit op 'n stoeltje te wachten tot de drijvers haar de hazen onder
schot brengen! Zo ‘jaagt’ de Keizer van Duitsland ook op wilde
varkens. Ze worden in 'n omheining gedreven, en Z .M., die zeer
veilig op 'n stoeltje zit, schiet ze op zijn gemak dood. Is 't niet ver-
achtelijk? En dan komt er in de courant hoeveel stuks wild Z.M.
heeft neergelegd, en dat gaat voor iets roemrijks door!

M’n astma plaagt me vreselijk. Niet voortdurend even erg, maar
soms z6 dat ik meen te stikken. ’t Is zonderling dat ik maar niet
kan te weten komen wit eigenlijk de buien veroorzaakt. Nu eens
komt het me voor dat ik geen koude kan verdragen, dan weer voel
ik me benauwd in de warmte. Maar over 't geheel krijg ik de aan-
vallen na beweging, en dit is zeer lastig. Na ’t aan- of uittrekken
van een kledingstuk moet ik pauzeren om m’n adem terug te
krijgen. En ik die, kort geleden nog, zo vlug in m’n bewegingen
was! Ook vergeet ik telkens m’n kwaal, en spring vlug op om dan
terstond eraan herinnerd te worden. Dan ben ik enige tijd geheel
onmachtig, soms zeer lang.

Die ‘astma’ (longemfyseem? hartfalen? we zullen het

nooit weten) maakte dat de schrijver op i7 februari 1887
in zijn slaap rustig overleed.
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Een donderslag, een aardbeving - er is nauwelijks een passende
metafoorte bedenken voor de schok die Max Havelaar bij zijn ver-
schijnen in 1860 teweegbrachtin de Nederlandstalige letteren en
de Nederlandse maatschappij. En het bleef niet bij dit ene boek.
Met zijn ‘klewangwettende krijgszangen”: beschouwingen, bro-
chures en vooral Ideeén over de toestand in Nederlands-Indig,
over politiek, armoede, godsdienst, de positie van de vrouw en tal
van andere onderwerpen, bracht Multatuli de samenleving in be-
roering. Zijn meeslepende stijl, originaliteit en sarcasme lever-
den hem bewonderaars op, maar ook tegenstanders: mensen die
bang waren voor zijn vaak radicale denkbeelden en die schrok-
ken van zijn gloeiende taal.

Hoe veelzijdig en universeel Multatuli ook was, zijn werk was al-
tijd gebaseerd op zijn persoonlijke doen en laten. En al heeft hij
zich nooit gezet aan een officiéle autobiografie, zijn boeken en
talloze brieven bevatten alle materiaal voor een zelfportret dat
door geen biografie geévenaard kan worden.

Honderdvijftig jaar nadat hij Max Havelaar schreef, verschijnt

daarom Multatuli. Een zelfportret. Het is een keuze uit Multatuli’s

boeken en vooral ook brieven waarin de schrijver een onover-
troffen - zij het uiterst subjectief — beeld geeft van zijn bewogen

leven. De fragmenten zijn van verbindende teksten en commen-
taar voorzien door neerlandicus Dik van der Meulen, die zijn mo-
numentale biografie over Multatuli in 2003 met de AKko Litera-
tuurprijszagbekroond, historicus CeesFasseur, dienaam maakte

met boeken over Indié en het koningshuis, en emeritus hoog-
leraar cultuurwetenschappen Hans van den Bergh, medebezor-
gervan Multatuli’s Volledige werken.
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