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Inleiding 

AI bij zijn leven zijn er plannen gesmeed én uitgewerkt om een bio

grafie van Eduard Douwes Dekker te laten schrijven, het liefst 

door hemzelf, desnoods door een ander. In 188S bereikte Multatuli 

in Duitsland daartoe het verzoek van de destijds befaamde letter

kundige Jan ten Brink, die een serie redigeerde over Hedendaagsche 
Letterkundigen. 

Maar de schrijver zou zichzelf niet geweest zijn als hij niet da

delijk tegen dat plan in opstand was gekomen. Hij zag niets in een 

biografie, want hoe zou een dorre opsomming van levensfeiten 

ooit een betrouwbaar beeld kunnen opleveren van zijn werkelijke 

persoon en van alles waarvoor hij gestreden had? 

'Mijn leven bestaat in tussenzinnen,' schreef hij al op jonge 
leeftijd aan een vriend. En dus was Multatuli, vele jaren later, woe

dend op Busken Huet toen die een (overigens mooi en vleiend) 

portret van hem gepubliceerd bleek te hebben. Daarvoor waren 

juist weer veel te intieme details uit persoonlijke brieven gebruikt. 

Multatuli's commentaar in een brief van 8 januari 1886 aan zijn 
vriend Kallenbergvan den Bosch luidde: 

Die Huet (verlegen om kopie zeker) heeft goedgevonden 
'n stuk saamteflansen over mij, en hij gebruikt daartoe brok
ken uit brieven en andere schrijverij (grotendeels uit mijn 
jeugd NB! En ook 't andere is heel oud). Voelt ge hoe zo'n 
handelwijze alle vertrouwelijkheid in brieven belemmert? 
Men weet niet waar zijn geschrijfbelandt! 
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Sindsdien zijn er heel wat biografische boeken aan Multatuli's per
soon en leven gewijd. Maar die autobiografie is er nooit gekomen. 
Toch ligt het materiaal daarvoor inderdaad voor het grijpen in zijn 
'brieven en andere schrijverij'. 

Het jaar 2010, waarin Eduard Douwes Dekker 190 zou zijn ge
worden en het Multatuli Genootschap (precies een eeuw oud) het 
lso-jarig bestaan van Max Have/aar herdenkt, leek een goede aan
leiding om alsnog een bundeling samen te stellen van fragmenten 
uit het werk waarin Multatuli zich - nog meer dan gewoonlijk -

blootgaf en vrijuit schreef over alles wat hem in het dagelijks leven 
en in zijn ideeënwereld bezighield. Langs die weg hopen wij een 
scherp analyserend en soms meedogenloos zelfportret te kunnen 
presenteren, opgebouwd zowel uit het werk dat hij voor de druk
pers schreef als uit de talloze brieven die Multatuli heeft nagelaten 
en die in de delen VIII tot en met xxv van zijn Volledige Werken zijn 
opgenomen. Hier en daar wordt het portret aangevuld met obser
vaties van tijdgenoten. 

Chronologisch geordend vindt de lezer hierachter dus tal van 
vaak onbekende passages uit zijn meest persoonlijke geschriften; 
maar als samenstellers waren wij van mening daarmee niet te kun
nen volstaan. Een bloemlezing uit Multatuli's werk - bestemd voor 
een nieuw en breed publiek - moest toch ook een aantal van de 
klassieke hoogtepunten omvatten, zoals de parabel van de Japanse 
Steenhouwer, het vlammende slot van Max Have/aar en de onver
getelijke 'dichtoefeningen' van Trijntje Fop, Slachterskeesje en de 
andere schoolkinderen van Meester Pennewip. 

Zoals zal blijken, zijn ook zulke teksten in deze bloemlezing 
wel degelijk op hun plaats. Het eigenaardige van Multatuli's werk is 

nu eenmaal dat zelfs de fictieve gedeelten daaruit zo persoonlijk zijn 
en zo gedrenkt in zijn hoogst individuele visie op mens en samen
leving, dat haast iedere bladzij uit zijn romans, toneelstukken en 
essays elementen van een zelfportret bevat. Bij weinig schrijvers 

bestaat zo'n hechte eenheid tussen leven en werk als in het geval 
van Douwes Dekker-Multatuli. Op dit punt zou de schrijver ook 

zeker met onze drieste onderneming hebben ingestemd, omdat hij 
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als geen ander de opvatting huldigde dat 'alles in alles' is terug te 
vinden; de opdracht van de filosofie was in zijn ogen dan ook juist die 
verborgen samenhangen op te sporen. 

Alles op het gebied van spelling en woordgebruik dat de lees
baarheid voor de hedendaagse lezer in de weg zou staan hebben wij 

aangepast aan modern taalgebruik; dat was een weinig ingrijpende 
opgave omdat een van Dekkers specialiteiten inhield dat hij de 

gangbare spelling uit zijn eigen tijd ver vooruit bleek te zijn (met 

uitzondering van de y, die in zijn ogen de ij moest vervangen). 
Multatuli bediende zich veelvuldig van (vooral) Franse woor

den en zegswijzen, en ook verwees hij vaak naar gebeurtenissen en 
personen die tegenwoordig niet meer bij iedereen bekend zijn. Waar 

mogelijk zijn deze tussen vierkante haken toegelicht. 

Een verantwoorde keuze uit de vele duizenden bladzijden die 
Multatuli ons heeft nagelaten, is nauwelijks mogelijk zonder hulp van 

anderen. We zijn vooral Tom Böhm, vicevoorzittervan het Multatuli 

Genootschap, dankbaar dat hij ons met zijn onovertroffen kennis 

van Multatuli's werk heeft willen bijstaan. Daarnaast danken we 

Marieke van Oostrom van uitgeverij Bert Bakker voor de grondige 
redactionele begeleiding van dit boek. 

Het is onze hoop dat de dikwijls briljante citaten uit Multatuli's 
werk die wij hier laten volgen samen met de ongewoon gecompli
ceerde en - ondanks alles - innemende persoon van de schrijver, 
oude en nieuwe lezers zullen verleiden de weg (terug) te vinden naar 
de meesterwerken waaraan wij ons hart hebben verpand. 

De samenstellers 
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Jeugdjaren 

Eduard Douwes Dekker werd op 2 maart /820 geboren in 
een bovenhuis aan de Korsjespoortsteeg in Amsterdam. 
Zijn vader, Engel Douwes Dekker, voer als zeekapitein op 
Suriname en later Nederlands-Indië. De zeeman was 
getrouwd met Sietske Eelt jes Klein. Beiden waren doops
gezind; hun geloof speelde bij de opvoeding een nadruk
kelijke rol. Ze hadden zes kinderen: Catharina, Pieter,jan, 
Antje en Eduard en Wil/em. Antje overleed al na enkele 
dagen, en ook Wil/em werd niet oud: hij verdronk, nog 
geen zeventienjaar oud, in zee. 

Bijna zijn hele leven lang heeft Eduard Douwes Dek
ker gedacht dat hij was geboren op de Haarlemmerdijk. 
Kort voor zijn dood kreeg hij van een bewonderaar te 

horen dat het kraambed in de Korsjespoortsteeg had 
gestaan: een wandeling van een minuut of vijf, maar de 
maatschappelijke afstand was - zeker in zijn ogen - bijna 
onmeetbaar. Stegen stonden niet in hoog aanzien, terwijl 
de Haarlemmerdijk, waar veel zeekapiteins woonden, 
nog wel iets deftigs had - al was ook die straat niet te ver
gelijken met de grote grachten. Zijn weduwe heeft later 
(met een understatement) verklaard dat het bericht over 
zijn geboortehuis hem 'niet lief' was. 

Herinneringen aan dit huis, waar nu het Mu/tatuli 

.. Het geboortehuis van Eduard Douwes Dekker aan de Amsterdamse 
Korsjespoortsteeg. Tegenwoordig is daar het M ultatu li M useu m gevestigd. 
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Museum is gevestigd, bewaarde hij dus niet. Erg lang heeft 
hij er dan ook niet gewoond. Zijn tweede woonadres, aan 
de Binnen Brouwersstraat, was eveneens uit zijn geheugen 
gewist. Anders lag dat dus voor de Haarlemmerdijk, waar 
hij het grootste deel van zijn jeugdjaren heeft door
gebracht. Begin november ,845 beschreefhij in een brief 
aan zijn toenmalige verloofde, Everdine van Wijnbergen 
- die hij in later jaren altijd Tine zou noemen -, het gezin en 
het milieu waarin hij opgroeide. Voor de hierna volgende 
passage is van belang dat Tine doorging voor barones 
(iets wat later in twijfel werd getrokken), en dat hij zich, 
als alle tijdgenoten, van het onderscheid in standen zeer 
bewust was. Dit onderscheid uitte zich onder andere in 
aanduidingen als juffrouw, dat in die tijd nog niet een 
ongetrouwde vrouw betekende, maar een vrouw uit de 
'lagere' standen. 

Gij, lieve Everdine, bewoondet in Amsterdam een mooi huis, in 
een aristocratische buurt, nietwaar? Gij schreeft in uw laatste 
brief 'hoe menigmaal heb ik misschien het huis uwer ouders 
voorbij gewandeld zonder te weten, enz.' Dat is waar, lieve engel, 
maar als men het u had kunnen voorspellen, zoudt gij misschien 
wel de neus opgehaald hebben voor een echtgenoot wiens ou
ders op de Haarlemmerdijk wonen. Ik had u beloofd nooit weer 
van dat onderscheid in stand te spreken maar lieve, ik denk er 
toch aan en moet immers geen gedachte voor u verbergen? Laat 
mij dus voortgaan. Uw adel hindert mij volstrekt niet, ik wenste 
dat gij gravin waart, - ik houd veel van adel, ik heb er een soort 
eerbied voor, wat men ook over gelijkheid zeggen moge, maar er 
is een ander verschil van stand, wat mij altijd drukte, het is de 
kloof tussen de steedse koopmanstrots en de nederige burger
man, - tussen de man die op de beurs zijn pilaar heeft en de man 
die zijn patroon bij de pilaar moet opzoeken - tussen de man die 
een loge in de komedie huurt en de man wiens vrouw 'Juffrouw' 
heet. Begrijp mij wel, lieve, tot waarlijke adel zou ik mij kunnen 
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opheffen, - tot koopmansadel (die toch, welbeschouwd, nonsens 
is) nooit. Ik zie wel kans om mij in Den Haag te familiariseren. 
In Amsterdam op de Keizersgracht echter, niet! Ik was eens met 
de jonge Van der Hoeven [zijn schoolvriend Bram des Amorie van 
der Hoeven] buiten bij de Heer Kistemaker (ik weet niet of gij hem 
kent, hij spreekt zo door de neus, - zij is een Juffr. Van Wijk). Ik 
sprak met Mevrouw, die behagen in mij scheen te scheppen, zij 
liet mij platen zien en ik was zeer 'makkelijk' . 
Opeens vraagt zij mij: 'Waar woon je in Amsterdam?' Ik begon 
te stotteren en met heel veel moeite bracht ik het eruit. Ik geloof 
stellig dat als Bram er niet bij geweest ware, ik een leugen geant
woord zou hebben, uit valse schaamte. De gehele dag sprak ik 
geen woord meer, ik zat op hete kolen en was verheugd toen wij 
weer naar Duinlust [het Overveense 'buiten' van de familie Van 
der Hoeven] vertrokken. Toen kon men desnoods die kinder
achtigheid door mijn jaren verontschuldigen, maar thans nu ik 
waarlijk veel ondervonden heb, nu ik daarboven geheel moest ver
heven zijn, thans nu ik zo menigmaal de baas gespeeld heb over 
adel van allerlei soort, thans schaam ik mij nog het te zeggen dat 
ik een burgerjongen ben, die op de Haarlemmerdijk woonde. 
Zeg niet dat gij er niets aan hecht, zeg dat uw liefde sterker is dan 
het vooroordeel, maar ontken niet dat dat vooroordeel werkelijk 
bestaat. Ik erken ook dat het gek van mij is, ik heb te veel achting 
voor u dan dat ik niet denken zou dat een braaf, goed mens uit de 
burgerstand u liever is dan een deugniet die naast u woonde, en 
toch blijft die valse schaamte in weerwil van alle bedenkingen 
altijd bij mij bestaan. 
Mijn vader is inderdaad een achtenswaardig man, die echter voor 
velen niet gemakkelijk is om mee om te gaan, daar hij zich maar 
niet verbeelden kan dat men hem niet altijd gehoorzaamt. Hij is 
nu bijna zestig jaar. Hij heeft een zeer goed voorkomen en is zeer 
sterk en gezond, - alleen klaagde hij op het laatst een beetje dat 
hij pijn in de maag had, hetgeen als men zijn langdurig zeevaren 
nagaat, als een gevolg van fatigues [(reis )vermoeienissen] niet te 
verwonderen is. Hij spreekt gaarne en goed, en heeft veel invloed 
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op de mensen die hem kennen. Hij noemt de meeste mensen, als 
hij er familiair mee is: 'jongetje'. Daar zult gij om lachen, maar men 
neemt hem zoiets nooit kwalijk. Als gij enige maanden vroeger 
gearriveerd waart, had gij in het logement bij Faes [in Batavia] 
kunnen zien hoe men ontzag voor hem had. Ofschoon oud en 
van de vorige eeuw verzoek ik u mijn vader toch niet te verwar
ren met mensen als Beek. Vader spreekt gaarne met dames en is, 
hoewel hij van het jaar 98 af (reken eens welk een tijd) op zee 
heeft gezworven, zeer beschaafd. Hij is goedhartig en zelfs al te 
week van hart, - en daardoor licht te misleiden, vooral door een 
zacht woord. Als het mij voegt u fouten van hem te zeggen, dan 
geloof ik niet dat het - nee, dat weet ik niet. 
Mijn moeder is even oud, zelfs nog een jaar ouder. Haar ouders, 
die ik nooit gekend heb, woonden in Friesland en hadden ver
mogen, hetgeen in de Franse tijd teniet is gegaan. In haar jeugd 
heeft zij veel leed gehad en, geloof ik, met haar zusters werkelijke 
armoede geleden, maar daar zij veel geestkracht heeft, het hoofd 
altijd goed boven gehouden. Na het huwelijk was dat natuurlijk 
beter, maar toen had zij gedurig te worstelen met een zenuwach
tigheid die haar belette datgene te wezen wat zij anders met haar 
scherp verstand zijn kon. Ik heb veel van die aantrekkelijkheid 
van haar overgenomen, maar niet in zó hoge graad. Moeder is 
overdreven gesteld op haar kinderen, als er in Moederliefde iets 
overdrevens wezen kan. Het is compleet een soort van jaloezie. 
Toen mijn zuster trouwde, kon zij zich maar niet verbeelden dat 
er nu iemand meer recht op haar dochter had dan zij, en nu mijn 
zuster reeds vele jaren gehuwd is, bestaat dat nog altijd. Moeder 
is als haar gemoed in rust is zeer vlug en ijverig. Als zij [goed] 
gekleed was, zou men haar (in 1838 ten minste) [toen hij haar voor 
het laatst had gezien] aan haar postuur voor een meisje houden. 
Zij is zeer hartelijk en niets krenkt haar meer dan koelheid. Er is 
niemand in staat haar zó te beminnen als zij wel verlangen zou, 
en dat veroorzaakt wel eens dat zij meent gemankeerd te zijn, al 
is dat werkelijk het geval niet, en dit heeft vader ook. 
Beiden zijn zeer godsdienstig en hebben hun uiterste best gedaan 
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om ons, zoveel de middelen toelieten, goed op te voeden. Dat 
het niet bijzonder goed is uitgevallen met dat sujet in Indië, is hun 
schuld niet. Als ik een deugniet was, zou het geheel en al mijn 
schuld zijn. 
Mijn zuster, die nu al36 jaar is, trouwde een jaar of tien geleden, 
en heeft reeds 4 of 5 kinderen. Ik kan u niets dan goeds van haar 
zeggen. Zij is niet geheel voor de wereld opgevoed maar zeer huis
houdelijk. Gedurende de ongesteldheden mijner Moeder zorgde 
zij voor ons, jongere broers, ik hield altijd veel van haar, maar ei
genlijk meer als moeder, want tien jaar verschil is veel bij kinderen. 
Zij heette Catharina; - uit overmaat van bourgeoisie noemde men 
haar Kaatje, een naam waaraan ik altijd een verschrikkelijke hekel 
had en zij zelf ook. Het zal u een kleinigheid toeschijnen, maar 
daar ik wist dat een harer kinderen naar haar genoemd was, heb 
ik mij onlangs bij Jan geïnformeerd hoe men die kleine noemde, 
en ik moet u verzekeren dat het mij geen gering genoegen deed 
te horen dat het kind voluit Catharina genoemd werd. Begrijpt 
gij wel, lieve Everdine, dat het mij niet zo heel gemakkelijk valt 
mijn valse schaamte zo geheel te overwinnen en u al die klein
geestige hoekjes van mijn hart te laten zien? 
[ ... ] 
Nu volgt mijn broeder Pieter. Deze is bijna geheel het tegenover
gestelde van mij. Hij was altijd bedaard en ik ondeugend. Hij 
heeft ijverig gestudeerd en zelfs te ijverig, want hij heeft er zijn 
gezondheid misschien bij ingeschoten. Even voor mijn vertrek 
werd hij beroepen als Dominee te Woudsend in Friesland. Van
daar is hij beroepen naar Den Helder, waar hij op dit ogenblik 
nog staat. Ik hoor dat hij zeer bemind is, maar niet heel mooi 
preekt wat de voordracht aangaat. Pieter was altijd braaf, geloof 
ik, maar ik kon niet met hem overweg omdat ik mij verbeeldde 
dat hij mij mijn gebreken te meesterachtig onder het oog bracht. 
Wij verschilden 7 jaar, dat is te veel om mijn makker en te weinig 
om mijn meester te wezen. 
[ ... ] 
Mijn broeder Jan zou nu moeten volgen, die 31/2 jaar ouder is dan 
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ik. Ik heb een uitstekend hoog idee van hem, gij weet dat hij mijn 
vriend is. Ik mag dus niet veel van hem zeggen om niet partijdig te 
wezen. 
Dan volgt zeker persoon die op deze plaats niet over zichzelf zal 
uitweiden, dat is onnodig omdat hij waarlijk wel zijn best doet 
zich in een uitvoerige correspondentie te doen kennen, met al zijn 
gebreken en zwakheden en tevens wat er goeds in zijn mag. 
Mijn jongste broeder, Willem, was 3 jaar jonger dan ik. Die lieve 
jongen is dood. Hij is op zijn I7e jaar in de Noordzee verongelukt. 
Ik zal hem altijd blijven missen; hij was mijn makker, mijn protegé. 
Mij dunkt, men houdt altijd meer van de zwakkere, de jongste. 
Hij was een oprechte jongen, die tot alles goeds te leiden was. Het 
is nu reeds een zes jaar geleden en sedert die tijd draagt mijn moe
der nooit een of ander sieraad, geen speldje of ringetje of zoiets. 
In een kast hangt nog alles wat tot zijn kleding behoorde; daar 
mag niets aan veranderd worden. Wij allen zullen voort treuren 
over de dood van die arme jongen, maar niemand zoals moeder, 
die zo vatbaar voor smart is. 
Ons huis stond, de poort [ de Haarlemmerpoort] inkomende, aan 
de linkerhand, voor men aan de eerste brug komt, misschien hebt 
gij de naam wel eens gelezen die in de zijkamer voor het glas 
stond. Ik herinner me nog dagelijks namen die ik alleen dáárvan 
ken en welke machinaal in het geheugen gebleven zijn. Boven 
vóór was de kamer van mijn broeder en boven de zijkamer, een 
klein kamertje van de kinderen. Daar hadden wij een tafeltje, 
drie of vier taboeretjes [krukjes], een boekenkast je en enige 
plaatjes aan de muur. Reeds langer dan vier jaren ben ik weg en 
als ik nu thuiskwam, zou ik daar alles juist zo terugvinden als ik 
het verlaten heb. Mijn broeder verhaalde mij dat moeder daar 
dikwijls heen ging, de boeken van de plankjes nam, ze één voor 
één afstofte en ze dan weer neerzette zoals ze gestaan hadden. 
Achter op de plaats staan op het ogenblik nog twee bloempot
jes, een rozenstruik en een geranium, die door moeder met 
moeite en zorg in het leven gehouden worden, omdat ze van mij 
waren. 
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Later zou hij maar zelden terugkomen op zijn jeugdjaren 
en zijn opvoeding. Toch is het voor zijn werk van grote 
betekenis geweest: de geschiedenis van Woutertje Pieter
se speelt zich goeddeels in het noordwestelijk deel van 
Amsterdam af, dat Multatuli zo goed kende. Het was een 
stad zoals die in de zeventiende eeuw al was ontstaan: 
redelijk compact en nog door stadsmuren omgeven, 
waarachter zich een wat rommelig platteland uitstrekte, 
met bleekvelden en veel houtzaagmolens. 

Over het autobiografisch karakter van Woutertje 
Pieterse is veel verschil van mening geweest. Biografen 
zijn er altijd van uitgegaan dat de schrijver bij zijn Ideeën 
over Wouter op z'n minst voor een deel uit zijn eigen er
varingen had geput. Mu/tatu/i gaf zelf wel eens aanleiding 
tot die veronderstelling. Maar als tijdgenoten zoiets 
voorzichtig suggereerden, reageerde hij als door een speld 
gestoken. 'De door sommigen geopperde mening dat de 
Wouter-geschiedenis mijn biografie wezen zou, is bespot
telijk van ongerijmdheid.' Tegenover vrienden en ver
wanten gaf hij echter toe dat een ft i nk deel wel degelijk 
aan de werkelijkheid was ontleend. Zoals het begin van 
de geschiedenis, waarin Wouter een Nieuw Testament 
verpandt om in de leesbibliotheek aan de Amsterdamse 
Hartenstraat de Glorioso van c.A. Vulpius te kunnen 
lenen. In het echt was het niet dit roversboek, maar het 
nog beroemdere Rinaldo Rinaldini van dezelfde Duitse 
schrijver dat de jonge Douwes Dekker op deze wijze had 
bemachtigd. 

In de Hartenstraat dan was 'n leesbibliotheek. Een kleine jongen 

met 'n stadskleurig gezichtje stond op de stoep, en scheen beslui

teloos. Het was hem aan te zien dat-i gebukt ging onder 'n plan 
boven z'n kracht. 

Telkens stak-i de hand uit naar de kruk van de deur, en telkens ver

anderde hij die half volbrachte beweging in 'n onnodig neertrek-
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ken van 't rechthoekig hemdskraagje dat als 'n juk op z'n schou
ders lag, ofin 'n even onnodig tegenhouden van 'n gemaakte kuch. 
Schijnbaar verdiept in de beschouwing der bonte twee-duits-pren
ten die de glazen voordeur van de aandoeningwinkel maakten 
tot 'n staalkaart van onbegrijpelijke dieren, vierkante bomen en 
onmogelijke soldaten, dwaalde z'n blik gedurig scheef uit, als van 
iemand die vreest betrapt te worden op misdrijf. 't Was duidelijk 
dat-i 'n opzet in de zin had dat ten eeuwigen dage moest verbor
gen blijven voor de blikken van voorbijganger en nageslacht, en 
wie bovendien lette op de krampachtigheid waarmee hij met de 
linkerhand onder 't opgeschort kieltje iets scheen te betasten en te 
knijpen in z'n broekzak, zou allicht op 't denkbeeld zijn gekomen 
dat Wouter voornemens was huisbraak te plegen, of zoiets. 
Want hij heette Wouter. 
't Is wel gelukkig dat ik op 't idee ben gekomen z'n geschiedenis 
te verhalen, en ik beschouw 't als 'n eerste plicht u te zeggen dat-i 
volkomen onschuldig was aan poging tot huisbraak of moord. 
Maar 't zou me veel waard zijn hem even bondig te kunnèn vrij
spreken van andere vergrijpen. 't Voorwerp dat hij heen en weer 
keerde in z'n linkerbroekzak, was wel geen rossi8nol [breekijzer], 
geen passe-partout [loper], geen casse-tête [ploertendoder], geen 
tomahawk of machine infernale [explosief] ... maar toch 'n papier
tje dat de veertien stuivers inhield waarvoor-i z'n Nieuw Testa
ment met gezangen had verkwanseld aan de stallenman op de 
Ouwenbru8, en 't plan dat hem zo kleven deed aan die stoep in de 
Hartenstraat, was niet meer of minder dan z'n intrede in de tover
wereld der romanlectuur: hij wilde Glorioso lezen. 
Glorioso! Lezer, er zijn vele navolgingen, er is maar één Glorioso! 
Al de Rinaldini's en Fra Diavolo's van later tijden mogen niet op 
één dag genoemd worden met de onvergelijkelijke held die gra
vinnen schaakte bij dozijnen, pausen en kardinalen uitplunderde 
als feilbare mensen, en Wouter Pieterse schuldig maakte aan testa
mentsverduistering. 
Maar dit laatste was Glorioso's schuld niet, zeker niet. Men zou 
schromen 'n held of'n genie te wezen - of'n rover zelfs - als men 
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daarom belast werd met de verantwoordelijkheid voor misda
den die na jaren kunnen begaan worden om onze geschiedenis 
machtig te worden. 
Ik protesteer ernstig tegen medeplichtigheid aan de vergrijpen 
die na m'n dood zullen geschieden ter stilling van de dorst naar 
kennis mijner lotgevallen, en verklaar dat ik me op m'n weg naar 
roem niet laat terughouden door de bedenking dat eenmaal 'n 
Nieuw Testament met gezangen kon worden verkwanseld voor 
't 'Leven en de daden van Multatuli', schoon ik 't niet duur vinden 
zou. 
- Wat maal je daar toch, jongetje? Mot je wat, kom in. Anders, 
ga heen. 
Nu moest Wouter wel binnengaan, of hij had afstand moeten 
doen van Glorioso. Want de man die, bukkende over de toonbank, 
zich als 'n alikruik omwrong om de deur te openen, en onze held 
die woorden toe te grauwen, had geen gezicht dat uitlokte tot 
terugkeren, als-i eenmaal toornig was gemaakt door doelloos 
'malen' aan de deur. Althans Wouter, die eerst de moed niet had 
binnen te gaan, durfde nu niet weglopen. Hij voelde zich binnen-
getrokken ... 't was of de boekwinkel hem inslikte. 
- Glorioso ... asjeblieft, m'nheer, en hier ... 
Hij haalde z'n machine infernale voor de dag . 
... en hier is BeId! 
Want hij wist van de schoolmakker die hem had aangestoken met 
de romanziekte dat men in 'n leesbibliotheek 'pand' eiste van on
bekende klanten. 
De boekenman scheen zich 'gedekt' te achten door de neergelegde 
veertien stuivers. Althans hij nam uit de kast 'n deeltje dat, vet 
en belezen, op omslag en bladzijden tekens droeg van veel on
zindelijk genot. 
Na met 'n bevend stemmetje de man te hebben opgegeven hoe-i 
heette, verstopte Wouter z'n misdadig geluk onder 't helend kieltje, 
en vloog de deur uit, schichtig als 'n kat die haar prooi beet heeft, 
nadat ze 'urenlang gedoken zat'. 
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Over zijn ouders heeft Multatuli niet veel geschreven. Zijn 
vader Engel Douwes Dekker duikt alleen in enkele brieven 
op. Ook over zijn moeder had Multatuli het maar zelden. 
Er is wel eens gedacht dat zij model stond voor de moeder 
van Wouter, de bekrompen Juffrouw Pieterse', en in 

familiekring ging het verhaal dat ze Multatuli inspireerde 
tot de nog veel enggeestiger juffrouw Laps. Zulke geruch
ten sprak de schrijver met klem tegen. Wel heeft hij toe
gegeven dat er gelijkenissen waren tussen zijn broer Pieter, 
dominee van beroep, en Wouters broer Stoffel, die onder
wijzer is. 'Mijn broer de dominee had iets van Stoffel,' 
schreefhij naderhand aan zijn tweede vrouw Mimi. 
juffrouw Laps en Stoffel zijn de hoofdfiguren in het be
roemde 'Salie-avondje', waarin Mu/tatuli verslag deed van 

een bewogen avond ten huize van juffrouw Pieterse. 

- Kom, Stoffel, vertel jij nou 'reis wat, zei de vriendelijke gast

vrouw, die tonen wilde dat haar kinderen méér konden dan knij 

pen en omgooien. 

- 'k Weet niks op 't ogenblik, zei Stoffel, zonder de minste socra

tische hovaardij. 
- Och toe, zeg maar 'reis wat je verleden zei. . . och toe - zo is-i 

altijd, juffrouw Mabbel, hij moet aan de gang geholpen worden, 

anders gaat 't niet. Maar dan weet-i 't wel, dat zal uwé zien - toe, 

Stoffel! - hij zal moe wezen van z'n school, weet u .. . 't is 'n ge

doe met zo'n school! Ja, juffrouw Krummel, daar is 'n hele boel 

aan vast ... zou u dat wel zeggen, dat alle woorden mannelijk of 

vrouwelijk zijn. Is 't niet waar, Stoffel? 

- Nee, moeder. 

- Niet, wel nou kom-an ... en verleden zei je - 't is maar, weet uwé, 

juffrouw Zipperman, om 'm aan 't praten te krijgen, maar dat kan 

zo ineens niet, weet uwé, omdat-i moe is van z'n school- en ver

leden zei je dat alles ... 

- Nee, moeder. Mannelijk, vrouwelijk of onzijdig, heb ik gezegd. 

- Nou hoort uwé 't, juffrouw Mabbel. .. waar haalt-i 't vandaan! 
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Begrijp 'ns baker, ik ben vrouwelijk, en de tafel ook, en je muts 
ook - je korrenet, weet je - en jij ook .. . 
- Nee, moeder, kornet is mannelijk ... alle mannelijke bedrijven 
... en baker ook. 
Baker keek heel vreemd. Zij mannelijk ... dat had ze nooit geweten. 
- Baker is mannelijk, ging Stoffel voort - nou begint-i! riep z'n 
moeder - alle woorden op k.e.r. zijn mannelijk: rakker, makker, 
bakker ... raker, maker, baker. 
- Is 't mogelijk! riepen de gasten uit één mond. 
- Ja mensen, en nog meer, zei juffrouw Pieterse, je zult verstomd 
staan als je 't hoort. Wat denk je wel dat je bent, juffrouw Krum
mel? 
-Ik ... ik? Wat ik bén? 
- Ja, ja ... wat je bent, wat je eigenlijk bent? 
- WéL .. ik ben juffrouw Krummel, zei 't mens, maar ze zei 't met 
wat twijfel, want ze las uit de zegepralende blik van juffrouw 
Pieterse, en op de diepzinnig samengeknepen lippen van Stoffel, 
dat ze in 't eind wel heel wat anders wezen kon dan juffrouw 
Krummel. 
De spanning was te mooi om die niet te rekken, en daarom, van 
'n bijzondere zaak 'n algemene makende, vroeg Stoffels moeder, 
kringsgewijs rondgaande met haar blik: 
- En uwé ook, juffrouw Mabbel, en uwé, juffrouw Laps, en uwé, 
juffrouw Zipperman, en jij, vrouw Stotter ... wat denk jelui alle
maal wel dat je bent? 
Ze wisten 't geen van allen. Dit nu zal niemand vreemd voorkomen 
die de moeilijkheid van zelfkennis heeft ingezien, maar zó meen
de de hoogschalke Stoffel 't niet. De zaak zat dieper. Juffrouw 
Laps antwoordde het eerst, en riep met verwaande zelfgenoeg
zaamheid: 
- Ik ben juffrouw Laps! 
-Mis ... mis ... glad mis! 
- Wel herem'ntijd, ben ik juffrouw Laps niet? 
- J ... a ... a ... a ... je bent wel juffrouw Laps, maar Stoffel heeft 
niet gevraagd wie je bent, maar wat je bent ... daar zit 'm 't fijne! 
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- W át ik ben? Wel. .. griffermeerd! 
- J ... a ... a ... a ... dat ben je wel, m ... a ... a ... r ... nee, dát is 't nu 
niet. Devraagis ... watje bént? Stoffel, help m-n-eens ... 
Stoffel zei tussen twee rookwolken in, en dus zo professoraal 
mogelijk: 
- Juffrouw Laps, ik wenste te weten wat gij zijt uit een dierlijk 
oogpunt. 
- Daar bemoei ik me niet mee, zei juffrouw Laps, als iemand die 
op 't punt staat zich beledigd te voelen. 
- Ik ben 'n baker, zei vrouw Stotter, en daar blijfik bij. 
- En ik ben de juffrouw van de koekbakker, riep de overbuurvrouw, 
met iets beslissends in haar toon, die gissen deed dat ze van plan 
was vast te houden aan die mening. 
- Goed, goed, juffrouw Mabbel, maar ik meen uit 'n dierlijk oog
punt ... 
- Als 't onfatsoenlijk wordt, ga 'k liever heen, zei juffrouw Laps. 
- Ik ook, voegden de juffrouwen Krummel en Zipperman erbij, 
want we komen voor ons plezier. 
- Mensen, wees bedaard ... 't staat in 'n boek - Stoffel, zeg 't 
maar - je zult 'r om lachen, juffrouw Mabbel, en 't mooiste is dat 
in 'n boek staat ... je kunt er niets tegen zeggen - toe, Stoffel, zeg 
'tmaar! 
- Juffrouw Laps, zei Stoffel plechtig - en er was 'n gewichtig 
ogenblik aangebroken in 't avondje van juffrouw Pieterse - juf
frouw Laps, je bent 'n zoogdier. 

Ik erken onbekwaam te zijn tot geschiedschrijver van de crisis 
die er volgde op dat vreselijk woord. 
Juffrouw Laps, die meer rechtstreeks dan de anderen was aan
gevallen, en die bovendien als aanstaande oefenaarster iets meer 
militants in haar karakter had, liet haar gelaat alle kleuren aan
nemen die gewoonlijk gebruikt worden om toorn af te schilderen. 
De voorlaatste Franse romanschool ging tot groen, maar omdat 
ze geen Frans las, bepaalde zij zich tot 'n schrikinboezemend 
violet, en riep ... neen, ze riep niets, want ze had geen adem. 
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Maar ze kneep haar janhagel tot gruis, en zag beurtelings Stoffel 
en diens moeder aan, op 'n wijze die haar zeer zou hebben be
zwaard in rechten als deze personen die avond waren komen te 
overlijden. 
Stoffel ontging haar blik door, nagenoeg op de manier der inkt
vissen als ze onaangenaamheden voorzien, zich te hullen in 'n 
dikke wolk van rook. Maar de arme juffrouw Pieterse, die niet 
rookte, was wapenloos. Ze stamelde deemoedig: 
- 't Staat in 'n boek, 't staat waarachtig in 'n boek! Och, lieve 
mensen, wees bedaard ... 't staat in 'n boek! 

Dat Multatuli bij het inkleuren van Stoffel aan zijn broer 
Pieter heeft yedacht, staat vast - wat uiteraard niet 
betekent dat het een nauwkeuriy portret is yeworden. Veel 
moeilijker noy is het om iets te zeyyen over de relatie 
tussen de werkelijkheid en een andere fameuze scheppiny: 
meester Pennewip, Wouters onderwijzer. Befaamd is Pen
newips indeliny van de natuur, en van de maatschappij. 

Na de gewone hoofdafdelingen van bezield en onbezield - waarbij 
de goeie man stoutweg de mens 'n ziel gaf - volgde 'n stelsel dat 
eruitzag als 'n piramide, waar God met engelen, geesten en ver
der toebehoren bovenop stond, terwijl de oesters, poliepen en 
mosselen op de basis rondkropen, of stillagen naar verkiezing. 
Ter halverhoogte stonden de koningen, schoolopzieners, burge
meesters, wethouders en dominees-doctoren in de H. Godgeleerd
heid. Daaronder professoren en kooplieden, die niets zelf maken. 
Vervolgens doctoren in wereldse dingen - mits tweepaardig
advocaten en ongedoctorde dominees, kolonels van de burger
wacht, de rector van de Latijnse School, enzovoort. Wijsgeren 
- maar ze moesten 'n stelsel hebben - dokters met één paard, of 
zonder paard, en dichters kwamen later. 
Heel laag daaronder, en vrij nabij de mosselen, had-i de zevende 
onderafdeling geplaatst der mde klasse van de burgerstand, en 
in die buurt hoorde mijn held thuis. 
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BURGERSTAND, lIlDE KLASSE, ZEVENDE ONDERAFDELING 

Burgermensen 'op kamers' wonende. 
a. Vrije opgang. Drie ramen. Twee verdiepingen met achterkamers. 
De jongens slapen alleen, maar kleden zich in gezelschap van de 
meisjes. Kraamschut. Leren Frans, en reciteren de kerstnacht. 
De meisjes heten Lena, Maria, soms - maar zelden - Louise. Ze 
borduren, en zeggen: U. De jongens op 'n kantoor. Houden meid, 
naaister, en 'n mens voor 't grove werk. De was nat thuis. Lezen 
preken van Van der Palm. Zondags rookvlees, schoon linnen, en 
likeur na de koffie. Godsdienst en fatsoen. 
bI. Altijd nog drie ramen. Eén verdieping. Boven wonen buren die 
'tweemaal schellen' (Zie b2). Leent je, Mietje. Louise komt zeer 
zelden voor. De onderdeur wordt opengetrokken met 'n touw dat 
glimt van lange dienst. Slapen in één kamer. Kraamschut. Meid 
'halve naaister' en 'n 'mens'. Zondags kaas, geen likeur, maar 
overigens godsdienst en fatsoen als boven. 
b2. Tweeschellige buren. Nagenoeg als boven. Zonder meid maar 
met 'n 'mens'. Naaister, kaas en schoon linnen van tijd tot tijd, 
maar zelden. Godsdienst als boven. 
c. Tweede verdieping. Twee schuiframen. Kleine achterkamer 
die inspringt om de binnenplaats. 't Hele gezin slaapt in twee 
bedden. Van kraamschut geen spoor. De jongens heten Louw, Piet 
of Gerrit, en gaan 'op' horloge maken ofletterzetten. Soms naar 
zee, maar zelden. Gedurig twist met de buren, over die verstopte 
gootsteen in 't portaal. Overigens, godsdienst als boven. Heb
ben kennis aan 'heel fatsoenlijke mensen'. Lezen de Haarlemmer 
samen met 111, 7, b2 (Pp). Geen meid of 'mens' maar 'n naaister 
van zeven stuivers en een boterham ... 
Daar zijn we aangeland bij Juffrouw Pieterse. 
De lezer weet nu vrij juist wat-i te denken heeft van Wouters om
geving, en begrijpt waarom ik z'n gezichtje stadskleurig noemde 
toen we hem voor 't eerst zagen in de Hartenstraat. 

Aldus het schema van meester Pennewip. Hoewel 
Mu/tatuli bij deze indeling ongetwijfeld heeft gedacht aan 
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de omgeving waarin hijzelf was opgegroeid, stonden zijn 
vader en diens gezin aanzienlijk hoger op de maat
schappelijke ladder. Van zijn eigen leerkrachten noemde 
Multatuli er in zijn brieven maar één: H.R. Meskendorff, 
onderwijzer aan een 'Franse school' aan de Warmoes
straat. Anders dan juffrouw Pieterse moesten de ouders 
van Eduard Douwes Dekker voor deze 'school van de 
tweede klasse'fors betalen; de school was dus anders. De 
onderwijzer ook, getuige het feit dat hij later nog contact 
met hem heeft gezocht. Bij meester Pennewip zou hij dat 
beslist niet hebben gedaan, zoals mag blijken uit de hierna 
volgende vertellingen over de 'dichtoefeningen' en 
Pennewips bezoek aan juffrouw Pieterse. Autobiografisch 
zijn deze passages beslist niet, maar ze zeggen wel iets 
over de wijze waarop Multatuli aankeek tegen het 
onderwijs in het algemeen, en hoe hij terugkeek op het 
milieu waarin hij opgroeide. 

De school was leeg, en de banken zagen eruit alsof de leerlingen 
daarop al hun verveling hadden achtergelaten. De kaart van Eu
ropa keek verdrietig neer op de stapel schrijfboekjes, waarnaast 
de boutjes [pennen] lagen die tot aan het tandvlees waren afge
schreven op de streepjes en haakjes waarmee sedert onheugelijke 
tijden de toegang wordt ontsloten aan alle geleerdheid. Wel prijk
te nog die moeilijke breukensom in al haar luister op 't zwarte 
bord, maar toch, de school was geen school meer, de geest was 
eruit, 't was 'n lijk. 
Ja, de geest was vertrokken met de kinderen. Want dat dezen 'n 
grote hoeveelheid van dat artikel met zich omdroegen, zal de lezer 
weldra blijken. 
Wij weten reeds dat het heden de grote dag was waarop meester 
Pennewip de dichterlijke voortbrengselen van 't genie zijner 
leerlingen keuren zou. Daar zat-i. Z'n veelbewogen pruikje deel
de in de aandoeningen die hem bezielden bij 't lezen der dicht
stukken, en we zijn onbescheiden genoeg om over z'n schouders 
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te zien, om op onze beurt bewogen te worden door indrukken van 
onwaardeerbaar kunstgenot. 
Pruik: recht, en in rust. 

'TRIJNTJE FOP, OP HAAR MUTS. 

Ik heet Trijntje Fop, 
En heb een muts op mijn kop.' 

- Niet kwaad ... maar ... laat zien - ja, zó is 't beter - die beide 
laatste woorden verzwakken de indruk van het geheel door der
zelver overtolligheid. 
Meester haalde de beide verzwakkende woorden door, en nu had 
Trijntje Fop heel eenvoudig 'n muts óp, zonder kóp. Ik mag die 
stijl wel. 
Pruik: iets of wat links. 

'LUKAS DE BRIJ ER, OP HET VADERLAND. 

Vaderland, koek en amandelen, 
Ik Ba in de maneschijn wandelen, 
Koek, vaderland en brandewijn, 
Ik Ba wandelen in de maneschijn, 
Vijf vingers heb ik aan mijn hand 
Ter eer van 't lieve vaderland.' 

- Zangerig, zei meester, zeer zangerig! Er is diepte in die koek 
met brandewijn, en 't vaderland daartussen. 
Pruik: rechts. 

'LIJSJE WEBBELAAR, OP HET BEROEP VAN HAAR VADER. 

De kat viel van de trappe, 
Mijn vader verkoopt aardappe
Lenenuien.' 
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- Oorspronkelijkheid ... maar dat doorsnijden van de aardappelen 
keur ik af. 
Pruik: links. 

'JANNETJE RAST, OP EEN WINDWIJZER. 

Hij staat op een schoorsteen vanbinnen vol roet, 
En wijst aan de wind hoe hij waaien moet.' 

- Dit is niet geheel juist ... want, wélbeschouwd ... maar als dich
terlijke vrijheid kan het erdoor. 
Pruik: vooruit. 

'GRIETJE WANZER, OP EEN RUPS. 

Het rup~e zonder schromen, 
SprinBt rond op alle bomen.' 

- Beschrijvende dichtsoort. Er is stoutheid in de voorstelling van 
die onbeschroomd rondspringende rups. 
Pruik: in rust. 

'LEENDERT SNELLEMAN , OP DE LENTE. 

In de lente is het heel aardiB, 
In mei is mijn broertje jariB, 
Maar nu heeft hij wintervoeten, 
Zodat wij de lente prijzen moeten. 
Dan Baan wij samen kuieren, 
En op paas, vakantie met eieren.' 

- 't Is jammer dat hij het rijm zo verwaarloost. Zijn denkbeelden 
zijn inderdaad ongemeen, en goed ontwikkeld. Die overgang op 
de eieren is zeer eigenaardig. 
Pruik: in de nek. 
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'SLACHTERSKEESJE, LOFDICHT OP DE MEESTER. 

Mijn vader heift meniBe os de doodsteek BeBeven, 
Maar meester Pennewip is nOB in leven. 
Soms waren zij maBer, en somtijds vet, 
En hij heeft zijn pruik opzijBezet.' 

De pruik ging inderdaad opzij, en nogal héél ver. 
- Hm ... 't is zonderling ... wat zal ik daarvan zeggen? 
De pruik ging overstag naar de uiterste rechterzijde. 
- Wat heb ik met die ossen te maken? 
De pruik protesteerde door enige indrukwekkende bewegingen 
tegen alle verwantschap met die ossen. 
- Hm ... zou dat nu wezen wat de nieuwerwetse boekenmakers 
humor noemen? 
De pruik werd neergehaald tot aan de wenkbrauwen, wat twijfel 
aanduidt. 
- Ik zal die jongen eens onderhanden nemen ... 
De pruik kwam weer terecht op 't zenit, om haar tevredenheid uit 
te drukken over meesters voornemen om Slachterskeesje eens 
terdege onderhanden te nemen. 

'LUKAS DE WILDE, OP DE GODSDIENST. 

De B0dsdienst is een Boede zaak, 
En Beeft het mensdom veel vermaak.' 

- Het gronddenkbeeld is juist en schoon, zei meester, maar het
zelve had iets meer uitgewerkt behoren te worden. 
De pruik wipte duidelijk dat ze dit ook vond. 

'TRUITJE GIER, OP JUFFROUW PENNEWIP. 

Het pad der deuBd wijst zij ons aan, 
Wie zou niet Baarne medeBaan? 

29 



En in verloren oBenblikken 
Leert zij ons naaien, stoppen en stikken.' 

De pruik maakte een vreugdesprong, en de krullen omhelsden 
elkaar. Meester kon niet nalaten z'n vrouw terstond deelgenoot te 
maken van Truitje Giers ontboezeming, die opgeplakt en boven de 
schoorsteen werd gehangen, ter ere van zangster en bezongene. 
Bij 't volgend gedicht hing de pruik waterig, slap en schijnbaar 
onbewogen, maar de oplettende beschouwer had 'n hysterische 
geestvervoering kunnen waarnemen, in de trilling van haar krul
len. 

'KLAASJE VAN DER GRACHT, OP GOD. 

GrootmachtiB Opperheer, verbazinB, hooBverheven, 
Met stof, en sterBewoel, van 't aards bazuinBeschal! 
VerbeeldinB, tijdsBewricht, VerzoeninB,juichend beven, 
Wie zeBt ons waar 't Bewoel een einde nemen zal? 
Tot weerklank van Genaê, met EnB'len op de transen, 
Gevaar van 't smalle pad, uit onbekend Benot ... 
Een vader weeBt zijn kind, met eeuw'Be kroon balansen, 
Zich spieB'lend in, en door, en op, en onder God. 
Laat vrij de zondeval, op onwaardeerbre wijzen, 
Het zevenslotiB boek, een zanB van 't boos Beslacht, 
Nooit zal het stetjlijk lied, bij nacht naar onder rijzen, 
Dit vers is saamBedicht door Klaasje van der Gracht van de 
catechiseermeester, boven de pottenwinkel, in de Peperstraat, 
oud dertien jaar, en onBevaccineerd ter ere der predestinatie, 
waar de vlieBende theeketel uithanBt.' 

- Verheven! Als z'n vader hem dááraan niet geholpen heeft, is 
het verbazend! Dit is nu al des jongelings derde gedicht op God, 
en telkens heeft hij nieuwe denkbeelden over dat onderwerp. Hij 
groeit mij boven het hoofd ... het is verbazend! 
Ook de pruik was verbaasd: ze verroerde zich niet. 
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'LOUWTJE DE WILDE, OP DE VRIENDSCHAP. 

De vriendschap is een schone zaak, 

En geeft het mensdom groot vermaak.' 

De pruik scheen niet tevreden. De godsdienst van Lukas de Wilde 
werd voor de dag gehaald, en ter vergelijking neergelegd naast 
Louwtjes vriendschap. 
- Hm ... zo ... het is mogelijk! Men ziet wel eens meer dat één denk
beeld geboren wordt in twee hoofden tegelijk. Het kan wezen ... of 
zijn. 

'WIMPJE DE WILDE, OP HET HENGELEN. 

Het heng'len is ... 

-Hoe ... wat is dat? 

Ja waarachtig, 't stond er: 

Het heng'len is een schone zaak, 

En gelift het mensdom veel vermaak.' 

De pruik was in voortdurende beweging. 't Scheen wel dat ze mee
hengelde. 
Meester bladerde de nog oningeziene proeven door, zocht de 
voortbrengselen van de hele Wilde-familie bijeen, en ... jawel! 
Mietje de Wilde, Kees de Wilde, Piet en Jan de Wilde, allen ver
klaarden met eenstemmigheid dat godsdienst, vriendschap, hen
gelen, dromen, bloemkool en goochelen schone zaken waren die 
veel vermaak gaven aan 't mensdom! 't Was 'n stortvloed van 
schone zaken en vermakelijkheden. 
Wat zou de pruik doen? Ze deed wat in de gegeven omstandig
heden 't beste was, en meer kan men niet verlangen. Na 't inzien 
der vruchteloosheid harer bemoeiingen om onderscheid te vin
den tussen hengelen en vriendschap, goochelen en dromen, gods-
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dienst en kool, hield ze zich alsof de zaak haar niet aanging, en 
bleef in 't juiste midden, met 'n uitdrukking in haar krullen, of ze 
met verlangen uitzag naar 't vervolg, net als de lezer. 
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'LEENTJE DE HAAS, OP ADMIRAAL DE RUI/TER. 

"Hij is op een toren Beklommen, 
En heeft daar touw Bedraaid, 
Toen is hij op zee Bekommen, 
En werd met roem bezaaid. 

Hij wou 't er niet bij laten, 
En heeft Saleh Beveld. 
Toen hebben heren Staten 
Hem aanBesteld als held. 

Toen is hij aanBekomen 
In 't roofziek EnBeland. 
Dat heeft hij zonder schromen 
BeleBerd en verbrand. 

Hij heeft veel christenslaven 
Met vrijheid overstrooid. 
Toen hebben Neêrlands braven 
Zijn B'azen inBeBooid. 

Tot afschrik van verraders 
Toen hij de zee bevoer, 
Was zijn naam bestevader, 
Zijn vrouw was bestemoêr." 

Hij Baf de eer de Here, 
En was als christen Broot. 
Toen kreeB hij door zijn kleren 
Een kOBel, en was dood.' 



De pruik klapte toejuichend in de krullen. Ze scheen verheugd. 
Helaas ... de vreugde van zo'n pruik duurt niet lang! Ook de hare 
zou weldra ... maar wij willen de gebeurtenissen niet vooruitlopen. 
Spoedig, ál te spoedig zullen we haar zien ... 

'WOUTER PIETERSE, ROVERSLIED . .. 

- Hè ... wat is dát? En de deugd ... waar is de deugd? 
Meester vertrouwde z'n ogen niet. Hij keerde 't blad om en bekeek 
de achterzijde, of misschien de deugd zich daar verscholen had ... 
Helaas ... helaas ... er was geen spoor van deugd te zien op Wou
ters blaadje! 
Arme pruik! 
Ja, arme pruik! Want na te hebben ondergaan wat nooit 'n pruik 
onderging, na te zijn getrokken, geplukt, gehavend en gemarteld 
op 'n wijze die zelfs de verbeeldingskracht zou te boven gaan van 
de familie De Wilde, rukte meester Pennewip haar af, kneep ze 
tussen de krampachtig samengevouwen handen, stamelde een kort: 
heremensechristenzieliBehemelseBoeieBenadiBedeuBdvanmeleven 
hoe komt-i eraan!. .. plakte ze met 'n vuistslag weer op z'n sche
deL .. dekte haar toe met z'n eerwaardig driepuntje, en vloog de 
deur uit als 'n bezetene. 

Hoewel er geen reden is om aan te nemen dat Eduard 
Douwes Dekker zijn onderwijzer en zijn familie heeft 
geschokt met een 'Roverslied', mag het vervolg van deze 
geschiedenis hier natuurlijk niet ontbreken, temeer daar 
de scène veel zegt over de wijze waarop Mu/tatuli aankeek 
tegen de burgerlijke moraal uit zijn tijd. 

'Als een bezetene' stormde Meester Pennewip naar de 
woning van juffrouw Pieterse, waar hij werd ontvangen met 
alle achting die een onderwijzer toekwam. 

- Wil uwé-n-'n koppie meedrinken, meester ... saliemelk? [melk 
waarin salieblad was gekookt; destijds populair] 
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- Juffrouw Pieterse, zei de man op waardige toon, ik ben niet ge
komen om saliemelk te drinken! 
- Maar ga toch zitten, meester ... 
Dit ging moeilijk genoeg, maar men schikte wat, en 't kwam er
toe. 
Pennewip kuchte met ernst. Hij zag 't gezelschap rond, haalde een 
rol papieren voor de dag, trok de pruik scheef, en sprak: 
- Juffrouw Pieterse! Gij zijt een brave fatsoenlijke vrouw, en uw 
man ... verkocht schoenen ... 
Juffrouw Pieterse zag juffrouw Laps aan, met 'n zegevierende blik. 
- Ja meester, dat deed-i! 
- Val mij niet in de rede, juffrouw Pieterse. Uw overleden echt-
genoot verkocht schoenen. Ik heb uw kinderen op mijn school 
gehad, van zó groot af, tot de belijdenis toe. Is dat niet waar, juf
frouw Pieterse? 
- Ja, meester, antwoordde zij benauwd, want ze begon angst te 
voelen over de indrukwekkende plechtigheid van Pennewips toon, 
jawel, dat is waar, meester. 
- En ik vraag aan u, juffrouw Pieterse, of gij u, zolang gij, door 
middel van uw kinderen, iets hebt te doen gehad met mijne 
school, klachten hebt - ik bedoel gegronde klachten, juffrouw 
Pieterse - over de wijze waarop ik - met behulp mijner echtge
note - aan uw menigvuldige kinderen heb onderricht gegeven in 
lezen, schrijven, rekenen, vaderlandse geschiedenis, psalmzingen, 
naaien, breien, merken en de godsdienst? Dát vraag ik aan u, juf
frouw Pieterse? 
Akelige stilte. De juffrouw van onder-achter had reden tot te
vredenheid. 
- Dát vraag ik aan u, juffrouw Pieterse, herhaalde de meester, 
terwijl hij 'n neusknijper opzette die voor ouwerwets doorging in 
die dagen, doch bestemd was weer nieuwerwets te worden, enige 
tientallen jaren later. 
- Maar, meester ... 
- Geen maren, juffrouw Pieterse. Ik vraag aan u of u - want het 
is volkomen geoorloofd, juffrouw Pieterse, in dit geval het voor-
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zetsel achterwege te laten - ik vraag u of gij klachten hebt - ik 
bedoel natuurlijkerwijze: BeBronde klachten - over mijn onder
wijs in lezen, schrijven, rekenen ... 
- Gut nee, meester, ik heb geen klachten, maar ... 
- Zo? Geen klachten alzo! Welnu, dan verklaar ik u ... waar is 
uw zoon Wouter? 
- Wouter? - 't Is waar ook - is-i niet thuisgekomen, Trui? -
Wouter is uit wandelen, meester, met de Hallemannetjes. Dat zijn 
heel fatsoenlijke kinderen, meester, en ze wonen ... 
- Zo ... met de Hallemannetjes ... die op de Franse school gaan! 
Zo ... ei! Ei. .. zo! Het is dus van de Hallemannetjes dat men die 
dingen leert ... van de Hallemannetjes, lIl, 7, al ... misschien a ... 
ja, wie weet ... het kan wel II wezen ... of zijn - want dat is het-
zelfde, juffrouw Pieterse - het kan niet anders ... zedeloosheid, 
verderf ... op de Franse school. .. 
Welnu, juffrouw Pieterse, ik zeg u dat uw zoon ... 
-Hè? 
- Ik zeg u dat uw zoon Wouter ... 
De meester zag rond, als wilde hij de ademloze stilte inzuigen, die 
'n gevolg was van z'n spookachtige voordracht. Juffrouw Laps 
haastte zich de zegepralende blik van zo-even met woeker terug 
te geven aan de ongelukkige gastvrouw, die weer grote behoefte 
had aan haar eau-de-Ia-reine-doosje, niet zozeer omdat ze wat on
gunstigs horen zou over Wouter, 'die jongen' die haar altijd zo 
veel verdriet had gedaan, als wel uit ergernis dat juffrouw Laps 
getuige was van 'n beschuldiging die zij gewis zou aangrijpen als 
wapen in de zoölogische strijd. Dit geschiedde dan ook. 
- Héb ik 't niet gezegd? Van die Wouter komt nooit wat goeds. Men 
begint met 'n bijbel, en eindigt met ... wat anders. Ja, meester, ik 
verwonder me niet over de zaak ... in 't geheel niet! Ik heb 't lang 
voorzien. Wat kan men ook verwachten in 'n familie waar ... 
Juffrouw Pieterse begreep met bliksemsnelheid dat zich 'n gelegen
heid opdeed om 't voordeel te herwinnen dat ze verloren had. 
Stoffel had gezegd: het stond in 'n boek ... wat in 'n boek stond, 
moest meester weten; en dus: 
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- Meester, riep ze, is 't waar of niet dat juffrouw Laps 'n zoog
dieris? 
Ik ben overtuigd dat Pennewip deze vraag rangschikte onder de 
klasse der zonderlinge ontboezemingen, vooral na z'n onvoltooi
de beschuldiging tegen Wouter. Hij keek over z'n bril heen, en 
beschreef langzaam 'n kring met z'n blik, die overal vooruit
gestoken hoofden ontmoette, met lange halzen, open mond en 
teruggehouden adem. Vooral juffrouw Laps had iets dreigends 
in gelaat en houding, dat duidelijk zei: antwoord of sterf, ben ik 
'n zoogdier? 
- Wie heb ik het genoegen te spreken? vroeg Pennewip, waar
schijnlijk zonder te bedenken dat deze vraag de kwestie nog 
vreemder maakte, wijl 't nu de schijn kreeg of de dierlijke hoe
danigheid van juffrouw Laps afhankelijk was van haar naam, 
woonplaats, ouderdom, familiebetrekkingen en beroep. 
- Ik ben juffrouw Laps van onder-voor, zei ze. 
- Ah ... zo! Juffrouw Laps, gij behoort inderdaad tot de klasse 
der zoogdieren. 
Er slaakte zich in 't gezelschap 'n tienvoudige zucht. Juffrouw 
Pieterse triomfeerde weer. In de staatkunde en op boven-voor
kamers is 'n volstrekt evenwicht onbestaanbaar. De partijen of 
mogendheden zijn voortdurend in op- of neergaande beweging. 
De mogendheid Laps, die niets gewonnen had met haar hevig
heid van zo-even, wilde nu eens beproeven wat gemoedelijkheid 
zou uitwerken: 
- Maar, meester, hoe kan uwé dat zeggen? Mijn vader was in de 
granen ... 
- Juffrouw Laps, antwoord mij ... 
- Gut ja, meester, maar ... 
- Antwoord mij, juffrouw Laps: waar woont gij in, of juister uit-
gedrukt; wáárin woont gij? 
- Waarin ik woon? WeL .. in m'n kamer, hieronder ... twee ramen ... 
vrije opgang ... kwart in de regenbak beneden ... 
- Dit was geenszins de bedoeling mijner vraag, juffrouw Laps. 
Derzelver bedoeling was te weten of gij behoort tot de bijzon-

36 



dere klasse van bewerktuigde wezens welke zich ophouden in een 
oesterschelp? 
- Ja, ja, juffrouw Laps, riep de zegepralende gastvrouw, dáárop 
komt de zaak neer, daarop komt nu juist de hele zaak neer, zie je! 
En Stoffel voegde erbij dat eigenlijk de hele zaak dáárop neer
kwam. 
Juffrouw Laps zag in dat ze dan 'n verloren mens was, want ze 
moest erkennen dat ze haar gewoon verblijf niet hield in 'n oes
terschelp. 
Dit was 'n illusie van 't schepsel. 
Met verbazing zag zij de meester aan, die zich volstrekt niet stoor
de aan de indruk zijner ondervragingen, en met iets rechterlijks 
in toon en pruik voortging: 
- Kunt gij leven in 't water? Hebt gij kieuwen? 
- In 't water? Maar, meester ... 
Pruik links. Dat beduidde: geen maren. 
- Ofhalf in 't water, half op het land? 
- Meester, hoe zou ik ... 
Pruik rechts: geen uitvluchten! 
- Antwoord mij, juffrouw Laps. Hebt gij koud bloed? Brengt gij 
levende jongen ter wereld? 
- 't Is zonde, meester! 
De pruik had iets van 'n stormram, en terecht. Want daar volgde 
de stormrammige vraag: 
- Kunt gij eieren leggen, juffrouw Laps? Dit vraag ik maar, slechts 
dit: kunt gij eieren leggen ... hè? 
Dát kon ze niet. 
- Dan zijt gij een zoogdier, juffrouw Laps. 
En de pruik kwam weer in 't midden, en in rust. Ze had juffrouw 
Laps uit het veld geslagen. 
Ik stel er belang in te weten hoe de lezer zich 't gezelschap voor
stelt na dit verschrikkelijk vonnis, dat geen hoger beroep toeliet, 
want Pennewips gelaat had het voorkomen van 'n gewijsde. Ook 
was er geen spoor van gratie in z'n samengeknepen wenkbrau
wen. 
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- Maar meester, vroeg juffrouw Pieterse - na op 't overwonnen 
zoogdier 'n blik te hebben geworpen die gelden kon voor 'n: 'waar 
blijf je nou?' met rang van overwinningsbulletin - maar meester, 
wat heeft die Wouter dan nu weer uitgevoerd? 
- Ja, wat heeft Wouter weer gedaan? werd erbij gevoegd door 
juffrouw Laps, die zich verheugde omdat het gesprek 'n andere 
wending nam, en tevens over de nieuwe misdaad die zij vernemen 
zou, omdat ze zo godsdienstig was. Want in de godsdienst is de 
zondaar 'n ding waarop men zich oefent. En juffrouw Laps hield 
veel van oefenen, zoals we gezien hebben. 
Juist zou Pennewip 'n begin maken met de akte van beschuldi
ging, toen de bel ging ... nog eens ... - "t was f'r ons' - en de arme 
delinquent trad de kamer in. 
Hij was nog bleker dan gewoonlijk, en er was reden toe. 
- Juffrouw Pieterse, begon Pennewip, mijn school is beroemd 
tot op Kattenburg ... hoort gij dat, en verstaat gij dat? 
- Och ja, meester. 
- Ik herzeg: beroemd, en wel voornamelijk wegens de goede zeden 
die daar heersen ... ik bedoel natuurlijkerwijze: op mijne school. 
Godsdienst en deugd staan bij mij op de voorgrond. Ik zoude u 
verzen kunnen tonen over God ... maar dit zal ik nu met stil
zwijgen voorbijgaan. Het zij ulieden genoeg te weten dat mijn 
school beroemd is tot op ... wat zeg ik ... zelfs heb ik 'n zoontje 
gehad van iemand op Wittenburg • - van de blokkenmaker - en 
eenmaal zelfs ben ik schriftelijk geraadpleegd over de verbetering 
van 'n knaapje wiens vader helemaal te Muiderberg woonde. 
- Gut, meester! 
- Ja, juffrouw Pieterse! Ik ben nog in het bezit van de brief, die ik 
u zoude kunnen tonen als ik zulks verkoos - de man was dood
graver, en die jongeling had zich overgegeven aan het tekenen 
van ongepaste figuren op de zerken - maar juist dáárom - ik be
doele om de godsdienst en deugd waaromtrent ik zo beroemd 
ben - voel ik mij verplicht u bij dezen mede te delen dat ik niet 
verkies de goede naam mijner school te zien verloren gaan door 
uw deugniet van 'n zoon die dáár staat! 
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De arme Wouter was onthutst. Dat klonk anders dan 'n pauselijke 
aanstelling ... die hij trouwens niet langer begeerde, want hij had 
zo-even 'n heel andere aanstelling bekomen die hem beter aan
stond. 
Z'n moeder wilde terstond overgaan tot wat zij haar godsdienst 
noemde en hem 'n kastijding toedienen, om de meester tevreden 
te stellen en deze te tonen dat ook in haar huis deugd en goede 
zeden op de voorgrond stonden. Maar meester vond beter het 
gezelschap te doen weten wat er aan de hand was, om daardoor 
tegelijkertijd het schuldbesef van de patiënt inniger te maken. 
- Uw zoon, juffrouw Pieterse, behoort tot de klasse der rovers, 
moordenaars, vrouwenschenners en brandstichters ... 
Meer niet. 
'Heilige genade! Goeie hemelse gerechtigheid! Barmhartige chris
tenzielen nog toe! Och, lieveheeremenselijke deugd, is 't mogelijk! 
Wat 'n mens moet beleven!' Zo omtrent - maar ik sta niet in voor 
de juistheid - was de stortvloed van uitroepingen waaronder de 
tienjarige rover, moordenaar, vrouwenschenner en brandstich
ter bedolven werd. Arme Wouter! 

* Kattenburg en Wittenburg zijn 
afgelegen buurten in de Amster
damse oosthoek. Evenals het nog 
verder gelegen Oostenburg, zijn 't 
eilandjes die slechts door bruggen 
met de eigenlijke stad verenigd 
zijn. De voornaamste tak van be
drijf in die buurten is de scheeps
bouw. Men noemde de daar 
wonende scheepstimmerlieden 
'bijltjes' en deze mensen gingen in 
de woelige tijden der Republiek 
voor bijzonder Oranjegezind door. 
Wat daarvan de oorzaak was, en of 
't nog zo is, weet ik niet. 
In de mond van PENNEWIP, en naar 
de schatting zijner hoorders, is 
WittenburB iets als 't eindje van de 
wereld. In WOUTERS jeugd waren 
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er duizenden Amsterdammers die 
nooit het gebied der stad hadden 
verlaten. Sommigen zelfs over
schreden de grenzen ener bepaalde 
buurt niet. En dit is waarschijn
lijk nog niet geheel veranderd. De 
bekrompenheid van blik die 't 
merendeel der inwoners kenmerkt, 
gaat dan ook alle beschrijving te 
boven. Ze weten niet eens wat 'n 
markt is. 
Toch raad ik vreemdelingen ten 
sterkste aan die stad te bezoeken 
en te bestuderen. Dit is veel interes
santer dan 't bezien van moderne 
hoofdsteden die allen op elkaar ge
lijken. Waar vindt men bijv. een 
Jodenbuurt als te Amsterdam? 't Is 
belangwekkend van lelijkheid. 
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- Ik zal u 'n stuk voorlezen van zijn hand, zei meester, en wie daar
na nog twijfelt aan de verdorvenheid van deze knaap ... 
't Hele gezelschap beloofde dat men er niet aan twijfelen zou. 
Het stuk dat de meester daarop voorlas, was dan ook van 'n aard 
dat die twijfel heel moeilijk viel, en ikzelf, die Wouter heb geko
zen tot mijn held, zal moeite hebben de lezer te overtuigen dat-i 
niet zó slecht was als-i eruitzag in z'n vreselijk 

'ROOVERSLIED. 

Met mijn zwaard, 
Op m'n paard, 
En mijn helm op het hoofd, 
Er op in! En de vijand de schedel Bekloofd, 
En vooruit! 

- Christenzielen, riep 't hele gezelschap, is-i dol? 

En vooruit! 
Op de weB, 
LanBs de heB, 
Met een houwen een stoot 
De draBonders verjaaBd, en de markBraaf Bedood ... 

- Lieve goeie god, wat heeft-i toch tegen die markgraaf? jammerde 
de moeder. 

Omdebuit! 

- Zie je, 't is om de buit, zei juffrouw Laps, ik zeg maar altijd, men 
begint met 'n bijbel, en ... 

En die buit 
Is mijn bruid ... 
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- Heb je van z'n leven ... z'n bruid! De jongen heeft pas gewisseld! 

En die buit 
Is mijn bruid, 
Mij Bekocht met m'n staal ... 

- Met z'n st ... a ... a ... a . .. l! 

En die buit 
Is mijn bruid, 
Mij Bekocht met m'n staal, 
En ik voer, als een veer, met mij mee haar in 't zaal, 
Naar de Brot . .. 

- Hemelse genade, wat wil-i in die grot uitvoeren? 

Als de wind 
Zo Bezwind, 
JaaB ik voort met mijn vracht, 
En ik sla op haar schreien en kermen ... 

- Och, gerechtige vrede, 't mens kermt 'r van! 

En ik sla op haar schreien en kermen Been acht, 
Wat Benot! 

- Dat noemt-i genot! Ik word 'r koud van! 

En dan weer 
Op en neer, 
Rechts en links door het land ... 

- Lieve Tesis, daar gaat-i weer! 
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En dan weer 
Op en neer, 
Rechts en links door het land, 
Hier een villa verwoest, daar een klooster verbrand, 
Tot vermaak! 

- De hel zit in die jongen ... tot vermaak! 

En dan voort 
Weer Bespoord 
Naar een nieuw avontuur ... 

- Alweer? Waar wil-i in godsherennaam nu weer naartoe? 't Is om 
te bezwijken ... 

En dan voort 
Weer Bespoord 
Naar een nieuw avontuur, 
En mijn reisweB Betekend met bloed en met vuur, 
Omdewraak ... 

- Goeie god, wat hebben ze 'm toch gedaan? 

Want de wraak 
Is de taak 
Van de koninB van 't woud ... 

- Is-i razend ... 'k zal 'm koningen! 

Want de wraak. 
Is de taak 
Van de koninB van 't woud . .. 
Die, alleen teBen allen, zijn scepter behoudt . .. 

- Wat 's dát voor 'n ding? 
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Die, alleen teBen allen, zijn scepter behoudt, 
En banier! 
Op,hoezee ... 
Wie Baat mee? 

't Gezelschap rilde op die uitnodiging. 

Op, hoezee ... 
Wie Baat mee? 
Nu Been schepsel verschoond, 
Nu de mannen BehanBen . .. 

- Lodderijn!* Trui, je ziet dà-k ... 

Nu de mannen BehanBen, de vrouwen . .. 

- Lodderijn ... lodderijn! 

de vrouwen Behoond ... 

- Lodderijn, lodderijn, lodderijn ... Trui! 

de vrouwen Behoond, 
Voor plezier!' 

* De ontstelde vrouw bedoelde eau 
de la reine de Hongrie, een reuk
watertje dat in vogue de eau de 
Cologne voorafging. Behalve bij 
gelegenheden als de in de tekst ver
melde, diende het in de kerk om de 
vrouwelijke toehoorders wakker te 
houden, waaruit dus blijkt dat die 
lodderijn uit 'n theologisch oog
punt een gewichtige zaak was. De 
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klassieke wijze van gebruik was 'n 
klein sponsje daarmee te bevoch
tigen, dat de dames in een net gepo
lijst cocotilledopje [notendopje] bij 
zich droegen. Onder de preek ging 
zo'n ding van de ene hand in de an
dere, en ieder die nog niet sliep snuif
de eraan ter continuatie van halve 
wakkerheid, en tussen twee knikjes 
aan de vriendelijke eigenares in. 
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- Voor plezier ... herhaalde meester op 'n graf toon, voor plezier! 
Hij ... doet ... die ... dingen ... voor ... zijn ... ple ... zier! 

't Hele gezelschap lag in zwijm. Ook Stoffels pijp was uitgegaan. 
Maar Wouter had iets kalms in z'n wezen, en toen z'n moeder hem 
genoeg geslagen had om haar bezinning terug te krijgen, legde 
hij zich niet ontevreden neer in 'n hoekje van de achterkamer, 
waar-i weldra insliep om te dromen van Fancy. 

Fancy is een centrale figuur in het werk van Multatuli. Het 
is niet eenvoudig haar rol te omschrijven. De letterlijke ver
taling van dit Engelse woord is fantasie ofverbeeldings
kracht, maar bij Mu/tatuli betekent het meer. Fancy is zijn 
muze en zijn vriendin, een personage dat hij nadrukkelijk 
identificeerde met personen uit de werkelijkheid. De be
kendste van hen is Sietske Abrahamsz, een dochter van zijn 
zusterCatharina. Maar zij is de enige niet. In zijn Minne

brieven beschrijft Multatuli een gebeurtenis uit zijn jeugd 
die hij ook in brieven heeft verteld en waarvan mag worden 
aangenomen dat ze werkelijk heeft plaatsgehad, al heeft 
de schrijver haar geromantiseerd: 

Toen ik tien jaren oud was, wandelde ik op de zogenaamde Hoge
sluis te Amsterdam. 't Was een zaterdagnamiddag. Nog heb ik dat 
zaterdagsgevoel: morgen geen school! Kerk ... ja ... maar dat duurt 
kort, schoon 't lang leek door de verveling. 
't Was zaterdag. Wat al joden op zo'n dag! En wat ze vrolijk en 
kleurig gekleed zijn! Nog nu zie ik dat met zo veel genoegen. De 
joodse opschik op de sabbat heeft mij altijd meer aangetrokken 
dan die, koude, dorre gereformeerdheid. Als ik God was, zou ik 
een profeet zenden met de boodschap dat ik veel hield van lucht, 
licht, leven, kleuren ... en dat ik vermaak schiep in vrolijkheid. 't 
Denkbeeld is mij niet vreemd dat de joden uitverkoren zijn, om
dat zij hielden van wat opschik. Maar een beetje meer smaak 
zou niet kwaad wezen. Als ze dat hadden, waren ze misschien 
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uitverkoren gebleven. 't Is ook wel mogelijk dat ze hun smaak 
hebben verloren, door 't omzwerven onder de christenen. 
Een jodenjongetje wandelde voor mij uit, met zijn zusjes. Hij 
had een baretje op, met schotsruit rand, en scheen recht groots 
daarop. Het waaide sterk, en 't baretje woei af. Och, wat waren 
die kinderen bedroefd! Publiek riep: een pet in 't water! en ver
maakte zich met de angst van 't jongetje. 't Was in die tijd voor 
Publiek een bonne fortune als iemand in nood zat. Hij begreep 
zeer goed dat het schotsruiten petje een sabbatstooi was, een fa
miliestuk, een hoop van 't huisgezin, een palladium! 't Was niet: 
'n pet, het was: de pet! Nu is er in 't ongeluk van onze beste vrien
den altijd iets wat ons plezier doet. Ga dus eens na wat een ver
maak het was voor Publiek iemand in nood te zien die geen beste 
vriend was niet alleen, maar bovendien een jongetje van 'n ander 
geloof. 
Die kinderen wrongen de handen, en Publiek stak de zijne in z'n 
zakken, zo diep hij kon. 
Een oude metselaar of opperman, met kalkbak en verdere attri
buten van zijn beroep, zag mij aan. Ik voelde dat hij iets zeide en 
ik verstond hem. Hij antwoordde op de vraag die ik mezelf deed: 
'Zou ik het petje niet kunnen weergeven aan dat jongetje? .. 't 
Kind is zo bedroefd ... ' 
Misschien heb ik 't antwoord van die oude man niet goed begre
pen. Misschien was 't reeds de grote verwaandheid die in mijn 
binnenste woonde, en me toeriep: 'Zeker, zeker, Bij kunt helpen!' 
Hoe dit zij, Publiek was niet verwaand. Ik bezorgde dat kind zijn 
baret weer, en nog ben ik blij dat ik zo verwaand geweest ben. 
Toen ik weer op die Hogesluis stond, zocht ik de metselaar, maar 
vond hem niet. Een dame glimlachte, en zeide: Zoek niet, ik ben 
het! En zij noemde mij haar naam, die ik later vergat, maar nu 
onlangs weervond: Fancy. 
- Ik zegen U, zei zij, ik geef u thans de wil, later de kracht, en de 
overwinning in 't eind! 
Dat begreep ik toen niet, omdat ik maar een kind was. Als ik haar 
iets te verzoeken had gehad, zou ik zeker gevraagd hebben: Vrij van 
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kerk, morBen! Anders niet. Ik vergat die historie nooit, maar wél 
werd zij op de achtergrond geschoven door allerlei dingen van 
schijnbaar groter belang. Meermalen heb ik Fancy weergezien 
maar altijd anders. Wat nooit veranderde was haar belofte: 'Thans 
de wil, later de kracht, en in 't eind de overwinning!' 

Zijn zwak voor joden heeft Multatuli zijn hele leven be

houden. Dat bleek toen hij vele jaren later in Duitsland 

woonde en gesommeerd werd belasting te betalen aan de 

'Evangelische Kirche'. Daarop vroeg Multatuli 'of de wet 

voorschreef dat men tot 'n gemeente behoren moest? "Zo 

ja, zei ik, dan kies ik onder protest, het katholicisme. Niet 

omdat de leer dier kerk in 't minst overeenstemt met m'n 

gevoelens, maar omdat ik verneem dat ze goedkoper is. lil 

Aanvankelijk had Mu/tatuli overwogen zich 'in geval van 

dwang' maar 'bij de joden' aan te melden, maar die bleken 

tot zijn schrik de meeste belasting van allemaal te betalen. 

In de joodse wijk van Amsterdam is hij als kind meermalen 

geweest. Een verslag daarvan vinden we terug in de ge

schiedenis van Wouter Pieterse. Die heeft inmiddels de 

school verlaten en is in dienst gekomen van de handels

firma Ouwetijd en Kopperlith - een verbastering van het 

woord coproliet:fossiel uitwerpsel van een prehistorisch 

beest. Voor deze firma moet Wouter naar de Jodenbuurt 

om een flink bedrag te incasseren. 

Vermoeid van dienstijver stapte hij tussen de kraampjes en uit
stallingen door, die de Sint-Anthonies Breestraat zo bijzonder 
sterk doen gelijken op 'n verstoord mierennest. 't Verschil ligt 
grotendeels slechts hierin dat men er zeer lang naar kijken moet 
om wijs te worden. Wouter had moeite z'n weg te vinden. Van 
bespiegelingen over 't zonderling huishouden in de openlucht, dat 
daar voor de opmerker te aanschouwen was, kon bij hem geen 
spraak zijn. In z'n hoedanigheid van aankomend Amsterdam
mertje was hij evenmin ontwikkeld genoeg om zich te ergeren 
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aan al 't onschone dat hij te zien kreeg, als om belang te stellen in 
't karakteristieke van die lelijkheid. 
[ ... ] 
Hoe de dwarsstraat te beschrijven waar Wouter ten laatste aan
landde? Te oordelen naar de dichtheid van de krioelende menigte, 
die - altijd toch met het eigenaardig voorkomen van lieden die 
en voisin [ onder vrienden] uit zijn - zich verdrong op de straat, 
moesten al die woonhuizen leeg staan, van de kelders af tot de 
hoogste verdieping toe. [ ... ] Nog altijd zag men daar de orde of 
wanorde van 'n volksstam, zwervend in de woestijn. Het lijnwaad 
der tenten was hout en steen geworden, en voor 't zand der heide 
- want als hei vertonen zich die zandzeeën - vergenoegden zich 
de tot staan gebrachte nomaden met modder of stof op straat
keien en klinkers. Wat ze voor de weelderige grassoorten der be
waterde plekken in de plaats kregen, weet ik niet. Doch, ook 
zonder de minste vergoeding voor de hier en daar verspreide 
schoonheden in hun vroeger verblijf, nog altijd was die straat 
zelf, en niet de tent van kalk en steen, hun geliefd domicilie. De 
krotten die ze heetten te bewonen - vuistslagen in 't gezicht der 
beschaving ... in Wouters tijd! - waren hoogstens goed genoeg om 
erin te slapen, en niet eens onvoorwaardelijk. Zodra 't zomer
weer de begoocheling toeliet of aanmoedigde dat men zich op
nieuw in de voorvaderlijke erf streken bevond, nam het zonderling 
volkje dit op als 'n sein dat de tijd weer was aangebroken van het 
leven in de openlucht, en van terugkeer tot vóórkanaänse ze
den ... met uitsluiting evenwel van de sedert lang verjaarde strijd
haftigheid. Ze brachten het grootst gedeelte van 't etmaal tussen 
de rijen der tenten door. Daar zaten ze, daar lagen ze, daar sliepen 
ze. Daar werd gegeten, gedronken en gearbeid, d.i. handelgedre
ven. Daar leefden zij. 
Maar dat leven was zonderling, en ontsnapte in z'n hoofdmomen
ten aan de waarneming hunner medeburgers van andere oor
sprong en behoorlijker geloof. Wie deze buurt betrad, en met 
voornaam-domme achteloosheid z'n oog liet heen glijden over 
die vreemde gestalten, zag slechts de zeer bekende buitenzijde. 
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Alles was daar om handel te drijven, of liever om zo mogelijk iets 
te verkopen, want wie eigenlijk op die zonderlinge markt de kopers 
waren bleef'n mysterie. Kochten die straatkramers van elkander? 
Dreven ze ruilhandel in prullen, lompen en verroeste spijkers? 
Zo ja, wat aten ze? Of liever, welke productie leverde het exce
dent [overschot] van kapitaal, waaruit de levensmiddelen werden 
bekostigd? En de huishuur? En de klederen, volstrekt niet schamel 
toch op feest- en vierdag? 
Heel in de aanvang dezer geschiedenis heb ik verklaard dat ze 
dagtekent van vóór de ontdekking der Staathuishoudkunde. Hier
aan zeker is het toe te schrijven dat in Wouters tijd niemand zich 
de vraag voorlegde wie toch de waren consumeerde die hier in 
onafzienbare rijen van kraampjes werden tentoongesteld? De 
woorden 'rij' en 'kraam' zijn wel wat weids. Orde en regel was er 
niet: alles stond en lag vol. En wat de kraampjes aangaat, de mees
te kooplieden hadden deze weelde gesupprimeerd, en spreidden 
hun goederen op 'n oud stuk zeildoek uit. Anderen versmaadden 
ook deze omslag, en gebruikten de bemodderde straatkeien tot 
toonbank en uitstalkast. En wat men daar al vond! Daar lag ijzer
werk ... neen, zó hoog betitelde de oprechte koopman z'n goede
ren niet - neem er 'n voorbeeld aan, opgeblazen coprolieten van 
de Keizersgracht! - hij noemde zich: handelaar in oud roest. De 
man beweerde niet ijzer te verkopen, hij verkocht roest van ijzer. 
En zelfs geen verse roest. Hij verkocht oudroest, of oud geroest, 
of dingen die oud en verroest waren, gewezen voorwerpen ver
vreten door roest van ouden datum. En op nóg lager sport plaatste 
zich onze koopman. Hij nam de naam aan van de waren 'waarin-i 
deed' en vond er niets vreemds in wanneer men hemzelfaansprak 

als de hoogbejaarde oxide van 'n voormalige spijker: hij heette 
Oudroest. Kan 't nederiger? 
Daar lagen dus doorluchtige kachels, halve kachels, fragmenten 
van kachels. Daar lagen tweebenige treeften [driepotige onder
stellen], tegen hun amputatie protesterend door 'n beroep op de 
klassieke betekenis van hun naam ... en ook wel 'n beetje tegen de 
aanspraken op taalkennis van de heren De Vries en Te Winkel, 
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die ze vrouwelijk maken zouden, 'n jaar of zoveel daarna. Daar 
lagen roosters zonder spijlen, moeren zonder kroost, schroeven 
zonder moer ... Niobes en wezen. [Niobe: figuur uit de Griekse 
mythologie; zag haar 12 kinderen vermoord worden en verander
de van verdriet in steen.] Daar lagen eenzame poten van tangen, en 
lemmeten van scharen, wreed gescheiden van hun tweelingen. 
Daar lagen onthoofde spijkers, tandeloze zagen, beitels zonder 
snee, sloten zonder veer, sleutels zonder slot, haken zonder oog, 
ogen zonder haak, gespen zonder tong. Daar lagen scharnieren, 
hoepels, stiften, krammen, ringen, deurkrukken, spanjoletten 
[ sluitwerk], grendels, sabels, bajonetten, bijlen, hamers, vuur
poken, kolenscheppers, potten, pannen, ketels, deksels. Daar lag 
alles wat ooit van ijzer had kunnen vervaardigd zijn, maar on
bruikbaar nu, verdraaid, gebarsten, gespleten, verwrongen, incom
pleet, en vooral: verroest! Dit scheen de eis te wezen van die 
handel. Misschien was de koopman aan deze eigenaardigheid 
gebonden door 'n artikel in de patentwet, volgens 't welk hij wel 
voor roest maar niet voor ijzer was aangeslagen. En nu sprak ik 
nog slechts van de dingen die 'n naam hebben, of misschien een
maal 'n naam konden gehad hebben. En we stonden nog maar 'n 
ogenblik stil voor de uitstalling van het Oudroest alleen. Het be
schrijven van 't overig deel der 'markt' gaat m'n talent nog verder 
te boven dan de inventaris van die gewezen ijzerwaren. 
Men kon daar kopen - maar wie toch kocht er iets? - daar waren 
te bekomen: zure augurken, runderlappen, nieren en long, nuch
ter kalfsvlees [vlees van stierkalfjes die meteen na geboorte zijn 
geslacht] en andere spijzen, gekookt en ongekookt, met of zonder 
de saus. Daar werden oude lappen en vodden gevent, en stukjes 
leder, en knoken, en gepensioneerde hoeden, en stroken vilt, en 
schilderijen zonder lijst, en lijsten zonder schilderij. En prenten, 
en boeken. En rugtitels zonder bladen, bladen zonder titel. En 
landkaarten, niet zonder jacht op symmetrie netjes in vieren of 
zessen geknipt, om en détail te worden aan de man gebracht voor 
't mogelijk geval dat 'n heel land of werelddeel de begroting van 
de koper mocht te boven gaan. En versleten kledingstukken. En 
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gelapte schoenen, om nu niet te spreken van de ongelapte. Daar 
lag kinderspeelgoed dat veel beleefd had, tussen 'n tumulus van 
zuurkool en 'n trofee van hoeven en horens. Ginds stond 'n krui
wagen volgeladen met potjes pommade en Latijnse dissertaties, 
met almanakken en silhouetten van verlopen jaren en dominees. 
Ook meubels waren daar. En er was porselein, en glaswerk, en 
aardewerk, en keukengereedschap ... ja, wat was er niet! En dat 
alles was kreupel, gelijmd, gekramd, onsmakelijk, onvolledig, 
schijnbaar tot niets dienstig en voor niemand te gebruiken, wat 
toch 't geval niet kan geweest zijn, want dat volkje leefde van de 
handel in die prullen, en: ab esse ad posse valet illatio. [Vrij naar: 
ab esse ad posse valet, a posse ad esse non valet (Lat.): men mag 
van de werkelijkheid tot de mogelijkheid, doch niet omgekeerd 
besluiten.] 
Doch, ik zei het reeds, dat leven was zonderling. Ook sprak ik 
van de domme voornaamheid die in dit alles geen aanleiding 
vindt tot nadenken. Reeds wat men ziet zou hiertoe kunnen op
wekken, en om dit te betogen is het weinige dat ik daarvan noem
de voldoende. Maar hoe zou 't wezen wanneer we met het oog 
van de geest iets dieper doordrongen? De bewoners van dat 
mierennest zijn ... mensen. Het nil humani alienum [niets mense
lijks is hun vreemd] moge dan al niet juist in wijsgerige zin 'n ar
tikel in hun dagelijkse catechismus wezen, toch is dat woord op 
hen van volle toepassing in stoffelijke en maatschappelijke bete
kenis. En, ook zielkundig gesproken, het zou 'n ongerijmd 
waagstuk zijn hun de aandoeningen te ontzeggen die de ... half 
en verkeerd beschaafde zo gaarne wil doen voorkomen als het 
uitsluitend eigendom van de 'deftige klasse'. Die straathande
laars hebben wensen en verdriet. Ze kennen vreugde, hoop, teleur
stelling ... eerzucht misschien. Ze weten - zo goed als anderen 
toch, en waarom niet? - wat liefde is. Waarlijk, er is iets mense
lijks in zo'n Oudroest en in het oude grootmoedertje daarginds 
aan die kruiwagen met 'zuur'. Vijgen verkoopt zij ook. Zie hoe 
netjes half decimaal zij ze vijf-aan-vijfheeft gespietst op stokjes. 
Zo'n stokje koopt de jeugd voor 'n duit. De winst is groot, want de 
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hele ceroen [baal] is 'n onvrijwillig geschenk van de kruidenier 
die 't ding z'n winkel uitwierp, omdat de suiker na twintigjarige 
bewaardienst zich begon om te zetten in iets als alcohol en sterk 
riekende gist. Ja, de winst is enorm ... áls de jeugd die speetjes [aan
rijgpennen] koopt. Als! Want - en ziehier de oorzaak van m'n 
staathuishoudkundige bekommering - vanwaar komt die duit? 
De vaders en moeders die hem verstrekken moeten, handelen vlak 
naast de vijgen- en zuurvrouw in ranzige kokosnoot en Curaçaose 
pienders: Moet het geld dat hun kind aan die vijgen besteedt niet 
eerst - en wel boven 't strikt-nodige voor levensonderhoud -
verdiend zijn op hun eigen waar? En wie koopt die waar? 
Hoeveel brokken klapper, hoeveel van die West-Indische boon
tjes, moeten de kleinkinderen van de zuurvrouw bij buurman be
steed hebben om hem in staat te stellen zijn kroost op háár vijgen 
te onthalen? Hoeveel vijgen moet zij hebben gesleten aan zijn kin
deren, voor ze de duit óver heeft waarmee háár snoepertjes de 
koopprijs van zijn pienders voldoen? 0 diepte der verborgenheid, 
beide van kennis en des begrips van de Amsterdamse Jodenhoek! 

Deze beschrijving laat M ultatuli volgen door een lang 

pleidooi waarin hij de joden - hoewel hij hun geloof 

niet deelt - oproept tot strijdbaarheid en verzet tegen 

het dominerende, alles doordringende christendom. 

* Misschien is dit woord niet goed ge
speld, noch zelfs op de klank af juist 
geschreven. Het is langer dan veertig 
jaren geleden dat ik • Pienders' gezien 
heb, of hoorde noemen. Ik bedoel 
zekere gedroogde boontjes in brosse 
grijsachtige peulen, waarvan elk 
slechts twee van die pitten bevat, die 
door 'n nauw toelopend middenvak 
gescheiden zijn. De smaak is olieach -
tig. Waarschijnlijk is dit in verse toe
stand het geval niet. Wie ervan houdt 
zoals ze soms in Europa worden rond
gevent, lust alles. 

Jeugdjaren 

Wat de kokosnoten aangaat, daar
over valt iets te zeggen wat ik voor 
later bewaar. De hardnekkige on
wetendheid waarmee natuurbe
schrijvers de arme klapper een .. . 
legendaire rol laten spelen is komiek. 
Dat theologen en bespiegelaars 
elkaar naschrijven is begrijpelijk. 
Maar natuurvorsers, studenten in de 
wetten van het zijn, moesten consciën
tieuzer wezen. Nu ja, die anderen 
ook. 
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Zijn afkeer van vooral het protestantisme was zeer 9root, 
en des te opmerkelijker is het hoe weini9 hij eigenlijk ge
schreven heeft over de 90dsdienstige opvoedin9 die hij 
heeft onder9aan. Een van de uitzonderingen is een brief 
die hij op 27 oktober /845 schreef aan Tine: 

Toen sprak ik op de catechisatie bijvoorbeeld over het doel der 
schepping, de val der eerste mensen, de opvoeding van Israël door 
God zelf, de verzoening door het bloed van Christus, de zeker
heid der opstanding, blijkbaar en bewezen door de verrijzenis 
en hemelvaart, de heiligheid der apostelen, de wonderen door hen 
verricht, het al of niet geloofbare van een zogenaamde Y óórbe
schikking, en al dergelijke onderwerpen, even vlug als ik mijn 
werkwoorden vervoegde - evenzeer ten genoegen van mijn eer
waardige Leraar (Ds. Ooyer). 

Abraham Doyer was een tel9 uit een bekend doopsgezind 
geslacht van dichters en dominees. Veel meer dan deze 
woorden heeft Multatuli niet geschreven over de predi
kant. Over de precieze geloofsrichtin9 had hij het n09 
minder, zodat sommige bi09rafen zich wel eens hebben 
afgevraa9d of hij überhaupt wel wist dat hij in een doops
gezinde familie was 0pge9roeid. 

Toch speelde 90dsdienst in zijn jonge jaren een 9rote 
rol. Met de voornaamste vriend van zijn jeu9d, Bram des 
Amorie van der Hoeven, trok hij er regelmati9 op uit om 

over literatuur en reli9ie te discussiëren. In zijn Miljoenen
studiën haalde hij herinneringen op aan een bezoek aan 
een duintop bij Overveen, nabij Kraantje Lek, waar ze zich 
verdiepten in het werk van de Franse dichter en politicus 
Alphonse de Lamartine en de Duitse theol009 en dichter 
Friedrich AdolfKrummacher. 

- Krummachers Parabelen of Lamartine vandaag? vroeg mij, in 

1833, Abraham des Amorie van der Hoeven de jonge, toen ik enige 
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zomervakantiedagen doorbracht ten huize van zijn ouders op 
Duinlust ... 

Na 't ontbijt namelijk beklommen wij gewoonlijk de Blinkert, 
het grootste reusje der Overveense zandheuvels. En daar lazen 
we. Daar ... 
Ze moet eruit, de waarheid, al klinkt ze bar: 

Daar logen we. 
En al loog Abraham niet, hij die oprecht was, zelfs jegens zich

zelf, ik loog. 
En ook zijn indruk was vals, al wist hij 't niet. Ik loog en ik wist het. 
Mea culpa, mea maxima culpa, 0 Fancy! 

Er was opdringerij in dat voorgewend mooi vinden van 
Krummachers mystiek gedroom, en de ziekelijke klinkklank van 
Lamartine. 
Wat begrijpt 'n jongen van 12, 13 jaar - zo oud waren we - van: 

Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des ages ... 

Verbeeld je, onze oceaan van ages! En dan dat ankerwerpen: 

Jeter l'ancre un seul jour ... 

[Altijd onderweg naar nieuwe oevers 
In de eeuwigdurende nacht heengevoerd, zonder wederkeer, 
Zouden wij op de oceaan der tijden geen enkele dag 
het anker kunnen uitgooien. (uit Lamartines gedicht 'Le 
Lac')] 

Bovendien, ik wist niet juist wat 'n lac was. Wel had ik op school 
geleerd te antwoorden: een meer? un lac; maar later was ik - mis
schien verleid door de scheepsterm meren = vastleggen - in de 
war geraakt met laqueus, en daardoor in de vaste verbeelding dat 
onze verzenmaker zo verdrietig was omdat men hem een strik 
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gespannen had. Misschien is er bij dat fameuze lac dan ook wel 
zoiets gebeurd. 
Ik loog, ja! Maar die Lamartine ook. Lees zijn levensgeschiede
nis, en oordeel ofhij zulk een lac in zijn gemoed had toen hij z'n 
publiek dat ding voorweende? Mélancolie de métier [beroepsge
voeligheid], anders niet. Er was vraag naar die waar, en de kun
stenmaker leverde wat gevraagd werd. Bah! 
Ik loog, ja! Want hoe gepast verrukt ook over de schone verzen, 
gluurde ik met begerige blik schuins uit naar de helling van de 
Blinkert, die met z'n 45° zo verleidelijk nodigde tot afrollen. 
En we rolden er nu en dan af, dat is waar. Maar ... met mate, en 
niet te kort vóór of na Vader Krummacher, om onze ouweman
netjesstichting niet te bederven. 
Nog eens hij, Abraham, was oprecht. Hij meende te goeder trouw 
dat er voedsel zat in 't schuim waaraan wij lekten. Maar ik wist 
beter, en durfde 't niet zeggen, noch aan hem, noch aan mijzelf. 
Ik vreesde te zeer dat het aan m'n maag haperde, en schaamde 
mij over de gezondheid die ik, al te zedig, voor ziekte hield. 
Hij wist reeds in die dagen, met meer dan verdedigbare zeker
heid, alles wat sedert eeuwen ondoorgrondelijk bleef, en steeds 
blijven zal, voor eerlijke nuchtere wijsheidzoekers van zesmaal 
zijn ouderdom. En wetende is hij gestorven vóór de tijd aanbrak 
waarop hij misschien zou geraakt zijn tot de overtuiging dat z'n 
eerste weten ijdel was. De strijd, eerst tegen twijfel, later ten ge
volge van twijfel, heeft hij nooit gestreden. 
Hij geloofde, en stierf slechts. 
Ik bleefleven om te kampen. 

De echte jaren van strijd lagen nog in het verschiet, maar 
ook tijdens zijn jeugd was het leven vaak verre van makke
lijk. Toen hij zich in maart ,832 inschreefin het album van 
de Amsterdamse Latijnse school- zijn oudste bewaard 
gebleven handschrift -, leek er nog weinig aan de hand. 
Hij was voorbestemd predikant te worden, net als zijn 
broer en Bram van der Hoeven. Drie jaar later verliet hij 
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De Latijnse School in Amsterdam, waar Douwes Dekker enkele jaren les heeft 
gehad. 

echter de school, om een moeizaam bestaan te be9innen 
als loopjongen voor handelsbedrijven, waaronder de firma 
Van de Velde, die model stond voor Ouwetyd en Kopper/ith 
uit Woutertje Pieterse. Waarom hij de school had verlaten, 
is niet bekend. Hij bleef wel bevriend met schoolgenoten 
die zich, net als hijzelf, voorzichti9 op het 91adde ijs van de 
letterkunde be9aven. Ook werd hij lid van de Maatschappij 
tot Nut van 't Algemeen, waar ijveri9 werd gedicht en 
gereciteerd. Hij was lid van de afde/in9 Buiksloot, en daar
toe nam hij de veerboot naar dit dorp, dat ten noorden 
van het Ij la9. 

Ik geloof in 1837 was ik met Pieter naar het Nut te Buiksloot ge
weest. Er woei een storm. Bij het Tolhuis, daar waar men de sluis
deuren overloopt, was een vrouw met een kind. Er was gevaar 
op die sluis, en kwestie of twee handen vrij genoeg was om zich 
vast te houden aan de balustrade die, zoals ge wellicht weet, maar 
aan één kant was. 'Vrouwtje, mag ik je kind dragen?' 't Was een 
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stevige boerenvrouw: ze had mij wel over de knie kunnen leg
gen. 'Dank je, jongeheer, ik ben mans genoeg geweest om het 
kind ter wereld te brengen, ik ben mans genoeg om het te dragen 
ook.' En ze bracht het erover; en in de Tweede Buiksloter gaf ze 
't de borst. 0, die vrouw! 

In die tijd maakte hij verzen en vertaalde zelfs een lange 
Latijnse tekst (een vertaling waarvan slechts enkele regels 
zijn overgeleverd). Het aardigste van zijn gedichten was 
de berijming uit ,838 van een parabel van de Franse 
dichter François Andrieux: 
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DE MOLENAAR VAN SANS-SOUCI. 

(Naar het Frans) 

De mens is inderdaad een onbegrijpelijk wezen! 
Wie onzer immers blijft zichzelve steeds gelijk? 
De trotsaard werpt zich om een beuzeling in 't slijk. 

Die 's morgens niet gelooft, wordt licht als fijn geprezen 
Vóór nog de somb're nacht de dag van de aard verjaagt. 
En anders niet dan 't kwik dat rijst en zich verlaagt, -

Naarmate 't luchtgestel het dringt in de enge woning 
Verzinkt of rijst de mens! En waarom zou een Koning 

Van wie de wereld zo veel kwaads te spreken weet 
Ook niet een enk'le trek ten goede hebben mogen? 
Ik wil althans mijn' kracht beproeven en 't betogen. -

Ik heb, als mijn bewijs, - een klein verhaal gereed. -

't Is van Pruisens dapp're Koning 
Van de grote Tweede Frits, 

Die als Koning niet beroemder 
Dan als denkend wijsgeer is.

Hij, die Oostenrijk deed sidd'ren,
In Versailles werd benijd 

En voor schone kunsten leefde 



Na 't gedonder van de strijd; 
hij, die 't land van zijne vad'ren 

Hemelhoog heeft opgerecht 
Groot als wijsgeer, groot als Koning 

Maar als christen bijster slecht; 

Hij kreeg het in zijn hoofd een aangenaam verblijf 
Te stichten waar - bevrijd van hoofse dwang - zo stijf! -

Hij - niet wou jagen gaan of drinken, vissen, rijden, 
Of, als zo menig vorst - een plantenleven leiden

Maar gaan studeren in de menselijke natuur.-
En, om met al die ernst, wat kortswijl te mêleren 
Soms met d'ArBens, Voltaire en La Mettrie souperen. 

Kortom het was van Frits een echte Koningskuur. -

In het lachend oord, verkozen 
Door de grote kluizenaar 

Woonde op zijn bemoste molen 
Sans-Souci, de molenaar. 

Onbekend met ramp en plagen 
Ongemoeid door zorg en druk 

Sleet hij hier gerust zijn dagen, 
Smaakte hij zijn stil geluk. 

Want ... van welke kant de wind ook 
Waaide op zijn molentin, 

Hij verhaalde slechts zijn wieken 
En sliep onbezorgd weer in. -

Door 't aloud bekend karakter 
Van de stille eigenaar 

Nam de Molen ras de naam aan 
Van de brave Molenaar. 

En de schone plaats in 'ronde 
Lokte maagd en jong'ling uit, 

Om bij Sans-Souci te dansen 
Op de maat van veêl of fluit! -
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Sans-Souci - 0 die naam des kweeklings der Natuur 
Klonk lieflijk in het oor van de verheven Koning. 

Het strookte met zijn smaak als vriend van Epicuur
En met de naam van zijn eenvoudige gebuur 

Vereerde Pruisens Vorst zijn landelijke woning! -

Helaas! Is 't hier op aarde ons dan ten wet gegeven, 
Dat twee geburen steeds in onmin zouden leven? 

Dat hete dorst naar meer, die 's naasten heil verwoest 
Steeds Molenaars maar - meer nog - Vorsten kwellen 

moest? 

Hier ging de Koning 't minst met zijn verstand te rade. 
Hij sloeg met arendsblik des buurmans erfdeel gade 

En, in de plannen op 't papier gereedgemaakt, 
Was 't malend Sans-Souci geheel teniet geraakt. 

Want - bleef die molen staan, weg was het Bellevue, 
De gevel moest vermaakt en krom werd de avenue! -

Men riep de Molenaar bij' s Konings Intendant
Een man van hoge rang doch bitter min verstand! -

'Gij moet die Molen ons, naar 's Konings wil, verkopen! 
Zeg mij dus kort en goed wat soms zulks zou belopen?' 

'Wat som? Wel, niemendal: want ik verkoop hem niet! 
Ik vraaB u immers niet wat prijs gij daarvoor biedt! 

Gij moet! - is fraai gezegd! - Die Molen is mijn' woning 
En hoort mij even goed als Pruisen aan de Koning!' 

- 'Kom, huisman! 't Laatste woord! Bedenk eens wat 
verdriet ... ' 

- 'Gij wilt mijn laatste woord? .. Welnu, gij krijBt hem 
niet!' -

Dit antwoord wordt door Prits in zijn geheel vernomen. 
Hij doet de Molenaar ten eerste bij zich komen. 

Vermaant en dreigt en vleit - doch alles zonder baat! 
'Vraagt gij waarom ik dit mijn erfgoed niet verlaat

't Is, Sire! wijl 't door vlijt mijn vader heeft verworven. 



Dáár is ook de oude man in mijne arm gestorven! 
Dáár zag mijn enigst kind het eerste levenslicht 
Dat is daar mijn Potsdam! - Stijfhoofdig ben 'k wellicht, 

Maar zijt ge 't ook niet soms? - In 't kort, wat ge ook mocht 
geven, 

Verwijdert van zijn erfkan Sans-Souci niet leven! 
Ziedaar mijn laatste woord en Sire! ik blijfhierbij !' -
Een Koning zet niet licht zo 'n antwoord aan een zij, 

Ten minste Prits begon het bloed naar 't hoofd te stijgen. 
'Weet dat ik zonder geld uw' Molen wel kan krijgen! 

'k Ben Meester!' - 'Van mijn huis?' - hervat de Molenaar, 
'Ja - als er te Berlijn geen fikse Rechtbank waar!' -

Nu kwam bij Prits 't gevoel voor 't goede weder boven 
En 't denkbeeld dat men aan rechtvaardiBheid geloven 

En onder zijn bestuur daarop vertrouwen kon 
Bewerkte dat hij ras zijn wrevel overwon 

En tot zijn Hofstoet zeide: 'Gij ziet het klaar, mijn Heren! 
Men moet een ander plan voor Sans-Souci formeren! 

En - Buurman! houd u goed! uw antwoord staat mij aan! 
Kon 't in een Republiek wel immer beter gaan?' 

Maar diezelfde Prits van Pruisen 
Die een Molen hier ontziet, 

Was in 't reg'len van zijn daden 
Altijd zo omzichtig niet! 

Laat het slechts die dag getuigen 
Toen hij, buiten recht of wet! -

Om Silezië - Europa 
Heeft in vuur en vlam gezet. 

Toen hij, dorstend naar laurieren, 
En nog nauwelijks op de troon 

Met het lot der Volk'ren speelde 
Als een echte Vorstenzoon! 

Ja - dat zijn zo Vorstenspelen -
Spelen? - maar met vuur en zwaard! 
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Een Provincie wordt gestolen 
En een Molen blijft gespaard! 

Het gedicht verscheen op 27 juli /846 in het Weekblad voor 

Den Helder en Het Nieuwe Diep, ongetwijfeld na bemid
deling van zijn broer Pieter, die in Den Helder dominee 
was. 'De molenaar van Sans-Souc? is daarmee het officiële 
debuut van Eduard Douwes Dekker. Er is wel gezegd dat 
al eerder poëzie van zijn hand in een almanak was gepubli
ceerd, maar de bewuste almanak is niet teruggevonden. 

Vooralsnog zag het er echter niet naar uit dat hij dichter 
zou worden. Op 23 september /838 stapte hij aan boord 
van de Dorothea, het fregatschip waarvan zijn vader het 
jaar daarvoor kapitein was geworden. Hij had afscheid 
genomen van zijn moeder, zijn broer Willem en Bram van 
der Hoeven, niet wetend dat hij ze nooit meer zou zien. 
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Landsdienaar, verzenmaker 
en verhalenverteller 

Op 4 januari /839 kwam de achttienjarige Eduard Douwes 

Dekker met het schip van zijn vader op de rede van Batavia 

aan. Bij zijn definitieve vertrek uit de Nederlandse kolonie, 

eind april/8S7, was hij twee keer zo oud, zevenendertig. 

Hij had toen nog niets gepubliceerd op een paar gelegen

heidsgedichten na. Toch heeft Indië hem gemaakt tot de 

geniale schrijver die in /860 met zijn Max Havelaar een ver

pletterende indruk maakte. Het uitgestrekte en exotische 

eilandenrijk, het tropische klimaat, het indrukwekkende 

landschap, de inheemse bevolking, geobserveerd en gade

geslagen in een loopbaan als bureau- en bestuurs

ambtenaar op Java, Sumatra, Celebes en in de Molukken, 

dat alles heeft een onuitwisbaar stempel gedrukt op zijn 

persoon en zijn latere werk. Zonder die Indische ervaringen 

was er nooit een Max Havelaar maar ook geen Multatuli 

geweest. Zijn naam als Indisch bestuursambtenaar, die 

tevergeefs de Javaan wilde beschermen en uiteindelijk, 

tegengewerkt door hogergeplaatsten, zijn ontslag nam 

en eerherstel zocht, had zijn tijd niet overleefd. Zijn strijd 

leidde niet tot het gewenste resultaat, althans niet op 

korte termijn, maar wel tot het mooiste en invloedrijkste 

boek waarop de Nederlandse letterkunde van de negen

tiende eeuw kan bogen. 

oOI De Grote Postweg op Java, nabij Buitenzorg. 
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Saaier begin van een Indische loopbaan was echter 
moeilijk voorstelbaar. De jonge Eduard werd op' maart 
,839 klerk, later commies, bij de Indische rekenkamer te 
Batavia. Het was een rustig baantje dat hem vermoedelijk 
in staat stelde veel te lezen. 's Avonds was er andere aflei
ding. jonge Nederlandse vrijgezellen, boedjangs, waren er 
te over. Het in verhouding royale traktement werd bijna 
even snel uitgegeven als het verdiend werd, of nog sneller. 
De wijn, in combinatie met sodawater, vloeide rijkelijk. 
Bataviase meisjes van plezier waren niet moeilijk te 

vinden. De nachten waren zwoel en lang. Het kille vader
land met zijn bekrompen zeden en gewoonten lag ver weg. 

Autobiografisch is ongetwijfeld het volgendefragment 
uit zijn in ,869 voor een Indische krant geschreven Cause

rieën. Het beschrijft een nachtelijk tochtje na een overvloe
dige maaltijd met garnalen en 'rijnwijn met selterswater' in 
de Chinese wijk van Batavia; een jeugdherinnering, gekruid 
met namen van Indische ingrediënten en specerijen. 

In het voorjaar van 1839 had ik op 'n avond te veel garnalen gegeten 
in de Chinese kamp te Batavia. Ook bami hadden we gebruikt, en 
kimloh. Ik zelfs rijnwijn met selterswater [het 'spawater' van de 
negentiende eeuw; wordt in Duitsland nog altijd gedronken]. 
Sommigen onzer - althans zo werd me later verteld - dreven 
de matigheid zó ver, dat ze 't selterswater onaangeroerd staan 
lieten. 
Toen we naar huis reden in wagens met vierspan, zongen wij: 
Ma Normandie, en Jeune .fille aux yeux noirs. Ik herinner me dit 
niet, maar kan 't verzekeren omdat we altijd die dingen zongen 
wanneer we terugkeerden van een bamipartij, en ik zie niet in 
waarom we dat toen zouden verzuimd hebben. 
't Waren vrolijke dagen! De generaal De Eerens was pas gestorven 
en de graaf Van Hogendorp was, bij absentie van de heer Mer
kus, aan 't bestuur. Maar niet daarom was 't zo vrolijk op Batavia. 
Wij waren jong! 
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Ja, jong waren we; en er bestond nog een reden die op 't leven in 
Indië een andere tint wierp dan daarover tegenwoordig gewor
pen is. Les dieux s'en vont, schreef ik in mijn vorige causerie. 
Och, waar zijn de Indische goden heen die Batavia zo gezellig 
maakten in de dagen mijner jeugd! En de godinnen? 
Maar ik beken dat de oudgasten toen ook al klaagden. Hadden 
zij daartoe zo veel recht als wij? Ik geloof het niet. Wat er al in hun 
tijd mocht veroverfatsoenlijkt zijn in de zeden, zal toch wel niet 
halen kunnen bij de verlammende werking der politieke verande
ring van 1848. Een vervloekt jaar! 
Hoe dit zij, wij jongelui van 1839 waren vrolijk. 
In 't naar huis rijden schijnt er twist ontstaan te zijn. Later ver
nam ik dat een adelborst van de marine daartoe aanleiding had 
gegeven door de koppigheid waarmee hij zich obstineerde Sinjo 
bobo te zingen op de wijs van een scheepsdeun. Daar sommigen 
onzer meenden aan de eer van een paar baboes waarmee ze wel 
eens een praatje hadden gehouden verplicht te zijn partij te trek
ken voor de ware melodie - een Portugees volksgezang, NB -

verdeelde zich de inhoud van onze wagen in twee partijen. De 
radicalen beweerden dat de adelborst, op zijn manier zingende, 
geen Kamerlid in slaap zou krijgen, laat staan een klein kind. De 
gematigden sloegen een middelweg voor: 't ene couplet scheeps, 
't andere wals. Maar dat kon niet, omdat we van 't hele lied nooit 
meer hadden geleerd dan een enkele regel, die nog vrij kort is. 
De mannen van combinaties [coalities] bedachten een finesse. 
Sinjo bobo zou op z'n baboes kunnen gezongen worden, en bobo 
sinjo kon geadopteerd worden op de dreun: Van Delfshaven naar 
Schiedam, het Duitse Eduard und Kunegunde. Er was een fractie 

die alle voorstellen verwierp, maar niets beters in de plaats gaf. 
Wat mijzelf nu betreft, ik had waarachtig te veel oedanB [garna
len] gegeten. Te veel gedronken had ik niet. Ik kan personen die 

later excellent geworden zijn tot getuige roepen, dat er wel zes 
kruiken selterswater ongeopend mee teruggingen naar Goe
noeng Sahari [straat in Batavia]. 
Want daar moesten wij wezen. We hadden daar een groot huis 
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gehuurd, waar veel koolzuur vrij gemaakt werd. En de Broom
natrium was nog niet uitgevonden. 
Och, als men 19 jaar is! 
Ik neem deze gelegenheid waar om een kleine fout te berichti
gen die ik aantrof in professor Van Vlotens Bloemlezing [een in 
die tijd verschenen keuze uit het werk van Nederlandse schrijvers]. 
Ik kwam veel deugdelijk - deugdelijk, waarachtig! - te Batavia 
aan, in januari 1839, en niet later, zoals in dat boekje te lezen staat. 
Avis aux biographes! [Een waarschuwing voor biografen!] Of 
liever, laat de biografen me maar met rust laten. Men weet zeer 
weinig van me. Een denker zou dat kunnen opmaken uit het wei
nige dat men van mij weet. 
De twist in de wagen schijnt geëindigd te zijn met een hevige 
commotie. Dit is de gewone loop als gematigden, schipperaars 
en knoeiers 't hoogste woord voeren, en dit was in onze wagen 't 
geval. 't Was een ware Tweede Kamer. A force van alles te willen 
pleisteren en toestoppen en vergoelijken, was niemand tevreden. 
De koetsier werd van de bok gegooid, omdat hij geen schuld aan de 
strijd had en geen partij koos. 'Men moet toch iets zijn!' riepen 
de partijmannen. De teugels werden gegrepen door de onbe
kwaamste. Van Twist was nog - of nog niet eens - boerenprocu
reur, anders hadden we hem op de bok gekregen. Dit kon nu 
eenmaal niet, maar toch vielen wij om. 
Ja, we vielen om! Daar lagen we op Molenvliet, zowat tegenover 
de Prinsenlaan, waar ik de vorige dag op de schuttersexercitie 
door de commandant Lutjens - een hartelijke goede man toch, 
al was hij wat driftig! - wegens 'verregaande excentriciteit' van 
korporaal gedegradeerd was tot gemeen. Lieve god, ik was van 
de troep afgelopen om tjin-tjao te drinken. Ik zou 't waarachtig 
niet gedaan hebben als er een vijand in de buurt ware geweest. 
Maar in vredestijd! Is dat nu zo erg! 
Toch heeft het me geen kwaad gedaan in m'n promotie, want 'n 
jaar of veertien daarna werd ik op eenmaal benoemd tot Over
stecommandant van 't Ambonse korps, flink volk! Ik wou dat ik 
ze hier had, die schutters, die burgers van Amboina! [ ... ] 
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Daar lagen we! Ik zal me niet ophouden met de beschrijving van 
onze toestand in 't algemeen. Niets zou mij gemakkelijker vallen 
dan een schets te geven van 't gehele toneel, indien mijn geweten 
mij - als bij schilders van veldslagen 't geval schijnt - toeliet din
gen voor te stellen die ik niet zag. Hoe kon ik weten hoe ver de 
koetsier was weggeslingerd? Welke parabool er beschreven was 
door mijn gewezen buurman in de wagen, de 'derde commies bij 
financiën'? Hoe mij precies herinneren welke vloeken er werden 
uitgestoten, gesteld dat er gevloekt is bij die gelegenheid? Neen, 
dit alleen weet ik, en dit alleen mag ik dus zeggen, dat ik zelf zeer 
ongemakkelijk lag. Er drukte me iets op of in de maag wat me 
ongeschikt maakte tot waarneming van alles wat buiten me om
ging. Nog thans weet ik niet of 't de schuld was van de garnalen 
- een zwaar eten! - of van de adelborst die, als ik later vernam, 
kruiselings over mijn buik lag, alsof we met ons beiden een plus 
moesten voorstellen. 
Er zijn ogenblikken, ja gehele uren soms, in 't menselijk leven die 
voor onze herinnering reddeloos verloren gaan. Het schijnt dat ik 
in de nacht waarvan ik spreek zulke ogenblikken beleefd heb. Nu 
zou het mij althans onmogelijk wezen te verklaren op welke wijze 
ik van mijn adelborst - of van m'n garnalen - verlost werd. Het 
komt mij voor dat ik mijn besef niet weerkreeg voor ik een eind 
wegs was voortgelopen langs Molenvliet tot aan de brug die naar 
Noordwijk voert. Misschien koos ik die weg omdat ... neen, ik had 
geen keus. Garnalen zijn een zwaar eten, en wie er misbruik van 
maakt ... vooral in verband met bami en kimloh ... en dan boven-
dien al 't selterswater dat we niet gebruikt hadden ... en de val ... en 
die adelborst ... neen, ik koos mijn weg niet! Ik ging waar al die 
dingen tezamen genomen mij heen dreven. Het schijnt dat ik de 
Gang Petjenongan ben ingeslagen, de moordenaarslaan. .. [ ... ] 
Moordenaarslaan zegt men zo bij manier van spreken. Neen, er 
geschiedde niets akeligs. Ik kwam ongedeerd tussen de Chinese 
graven. 't Was maneschijn. Ik liep ... ik liep ... en maakte een praat
je met de dwaallichtjes die heel ijverig boodschapjes overbrachten 
van 't ene graf naar 't andere. Ik verstond alles wat ze zeiden. 
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In april/842 ontmoette zijn jeugdvriend Pieter Bleeker 
hem in Batavia. In een brief aan een andere kameraad van 
weleer, de uitgever Arie Kruseman, schreefBleeker: 

Hij is nog de oude Eduard; hetzelfde vurige, wilde, 
onbuigzame, onbedwingbare karakter. Maar een karakter 
niet geschikt voor Indië en nog minder voor Europeanen in 
Indië. Want men kent hier slechts oprechtheid bij naam en 
men weet hier dat er maatschappelijke deugden bestaan 
zonder de praktijk ervan te willen. [ ... ] Ik heb Eduard uw 
brief gegeven. Zeer zeker zal hij u binnenkort antwoorden, 
maar er zijn gewichtige redenen die hem verhinderd hebben 
u, mij, ja zelfs zijn oude lui te schrijven. Die reden is zijn 
ongelukkige liefde en de opofferingen die hij zich voor die 
liefde heeft getroost. - Maar, beste Kruseman, Eduard zal u 
wel uitvoeriger over alles schrijven. Doet hij dat niet, dan 
staat het ook mij niet vrij, daar hij mij de bijzonderheden 
ervan onder geheimhouding verteld heeft. - Eduard is niet 
gelukkig! 

Die bijzonderheden kwamen later aan het licht. Dekker 
was verliefd op een rooms-katholiek meisje, Caroline 
Versteegh. Eduard liet er zich zelfs in /84/ katholiek voor 
dopen, werd naar eigen zeggen dus 'rooms' - maar de vader 
van Caroline bleef onvermurwbaar. Kennelijk had hij niet 
al te gunstige inlichtingen ontvangen over zijn schoon
zoon in spe. Nog steeds gekweld door liefdesverdriet ver
trok Dekker ruim een jaar later, in september /842, uit 
Batavia naar de westkust van Sumatra. Als controleur der 
tweede klasse werd hij in Natal, ten noorden van Padang, 
geplaatst. Het leek een mooie promotie, van de bureau
dienst naar de bestuursdienst, maar ze zou in eenfiasco 
eindigen. Het werk van controleur, de laagste rang in het 
(Nederlandse) Binnenlands Bestuur, was zwaar en gecom
pliceerd. Een opleiding tot Indisch bestuursambtenaar of 
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iets wat daarop leek, bestond nog niet. Bovendien was zijn 
nieuwe standplaats een afgelegen en geïsoleerd oord. 
Alleen al de aankomst te Natal was geen sinecure. De rede 
(een eigenlijke haven was er niet) was open en gevaarlijk 
door de sterke wind, de branding hevig. Menige reiziger 
leed er in het gezicht van de wal schipbreuk en mocht zich 
gelukkig prijzen als hij, met of zonder bagage, de kust be
reikte. De stormachtige aankomst inspireerde de jonge 
bestuursambtenaar tot een van zijn eerste gedichten, en 
zeker niet het onvermakelijkste, al was het maar door de 
opmerkelijke slotregel. In Max Havelaar kreeg het een plaats: 

Ge vraagt waarom toch de Oceaan 
Die Natals ree bespoelt, 
Schoon elders minzaam en gedwee, 
Ontstuimig slechts op Natals ree, 
Gedurig kookt en woelt? 

Ge vraagt, en de arme vissersknaap 
Heeft nauw uw vraag verstaan, 
Of wenkend met het donker oog, 
Wijst hij u aan d' onmeetbre boog 
Het verre Westen aan. 

Hij wendt de blik van 't donker oog 
En staart naar 't Westen heen, 
En toont u, daar ge rondom ziet, 
Slechts water, water, in 't verschiet, 
En zee, en zee alleen! 

En dáárom schuurt hier de Oceaan 
Zo fel het oever zand: 
't Is zee slechts, waar ge rondom ziet, 
En water, water, anders niet, 
Tot Madagaskars strand! 
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En menig offer werd gebracht 
Ten zoen voor d'Oceaan! 
En menig kreet, in 't nat gesmoord, 
Door vrouw, noch kind, noch maag [verwant] gehoord, 
Werd slechts door God verstaan! 

En menig hand voor 't laatst gestrekt 
Rees opwaarts uit het meer, 
En voelde en greep en plaste in 't rond, 
En zocht of ze ergens steunsel vond, 
En zonk voor eeuwig neer! 

En ... 
En ... en ... ik weet de rest niet meer. 

Zo jong als hij was, hield Douwes Dekker, eenmaal veilig 

geland, zich ook op de Natalse wal met de dood en het graf 

bezig. In dat opzicht was hij een kind van zijn tijd, die ook 

in Nederland in het teken stond van de Romantiek. Boven

dien werd erveel doodgegaan in de tropen. Klimaat, ziek

ten en het gemis aan medische voorzorgsmaatregelen en 

verzorging, zeker op verre buitenposten, droegen daartoe 

bij. Het gaf de jonge bestuursambtenaar, vermoedelijk 

kort na de dood van een van zijn Europese klerken te 

zijnen huize, sombere beschouwingen in de pen, zoals de 

proza tekst 'Nog eens graven', die eerst lang na zijn dood 

in Mu/tatuli's Volledige werken zou worden gepubliceerd. 

De onbezorgde, vrolijke tijd in Batavia leek definitief 

voorbij: 

Lezer, als ge U in gedachten verplaatst naar het even benoorden 
de Linie ter westkust van Sumatra gelegen plaatsje Natal, dan 
wil ik U de graf plaats aanwijzen waar de echtgenote en dochter 
rusten van de voormalige Gouverneur der Engelse Etablisse
menten dezer kust. Ge ziet een circa 30 voet [9 meter] hoog, van 
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metselsteen opgetrokken koepeldak, rustende op vier muren, in 
elk van welke een boogvormige opening U de gelegenheid aan
biedt binnen te treden. Ge vindt daar twee tomben, de ene iets 
kleiner dan de andere, doch overigens van gelijke vorm, welke het 
overschot dekken van datgene wat de Engelse Landvoogd Prince 
eenmaal het dierbaarste op aarde was, het overschot zijner gade, 
het overschot van zijn kind. 

In Batavia had Dekker schrijfwerk gedaan, in Natal werd 

hij bekleed met al het gezag dat de vertegenwoordiger van 

het Nederlandse gouvernement in zo'n uithoek van de 

archipel kon uitoefenen. Zijn werkkring was veelomvat

tend, aldus Mu/tatuli in zijn Idee l048a: 

Ik was nog geen volle drieëntwintig jaren oud en 'commandeur' 
van de provincie Natal. De officiële Nederlandse benaming van 
die betrekking is civiel-gezaghebber [ ... ]. Men is op zo'n plaats
je iets meer nog dan de eerste. Men is alles en menige Caesar zou 
daarmee tevreden kunnen zijn. 't Is waar dat de hoogte waarop 
zo'n gezaghebber geplaatst is, eigenlijk wordt teweeggebracht 
door zekere leegte om hem heen, daar hij veelal, op de militaire 
commandant na, de enige Europeaan op zo'n plaats is en zelfs in 
de gehele provincie. Maar wie jong in Indië kwam, zodat-i nog 
tijd had zich goed in te burgeren, voelt zich in de aanraking met 
inlanders weldra geheel op z'n plaats. De leegte van 't kluizenaar
schap als blanke wordt aangevuld door 'n soort van koninklijke 
waardigheid tegenover de bevolking, die van haar kant de hoog
heid van de gezaghebber zeer ernstig opneemt. Ernstiger gewoon
lijk dan hijzelf. De oudste inlandse hoofden behandelen hem met 
kinderlijke eerbied en door grijsaards wordt hij 'vader' genoemd. 
[ ... ] Wie heer is, heeft het opzicht over alles en bijna onbegrensde 
macht. [ ... ] Zodanige hartelijke aartsvaderlijke verhouding bestaat 
op Sumatra en sommige andere buitenposten in veel hogere maat 
dan op Java. [ ... ] Dat men alzo, in de meer onbedorven binnen
landen van Sumatra met gezag bekleed, veel goeds kan doen, 
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ligt in de rede. Nochtans betreur ik het daarvan geen ruimer ge
bruik te hebben gemaakt. Maar ik was jong, ál te jong. 

In deze opsomming waren dan nog niet werkzaamheden 
als de inspectie van de pepertuinen begrepen. Die peper 
werd van gouvernementswege geplant en verkocht, zodat 
het zaak was dat de peperstruiken er goed bij stonden. 
Aan Douwes Dekker zou het niet liggen, gelijk hij op 
2/ maart /843 aan de resident, A.L. Weddik, rapporteerde, 
waarbij hij enige verkapte kritiek op die laatste niet schuwde. 

Ik vlei mij de onderscheiden tuinen nauwkeurig te hebben onder
zocht en heb mij niet bepaald tot het waarnemen der langs de 
hoofdpaden aangeplante ranken, maar mij ginds en herwaarts 
van de weg af begeven. [ ... ] Daar men mij op Taloh Baleh [ook 
wel Taloe Balei, kustplaats nabij Natal] gezegd heeft dat Uw 
EdelGestrenge de door de tuinen lopende hoofdpaden niet had 
verlaten, waag ik het bescheidenlijk UWEDG mede te delen dat 
UWEDGestr. Oordeel over de aanplantingen in het algemeen 
nog verreweg gunstiger is dan het mijne, desgevorderd, wezen 
zoude. 

De oorzaak van de ongunstige toestand liet de jonge 
bestuursambtenaar, die het aan branie niet ontbrak, 
evenmin onvermeld. 'De arbeiders hebben gebrek aan 
behoorlijk voedsel!' De remedie was evenzeer duidelijk. 

Vóór alles moet die energie voor zover dit bij de Inlander mogelijk 
is weder worden opgewekt. Men moet voor de arbeider een meer 
lachende toekomst, een vrolijker vooruitzicht daar stellen en in 
dit geval een aanvang maken met hem te voeden. 

De neiging om op te komen voor de sociaal zwakkere uitte 
zich bij Douwes Dekker dus al vroeg in zijn volwassen 
leven. Daarbij maakte het voor hem weinig uit of het nu 
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Sumatraanse of Javaanse kleine boeren betrof dan wel de 
maatschappelijke onderklasse die hij later in Nederland 
zou aantreffen. 

Het verblijfin Natal duurde maar kort, ternauwer
nood een vol jaar. In september /843 werd hij door de 
gouverneur van Sumatra's westkust, generaal Andreas 
Victor Michiels, een vermaarde Indische houwdegen, 
'gesuspendeerd', dat wil zeggen uit zijn ambt geschorst. 
Hij moest zich in de hoofdplaats Padang verantwoorden 
voor financiële onregelmatigheden (het beruchte kas
tekort), die meer aan slordigheid dan aan boos opzet 
waren toe te schrijven. De weinig plooibare Michiels had er 

slag van om ondergeschikte ambtenaren voor kleinere en 
grotere vergrijpen te schorsen. Dekker was bepaald de 
enige niet. Een uitkering kreeg hij niet, hij moest zijn hand 
ophouden bij vrienden en rijke Chinezen. Gelukkig was de 
Indische gastvrijheid groot. De jonge controleur in ruste 
moet zich niettemin in het jaar dat hij in Padang door
bracht in afwachting van een definitief gouvernements
besluit diep vernederd en ongelukkig hebben gevoeld. 
Schrijven werd zo een vlucht uit de ellende van alledag. 
Zijn eerste letterkundige werk, het toneelspel 'De eerloze', 
verscheen in dit Padangse jaar op schrift, zij het nog niet 
in het licht. Het zou pas vele jaren later worden uitgegeven 
als De bruid daarboven. Daarnaast maakte hij geestige 
puntdichten, waarin generaal Michiels het moest ontgelden: 

Het wandelend schorsbesluit dat schorsend ons regeert, 

Jan Schors-al, Gouverneur, de weerwolf onzer dagen, 

Had zijn geweten zelf met vreugd gesuspendeerd ... 

Als 't niet voor lange tijd finaal reeds ware ontslagen. 

Tussen hem en Michiels zou het nooit meer goed komen. 
Natal was ook de herinnering aan Multatuli's tweede 

liefde. Hij vond er een concubine in een dertienjarig, dus 
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naar de zeden van die tijd volwassen en huwbaar, inheems 
meisje, Si Depi Keteh, de dochter van een plaatselijke in
landse hoogwaardigheidsbekleder, Datoe Keteh. Zo vreemd 
was het daarom niet dat deze laatste door de jonge contro
leur in zijn verslag aan de resident werd geprezen voor de 
loffelijke wijze waarop zijn pepertuinen erbij lagen. De lief 
de moet innig zijn geweest. Zijn leven lang bewaarde hij 
een haarlok van het meisje. Aan zijn kleine bedvriendin 
vertelde hij, als wij hem mogen geloven, de parabel van de 
japanse steenhouwer. Hij had een bloedeloze versie van dit 
verhaal in het Tijdschrift voor Neêrlandsch Indië gelezen. 
In Max Havelaar vertelde hij het weergaloos na. 
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De Japanse steenhouwer 

Er was een man die stenen hieuw uit de rots. Zijn arbeid was 
zeer zwaar, en hij arbeidde veel, doch zijn loon was gering, 
en tevreden was hij niet. 

Hij zuchtte omdat zijn arbeid zwaar was. En hij riep: 
och, dat ik rijk ware, om te rusten op een baleh-baleh met 

klamboe van rode zijde. 
En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk 

gij gezegd hebt. 
En hij wás rijk. En hij rustte op een baleh-baleh, en de 

klamboe was van rode zijde. 

En de koning des lands toog voorbij, met ruiters voor 

zijn wagen. 
En ook achter de wagen waren ruiters, en men hield de gou

den pajonB boven het hoofd van de koning. 

En toen de rijke man dit zag, verdroot het hem dat er 

geen gouden pajonB werd gehouden boven zijn hoofd. En 

tevreden was hij niet. 

Hij zuchtte, en riep: ik wenste koning te zijn. 

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk 

gij gezegd hebt. 



En hij wás koning. En voor zijn wagen reden vele ruiters, 
en ook waren er ruiters achter zijn wagen, en boven zijn 
hoofd hield men de gouden pajong. 

En de zon scheen met hete stralen, en verbrandde het 
aardrijk, zodat de grasscheut dor werd. 

En de koning klaagde dat de zon hem schroeide in het 
gelaat, en macht had boven hem. En tevreden was hij niet. 

Hij zuchtte, en riep: ik wens de zon te zijn. 
En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk 

gij gezegd hebt. 
En hij wás de zon. En hij zond zijn stralen naar boven, 

en naar beneden, naar de rechterzijde en naar de linkerzijde, 
en alom. 

En hij verschroeide de grasscheut op het aardrijk, en het 
gelaat der vorsten die op de aarde waren. 

En een wolk stelde zich tussen de aarde en hem, en de 
stralen van de zon stuitten daarop terug. 

En hij werd toornig dat zijn macht weerstaan werd, en 
hij klaagde dat die wolk machtig was boven hem. En tevreden 
was hij niet. 

Hij wilde de wolk zijn, die zo machtig was. 
En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk gij 
gezegd hebt. 

En hij werd een wolk, en plaatste zich tussen de zon en 
de aarde, en ving de stralen op, zodat het gras groen werd. 

En de wolk regende in grote druppen op het aardrijk, en 
deed de rivieren zwellen, en banjirs voerden de kudden weg. 

En hij verwoestte door veel waters het veld. 
En hij viel neer op een rots, die niet week. En hij klaterde 

in grote stromen, maar de rots week niet. 
En hij werd toornig omdat de rots niet wijken wilde, en 

omdat de sterkte van zijn stromen ijdel was. En tevreden was 
hij niet. 

Hij riep: aan die rots is macht gegeven boven mij. Ik 
wens die rots te zijn. 
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En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk 
gij gezegd hebt. 

En hij wérd rots, en bewoog niet als de zon scheen, en 

niet als het regende. 

En daar kwam een man met houweel, en met puntige 
beitel, en met zware hamer, die stenen hieuw uit de rots. 

En de rots zeide: wat is dit, dat die man macht heeft 

boven mij, en stenen houwt uit mijn schoot? En tevreden 

was hij niet. 
Hij riep: ik ben zwakker dan deze ... ik wens die man te 

zijn. 
En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zij gelijk 

gij gezegd hebt. 
En hij was een steenhouwer. En hij hieuw stenen uit 

de rots, met zware arbeid, en hij arbeidde zeer zwaar voor 
weinig loon, en hij was tevreden. 

Als verhalenverteller was Douwes Dekker inderdaad 
onovertroffen. Het moet hem tot een graag geziene gast 
hebben gemaakt op iedere Indische veranda waarop hij 
plaatsnam in de koele avond. De kunst van het vertellen 
van liefst sterke verhalen was in de kolonie hoog ontwik
keld. Wie daarin bedreven was, en dan ook nog bij tijd en 
wijle een verdienstelijk vers kon maken, mocht op sym
pathie en vriendschap rekenen. Ook Max Havelaar zelfis 
een voorbeeld van die Indische verhaaltraditie; het boek 
bestaat zelfs voor een belangrijk deel uit verhalen die op 
een veranda verteld worden. Wat daarin ontbreekt, is het 
verhaal uit de javaoorlog dat in een lange brief aan zijn 
jeugdvriend Kruseman in Haarlem in /85/ een plaats kreeg. 
Douwes Dekker moet het ergens hebben opgevangen en 
voorzien van een paar aanvullingen. Het kon daardoor 
uitgroeien tot een bittere aanklacht tegen het christelijke 
en Nederlandse koloniale bestuur. Het speelt in de java
oorlog van /825 tot /830, toen Nederlanders en javanen 
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een bloedige strijd uitvochten om de heerschappij op 
Midden-Java. Let eens op de manier waarop Dekker het 
verhaal en daarmee de spanning opbouwt. 

In de Javaoorlog (ik weet het van een ooggetuige) ving men een 
spion. Volgens gewoonte der christenkrijgslieden moest die man 
dadelijk doodgeschoten worden. Men bond hem aan een boom 
en gaf één soldaat last op hem te vuren. Eén soldaat. In vredestijd 
executeert men met een peloton. 'Want,' zeggen de christelijke 
krijgslieden, 'één schot kan weigeren, missen of niet terstond 
dodelijk zijn.' Ik heb er vrede mee. 't Is een rest van menselijk
heid althans - en dat is al veel- voor christenen! Maar in de Java
oorlog had men geen tijd voor zo veel omslag. Waar zou het heen 
als elk spion een heel peloton gekregen had. 't Zou een onbe
scheiden vordering van de spion geweest zijn! Men gaf dus één 
soldaat last: schiet die kerel dood! 
Om niet te missen - de soldaat was een christen natuurlijk, om 
niet te missen nam hij de afstand wat kort, wat heel kort. 'De ko
gel hoeft geen licht te zien,' zei hij. Dat is: zó uit de loop, zó in 't 
hart, de tromp op de borst. Ook had hij er wat veel kruid op ge
daan. [ ... ] 
De spion zag hem fors in het gezicht en zei: 'koerang kiri', dat is: 
'wat meer links'. 
'G.v.d.,' riep de soldaat, want hij was kwaad dat de man niet be
vreesd was en hij haalde de haan [van het geweer] over. Toen 
ketste het geweer. [ ... ] De man leefde nog en hij lachte. Ja, hij lach
te de soldaat uit omdat zijn geweer weigerde. Toen werd de 
christensoldaat boos. Hij keerde zijn geweer om en sloeg de la
chende mohammedaan de hersens in met de kolf. 
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Terug in de Indische hoofdstad, eind oktober ,844, werd 
Dekker weer in genade aangenomen. Hij was jong, geestig 
en in het bezit van een dichtader die hij graag liet vloeien. 
Het waren deze niet-ambtelijke kwaliteiten die hem veel 
vrienden bezorgden, ook onder de hogere Indische ambte
naren. Ze konden doorgaans wel iets voor hem regelen. 
Bovendien kwam zijn schrijftalent hem als ambtenaar 
goed van pas. De Indische maatschappij in die tijd was een 
ambtenarensamenleving. Voor zover 'Europees' was deze 
samenleving numeriek ook uiterst klein. Als het militaire 
element niet werd meegerekend, telde zij in ,860 op java 
nog geen zesduizend mannelijke beroepsbeoefenaren en 
met hen juridisch gelijkgestelden, tegenover een inheemse 
bevolking van circa tien miljoen zielen. Van deze Neder
landers en andere 'Europeanen' waren ruim vijfentwintig
honderd in dienst van het gouvernement. Europese 
vrouwen van huwbare leeftijd op java waren moei/ijk te 

vinden. De verloving van Eduard Douwes Dekker in 
september ,845 met Everdina Huberta van Wijnbergen, 
een halfjaar ouder dan hij, was daarom een bijzondere 
gebeurtenis. De Nederlandse letterkunde voer er wel bij 
dankzij de bundel 'verlovingsbrieven' die Tine van haar 
amant ontving en zorgvuldig bewaarde. 

Toegegeven, de carrière maakte in deze jaren voor
lopig weinig voortgang. Het schrijfwerk in Poerwakarta, 
hoofdplaats van de afdeling Krawang, als commies in 
afwachting van verdere plaatsing en als hulpje van een 
onbekwame, drankzuchtige, assistent-resident, was wel erg 
nederig. Zelfs een audiëntie van de jeugdige ambtenaar 
op wachtgeld bij de nieuwe gouverneur-generaal van 
Nederlands-Indië,j.). Rochussen, de toean besaren 
hoogste ambtelijke baas, te Buitenzorg, mocht niet baten. 
Dekker toonde goed thuis te zijn in de ambtelijke wereld 

• Java: de weg van Bu itenzorg naar de vu I kaan de Salak. 
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en deed er op I februari 1846 in een brief aan zijn verloofde 
Tine fraai verslag van. Hij was bij gebrek aan beter wat 
eenvoudig, om niet te zeggen wat sjofel gekleed geweest, 
en: 

Ik maakte natuurlijk bij Zijne Excellentie mijn excuses over mijn 
toilet et cetera, hetwelk werd aangenomen. Toen heb ik een uur 
achtereen gesproken. Wat weet ik niet meer. Z.E. scheen niet 
ongevoelig voor hetgeen ik zei, maar het gewone ongeluk in alle 

regeringen bestond ook hier, dat namelijk het hoofd des bestuurs 
weinig of niets van de zaken af weet. Als men hem door allerlei 
redeneringen zover gebracht heeft dat men eindelijk denkt: 'nu 
moet hij toch toestemmen, nu heb ik hem overtuigd' - dan is toch 
altijd nog de uitvlucht: 'Mijnheer, ik zal het eens nazien.' Dat wil 
zeggen: ik zal er eens over spreken met mensen die er meer van 
weten dan ik. Dit kreeg ik ook nu weder ten antwoord. Z.E. zei dat 
hij zich de mijn zaak betreffende stukken zou doen voorleggen. 

Belangrijker dan dit alles was zijn huwelijk met de zacht
aardige, altijd vergevingsgezinde en lankmoedige Tine 
op 10 april 1846. In de beginjaren van hun relatie lijkt hij 
zeer gelukkig met haar te zijn geweest. Hij gaf aan zijn 
gevoelens de vrije loop in zijn reeds genoemde verlovings
brieven; ze zijn onmisbaar in elke levensbeschrijving 
van Multatuli. Zo sneed hij het netelige punt aan van 
mogelijke tekortkomingen in zijn eigen karakter. Uiter
aard was de uitkomst van al zijn afwegingen positief 
Op 27 november 1845 schreefhij haar: 

Gij schrijft iets over drift en uw afkeer van driftige mensen. Al 

wat gij daarvan zegt ben ik volkomen met u eens, doch bij het lezen 
dacht ik: 'Zou die afkeuring van drift, die ik al meer in uw brieven 

vond, ook een zachte vermaning voor de ondergetekende wezen?' 

Het is zeker een lieve manier om mij mijn gebreken onder het 
oog te brengen, en hetzij mijn Eefje het zo gemeend heeft of niet, 
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ik zal het mij ten nutte maken. Men zei altijd van mij dat ik zo drif
tig was, ik geloof dat dit waar is, maar ik ben toch niet oplopend, 
dit is geheel iets anders. Oplopende mensen heeft men veel. Drif
tige mensen heel weinig. Ik ken er bijna geen. [ ... ] Oplopendheid 
is een irritatie die verschillende oorzaken kan hebben als zwak
heid, verkeerde opvoeding, schuldbesef, vrees, onbespraaktheid, 
dikwijls is het enkel gewoonte en heel dikwijls affectatie en gefor
ceerde opwinding. Ik zei zo-even dat ik meende niet oplopend te 
zijn. Dit neemt niet weg dat ik er mij dikwijls aan schuldig heb ge
maakt, maar daarom juist weet ik vrij goed waaruit die fout 
meestal voortvloeit. [ ... ] Oplopendheid is te genezen, maar drift 
niet, want het laatste is aangeboren. [ ... ] Ik ben nooit minder drif
tig dan wanneer ik luid en vurig spreek, want dan is het slechts ir
ritatie, en juist door het uiten van de gedachte die mij op dat ogen
blik bezighoudt, geeft zich de aandoening lucht. Drift echter 
beklemt het hart en verteert de levenskracht. 

Een prachtig beeld geven deze brieven ook van Indische 
toestanden, zoals het belabberde wegennet. Reizen op 
Java was nog een heel avontuur, zoals ook bleek uit een 
brief van 28 september ,845. Van de theeonderneming 
Parakan Salak in de bergen van West-Java, waar Tine 
voorlopig onderdak had gevonden, naar Buitenzorg was 
het hemelsbreed niet ver, maar in de regentijd werd de reis 
tot een barre tocht, zeker als Douwes Dekker die met een 
door het gouvernement verstrekt krakkemikkig dienst
paard moest afleggen. Hij voerde door een fraai maar ruig 
landschap: 

Ik ben gisteren geheel mouillé [kletsnat] hier aangekomen, ik had 
regenbuien onderweg gehad die zo hevig waren dat ik niet zien 
kon. Ik reed op goed geluk voort zonder mijn jongen, die mij uit 
het oog had verloren. Na enige tijd dwalen - ik was van de weg af
kwam ik voor de rivier, waarover een bamboe vlot ligt, doch be
merkte tot mijn leedwezen dat ik de rechte weg geheel gemist had. 
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Er was geen vlot te zien en alle middel van traject bestond in een 
hoogzwevend bamboe bruggetje. [ ... ] Gij kunt U geen idee maken 
van de massa water die 'hotsend en klotsend en schuimend en 
stuivend' aanstroomde - de weg zelf was rivier geworden. Het 
was een vreselijk gezicht. Ik had grote lust erin te gaan om er te 
paard schuins met de stroom afdrijvend zwemmend over te ko
men. De inlanders die ik daar aantrof raadden het mij af. De 
schuimende stroom scheen mij toe te roepen: 'Gij durft niet!' 0, 
ik wilde zo gaarne! 

Maar hij had Tine beloofd zijn leven niet te zullen wayen 
en deed het dus niet. Hij liet zijn paard bij een Chinees ach
ter en stak te voet de rivier over. 

Ik kon mij niet weerhouden op het midden van de brug staan te 
blijven, om naar het water te kijken dat mij kolkend en stromend 
uitlachte. Na enig zoeken kwam ik op de grote Postweg te land 
omstreeks bij paal 41, hetgeen mij ruimschoots in de gelegenheid 
stelde om mijn liefhebberij in het lopen de vrije teugel te vieren. 
Mijn jongen arriveerde een paar uur later. 

Een paal is een Indische afstandsmaat van circa '500 
meter. Met 'de jongen' is de oppasser bedoeld die een be
stuursambtenaar placht te veryezellen. Ook de volyende 
etappe, van Buitenzory naar Poerwakarta, yiny niet 
van een leien dakje. 

Na een halve paal gereden te hebben viel het paard van mijn jon
gen neer. Ik liet het terugbrengen en mijn jongen op het mijne 
rijden, daar ik het te voet gaan verre prefereer boven het zitten 
op zulk een ellendig dier als er door het Gouvernement aan in 
dienst reizende ambtenaren verstrekt wordt. De distantie van 
Buitenzorg naar Krawang is in een rechte lijn zo groot niet, doch 
men moet belangrijke omwegen maken. [ ... ] Tegen de middag 
kon of wilde ik niet langer lopen. Ik hield halt bij een inlander die 
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mij warm water en rijst voorzette, daar viel ik door de hitte be

dwelmd in slaap. 

Na de middag wandelde ofbeter: dwaalde hij verder in de 
regen door moeras en over de rijstvelden. Pas toen het al 
donker was, om zeven uur in de avond, werd het reisdoel 
van die dag bereikt, het fraaie landhuis van de Europese 
grootgrondbezitter Arnold. De spreekwoordelijke Indische 
gastvrijheid van de ene Europeaan tegenover de ander viel 
echter bitter tegen. Mijnheer bleek niet thuis en mevrouw 
wilde de onbekende reiziger niet ontvangen. Een huis
bediende stond hem te woord. 

Daar stond ik in het donker op een geheel onbekende plaats, af

gemat en verdrietig, en een Europese vrouw weigerde mij een 

nachtverblijf. Ik was verontwaardigd. Ik liet Mevrouw groeten 

en zei tot de jongen dat ik een boodschap aan de heer Arnold had 

welke ik op de muur wilde schrijven. Die jongen zal wel gedacht 

hebben dat dit een wonderlijke manier van corresponderen was. 

Hij lichtte mij met een lantaarn bij en ik schreef het volgende op 

een der pilaren met goed grote letters welke ik hem verzocht niet 
uit te wissen, daar het een belangrijke tijding voor zijn Heer be
vatte: 

o zoek gastvrijheid eer bij Turk en Arabier 

En roem de deugden niet, die in dit land eens blonken, 

'k liep zesentwintig paal van Buitenzorg tot hier, 

Mij werd geen stoel gezet, geen dronk werd me ingeschonken. 

En daaronder mijn naam voluit, opdat de heer Arnold als hij thuis

komt en mij iets over mijn inscriptie zeggen wil, mij zou kunnen 

vinden. [ ... ] 

Ik schaamde mij voor mijn eigen jongen en liep op goed geluk 

voort zonder nog te weten waar ik belanden zoude. Een inlander 

(ik geloof een mandoer van het wachtvolk) liep mij na. Hij had, 
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zeide hij, nota bene medelijden met mij! Hij verzocht mij bij 
hem te komen, hetgeen ik aannam. Bij een inlands nachtlampje 
ging ik zitten lezen, ik heb op reis altijd een boek bij mij, en viel 
na wat rijst gegeten te hebben op de baleh-baleh in slaap, mijn elle
boog voor een kussen gebruikend. 's Morgens om vier uur ging 
ik weer op reis ... 

Om na nog eens een dag lopen, deels op blote voeten om
dat zijn schoenen zo knelden, vervolgens op een geleend 
paard en uiteindelijk per bendie (een Indisch rijtuigje) 
Poerwakarta te bereiken. Wat hij er doen moest, kon de 
assistent-resident, nadat deze met enige moeite was op
gespoord, hem eigenlijk ook niet zeggen. Zelfliep Dekker 
daarom op het residentiebureau de administratie na en 
begon aan het schrijfwerk op gebieden waar de achterstand 
het grootst leek. 

Veel afleiding was er op Poerwakarta niet. Zowat het 
enige gezelschap bestond uit de commies van het bureau, 
een zekere Permentier en diens vrouw. De conversatie wilde 
wel vlotten. Gastheer en gastvrouw werden trefzeker in de 
brief aan Tine neergezet. Ook de zelfspot ontbrak niet: 

Zonder nu te willen beweren dat de heer en vrouw des huizes 
geheel en al in de termen vallen om met de omgang van een zo 
perfect jongmens als de ondergetekende te worden gehonoreerd, 

was het discours passabel. Ik had een vrolijke bui op mijn manier, 
men vond mij origineel (originaliteit schijnt anders op Poerwa
karta een uitheems product). [ ... ] Permentier is (of schijnt te zijn) 

een goed mens, 32 à 36 jaar oud, ca. vijf voet lang, met een gezicht 
dat wel lelijk is, maar niet lelijk genoeg om interessant te zijn. 

Hij leest nooit, omdat zijn geest geheel geabsorbeerd is door 
zijn bureauwerk. Hij schaakt niet omdat hij niet voor zijn plezier 
en zonder bezoldiging wil gaan zitten denken, hij hombert [een 

kaartspel] niet om geen geld te verliezen. [ ... ] Mevrouw P. [is] 
een dikke vrouw van naar gissing 28 à 32 jaar, gul, spraakzaam, 
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Tine 

onderhoudend en redelijk geëduceerd. Zij kende de namen van 
twee Franse opera's vanbuiten, wist mij te zeggen dat het brei
werk dat zij onderhanden had 'neige' heette en had bon sens ge
noeg om te lachen toen ik haar vroeg of zij dat ter verkoeling van 
haar handen deed. 

Dat hij het bij de Permentiers toch naar zijn zin had, kwam 
vooral door de aanwezigheid in hun huis van Cateau 
Teunisz. Zij was een aantrekkelijk Indo-Europees meisje 
met lichte huid en mooie witte tanden. Zij was ook een 
beetje zielig, omdat zij geen directe familie had en niemand 
zich haar lot leek aan te trekken. Naar haar ging uiter
aard al zijn aandacht uit. Hij deed in zijn verlovingsbrieven 
uitvoerig, ongetwijfeld veel te uitvoerig, verslag van de 
gecompliceerde gevoelens, van medelijden, sympathie, 
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genegenheid, ja, wie weet liefde, die hij voor 'Cateautje' 
begon te koesteren. Tine zal er het hare van hebben 
gedacht, maar liet zich niet kennen. Uiteindelijk vertrok 
zij naar Batavia en daarmee uit zijn leven. 

AI met al vond Dekker Poerwakarta, zo schreefhij 
in november /845, maar 'een ellendige plaats' en het 
handjevol Nederlanders dat er de dienst uitmaakte niet 
minder. 

Alles is plat en gemeen. Ieder scheldt en vloekt. Nergens is vriend
schap ofhartelijkheid. 

De kleine en geborneerde Indisch-Europese samenleving 
in vrijwel iedere plaats op java buiten Batavia moest op 
den duur zwaar gaan drukken op een zo naar intellectuele 
genoegens en gesprekken hunkerend, en ook belezen, 
jongmens als Eduard Douwes Dekker. Op zijn volgende 
standplaats, Poerworedjo in de Midden-javaanse residen
tie Bagelen, was het in dit opzicht wezenlijk niet anders. 
Ook hier was hij aangesteld als commies en deed hij 
bureauwerk. In /849 maakte hij echt promotie, dit keer als 
secretaris van de residentie Menado in het noorden van 
Celebes (nu Sulawesi). 

Na zijn overplaatsing naar de gelijknamige hoofd
plaats Menado, waar hij in april/849 na een lange zeereis 
aankwam, brak een onbezorgde tijd aan. Behalve mis
schien op Ambon in de Molukken hadden nergens in de 
Indische archipel christendom en het Nederlandstalige 
onderwijs zo zwaar hun stempel gedrukt op een land
streek als juist daar. Protestantse zendelingen waren al 
enkele generaties in de Minahasa werkzaam en hadden 
de inheemse bewoners, zoals dat heette, gekerstend. De 
onder meer dankzij de koffieteelt doorgaans welvarende 
bevolking had echter haar eigen tradities en gewoonten 
grotendeels weten te behouden. Bovendien was het een 
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boeiend gebied,fraai door het landschap en staatkundig 
interessant omdat het noorden van Celebes in talloze 
kleine inheemse rijkjes was opgesplitst. Douwes Dekker 
beleefde er dan ook gelukkige jaren, temeer daar hij het 
uitstekend kon vinden met de resident, R. Scherius. 
Omdat die ongehuwd was, kwamen nogal wat represen
tatieve taken op hem en Tine neer. Soms werden die taken 
hem zelfs te veel: 

Menado is ons eigenlijk wat te vrolijk. Elke verjaardag, elke doop, 
elke niets schijnt een partijtje te vorderen. Acht dagen zonder dan
sen schijnt de Menadose Jufferschap een onvergeeflijke inbreuk 
op haar rechten toe, een miskenning van haar vlugheid, bemin
nelijkheid en van wat zij verder tussen kleine voetjes en bruine 
of blanke gezichtjes ter markt brengt. En welke partijtjes! Meer
malen rekent men ze niet bij uren maar bij dagen! 

En op een andere plaats in deze briefvan 'sjanuari ,85' 
aan zijn broer Pieter, inmiddels doopsgezind predikant te 

Den Helder en daarom door zijn jongere broer misschien 
ook wat uitgedaagd: 

Zoudt gij wel [willen] geloven dat hier minstens eens, meestal 
meermalen 's maands, partijen worden gegeven van IOO en 150 

mensen? Op 's Konings verjaardag is hier een bal costumé ge
weest dat werkelijk schoon was om te zien. Ik houd het ervoor 
dat men in de grootste kringen in Europa bezwaarlijk zo vele rijke, 
schone costumes bijeen zou brengen als hier op het afgelegen 
Menado. En wat het aardigste was, er waren costumes van 16 & 
1700, niet nagemaakt maar echt. 

Dat Dekker er veel te doen had was evident. Hij somde in 
diezelfde brief aan zijn broer zijn vele functies op, een hele 
waslijst, te beginnen met die van secretaris van de residentie: 

Landsdienaar, verzenmaker en verhalen verteller 87 



Dat is de schrijfmachine [ die] moet zijn (ik hoop dat ik het ben) 
de rechterhand van de resident en bij elke afwezigheid die telkens 
voorvalt zijn vervanger. Dan komt er bestuur [ ... ] bij over nota 
bene 27 districten, alle van elkander onafhankelijk en onder ei
gen hoofden staande, die meestal kibbelen, soms vechten. Dit is 
de eigenlijke Minahassa. [ ... ] Voorts de afdeling Gorontalo, waar 
echter een ambtenaar is, dus dat gaat vanzelf, maar dan 17 geheel 
onafhankelijke op eilanden en langs de kust gelegen rijkjes die 
voortdurend tot hun plicht (?) moeten gebracht, om belasting et 
cetera aangemaand, en desnoods gedwongen moeten worden. 

Daar in Menado werd, zou men achteraf kunnen zeggen, 
ook de schrijver Mu/tatu/i geboren. In een lange briefaan 
de uitgever Kruseman, waaruit hierboven ook al werd 
geciteerd, openbaarde hij - schrijvend 'in tussenzinnen'
zijn letterkundige program. De eerste bladzijden van die 
bewogen brief 

Menado 24 februari 1851 

Beste Kruseman! God weet dat ik U nooit vergat, dat ik altoos 
met innige hartelijkheid aan U dacht, en dat het gedurig dóór 
een mijner illusies is U weer te zien. Honderden manieren heb ik 
mij al voorgespiegeld hoe ik mij zou aanmelden. Zonderling, al
tijd wil ik komen als gij niet thuis zijt, - geen naam noemen, en 
slechts de boodschap achterlaten 'dat er een vreemd Heer is die 
vanmiddag zal komen etc ... ' Maar ik voel dat ik geen tijd zal heb
ben voor die kunsten. 
Waarom ik niet schreef? Recht weet ik het niet, - ik had er be
hoefte toe, altijd - ik geloof dat ik te veel te schrijven had om te 
beginnen. 'Ik heb het te druk gehad', niet van werk, maar van 
aandoeningen. 'Nog dit voorbij,' zei ik telkens, 'en dan zal ik 
schrijven.' - Hoe dom, nietwaar, te menen dat er na dat 'dit' een 
rustpunt komen zou, alsof niet de levensstroom voortvloeide, 
voortvloeide. -
Ja, voort, voort - Ik heb eens ... 
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(beste Kruseman, neem mijn manier van schrijven voor lief. Verg 
niet dat ik elke zin afspin, elke mening toelicht: ik kan het wel, 
maar eerst sedert ik de moed heb mij aan niets te binden in mijn 
schrijven, kan ik aan U schrijven. Ja, dat is het; dáárom, geloof 
ik, schreef ik niet vroeger. 
Vergeef mij mijn tussenzinnen, - de parentheses in de tussen
zinnen zelfs, let er zelfs niet eens op of ik de draad weer juist 
aanknoop waar hij brak, -
Het leven bestaat in tussenzinnen, - het mijne althans.) 
Ik wilde U vertellen dat ik eens in een snelstromende rivier lag 
&c &c - en dat ik iets byroniaans heb, of zoiets ... 
Zie je, dáárom kan ik nu aan U schrijven, omdat ik nu eerst tot de 
mening ben gekomen dat Bij uit die nonsens wat maken kunt. 0, 
wat schreef ik gaarne voor 't publiek wanneer ik maar iemand 
had die het 'grove werk' voor mij deed! Ik meen niet alleen het 
ambachtelijke van Hugo de Groot, maar ik bedoel dat tweede 
ambacht, het letten op taal, stijl enz. - Wat gaan er een aantal 
ideeën verloren terwijl men een zin rondt, een hardheid schaaft, 
(hrdhdschJt - van schaven gesproken! Zie je wat ik bedoel?) En zo 
iemand zal ik nooit vinden. Dat kan niet. Elke boer wil keizer 
zijn, dat heet: hij, Klaas, wil keizer zijn, maar met behoud van 
identiteit. 

Zo ook geef ik mijn stijl niet weg, want mijn stijl- dat ben ik. Als 
't nodig is om den brode, kan ik schrijven juist als anderen of na
genoeg, maar dat vermoeit mij. 

Dertien jaren zal 't wezen als gij deze ontvangt, oflanger nog. 
(Zou je nu kunnen geloven dat ik daar een kwartier heb zitten na
denken? 'Over die 13 jaren,' meen je? Nee, over dat 'langer nog'. 
Dat wil nu eenvoudig zeggen dat de landmail [de snelste postver
binding, deels over land, van Java naar Europa] ons Menadoërs 
weinig baat, daar er meermalen maanden verlopen zonder gele
genheid naar Java. 
En dáárover dacht ik na hoe dat miserabele 'langer nog' mij gehin-
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derd heeft in de stemming waarmede ik begon: 'Dertien jaren!' 
Ik voelde, omgreep de indruk van de tijd, - ik stond klaar U die 
mede te delen, ik zocht naar een woord, een klank dat die (0, dat 
2de ambacht) indruk in U kon overgieten. 
Men giet geen indruk. 0, eens vooral, want anders zou ik telkens 
stuiten, maak die gekheden in orde. 
Nu dan, en ik stuitte op, werd gestoord door (dat op en door heb 
ik mooi beredderd. 't Is een klaar bewijs dat ik uit mijn stemming 
ben. Het doet er niet toe.) 
Dat nadenken over die verdrietige schaarste aan gelegenheid heeft 
mij kwaad gemaakt. Ik had dat morgen kunnen doen. Nu ga ik 
een sigaar opsteken. -
0, ik heb U zoveel te zeggen. Laat het U niet verdrieten dat ik 
niet vroeger schreef. Verg niet van iemand die de koorts heeft 
dat hij U van ogenblik tot ogenblik mededeelt hoe het hem gaat, 
- wacht zijn herstel af, misschien herinnert hij zich iets van zijn 
ijlen. 
Dertien jaren koorts dus, vraagt ge? Neen, niet geheel, - sedert 
een paar jaren is de koorts voorbij, - geef de lijder wat tijd om 
kracht te krijgen, - hij wordt beter, beter, - hij vleit zich met Be
heel herstel, hij maakt plannen voor de toekomst zelfs. 
Maar hij herinnert zich van vroeger dat die plannen meestal een 
nieuwe koorts meebrachten. Zal 't weer zo zijn? 

Het is avond. Een nachtvlinder vliegt om de lamp. Mijn vrouw 
vangt het beestje voorzichtig - het mag niet beschadigd worden, 
- zij brengt het naar buiten in de vrije lucht, - zij die nog met 
moeite gaat, want zij is zwaar, zwaar ziek geweest. 
Dat doet zij opdat de kat het beestje niet dere. 
Wat is dat 'opdat - met dere' lelijk bij mijn gevoel! 
ZÓ doen wij altijd! Zo doe ik altijd; wij zijn goed, innig goed, 
God weet het! 
Maar vanwaar dan, mijn God, die wildheid in mijn gemoed, die 
woeste verbeelding! 
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2S februari. Het vorige is 't werk van een gehele avond, - maar ik 
heb veel heen en weer gelopen. 

[ ... ] 
Het is het eerst dat ik dus schrijf. Het is een voorspel van mijn vast 
voornemen om tot het volk te spreken. Ik ben zwanger van denk

beelden; over weinige dagen ben ik 31 jaar, - het is tijd, tijd, - nu 

of nooit, dat is: weldra of nooit. 

31 jaar! En ik heb nog niets gedaan! 

Niets dan wat versjes gemaakt die men 'heel lief' vond, - en die 

vrij soeperig zijn, zoals trouwens de meeste verzen van de Igde 

eeuw. Ik heb een hekel aan verzen. Ik geloof niet aan de poëzie van 
een vers. Ik heb recht tot dat geloof. Ik heb nu en dan iets redelijks 

gemaakt, en ik herinner mij dat mijn stemming bij het betere 
dikwijls lager stond dan bij het mindere. Sterker nog, - ik geloof 
poëzie in het hart te hebben, - maar juist dan als 'de geest spreekt', 

maak ik Been verzen. 

Dekker werkte hard, en lijkt het met veel plezier en 

tot genoegen van zijn ambtelijke meerderen te hebben 

gedaan. Zelfs hoopte hij nog even de resident, die in ,85' 
van Menado met verlof naar Nederland vertrok, te 

kunnen opvolgen. Scherius deed een goed woordje voor 
zijn ambitieuze secretaris. Zo'n bliksemcarrière (in vier 

jaar van commies tot resident) was echter te hoog ge

grepen, zelfs naar de toen in Indië geldende maatstaven, 

waar soms al heel jong forse promoties werden gemaakt. 

Douwes Dekker kreeg de bevordering waarop hij recht 

had: niet die tot resident maar tot assistent-resident van 

Ambon. Eindfebruari ,852 kwam hij met Tine in de Moluk

kenaan. 

Veel meer dan het 'twistzieke' karakter van de Ambo

nezen, die altijd bereid bleken tegen elkaar te procederen, 

is hem van zijn nieuwe standplaats niet bijgebleven. Nooit 

had hij te klagen gehad over een slechte fysieke gezond

heid in een zeker toen voor menig Europeaan moordend 
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Amboina, waar Douwes Dekker in 1851 assistent-resident was. 

klimaat. Het kwam juist in de tropen aan op zelfdiscipline 
en maat houden. Alleen onrecht, daar kon hij niet tegen. 
Aan Tine had hij in december ,845 geschreven: 

Ik geloof niet dat Indië ongezond is, maar men moet strikt regel 
houden in alles. Ik zeg dit meer uit opmerking bij anderen dan bij 
mijzelve, want ik kan zo ongeregeld niet leven dat ik er ongesteld 
van word. Ten minste tot nog toe. Alleen morele oorzaken maken 
mij spoedig onaangenaam. 

In ,85' begon hij toch te sukkelen. Indische ambtenaren 
hadden pas na vijftien jaar recht op een tweejarig 
Europees verlof 'Voor herstel van gezondheid' kon het 
niettemin binnen die termijn al na een jaar of twaalfvrij 
gemakkelijk worden verleend. En zo reisden Dekker en 
Tine eind juli ,852 van Ambon via Batavia per zeilschip 
richting patria om vijf maanden later op kerstavond in 
Hellevoetsluis aan te komen. 

Douwes Dekker maakte kennis met een sterk veran-
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derd vaderland. Symbool daarvan was de trein, die hem en 
Tine van Hellevoetsluis naar Amsterdam bracht. Sinds 
1839 in bedrijfgesteld, had Dekkerditfenomeen van de 
vooruitgang nog niet eerder in zijn leven mogen aanschou
wen. Minder zichtbaar maar nog belangrijker waren de 
nieuwe ideeën, ook over de koloniale band tussen Neder
land en Indië, die in het vaderland opgeld deden. Ze misten 
in de loop van zijn uiteindelijk tot drie jaar gerekte verlof 
tijd hun uitwerking op hem niet. Het wil niet zeggen dat het 
conflict dat in 1856 een einde maakte aan zijn Indische 
loopbaan anders was uitgebleven. 

AI in 1845 had hij Tine geschreven dat hij het land niet 
gaarne diende, 'omdat ik niet Hollands gezind ben en vele 
principes die voorgeschreven zijn mij zeer tegen de borst 
stuiten'. Het was hem menigmaal overkomen (op Sumatra) 
dat hij 'in verzoeking kwam om met opoffering van alles 
tegen het gouvernement de partij van Inlanders te kiezen'. 
Vermoedelijk zinspeelde hij hier op zijn bevindingen bij de 
inspecties van de pepertuinen. Dat nam niet weg dat hij 
zich ook van de voordelen van zo'n gouvernementsbetrek
king bewust was. Hij had als hij zijn diensttijd vervulde 
aanspraak op pensioen; bij zijn voortijdig overlijden zou 
Tine niet onverzorgd achterblijven. Bovendien hing zo'n 
overheidsbetrekking niet af van 'sterfgeval van een chef 
ofstaking van zaken'. Anderzijds was men in ambtelijke 
dienst weer vaak afhankelijk van incompetente en on
kundige meerderen en hogergeplaatsten, dus 'van de wille
keur die ons dikwijls plaatst onder mensen die geheel en al 
boven hun eigenlijke aanspraken geplaatst zijn'. Een be
rekening van de voor- en nadelen van het ambtenaren
bestaan was daarom niet gemakkelijk te geven. Zijn kers
verse verloofde werd in elk geval verzocht er met niemand 
over te spreken. 

Zijn kritische instelling en aangeboren onafhankelijk
heidszin hadden hem al eerder doen twijfelen aan de supe-
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rioriteit en de zegeningen van het christendom, de westerse 
beschaving en het Nederlandse koloniale bestuur. Die 
scepsis en aarzeling kunnen alleen maar zijn gegroeid tij
dens zijn Europese verlof Het lijdt geen twijfel dat hij liever 
in Nederland had willen blijven dan andermaal naar de 
Oost te vertrekken. In deze hoofdzakelijk in Amsterdam 
doorgebrachte verloftijd openbaarde zich een karakter
trek die hem en zijn gezin (op' januari ,854 werd zijn 
zoon Eduard geboren) in het ongeluk zou storten. Het was 
zijn talent om schulden te maken, onder meer aan de 
speeltafels van Belgische en Duitse casino's. Hoewel in het 
genot van een ruim verlofstraktement, keerde Douwes 
Dekker met zijn gezin daarom toch volkomen berooid in 
mei ,855 naar Indië terug. Plannen om een nieuwe carrière 
in Nederland te beginnen, moest hij voorlopig laten varen. 
Een alternatief was er niet, de tegenzin zich andermaal 
in het ambtelijke keurslijf te schikken was wél aanwezig. 
Het ongenoegen zou, eenmaal terug in Indië, zich spoedig 
ontladen. 

Het tweede Indische verblijfheeft nog geen twee jaar 
geduurd. De zaak van Lebak maakte een abrupt einde aan 
zijn loopbaan. Op 4 januari ,856 werd hij tot assistent
resident in deze in de residentie Bantam, West-Java, gelegen 
bestuursafdeling benoemd en vertrok hij met vrouwen 
kind naar de hoofdplaats Rangkas Betoeng. Onvergetelijk 
is zijn beschrijving, in Max Havelaar, van de wegen op 
West-Java: 

Er was 's morgens te tien ure een ongewone beweging op de grote 
weg die de afdeling Pandeglang verbindt met Lebak. 'Grote weg' 
is misschien wat veel gezegd voor het breed voetpad dat men, uit 
beleefdheid en bij gebrek aan beter, de 'weg' noemde. Maar als 
men met een vierspannig rijtuig vertrok van Serang, de hoofd
plaats der residentie Bantam, met het voornemen zich te begeven 
naar Rangkas-Betoeng, de nieuwe hoofdplaats van het Lebakse, 
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kon men nagenoeg zeker zijn te eniger tijd daar aan te komen. 't 
Was dus een weg. Wel bleef men gedurig steken in de modder, die 
in de Bantamse laaglanden zwaar, kleierig en klevend is, wel was 
men telkens genoodzaakt de hulp in te roepen van de bewoners 
der naastbij gelegen dorpen - ook al waren ze niet zéér nabij, 
want de dorpen zijn niet menigvuldig in die streken - maar als 
men er dan eindelijk in geslaagd was een twintigtal landbouwers 
uit de omtrek bijeen te krijgen, duurde het gewoonlijk niet zeer 
lang voor men paarden en wagen weder op vaste grond had ge
bracht. De koetsier klapte met de zweep, de lopers - in Europa 
zou men, geloof ik, zeggen 'palfreniers' of liever, er bestaat in 
Europa niets wat met deze lopers overeenkomt - die onverge
lijkbare lopers dan, met hun korte dikke zweepjes, huppelden 
weer aan de zijden van het vierspan, kresen onbeschrijflijke ge
luiden, en sloegen de paarden ter aanmoediging onder de buik. 
Zó hotste men dan enige tijd voort, tot het verdrietig ogenblik 
weer daar was dat men tot over de assen wegzonk in de modder. 
Dan begon het geroep om hulp opnieuw. Men wachtte tot die hulp 
kwam, en ... sukkelde verder. 
Dikwijls als ik die weg langs ging, was het mij als zou ik hier of 
daar een wagen vinden met reizigers uit de vorige eeuw, die in de 
modder gezakt en vergeten waren. Maar dit is me nooit voorge
komen. Ik veronderstel dus dat allen die ooit deze weg langs kwa
men, eindelijk zijn aangeland waar ze wezen wilden. 
Men zou zich zeer vergissen wanneer men zich van de gehele 
grote weg op Java een denkbeeld vormde: naar de maatstaf van 
die weg in het Lebakse. De eigenlijke heirbaan met zijn vele zij
takken, die de Maarschalk Daendels met grote opoffering van 
volk deed aanleggen, is inderdaad een prachtig stuk werks, en men 
staat verbaasd over de geestkracht van de man die, ondanks alle 
bezwaren welke zijn benijders en tegenstanders in het moeder
land hem in de weg legden, de onwil der bevolking en de onte
vredenheid der hoofden durfde trots en, om iets tot stand te 
brengen wat thans nog de bewondering van iedere bezoeker op
wekt en verdient. 
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Geen paardenposterij dan ook in Europa - zelfs niet in Engeland, 
Rusland of Hongarije - kan worden gelijkgesteld met die op Java. 
Over hoge bergruggen, langs diepten die u doen ijzen, vliegt de 
zwaar bepakte reiswagen in één galop voort. De koetsier zit als 
op de bok genageld, uren, ja, ganse dagen achtereen, en zwaait 
de zware zweep met ijzeren arm. Hij weet juist te berekenen waar 
en hoeveel hij de hollende paarden moet inhouden, om na vliegend 
dalen van een berghelling, ginds aan die hoek ... 
- Mijn god, de weg is ... weg! We gaan in een afgrond, gilt de on
ervaren reiziger, daar is geen weg ... daar is de diepte! 
Ja, zo schijnt het. De weg kromt zich, en juist als één galopsprong 
verder vaste grond zou doen verliezen aan het voorspan, wenden 
zich de paarden, en slingeren het voertuig de hoek om. Zij vliegen 
de berghoogte op, die ge een ogenblik vroeger niet zaagt ... en de 
afgrond ligt achter u. 
Er zijn, bij zulke gelegenheid, ogenblikken dat de wagen alleen 
rust op de raderen aan de buitenzijde van de boog die ge beschrijft: 
de middelpuntvliedende kracht heeft de binnenwielen van de 
grond geheven. Er behoort koelbloedigheid toe de ogen niet te 
sluiten, en wie voor het eerst op Java reist, schrijft aan zijn fami
lie in Europa dat hij in levensgevaar verkeerd heeft. Maar wie er 
thuishoort, lacht erom. 

De beschrijving wordt gevolgd door een prachtige les 
Nederlands-Indische staatsinrichting: 

Op de grens tussen Lebak en Pandeglang dan, was op zekere mor
gen een ongewone beweging. Honderden gezadelde paarden be
dekten de weg, en duizend mensen voor het minst - wat veel was 
voor die plek - liepen in bedrijvig wachten heen en weer. Hier 
zag men de hoofden der dorpen, en districtshoofden uit het 
Lebakse, allen met hun gevolg, en te oordelen naar de schone 
bastaardarabier die in zijn rijk tuig op de zilveren watertrens 
knabbelde, was ook een hoofd van hogere rang op deze plaats 
aanwezig. Dit was dan ook het geval. De Regent van Lebak, Radèn 
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Radèn Adipati Karta 
Nata Negara. 

Adipati Karta Nata Nagara, had met groot gevolg Rangkas-Betoeng 
verlaten, en ondanks zijn hoge ouderdom de twaalf of veertien palen 
afgelegd die zijn woonplaats scheidden van de grenzen der naburige 
afdeling Pandeglang. 
Er werd een nieuwe assistent-resident verwacht, en het gebruik 
dat in Indië meer dan ergens kracht van wet heeft, wil dat de be
ambte die met het bestuur ener afdeling belast is, feestelijk wor
de ingehaald bij zijn aankomst. Ook de controleur, een man van 
middelbare leeftijd, die sedert enige maanden na de dood van de 
vorige assistent-resident als eerstopvolgende in rang het bestuur 
had waargenomen, was daar tegenwoordig. 
Zodra het tijdstip der komst van de nieuwe assistent-resident 
bekend was, had men in allerijl een pendopo doen oprichten, een 
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tafel en enige stoelen daarheen gebracht, en enige verversingen 
gereedgezet. In deze pendopo wachtte de Regent met de contro
leur de aankomst van de nieuwe chef af. 
Na een hoed met brede rand, een regenscherm of een holle boom 
is een pendopo zeker de eenvoudigste uitdrukking van het denk
beeld: dak. Verbeeld u vier of zes bamboezen palen in de grond 
geslagen, die aan de boveneinden met elkander verbonden zijn 
door andere bamboes, waarop een deksel is vastgehecht van de 
lange bladen der waterpalm, die in deze streken atap heet, en ge 
zult u dusdanige pendopo kunnen voorstellen. 
Het is, zoals ge ziet, zo eenvoudig mogelijk, en het moest hier dan 
ook slechts dienen als pied-à-terre voor de Europese en inlandse 
beambten die daar hun nieuw opperhoofd kwamen verwelkomen 
aan de grenzen. 
Ik heb mij niet volkomen juist uitgedrukt toen ik de assistent-resi
dent het opperhoofd, ook van de Regent, noemde. Een uitwei
ding over het mechanismus van het bestuur in deze landstreken 
is hier, tot juist begrip van hetgeen volgen zal, noodzakelijk. 
Het dusgenaamd Nederlands-Indië - 't adjectief Nederlands komt 
me enigszins onnauwkeurig voor, doch het is officieel aangeno
men - is, wat de verhouding van het moederland tot de bevolking 
aangaat, te splitsen in twee zeer verschillende hoofddelen. 
Een gedeelte bestaat uit stammen welker vorsten en vorst jes de 
opperheerschappij van Nederland als suzerein [dominerende 
staat] erkend hebben, doch waarbij nog altijd het rechtstreeks 
bestuur, in meer of minder mate, gebleven is in handen der inge
boren Hoofden zelf. Een ander gedeelte, waartoe - met een zeer 
kleine, wellicht maar schijnbare, uitzondering - geheel Java be
hoort, is rechtstreeks onderworpen aan Nederland. Van cijns of 
schatting of bondgenootschap is hier geen sprake. De Javaan is 
Nederlands onderdaan. De Koning van Nederland is zijn koning. 
De afstammelingen zijner vorige vorsten en heren zijn Neder

landse beambten. Ze worden aangesteld, verplaatst, bevorderd, 
ontslagen door de Gouverneur-generaal, die in naam van de 
Koning regeert. De misdadiger wordt veroordeeld en gevonnist 
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naar een wet die van 's-GravenhaBe is uitgegaan. De belasting 
die de Javaan opbrengt, vloeit in de schatkist van Nederland. 
Van dit gedeelte slechts der Nederlandse bezittingen, dat alzo 
inderdaad deel uitmaakt van het Koninkrijk der Nederlanden, 
zal in deze bladen hoofdzakelijk sprake zijn. 
De Gouverneur-generaal staat een Raad terzijde, die echter op 
zijn besluiten Been beslissende invloed heeft. Te Batavia zijn de 
onderscheidene bestuurstakken verdeeld in departementen, aan 
welker hoofd Directeuren geplaatst zijn, die de schakel uitma
ken tussen het opperbestuur van de Gouverneur-generaal en de 
residenten in de provinciën. Bij behandeling evenwel der zaken 
van politieke aard, wenden zich deze beambten rechtstreeks tot 
de Gouverneur-generaal. 
De benaming Resident is herkomstig uit de tijd toen Nederland 
nog slechts middellijk als leenheer de bevolking beheerste, en 
zich aan de hoven der nog regerende Vorsten door residenten 
liet vertegenwoordigen. Die Vorsten bestaan niet meer, en de re
sidenten zijn, als gewestelijke Gouverneurs of Prefecten, be
stuurders van landschappen geworden. Hun werkkring is veran
derd, doch de naam is gebleven. 
Het zijn deze residenten die eigenlijk het Nederlands gezag te
genover de Javaanse bevolking vertegenwoordigen. Het volk 
kent noch de Gouverneur-generaal, noch de Raden van Indië, 
noch de Directeuren te Batavia. Het kent slechts de resident, en 
de beambten die onder hem het besturen. 
Een dusdanige residentie - er zijn er die bijna een miljoen zielen 
bevatten - is verdeeld in drie, vier of vijf afdelingen of regent
schappen, aan welker hoofd assistent-residenten geplaatst zijn. 
Onder dezen op hun beurt wordt het bestuur uitgeoefend door 
controleurs, opzieners en een tal van andere beambten die nodig 
zijn voor de inning der belastingen, voor het toezicht over de 
landbouw, voor het oprichten van gebouwen, voor de waterstaats
werken, voor de politie en voor het rechtswezen. 
In elke afdeling staat een inlands hoofd van hoge rang, met de titel 
van Regent, de assistent-resident terzijde. Zodanig Regent, hoe-
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wel zijn verhouding tot het bestuur en zijn werkkring geheel die 
is van een bezoldigd beambte, behoort altijd tot de hoge adel des 
lands, en dikwijls tot de familie der vorsten die vroeger in dat land
schap of in de nabuurschap onafhankelijk geregeerd hebben. Zeer 
staatkundig wordt alzo gebruikgemaakt van hun aloude feodale 
invloed - die in Azië over het geheel van groot gewicht is, en bij 
de meeste stammen als een punt van godsdienst wordt aange
merkt - dewijl door het benoemen dezer hoofden tot beambten 
een soort van hiërarchie wordt geschapen, aan welker spits het 
Nederlands gezag staat dat door de Gouverneur-generaal wordt 
uitgeoefend. 
Er is niets nieuws onder de zon. Werden niet de Rijks-, Mark-, 
Gau-, Grens- en Burggraven van het Duitse Rijk evenzo door de 
Keizer aangesteld, en meestal gekozen uit de Baronnen? Zonder 
uitweiding over de oorsprong des adels, die geheel in de natuur 
ligt, wens ik toch plaats te geven aan de opmerking hoe in óns 
werelddeel, en ginds in het verre Indië, dezelfde oorzaken de
zelfde gevolgen hadden. Een land moet op verre afstand ge
regeerd worden, en hiertoe zijn beambten nodig die het centraal 
gezag vertegenwoordigen. Onder het stelsel van militaire wille
keur kozen de Romeinen daartoe de prefecten, gewoonlijk de 
bevelhebbers der legioenen die het bedoelde land hadden ten 
onder gebracht. Zulke landstreken bleven dan ook: provincies, 
dat is: wingewesten. Maar toen later het centraal gezag des 
Duitsen Rijks behoefte voelde enig ver gelegen volk aan zich te 
binden op andere wijze dan door stoffelijk overwicht alleen, zo
dra een verwijderde streek werd beschouwd als door gelijkheid 
in afkomst, spraak en gewoonten tot het Rijk te behoren, deed 
zich de noodzakelijkheid gevoelen iemand met de leiding der za
ken te belasten die in dat land tehuis behoorde niet alleen, maar 
door zijn stand boven zijn medeburgers in die streken verheven 
was, opdat de gehoorzaamheid aan de bevelen des Keizers ge
makkelijk werde door de samengaande neiging tot onderwer
ping aan hem die met de uitvoering dezer bevelen belast was. 
Hierdoor werden dan tevens geheel of gedeeltelijk de uitgaven 
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vermeden, voor een staand leger ten laste der algemene staats
kas, of, zoals meestal geschiedde, ten laste van de gewesten zelf, 
die door zodanig leger moesten bewaakt worden. 
Zo werden de eerste Graven gekozen uit de Baronnen des lands, 
en strikt genomen is dus 't woord graaf geen adellijke titel, doch 
slechts de benaming van een met zeker ambt belaste persoon. 
[ ... ] 
Nagenoeg op gelijke wijze - wat de keus der personen aangaat, 
daar hier geen sprake is van gelijkheid in werkkring, hoewel ook 
in dit opzicht zekere overeenstemming in het oog valt - staat 
aan het hoofd ener afdeling op Java een inlands beambte die de 
hem door het gouvernement gegeven rang met zijn autochtone 
invloed verbindt, om aan de Europese ambtenaar die het Neder
lands gezag vertegenwoordigt het bestuur gemakkelijk te maken. 
Ook hier is de erfelijkheid, zonder door een wet vastgesteld te zijn, 
tot een gewoonte geworden. Reeds bij het leven van de Regent is 
deze zaak meestal geregeld, en het geldt als een beloning voor 
dienstijver en trouw indien men hem de toezegging geeft dat hij in 
zijn betrekking door zijn zoon zal worden opgevolgd. Er moe
ten al zeer gewichtige redenen bestaan voor er van deze regel 
wordt afgeweken, en waar dit het geval wezen mocht, kiest men 
toch gewoonlijk de opvolger uit de leden van dezelfde familie. 
De verhouding tussen Europese ambtenaren en dusdanige hoog
geplaatste Javaanse groten is van zeer kiese aard. De assistent
resident ener afdeling is de verantwoordelijke persoon. Hij heeft 
zijn instructies, en wordt verondersteld het hoofd der afdeling te 
zijn. Dit belet echter niet dat de Regent, door plaatselijke kennis, 
door geboorte, door invloed op de bevolking, door geldelijke in
komsten en hiermede overeenstemmende levenswijze, ver boven 
hem verheven is. Bovendien is de Regent, als voorstellende het 
Javaans element ener landstreek, als verondersteld wordende te 
spreken uit naam der honderd- of meer duizend zielen die zijn 
regentschap bevolken, ook in de ogen des Gouvernements een 
veel belangrijker persoon dan de eenvoudige Europese beamb
te, wiens ontevredenheid niet behoeft gevreesd te worden, daar 
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men voor hem vele anderen in de plaats bekomen kan, terwijl de 
minder goede stemming van een Regent wellicht de kiem zou 
kunnen worden van beroering of opstand. 
Uit dit alles vloeit dus de vreemde omstandigheid voort dat eigen
lijk de mindere de meerdere beveelt. De assistent-resident gelast 
de Regent hem opgaven te doen. Hij gelast hem volk te zenden 
tot het arbeiden aan bruggen en wegen. Hij gelast hem belastin
gen te doen innen. Hij roept hem op zitting te nemen in de land
raad waarin hij, assistent-resident, voorzit. Hij berispt hem 
waar hij schuldig is aan plichtverzuim. Deze zeer eigenaardige 
verhouding wordt alleen mogelijk gemaakt door uiterst beleefde 
vormen, die evenwel noch hartelijkheid, noch, waar het nodig 
wezen mocht, strengheid behoeven uit te sluiten, en ik geloof dat 
de toon die in deze verhouding heersen moet vrijwel wordt aan
gegeven in het officieel voorschrift dienaangaande: de Europese 
ambtenaar hebbe de inlandsen beambte die hem terzijde staat te 
behandelen als zijn jongere broeder. 
Maar hij vergete niet dat deze jongere broeder bij de ouders zeer 
bemind - of gevreesd - is, en dat, bij voorkomend geschil, zijn 
meerdere jaren zouden worden in rekening gebracht als beweeg
reden om hem euvel te nemen dat hij zijn jongere broeder niet 
behandelde met meer inschikkelijkheid of tact. 
De aangeboren hoffelijkheid van de Javaanse groten - zelfs de 
geringe Javaan is oneindig beleefder dan zijn Europese stand
genoot - maakt evenwel deze schijnbaar moeilijke verhouding 

draaglijker dan ze anders wezen zou. 
De Europeaan zij welopgevoed en kies, hij gedrage zich met 
vriendelijke waardigheid, en kan dan zeker zijn dat de Regent 
van zijn kant hem het bestuur gemakkelijk maken zal. Het stui

tend bevelen, in verzoekende vorm geuit, wordt met stiptheid 
nagekomen. Het verschil in stand, geboorte, rijkdom, wordt uit
gewist door de Regent zelf, die de Europeaan, als vertegenwoor

diger des Konings van Nederland, tot zich opheft, en ten slotte is 
een verhouding die, oppervlakkig beschouwd, botsing moet te

weegbrengen, zeer dikwijls de bron van een aangenaam verkeer. 

102 



Het huis van de assistent-resident van Lebak te Rangkas-Bitoeng. 

Ik zei dat dusdanige Regenten ook door rijkdom de voorrang had
den boven de Europese ambtenaar, en dit is natuurlijk. De Euro
peaan, als hij geroepen wordt tot het besturen ener provincie die 
in oppervlakte gelijkstaat met vele Duitse hertogdommen, is ge
woonlijk iemand van middelbare of meer dan middelbare leeftijd, 
gehuwd en vader. Hij bekleedt een ambt om de brode. Zijn in
komsten zijn juist voldoende, en zelfs vaak niet voldoende, om 
aan de zijnen het nodige te verschaffen. De Regent is: Toemeng
goeng, Adipati, ja zelfs Pangéran, dat is Javaans prins. De vraag 
voor hem is niet dat hij leve, hij moet zó leven als het volk ge
woon is dit te zien van zijn aristocratie. Waar de Europeaan een 
huis bewoont, is dikwijls zijn verblijf een Kraton, met vele huizen 
en dorpen daarin. Waar de Europeaan één vrouw heeft met drie, 
vier kinderen, onderhoudt hij een tal van vrouwen met wat daar

bij behoort. Waar de Europeaan uitrijdt, gevolgd door enige be
ambten, niet meer dan er bij zijn inspectiereis nodig zijn tot het 
geven van inlichtingen onderweg, wordt de Regent vergezeld 
door de honderden die tot het gevolg behoren dat in de ogen des 
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volks onafscheidelijk is van zijn hoge rang. De Europeaan leeft 
burgerlijk, de Regent leeft - of wordt verondersteld te leven - als 
een vorst. 
Doch dit alles moet betaald worden. Het Nederlands bestuur, 
dat zich op de invloed van die Regenten gegrondvest heeft, weet 
dit, en niets is dus natuurlijker dan dat het hun inkomsten heeft 
opgevoerd tot een hoogte die de niet-Indiër overdreven zou voor
komen, maar inderdaad zelden voldoende is ter bestrijding van 
de uitgaven welke aan de levenswijze van zodanig inlands hoofd 
verbonden zijn. Het is niet ongewoon Regenten die twee- ja drie
maal honderdduizend gulden 's jaars inkomen hebben, in geld
verlegenheid te zien verkeren. Hiertoe draagt veel bij de, als het 
ware vorstelijke, onverschilligheid waarmee zij hun inkomsten 
verspillen, hun nalatigheid in het bewaken hunner onderge
schikten, hun koopziekte, en vooral het misbruik dat dikwijls 
van deze hoedanigheden gemaakt wordt door Europeanen. 
De inkomsten der Javaanse hoofden zou men in vier delen kun
nen splitsen. Vooreerst, het bepaald maandgeld. Vervolgens, een 
vaste som als schadeloosstelling voor afgekochte rechten die over
gegaan zijn op het Nederlands bestuur. Ten derde, een beloning 
in evenredigheid met de hoeveelheid der in hun regentschap 
voortgebrachte producten, als koffie, suiker, indigo, kaneel, enz. 
En eindelijk, de willekeurige beschikking over de arbeid en de 
eigendommen hunner onderhorigen. 
De beide laatste bronnen van inkomsten vorderen enige ophel
dering. De Javaan is uit de aard der zaak landbouwer. De grond 
waarop hij geboren werd, die veel belooft voor weinig arbeids, 
lokt hem daartoe uit, en vooral is hij met hart en ziel overge
geven aan het bebouwen zijner rijstvelden, waarin hij dan ook 
zeer bedreven is. Hij groeit op te midden zijner sawahs en gaga' s 
en tipars, vergezelt reeds op zeer jeugdige leeftijd zijn vader 
naar het veld, waar hij hem behulpzaam is in de arbeid met ploeg 
en spade, aan dammen en aan waterleidingen tot het bevochtigen 
zijner akkers. Hij telt zijn jaren bij oogsten, hij rekent de tijd naar 
de kleur zijner te veld staande halmen, hij gevoelt zich tehuis on-
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der de makkers die met hem padi sneden, hij zoekt zijn vrouw 
onder de meisjes der desa, die 's avonds onder vrolijk gezang de 
rijst stampen om ze te ontdoen van de bolster ... het bezit van 
een paar buffels die zijn ploeg trekken is het ideaal dat hem aan
lacht ... kortom, de rijstbouw is voor de Javaan wat in de Rijn
streken en in het zuiden van Frankrijk de wijnoogst is. 
Doch daar kwamen vreemdelingen uit het Westen, die zich heer 
maakten van het land. Ze wensten voordeel te doen met de vrucht
baarheid van de bodem, en gelastten de bewoner een gedeelte 
van zijn arbeid en van zijn tijd toe te wijden aan het voortbren
gen van andere zaken, die meer winst zouden afwerpen op de 
markten van Europa. Om de geringe man daartoe te bewegen, 
was niet meer nodig dan een zeer eenvoudige staatkunde. Hij 
gehoorzaamt zijn hoofden, men had dus slechts deze hoofden te 
winnen door hun een gedeelte toe te zeggen van de winst ... en 
het gelukte volkomen. 
Als men let op de ontzettende massa Javase producten die in 
Nederland worden te koop geveild, kan men zich overtuigen van 
het doeltreffende dezer staatkunde, al vindt men ze niet edel. 
Want, mocht iemand vragen of de landbouwer zelf een beloning 
geniet, evenredig met deze uitkomst, dan moet ik hierop een ont
kennend antwoord geven. De Regering verplicht hem op zijn 
grond aan te kweken wat haar behaagt, ze straft hem wanneer 
hij het aldus voortgebrachte verkoopt aan wie het ook zij buiten 
háár, en zijzelf bepaalt de prijs die ze hem daarvoor uitbetaalt. 
De kosten op de overvoer naar Europa, door bemiddeling van 
een bevoorrecht handelslichaam, zijn hoog. De aan de Hoofden 
toegelegde aanmoedigingsgelden bezwaren daarenboven de in
koopsprijs' en ... daar toch tenslotte de gehele handel winst af
werpen moet, kan deze winst niet anders worden gevonden dan 
door juist zóveel aan de Javaan uit te betalen dat hij niet sterve 
van honger, hetgeen de voortbrengende kracht der natie vermin
derenzou. 
Ook aan de Europese beambten wordt een beloning uitbetaald 
in evenredigheid met de opbrengst. 
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Wel wordt dus de arme Javaan voortgezweept door dubbel ge
zag, wel wordt hij dikwijls afgetrokken van zijn rijstvelden, wel 
is hongersnood vaak het gevolg van deze maatregelen ... doch 
vrolijk wapperen te Batavia, te Semarang, te Soerabaja, te Pas oe
roean, te Besoeki, te Probolinggo, te Patjitan, te Tjilatjap, de vlag
gen aan boord der schepen die beladen worden met de oogsten 
die Nederland rijk maken. 
HonBersnood? Op het rijke vruchtbare gezegende Java, honBers
nood? Ja, lezer, voor weinige jaren zijn gehele districten uitge
storven van honger. Moeders boden hun kinderen te koop voor 
spijze. Moeders hebben hun kinderen gegeten ... 
Maar toen heeft zich het moederland met die zaak bemoeid. In 
de raadzalen der volksvertegenwoordiging is men daarover on
tevreden geweest, en de toenmalige Landvoogd heeft bevelen 
moeten geven dat men de uitbreiding der dusgenaamde Europese 
marktproducten voortaan niet weer zou voortzetten tot hon
gersnood toe ... 
Ik ben daar bitter geworden. Wat zoudt ge denken van iemand 
die zulke zaken kon neerschrijven zonder bitterheid? 
Mij blijft over te spreken van de laatste en voornaamste soort 
der inkomsten van inlandse hoofden: het willekeurig beschikken 
over de personen en eigendommen hunner onderhorigen. 
Volgens het algemeen begrip in bijna geheel Azië behoort de 
onderdaan met al wat hij bezit aan de vorst. De afstammelingen 
of verwanten der vroegere vorsten maken gaarne gebruik van de 
onkunde der bevolking, die niet recht begrijpt dat haar Toe
menggoeng of Adipati of Pangéran thans een bezoldiBd ambte
naar is, die zijn eigen en haar rechten voor een bepaald inkomen 
verkocht heeft, en dat dus de schraal beloonde arbeid in koffie
tuin of suikerveld in de plaats getreden is van de belastingen die 
vroeger door de heren des lands van de opgezetenen gevorderd 
werden. Niets is dus gewoner dan dat honderden huisgezinnen 
van verre afstand worden opgeroepen om zonder betalinB velden 
te bewerken, die de Regent toebehoren. Niets is gewoner dan het 
onbetaald verstrekken van levensmiddelen ten behoeve der hof-
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houding van de Regent. En wanneer die Regent een gevallig oog 
mocht slaan op het paard, de buffel, de dochter, de vrouw, van de 
geringe man, zou men het ongehoord vinden als deze de onvoor
waardelijke afstand van het begeerd voorwerp weigerde. 
Er zijn Regenten die van zodanige willekeurige beschikkingen 
een matig gebruikmaken, en niet méér van de geringe man vor
deren dan volstrekt nodig is tot het ophouden van hun rang. 
Anderen gaan iets verder, en geheel en al ontbreekt deze onwet
tigheid nergens. Het is dan ook moeilijk, ja onmogelijk, zodanig 
misbruik geheel uit te roeien, daar het diepgeworteld is in de 
aard der bevolking zelf die eronder lijdt. De Javaan is gul, vooral 
waar het te doen is om een bewijs te geven van gehechtheid aan 
zijn Hoofd, aan de afstammeling van hen wie zijn vaderen ge
hoorzaamden. Ja, hij zou menen tekort te doen aan de eerbied die 
hij aan zijn erfelijke heer verschuldigd is wanneer hij zonder ge
schenken diens kraton betrad. Zulke geschenken zijn dan ook 
dikwijls van zo weinig waarde, dat het afwijzen iets vernederends 
zou in zich sluiten, en vaak is alzo deze gewoonte eerder te ver
gelijken met de hulde van een kind dat zijn liefde tot de vader tracht 
te uiten door het aanbieden van een klein geschenk, dan op te vat
ten als schatting aan dwingelandse willekeur. 
Maar ... aldus maakt het bestaan van een lief Bebruik de afschaf
fing moeilijk van een misbruik. 
Indien de aloen-aloen voor de woning van de Regent in verwil
derde staat lag, zou de nabij wonende bevolking daarover be
schaamd wezen, en er ware veel gezags nodig om haar te beletten 
dat plein van onkruid te reinigen, en het te brengen in een staat 
die met de rang des Regents overeenstemt. Hiervoor enige beta
ling te geven zou algemeen als een belediging worden aange
merkt. Maar naast die aloen-aloen, of elders, liggen sawahs die 
op de ploeg wachten, of op een leiding die het water daarheen 
moet voeren, dikwijls van mijlen ver ... deze sawahs behoren de 
Regent. Hij roept, om zijn velden te bewerken of te besproeien, 
de bevolking van ganse dorpen op, wier eigen sawahs evenzeer 
behoefte hebben aan bearbeiding ... ziedaar het misbruik. 
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Dit is aan de Regering bekend, en wie de staatsbladen leest, waar
in de wetten, instructies en handleidingen voor de ambtenaren 
bevat zijn, juicht de menslievendheid en rechtvaardigheid toe 
die bij het ontwerpen daarvan schijnt te hebben voorgezeten. 
Alom wordt de Europeaan, met gezag in de binnenlanden be
kleed, als een zijner duurste verplichtingen op het hart gedrukt 
de bevolking te beschermen tegen haar eigen onderworpenheid 
en de hebzucht der Hoofden. En, als ware het niet genoeg deze 
verplichting voor te schrijven in het algemeen, er wordt nog van 
de assistent-residenten, bij de aanvaarding van het bestuur ener af
deling, een afzonderlijke eed gevorderd dat zij die vaderlijke zorg 
voor de bevolking zullen beschouwen als een eerste plicht. 
Dát is een schone roeping. Rechtvaardigheid voor te staan, de 
geringe te beschermen tegen de machtige, de zwakke te beschut
ten tegen de overmacht van de sterke, het ooilam van de arme 
terug te vorderen uit de stallen van de vorstelijke rover ... zie, het 
is om het hart te doen gloeien van genot, bij het denkbeeld dat men 
geroepen is tot iets zó schoons! En wie in de Javaanse binnen
landen soms ontevreden moge zijn met standplaats of beloning, 
hij sla het oog op de verheven plicht die op hem rust, op het 
heerlijk genoegen dat de vervulling van zulk een plicht met zich 
brengt, en hij zal geen andere beloning begeren. 
Maar ... gemakkelijk is deze plicht niet. Vooreerst hebbe men 
juist te beoordelen waar het Bebruik heeft opgehouden om voor 
misbruik plaats te maken. En ... waar het misbruik bestaat, waar 
inderdaad roof of willekeur gepleegd is, zijn veelal de slachtof
fers zelf hieraan medeplichtig, hetzij uit te ver gedreven onder
werping, hetzij uit vrees, hetzij uit wantrouwen in de wil of de 
macht der persoon die hen beschermen moet. Ieder weet dat de 
Europese beambte elk ogenblik kan geroepen worden tot een ande
re betrekking, en dat de Regent, de machtiBe ReBent, dáár blijft. 
Voorts zijn er zo véél manieren om zich het eigendom van een 
arm onnozel mens toe te eigenen. Als een mantri hem zegt dat de 
Regent zijn paard begeert, met dit gevolg dat het begeerde dier 
weldra plaats heeft gekregen in de stallen van de Regent, bewijst 
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zulks nog volstrekt niet dat deze niet van voornemen was daar
voor een hoge prijs te betalen ... te eniger tijd. Als honderden ar
beiden op de velden van een Hoofd, zonder daarvoor betaling te 
ontvangen, volgt hieruit geenszins dat hij dit liet geschieden te 
zijnen behoeve. Had niet zijn bedoeling kunnen zijn hun de 
oogst over te laten, uit de menslievende berekening dat zijn grond 
beter gelegen was, vruchtbaarder dan de hunne, en dus hun arbeid 
milder belonen zou? 
Bovendien, vanwaar haalt de Europese beambte de getuigen die 
de moed hebben een verklaring te doen tegen hun heer, de ge
vreesde Regent? En, waagde hij een beschuldiging, zonder die te 
kunnen bewijzen, waar blijft dan de verhouding van oudere broe
der, die in zulk geval zijnjonBere broeder geheel ongegrond zou 
hebben gekrenkt in zijn eer? Waar blijft de gunst der Regering, die 
hem brood geeft voor dienst, maar hem dat brood opzegt, hem 
ontslaan zou als onbekwaam, wanneer hij een zo hooggeplaatst 
persoon als een Toemenggoeng, Adipati ofPangéran had verdacht 
of aangeklaagd met lichtvaardigheid? 
Neen, neen, gemakkelijk is die plicht niet! Dit is reeds hieruit te 
bewijzen dat ieder overtuigd is dat elk inlands Hoofd de grens 
van het geoorloofd beschikken over arbeid en eigendom zijner 
onderhorigen te ver uitbreidt ... dat alle assistent-residenten de 
eed doen dit te keer te gaan, en ... dat toch slechts zeer zelden een 
Regent wordt aangeklaagd wegens willekeur of misbruik van ge
zag. 
Er schijnt dus wel een bijna onoverkomelijke moeilijkheid te be
staan om gevolg te geven aan de eed: 'De inlandse bevolking te 
beschermen tegen uitzuiging en knevelarij.' 

Nog geen drie maanden na aankomst, op 29 maart, vroeg 
hij aan gouverneur-generaal A.). Duymaervan Twist· 
ontslag uit de Indische bestuursdienst. Het werd hem 
prompt verleend. Reden voor zijn verzoek om ontslag 
waren zijn vergeefse pogingen om op te treden tegen het 
machtsmisbruik van de regent van Lebak en lagere 
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Max Havelaars toespraak tot de hoofden van Lebak. 

inheemse bestuurders. De gewone man werd uitgeperst, de 
Javaanse landbouwer gedwongen zijn laatste buffel af te 

staan aan zijn knevelende hoofden, van districtshoofd tot 
regent. Die hoofden hadden vrij spel omdat het Europese 
bestuur, belichaamd in Mu/tatuli's directe chef, de resident 
van Bantam Brest van Kempen alias Slijmering, de mis
bruiken door de vingers zag. Anders dienen dan hij in Lebak 
diende, wilde Douwes Dekker niet, en zo was er, toen hem 
het bericht bereikte dat zijn optreden werd afgekeurd en hij 
zou worden overgeplaatst, geen andere keus dan 's lands 
dienst te verlaten. Zo had zich dan toch verwezenlijkt wat 
Douwes Dekker in zijn verlovingsbrief van 27 november 
,845 aan Tine als mogelijkheid niet had wil/en uitsluiten. 

Pensioen kreeg hij niet (dan had hij nog drie jaar langer 
moeten dienen), andere inkomsten had hij niet. Hij keerde 
naar Nederland terug onder achterlating van de hoog
zwangere Tine. Pas twee jaar later, in het voorjaar van ,859, 

zou het gezin (gecompleteerd met dochter Nonnie) worden 
herenigd. Dit was ook het jaar waarin de schrijver Multatuli 
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werd geboren. In september en oktober van dat jaar schreef 
hij in nog geen vier weken het boek dat hem eeuwige 
roem bezorgde: Max Havelaar of de koffij-veilingen der 

Nederlandsche Handel-Maatschappij. 'Drift behoeft 
niet altijd aanleiding van buiten,' had hij in ,845 aan Tine 
geschreven. Hij moet als een jarenlang rommelende vul
kaan zijn geweest die in ,859 tot uitbarsting kwam. 

Max Havelaar is het verhaal van de Nederlandse 
bestuursambtenaar die het goede wil, maar daarvoor 
gestraft in plaats van beloond wordt. Havelaar werd ge
schapen naar het geïdealiseerde beeld dat Douwes Dekker 
van zichzelf had; hij was zijn alter ego, zijn andere ik. In 
het boek gafMultatuli van Havelaar en diens vrouw Tine 
een beschrijving die op moderne lezers weliswaar een soms 

al te bevlogen indruk maakt, maar op allerlei onderdelen 
wel raak getroffen is. 

Ik heb van Max Havelaar en zijn vrouw - want dit waren de bei
de personen die na de resident met hun kind en de baboe uit de 
wagen gekomen waren - nog niets gezegd, en misschien ware 
het voldoende de beschrijving van hun voorkomen en karakter 
aan de loop der gebeurtenissen en des lezers eigen verbeelding 
over te laten. Daar ik evenwel nu toch eenmaal aan het beschrij

ven ben, wil ik u zeggen dat mevrouw Havelaar niet schoon was, 
dat zij echter in blik en spraak iets zeer lieftalligs bezat, en door 
de gemakkelijke ongedwongenheid van haar manieren het on
miskenbaar teken gaf dat zij in de wereld was geweest, en in de 

hogere klassen der maatschappij tehuis behoorde. Zij had niet 

dat stijve en onbehaaglijke van het burgerlijk fatsoen dat zich en 

anderen meent te moeten plagen met gêne om voor 'gedistin

geerd' door te gaan, en ze hechtte dan ook niet aan veel uiterlijks, 

wat voor sommige andere vrouwen waarde schijnt te hebben. 

Ook in haar kleding was zij een voorbeeld van eenvoudigheid. Een 

wit badjoe van moesselien, met blauwe cordelière - ik geloof dat 

men in Europa zulk een kledingstuk peignoir noemen zou - was 
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haar reiskleed. Om de hals had zij een dun zijden koordje, waar
aan twee kleine medaillons, die ge echter niet te zien kreeg, daar 
ze verscholen waren in de plooien voor haar borst. Overigens, 
de haren ... la chinoise, en een kransje melati in de kondL .. zie
daar al haar toilet. 
Ik zeide dat ze niet schoon was, en toch wilde ik niet gaarne dat 
ge haar voor het tegendeel hield. Ik hoop dat ge haar schoon vin
den zult, zodra ik gelegenheid zal hebben haar voor te stellen, 
gloeiend van verontwaardiging over wat zij de 'miskenning van 
het genie' noemde, als haar Max in het spel was, of wanneer haar 
een denkbeeld bezielde dat in verband stond met het welzijn van 
haar kind. Te dikwijls reeds is er gezegd dat het gelaat de spiegel 
is der ziel om nog prijs te stellen op de portretwaarde van een on
beweeglijk gezicht, dat niets heeft af te spiegelen, omdat er geen 
ziel in weerschijnt. Welnu, zij had een schone ziel, en wel moest 
men blind zijn om niet ook haar gelaat voor schoon te houden 
als die ziel daarop te lezen stond. 
Havelaar was een man van vijfendertig jaren. Hij was slank, en 
vlug in zijn bewegingen. Buiten zijn bijzonder korte en beweeg
lijke bovenlip, en zijn grote flauw-blauwe ogen, die, als hij in een 
kalme stemming was, iets dromerigs hadden, maar vuur schoten 
als een groot denkbeeld hem beheerste, viel er in zijn voorkomen 
niets bijzonders op te merken. Zijn blonde haren hingen sluik 
langs de slapen, en ik begrijp zeer goed dat men, hem voor het 
eerst ziende, niet op het denkbeeld komen zou iemand voor zich 
te hebben die wat hoofd en hart beide aangaat tot de zeldzaam
heden behoorde. Hij was een 'vat vol tegenstrijdigheids'. Scherp 
als een vlijm, en zacht als een meisje, voelde hijzelf altijd het eerst 
de wonde die zijn bittere woorden geslagen hadden, en hij leed 
daaronder meer dan de gekwetste. 
Hij was vlug van begrip, vatte terstond het hoogste, het ingewik
keldste' speelde gaarne met de oplossing van moeilijke vragen, 
had daarvoor alle moeite, alle studie, alle inspanning veiL .. en 
dikwijls toch begreep hij de eenvoudigste zaak niet, die een kind 
hem had kunnen uitleggen. Vol liefde voor waarheid en recht, 
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verwaarloosde hij menigmaal zijn eenvoudigste naastbij liggen
de verplichtingen, om een onrecht te herstellen dat hoger of ver
der of dieper lag, en dat door de vermoedelijk grotere inspanning 
van de strijd hem meer aanlokte. Hij was ridderlijk en moedig, 
maar verspilde, als die andere Don Quichot, zijn dapperheid dik
wijls op een windmolen. Hij gloeide van onverzadelijke eerzucht 
die hem alle gewone onderscheidingen in het maatschappelijk 
leven als nietig deed voorkomen, en toch stelde hij zijn grootst 
geluk in een kalm huiselijk vergeten leven. 
Dichter in de hoogste zin van het woord, droomde hij zich zonne
stelsels bij een vonk, bevolkte die met schepsels van zijn maak
sel, voelde zich heer van een wereld die hijzelf in het leven had 
geroepen ... en kon toch zeer goed terstond daarop zonder de 
minste dromerij een gesprek voeren over de prijs van de rijst, de 
regels der taal, of de economische voordelen ener Egyptische 
hoenderbroeierij. Geen wetenschap was hem geheel vreemd. Hem 
ahnde wat hij niet wist, en hij bezat in hoge mate de gaaf om het 
weinige dat hij wist - ieder weet weinig, en hij, misschien iets 
meer wetende dan sommige anderen, maakte op deze regel geen 
uitzondering - om dat weinige aan te wenden op een wijs die de 
maat zijner kennis vermenigvuldigde. Hij was stipt en ordelijk, 
en daarbij buitengewoon geduldig, doch juist omdat stiptheid, 
orde en geduld hem moeilijk vielen, daar zijn geest iets wilds had. 
Hij was langzaam en omzichtig in het beoordelen van zaken, 
hoewel dit niet zo scheen aan wie hem zo haastig zijn slotsom
men hoorden uiten. Zijn indrukken waren te levendig dan dat 
men ze voor duurzaam houden mocht, en toch bewees hij dik
wijls dat ze duurzaam waren. Al wat groot en verheven was lokte 
hem aan, en tegelijkertijd was hij onnozel en naïef als een kind. 
Hij was eerlijk, vooral waar eerlijkheid in het grootmoedige over
ging, en zou honderden die hij schuldig was onbetaald laten, 
omdat hij duizenden had weggeschonken. Hij was geestig en on
derhoudend wanneer hij gevoelde dat zijn geest begrepen werd, 
maar anders stug en teruggetrokken. Hartelijk voor zijn vrien
den, maakte hij - wat te snel soms - zijn vriend van al wat leed. 
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Hij was gevoelig voor liefde en aanhankelijkheid ... trouw aan 
zijn gegeven woord ... zwak in kleinigheden, maar standvastig 
tot hoofdigheid toe waar het hem de moeite waard scheen ka
rakter te tonen ... nederig en welwillend voor wie zijn geestelijk 
overwicht erkenden, doch lastig wanneer men poogde zich 
daartegen te verzetten ... rondborstig uit trots, en bij vlagen ach
terhoudend, waar hij vreesde dat men zijn oprechtheid zou aan
zien voor onverstand ... evenzeer vatbaar voor zinnelijk als voor 
geestelijk genot ... beschroomd en slecht bespraakt waar hij 
meende niet begrepen te worden, maar welsprekend als hij ge
voelde dat zijn woorden op willige bodem vielen ... traag als hij 
niet werd aangespoord door enige prikkel die voortkwam uit 
zijn eigen ziel, maar ijverig, vurig, waar dit wel het geval was ... 
voorts, vriendelijk, beschaafd in zijn manieren, en onberispelijk 
van gedrag: ziedaar nagenoeg Havelaar! 
Ik zeg: nagenoeg. Want indien reeds alle bepalingen moeilijk 
zijn, geldt dit vooral van de beschrijving ener persoon die zeer 
van de dagelijkse grondvorm afwijkt. Het zal dan ook wel daar
om wezen dat romandichters hun helden gewoonlijk tot duive
len of engelen maken. Zwart of wit laat zich gemakkelijk schil
deren, maar moeilijker is het juist weergeven van schakeringen 
die daartussen liggen, wanneer men aan waarheid gebonden is, 
en dus noch te donker noch te licht mag kleuren. Ik gevoel dat de 
schets die ik van Havelaar trachtte te geven hoogst onvolkomen 
is. De bouwstoffen die voor me liggen zijn van zo uiteenlopende 
aard, dat ze mij door overmaat van rijkdom in mijn oordeel be
lemmeren, en ik zal dus wellicht daarop onder het ontwikkelen der 
gebeurtenissen die ik wens mee te delen ter aanvulling terug
komen. Dit is zeker, hij was een ongewoon mens, en wel de 
moeite van het bestuderen waardig. Ik bemerk nu reeds dat ik 
verzuimd heb als een zijner hoofdtrekken op te geven dat hij de 
belachelijke en de ernstige zijde der dingen met dezelfde snel
heid en tegelijkertijd opvatte, aan welke eigenschap zijn wijze 
van spreken, zonder dat hijzelf dit wist, een soort van humor 
ontleende, die zijn toehoorders gedurig in twijfel bracht, of ze 
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getroffen waren door het diep gevoel dat in zijn woorden heerste, 
of dat ze te lachen hadden over het koddige dat op eenmaal de 
ernst daarvan afbrak. 
Opmerkelijk was het dat zijn voorkomen, en zelfs zijn aandoe
ningen, zo weinig sporen droegen van zijn doorgebracht leven. 

Mu/tatuli koos de romanvorm om de aandacht van zijn 
lezers vast te houden, maar zijn boek liet alle ruimte om 

niet alleen de bekrompen Nederlander van het type 
Batavus Droogstoppel belachelijk te maken, maar ook en 
vooral om de strekking van zijn boek uit te dragen: 
bescherm de Indonesische bevolking tegen willekeur! Het 
idee ervoor moet al direct na het door Douwes Dekker 
gevraagde ontslag zijn ontstaan. Op 9 april ,856 zette hij 
in een nooit verzonden brief aan gouverneur-generaal 
Duymaervan Twist uiteen wat hem bewogen had. De 
felheid van toon deed niet onder voor die van Max 
Havelaar; sommige uitdrukkingen uit zijn brief komen 
vrijwel letterlijk in zijn boek terug: 

Ik heb Uwe Excellentie gezegd dat ik met het schrijven van deze 
brief aanvang de roeping te vervullen waaraan ik mij toewijd. Die 
roeping is: de miljoenen mensen die gebukt gaan onder uitzui
ging, afpersing, knevelarij, roof en moord, daarvan te verlossen. 
[ ... ] Wie mij daarin steunt reik ik de hand; wie mij daarin tegen
werkt is mijn vijand. [ ... ] Ik vraag Uwe Excellentie niets voor mij. 
Ik vraag gerechtigheid voor de vertrapte mensheid! 
En dat zal ik blijven vragen zolang ik adem heb. Ik zal het uitroe
pen aan de hoeken der straten, ik zal het de Koning zeggen als ik 
hem wijs op de juwelen zijner kroon en aan Holland als ik het wijs 
op zijn kapitalen: die juwelen zijn gestolen, die kapitalen zijn ge
roofd, Uw welvaart is een diefstal en Uw batig slot is een boom 
die zijn wortels heeft in een moeras van ongerechtigheid! 
En als het niet baat? Ik zal alle talen van Europa leren om het in 
vers te brengen, opdat de moeders voorzingen aan hun kinderen: 
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daar ligt een roofstaat aan [de] zee tussen Oost-Friesland en de 
Schelde. 

Leg daar nu eens het vlammend slot van Max Havelaar 
naast: 

Havelaar doolde arm en verlaten rond. Hij zocht ... 

Genoeg, mijn goede Stern! Ik, Multatuli, neem de pen op. Ge zijt 
niet geroepen Havelaars levensgeschiedenis te schrijven. Ik heb 
u in 't leven geroepen ... ik liet u komen van Hamburg ... ik leerde 
u redelijk goed Hollands schrijven, in zeer korte tijd ... ik liet u 
Louise Rosemeijer kussen, die in suiker doet ... het is genoeg, 
Stern, ge kunt gaan! 

Die Sjaalman en zijn vrouw ... 

Halt, ellendig product van vuile geldzucht en godslasterlijke fe
melarij! Ik heb u geschapen ... ge zijt opgegroeid tot een monster 
onder mijn pen ... ik walg van mijn eigen maaksel: stik in koffie 
en verdwijn! 

Ja, ik, Multatuli 'die veel gedragen heb', neem de pen op. Ik vraag 
geen verschoning voor de vorm van mijn boek. Die vorm kwam 
mij geschikt voor ter bereiking van mijn doel. 

Dat doel is tweeledig: 

Ik wilde in de-eerste plaats het aanzijn geven aan iets wat als heilige 
poesaka [heilig erfstuk] zal kunnen bewaard worden door kleine 
Max en zijn zusje, als hun ouders zullen zijn omgekomen van el
lende. 
Ik wilde aan die kinderen een adelbrief geven van mijn hand. 

En in de tweede plaats: ik wil Belezen worden. 
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Ja, ik wil gelezen worden! Ik wil gelezen worden door staatslieden, 
die verplicht zijn te letten op de tekenen des tijds ... door letter
kundigen, die toch ook eens het boek moeten inzien waarvan 
men zo veel kwaads spreekt ... door handelaren, die belang heb
ben bij de koffieveilingen. " door kameniers, die me huren voor 
weinige centen ... door Gouverneurs-generaal in ruste ... door 
Ministers in bezigheid ... door de lakeien van die Excellenties ... 
door bidpredikers, die more majorum [naar oud gebruik] zullen 
zeggen dat ik de Almachtige God aantast, waar ik slechts opsta 
tegen het godje dat zij maakten naar hun beeld ... door duizenden 
en tienduizenden van exemplaren uit het droogstoppelras, die 
- voortgaande hun zaakjes op de bekende wijs te behartigen -
't hardst zullen meeschreeuwen over de mooiigheid van m'n ge
schrijf ... door de leden der Volksvertegenwoordiging, die weten 
moeten wat er omgaat in het grote Rijk over zee, dat behoort tot 
het Rijk van Nederland ... 

Ja, ik zal gelezen worden! 

Als dit doel bereikt wordt, zal ik tevreden zijn. Want het was me 
niet te doen om Boed te schrijven ... ik wilde zó schrijven dat het 
gehoord werd. En, evenals iemand die roept: 'houd de dief!' zich 
weinig bekommert over de stijl zijner geïmproviseerde toespraak 
aan 't publiek, is het ook mij geheel om 't even hoe men de wijze zal 
beoordelen waarop ik mijn 'houd de dief heb uitgeschreeuwd. 

Het boek is bont ... er is geen geleidelijkheid in ... jacht op effect ... 
de stijl is slecht ... de schrijver is onbedreven ... geen talent ... geen 
methode ... 

Goed, goed, alles goed! Maar ... de JAVAAN WORDT MISHANDELD! 

Want: wederlegging der HOOFDSTREKKING van mijn werk is on
mogelijk! 

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenverteller 117 



Max Havelaar en Tine. Tekening van J.e. van Rappard. 

Hoe luider overigens de atkeuring van mijn boek, hoe liever het 
mij wezen zal, want des te groter wordt de kans Behoord te wor

den. En dat wil ik! 

Doch gij, die ik stoor in uw 'drukten' of in uw 'rust', gij Minis
ters en Gouverneurs-generaal, rekent niet te zeer op de onbe
drevenheid mijner pen. Ze zou zich kunnen oefenen, en met enige 
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inspanning misschien geraken tot een bekwaamheid die ten 
laatste zelfs de waarheid zou doen geloven door 't Volk! Dan zou 
ik aan dat Volk een plaats vragen in de Vertegenwoordiging, al 
ware het alleen om te protesteren tegen certificaten van recht
schapenheid, die door Indische specialiteiten vice versa worden 
uitgereikt, misschien om op 't vreemd denkbeeld te brengen dat 
men zelfwaarde hecht aan die hoedanigheid ... 

Om te protesteren tegen de eindeloze expedities en heldendaden 
tegen arme ellendige schepsels, die men vooraf door mishande
ling dwong tot opstand. 

Om te protesteren tegen de schandelijke lafhartigheid van circu
laires die de eer der Natie schandvlekken door 't inroepen van 
publieke liefdadigheid voor de slachtoffers van chronische zee
roof! 

't Is waar, die opstandelingen waren uitgehongerde geraamten, 
en die zeerovers zijn weerbare mannen! 

En als men mij die plaats weigerde ... als men mij bij voortduring 
niet geloofde ... 

Dan zou ik mijn boek vertalen in de weinige talen die ik ken, en 
in de vele talen die ik leren kan, om te vragen aan Europa wat ik 
vruchteloos zou hebben gezocht in Nederland. 

En er zouden in alle hoofdsteden liederen worden gezongen met 
refreinen als dit: er ligt een rooJstaat aan de zee, tussen Oost-Fries
land en de Schelde! 

En wanneer ook dit niet baatte? 

Dan zou ik mijn boek vertalen in het Maleis, Javaans, Soenda
nees, Alfoers, Boeginees, Battaks ... 
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En ik zou klewanB-wettende krijgszangen slingeren in de gemoe
deren van de arme martelaren die ik hulp heb toegezegd, ik, 
Multatuli. 

Redding en hulp, op wettelijke weg, waar het kan . .. op wettige 
weg van geweld, waar het moet. 

En dit zou zeer nadeliB werken op de KOFFIEVEILINGEN DER 
NEDERLANDSE HANDELMAATSCHAPPIJ! 

Want ik ben geen vliegenreddende dichter, geen zachtmoedige 
dromer, als de getrapte Havelaar die zijn plicht deed met de moed 
van een leeuw, en honger lijdt met het geduld van een marmot in 
de winter. 

Dit boek is een inleiding ... 

Ik zal toenemen in kracht en scherpte van wapenen, naarmate 
het zal nodig wezen ... 

God geve dat het niet nodig zij! 

Neen, het zal niet nodig zijn! Want aan U draag ik mijn boek op, 
Willem de Derde, Koning, Groothertog, Prins ... meer dan Prins, 
Groothertog en Koning ... KEIZER van het prachtig rijk van IN
SULINDE dat zich daar slingert om de evenaar, als een gordel van 
smaragd ... 

Aan U durfik met vertrouwen vragen ofhet uw Keizerlijke wil is: 

Dat de Havelaars worden bespat door de modder van Slijmerin

Ben en DrooBstoppels? 

En dat daarginds Uw meer dan dertiB miljoen onderdanen WOR
DEN MISHANDELD EN UITGEZOGEN IN uw NAAM? 
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AI het talent waarover Multatuli beschikte werd te hulp 

geroepen om de lezer van de juistheid van die woorden te 

doordringen. Probleem daarbij was dat zijn Nederlandse 

publiek vrijwel niets afwist van Indische toestanden. Het 

moest dus allereerst vertrouwd worden gemaakt met de 

eigenaardigheden van het Indische bestuur; hoe hij zich 

daarvan kweet, hebben we hierboven gezien. Vervolgens 

wordt in de toespraak tot de hoofden van Lebak verbeeld 

hoe het Nederlandse bestuur, in samenwerking met het 

inheemse bestuursapparaat, idealiter zou moeten zijn en 

vervolgens hoe datzelfde bestuur in werkelijkheid func

tioneert. Niets blijkt er waar te zijn van alle fraaie beloften 

in Indische regeringsreglementen en Kamerstukken 

gedaan dat de Javaan zal worden beschermd tegen 

willekeur. Afpersing en onderdrukking van de bevolking 

door haar regenten en mindere hoofden zijn aan de orde 

van de dag. Nederlandse ambtenaren, gepersonifieerd in 

de resident van Bantam, Slijmering, weten ervan, maar 

steken geen vinger uit. Javaanse boeren worden beroofd 

van hun laatste karbouw (buffel) en vervallen tot hongers

nood, wanhoop en oproer. Ten slotte, als alles overtreffend 

hoogtepunt volgt het liefdesverhaal van Saïdjah en 

Adinda, dat niemand onberoerd kon laten. Dit verhaal 

bevat ook het mooiste 'gedicht' dat Multatuli heeft 

geschreven, het 'Ik weet niet waar ik sterven zal', dat hij 

Saïdjah liet zingen. 

Ik weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb de grote zee gezien aan de Zuidkust, toen ik daar was 

met mijn vader, om zout te maken. 
Als ik sterf op de zee, en men werpt mijn lichaam in het diepe 

water, zullen er haaien komen. 
Ze zullen rondzwemmen om mijn lijk, en vragen: 'wie van 
ons zal het lichaam verslinden dat daar daalt in het water?' 
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Ik zal 't niet horen. 

Ik weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb het huis zien branden van Pa-Ansoe, dat hijzelfhad 

aangestoken omdat hij mataglap was. 
Als ik ster fin een brandend huis, zullen er gloeiende stukken 

hout neervallen op mijn lijk. 
En buiten het huis zal een groot geroep zijn van mensen, die 

water werpen om het vuur te doden. 

Ik zal 't niet horen. 

Ik weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb de kleine Si-Oenah zien vallen uit de klapaboom, 

toen hij een klapa plukte voor zijn moeder. 
Als ik val uit een klapaboom, zal ik dood neerliggen aan 

de voet, in de struiken, als Si-Oenah. 

Dan zal mijn moeder niet schreien, want zij is dood. Maar 
anderen zullen roepen: 'zie, daar ligt Saïdjah!' met harde stem. 

Ik zal 't niet horen. 

Ik weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb het lijk gezien van Pa-Lisoe, die gestorven was van 

hoge ouderdom, want zijn haren waren wit. 

Als ik sterf van ouderdom, met witte haren, zullen de klaag

vrouwen om mijn lijk staan. 
En zij zullen misbaar maken als de klaagvrouwen bij Pa-Lisoes lijk. 

En ook de kleinkinderen zullen schreien, zeer luid. 

Ik zal 't niet horen. 

Ik weet niet waar ik sterven zal. 

Ik heb velen gezien te Badoer, die gestorven waren. Men kleedde 

hen in een wit kleed, en begroefhen in de grond. 
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Als ik sterf te Badoer, en men begraaft mij buiten de desa, 

oostwaarts tegen de heuvel, waar het gras hoog is ... 
Dan zal Adinda daar voorbijgaan, en de rand van haar sarong 

zal zachtkens voortschuiven langs het gras ... 

Ik zal het horen. 

Hierop volgde nog het daverende slot waarin de Koning 

wordt opgeroepen, nee gesommeerd, in te grijpen. Het 

boek moest wel inslaan als een bom in het gezapige 

Nederland rond /860 waar de makelaar in koffie Droog

stoppel en dominee Wawelaar zo lang de dienst hadden 

uitgemaakt. 

Maar we zijn met het laatste op de gang van de 

gebeurtenissen vooruitgelopen. 

Nadat Eduard Douwes Dekker in april/8S7 Lebak 

had verlaten, zwierfhij maandenlang ambteloos rond over 

java. In die tijd wees weinig erop dat hij zich zou gaan 

toeleggen op het schrijven. Zijn eerste zorg was werk te 

vinden, om te voorzien in zijn onderhoud en dat van zijn 

vrouwen kind. In zijn Idee 945 merkte hij later ironisch op 
dat men hem te zwaar had bevonden voor de functie van 

secretaris-generaal van het ministerie van Koloniën: 

Concept van de brief waarin Douwes Dekker ontslag nam als assistent-resident 
van lebak. 
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Wat overigens dat vertellinkje omtrent m'n geniale onbruikbaar
heid betreft, reeds in Indië had ik daarvan de voorsmaak geproefd, 
kort na 't neerleggen van m'n betrekking te Lebak. Het lag in de 
rede dat ik pogingen aanwendde om, in afwachting van 't herstel 
mijner verbroken carrière, in 't leven te blijven. Terstond alzo 
meldde ik mij overal aan om werk, zonder iets te gering te ach
ten. Ik concurreerde met jongelieden, met kinderen, met 'baren' 
[nieuwkomers], maar werd overal afgewezen. 'Men kan toch een 
op verzoek eervol ontslagen Assistent-Resident niet aan klerks
werk zetten!' Bovendien, ik was 'te knap'. 

De enige die hem kon helpen, was zijn broer Jan, die in die 
tijd tabaksplanter was in de residentie Rembang. Maar 
ook daar kon hij niet eeuwig blijven. In het voorjaar van 
/857 nam hij afscheid van zijn vrouw Tine en zijn zoon 
Edu, en ging naar Europa. Vermoedelijk was hij daar al 
aangekomen, toen in Soerabaja zijn dochter Nonni werd 
geboren. Na omzwervingen in Frankrijk, Italië en Duits
land kwam Dekker ten slotte in Brussel terecht. Hij was 
toen in gezelschap van een vrouw van wie alleen de voor
naam bekend is: Eugénie. Volgens zijn tweede vrouw Mimi 
had hij Eugénie 'losgekocht' uit 'een huis waar zij het een 
ramp vond gebonden te zijn'. 

Brussel was in die jaren een van de belangrijkste 
steden van Europa. Nergens waren de gevolgen van de 
Industriële Revolutie zo goed zichtbaar als in België - een 
scherp contrast met Nederland. Maar wat België met de 
andere industrielanden deelde was een grote arbeiders
klasse, gehuisvest in grauwe woonkazernes en werkzaam 
onder treurige omstandigheden. Onder invloed hiervan 
waren, juist toen Dekker in de Belgische hoofdstad aan
kwam, de eerste sociale bewegingen aan het ontstaan. In 
het voetspoor daarvan kwamen ook vrijdenkersverenigin
gen op: progressiefliberale groepen, die zich meer met 
sociale vraagstukken bezighielden dan met het (on)geloof, 
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hoewel kerk en maatschappelijk onrecht maar al te vaak 
samengingen. 

In Brussel vond Dekker een hotelletje dat zijn solva
biliteit net niet te boven ging aan de Rue de la Montagne, 
tegenover het postkantoor. Enkele maanden verbleefhij in 
het kleine logement, mogelijk werkend voor een Frans
talige krant. Daarna begon hij opnieuw te zwerven, vooral 
door Duitsland, maar in de nazomer van ,859 nam hij er 
opnieuw zijn intrek. Wat weemoedig dacht hij toen terug 
aan zijn eerste verblijf Hij schreef zijn vrouw Tine over de 
'aandoening' die hij had 

van het weerzien der plekken waar ik zo geleden heb. Alles kwam 
mij zo voor de geest. Ik hoop nog zo alles eens samen in goede 
positie te doorlopen. Die post, dat uitkomen der briefbestellers, 
dat café chantant waar ik in liep, omdat daar een famille 'Decq' 
kunsten deed waar Eugénie zo om gelachen heeft, - die kamer 
waar ik de ganse dag zat te rekenen en waar zij driemaal 's weeks 
kwam, waar ze kolen liet brengen en een luie stoel, - die commo
de waar ik na haar vertrek zo dikwijls een franc vond of 50 cen
times, - die mooi verlichte passage waar ik 's avonds zo dikwijls 
uren doorbracht, al rekenende en mijmerende - Ach, wat zijn 
romans slecht geschreven! 

De naam van het hotel- 'in hoofdzaak een bierkroeg', aldus 
Mimi - was Au Prince Beige. Het is sindsdien een van de 
beroemdste logementen uit de Nederlandstalige literatuur
geschiedenis geworden, want het was hier dat Douwes 
Dekker, op een slecht verwarmde zolderkamer, in enkele 
weken zijn Max Havelaar schreef- of moeten we zeggen: 
samenstelde? Want in de brieven die hij zijn vrouw stuurde is 
te lezen dat hij ook gebruikmaakte van teksten die hij al eer
der had geschreven, en ook verwerkte hij er een flink aantal 
missives in die hij als bestuursambtenaar had opgesteld 
en waarvan hij na zijn ontslag afschriften had meegenomen. 
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Wel nieuw waren de hoofdstukken van en over Batavus 

Droo9stoppel. De befaamde makelaar in koffie was in veel 

het tegendeel van Multatuli, maar niet in alles. In de 

volgende regels liet de schrijver Droo9stoppel ze9gen wat 

hij zelf ook vond: 

Ik heb niets tegen verzen op zichzelf. Wil men de woorden in het 

gelid zetten, goed! Maar zeg niets wat niet waar is. 'De lucht is 

guur, en 't is vier uur.' Dat laat ik gelden als het werkelijk guur en 

vier uur is. Maar als het kwartier voor drieën is, kan ik, die mijn 

woorden niet in gelid zet, zeggen: 'de lucht is guur, en 't is kwar

tier voor drieën'. De verzenmaker is door de guurheid van de eer
ste regel aan een vol uur gebonden. Het moet voor hem juist vier, 

vijf, twee, één uur wezen, of de lucht mag niet guur zijn. Daar 
gaat hij dan aan 't knoeien. Of het weer moet veranderd, of de 

tijd. Eén van beide is dan gelogen. 

Het plan om een boek te schrijven over de Lebak-zaak, 
moet betrekkelijk onverwacht in hem zijn 0pgekomen. 

Aanvankelijk had hij zijn zinnen gezet op een debuut als 

toneelschrijver. Tussen de papieren die hij uit Indië had 

meegenomen, bevond zich 'De eerloze', het toneelstuk dat 

hij in de moeilijkste periode uit zijn loopbaan had 

geschreven, toen hij zich ambteloos en eerloos op West

Sumatra bevond. In Brussel besloot hij het te bewerken: 

'Ik schrijf de 9anse da9 aan mijn Eerloze. Ik heb idee dat ik 

daarvan iets maak en als ik slaa9 schrijf ik meer,' liet hij 

zijn vrouw op 8 september /859 weten. Een paar dagen 

later wendde hij zich tot een gezelschap waartoe hij jaren 

eerder was toegetreden, maar waaraan hij tot dan toe 

weini9 aandacht had besteed. 'Broeders!' zo schreefhij aan 

de vrijmetselaarsloge Concordia Vincit Animos: 

Na veel vruchteloos pogen ben ik tot het besluit gekomen te trach

ten door letterkundige arbeid in mijn behoeften te voorzien; - ik-
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zelf echter weet niet of mijn aanleg daartoe, vooral in een land 
als het onze, waar zelfs uitstekende talenten schraal worden be
loond, voldoende wezen zal ter verkrijging van het nodige voor 
vrouwen kinderen. 
Ik bezit het handschrift van een toneelspel dat ik schreef voor 
lange tijd ... ik had toen vrienden die het schoon vonden. 
De Heer Mr. J. van Lennep, en dit zou misschien meer betekenen, 
heeft het eens zonder mij te kennen gelezen en daarover een 
gunstig oordeel uitgebracht. ZED [Zijne Edelheid] schreef: Ik 'heb 
nevensgaand Drama met klimmende belangstelling en uitstekend 
genoegen gelezen. Ik geloof dat het uitnemend zou voldoen bij 
de opvoering wanneer de rollen goed bezet werden.' Daarop volg
den enige, gegronde, aanmerkingen. 
Ik kopieerde voor enige tijd mijn Drama om te trachten het in 
België aan het een of ander Vlaams toneel af te staan; maar ik ben 
afgeschrikt door de uitspraak enz. van de Vlaamse vertoners. ZÓ 
gespeeld bevalt mijn stuk gewis niet. 
En toch wachtte ik met smart op de prijs van mijn Drama, en 
tevens op antwoord op de mijzelf gestelde vraag of ik van mijn 
vroegere liefhebberij letterkunde een broodwinning maken kan ... 
Er is voor mij pericula in mora om dat te weten. 
En zie: daar valt me in een nieuwsblad de naam in het oog van de 
broeder J. Eduard Stumpff als aanstaand Directeur of Deelge
noot aan een Schouwburgonderneming. 
Dit besliste mijn keuze mij tot U te wenden met het verzoek mij 
Uw broederlijke hulp wel te willen verlenen door voor mijn stuk 
te bedingen wat het waard is - als het iets waard is - en tevens mij 
later te willen zeggen of ik volgens Uw oordeel met enig vertrou
wen zou kunnen beproeven op die wijze voort te gaan om een 
bestaan te vinden voor mijn gezin. 
Ik zou de vrijheid genomen hebben U mijn stuk terstond bij de
ze brief aan te bieden, als ik het kon frankeren. Dat valt mij 
moeilijk. Mag ik het ongefrankeerd zenden, en zo ja, aan welk 
adres? 
Broeders, ik heb Uw hulp met eenvoudigheid en vertrouwen in-
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geroepen, - ik beveel mij voor uw welwillend antwoord in Uw 
Broederlijke genegenheid aan. 

Mijn adres is 
Mr E. Douwes Dekker 
Poste Bruxelles 

Douwes Dekker 

Een week later kreeg hij antwoord, van niemand minder 
dan een voormalig lid van de Tweede Kamer, mr. w.J.c. van 
Hasselt, raadsheer van het hooggerechtshofvan Noord
Holland. Van Hasselt was met Dekkers brief naar Van 
Lennep gestapt. De schrijver, beroemd om boeken als 
Ferdinand Huyck, herinnerde zich het toneelstuk aan
vankelijk niet, maar toen hij het via Van Hasselt opnieuw in 
handen kreeg kwam het weer boven en was hij nog altijd 
enthousiast. Dekker was ingenomen met die reactie - en 
toch moest 'De eerloze' de weken daarna plaatsmaken 
voor iets veel belangrijkers. 

Ik ben namelijk sedert vele dagen bezig met het schrijven van een 
ding dat misschien wel drie delen groot wordt. Nu is het zonder
ling zoals ik bij dat werk telkens verander van opinie over hetzelve. 
Ik heb ogenblikken dat ik ermee tevreden ben en dan weer komt 
het mij voor als om te verscheuren. 

Deze woorden schreefhij aan zijn vrouw, op 22 september 
,859. Zes dagen later ging hij uitvoeriger in op het 'ding', en 
onthulde hij tevens zijn nieuwe schrijversnaam: 

Ik noem mij Multatuli, dat is: ik heb veel BedraBen, een vreemde 
naam, nietwaar? Welnu, als mijn stuk gespeeld wordt, wat nooit 
zo spoedig zijn kan, daar de repetities enz. veel tijd wegnemen, 
hoop ik niet lang daarna klaar te zijn met mijn boek, en als dat dan 
met die naam Multatuli in de wereld komt, die, als mijn stuk een 
beetje lukt, gauw in de gedachten komt, omdat hij zo vreemd en 
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toch welluidend klinkt, dan moet dat op mijn boek doen letten. 
En dat boek, beste Tine, moet ons erbovenop helpen. God geve 
radicaal. Want al is dan de letterkunde nog zo schraal beloond in 
Holland, ik hoop dat men voor mijn boek een uitzondering maken 
zal, omdat het boek zelf een uitzonderinB wezen zal. [ ... ] 
Nu vraag je wat ik schrijf. Lieve engel, 't is zo'n raar boek. Voor ik 
begon liep ik verdrietig rond en bedacht of ik over onze positie en 
het infame [Indische] Gouvernement aan de Koning zou schrij
ven, maar ik zag dan zulk een brief daar liggen en vroeg mij af wat 
zijn lot zou zijn? Zijn lot ware aan het Ministerie van Koloniën te 
worden gezonden, en een Minister kan zich zo gauw van iets af
maken. Als ik aan de minister had geschreven, krijg ik als ant
woord: ga naar Indië, de Gouverneur-Generaal heeft het recht u te 
plaatsen. Welnu, mijn boek is in de vorm van een karakterroman 
of een vertelling een protest teBen onze ellende. Maar ik schrijf het 
zo, dat het tevens onderhoudende lectuur wordt en dat zeer velen 
niet zullen gissen dat het een officiële strekking heeft. Maar het 
Gouvernement en de Ministers zullen het moeten opvatten als 
een beroep op het Nederlandse volk tegen alle beroerdheden van 
het bestuur. Opeens komt mij een vergelijking in de zin die U de 
strekking zal doen vatten. Het is een protest tegen onze positie als 
De Hut van Oom Tom tegen de Slavernij. Het moet overal gelezen 
worden als lectuur van vermaak, en dat besef moet de regering 
dwinBen erop te letten, omdat men geen boek dat in aller handen is 
terzijde leggen kan als een brief. Als mijn werk goed opgenomen 
wordt en goed gerecenseerd, is elke gunstige recensie een bondge
noot voor mij tegen de regering, en wellicht doet zij dan uit vrees 
wat zij niet zou hebben gedaan uit rechtvaardigheid. -
Ik gis bijna de helft af te hebben of een derde, maar ik merk onder 
het schrijven dat ik stof in mijn hoofd heb voor vele boekdelen. 
Hoe ik het gedrukt krijg is de vraag, maar ik hoop zó te schrijven 
dat er zijn zullen die als ze het handschrift lezen, borg zullen 
staan voor de eerste uitgaaf. Want ik bouw op meer uitgaven. Als 
nu al die hoop weer ijdel en ongegrond is, neemt dit toch niet weg 
dat het mij voor een ogenblik moed geeft, en dat is al veel. -
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À propos, als gij later in de Courant iets leest over mijn toneel
stuk, denk ik dat het heet 'De bruid daarboven', en niet 'De eerloze', 
door Multatuli. -
Ook dáárom moest ik onder een vreemde naam beginnen, om
dat mijn boek onder een vreemde naam de wereld in moet. Ik zal 
u zeggen waarom. Er zijn vele scherpten in. Nu weten de rege
ring en alle Indische mensen heel goed dat ik het schrijf, maar 
het volk moet in twijfel staan ofhet een roman is, - wél op waar
heid gegrond, maar toch verdicht en opgesierd. De zaken die ik 
mededeel zijn toch zó, dat men erover moet twisten ófhet waar 
is. Niets zal mij liever zijn dan dat men het betwijfelt. Daarop 
kan dan gebaseerd worden het uitgeven van bewijzen, die men le
zen zal zodra het in verband staat met een kwestie over een veel
gelezen boek, maar die niemand zouden interesseren als dat boek 
er niet aan was voorafgegaan. Nu, bij dat alles wat ik voorzie wil 
ik het aan mij houden of ik al dan niet als Dekker voor de dag wil 
treden. - Kortom, ik heb hoop op mijn boek. 
Ik ben nu te veel vervuld van mijn werk om U op alles te antwoor
den wat gij schrijft, lieve engel. Het enige wat ik U verzoek is dat 
gij tracht U staande te houden en Been moed te verliezen. Jij komt 
ook in mijn boek, ik heb U juist gisteravond een ondeugende 
streek laten uitvoeren, hoor, beste beste Tine, mijn Tine, je bent 
mijn lieve hart. Och, ik las je zo graag wat voor. Ik geloof waar
achtig dat er veel geest in is. Het is vrolijk, koddig, men zal hoop 
ik lachen, en dan stuit men opeens op een passage die zeer ernstiB 
is. Ik kan het niet beter vergelijken dan dat ik het publiek iets zeer 
scherps ingeefin een lekker omhulsel. 

Op '3 oktober ,859, precies drie weken nadat hij voor het 
eerst melding maakte van zijn boek, schreefhij aan Tine: 

Lieve hart, mijn boek is af, mijn boek is af! Hoe vind je dat? Ik moet 
nu kopiëren, maar het boek is af En ik sta U borg dat het opgang 
maakt. Het zal als een donderslag in het land vallen, dat beloof ik je. 
Ja, ik weet wel dat het Hollanders zijn, maar ik heb ook Beschreven. 
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Ook zijn nieuwe manuscript kwam via zijn 'broeder' Van 
Hasselt bij )acob van Lennep terecht. Die 'verslond' het in 
drie dagen, liet weten dat hij het 'bi ... mooi'vond - hij was te 
fatsoenlijk om een krachtterm als bliksems te gebruiken
en regelde een uitgever,). de Ruyter in Amsterdam. De 
wijze waarop dit gebeurde, zou nu niet meer denkbaar zijn: 
Van Lennep verzocht Dekker de rechten op het manus
cript aan hem over te dragen, met het volgende argument: 
'Om nu met De Ruyter een contract te kunnen maken, 
dien ik het bewijs te hebben, dat ik daartoe het recht heb.' 
Waarop Dekker schriftelijk verklaarde het 'kopijrecht over 
gezegd werk te hebben afgestaan aan de Heer Mr.) van 
Lennep, zijnde de ondergetekende daarvoor naar genoe
gen en volkomen voldaan'. 

Even heeft het er nog naar uitgezien dat het boek nIet 
zou verschijnen. Publicatie zou de Nederlandse regering 
ongetwijfeld niet welgevallig zijn, en Dekker bood aan om 
daarvan afte zien in ruil voor eerherstel. Dat laatste hield 
In: 

Resident op Java. Speciaal Passaroeang om mijne schulden 
te betalen. 
Herstel van diensttijd voor 't pensioen. 
Een ruim voorschot. 
Ned. Leeuw. 

Op deze voorwaarden ging de regering niet in. Op '4 mei 
plaatste zijn uitgever de volgende aankondiging in de krant. 

Bij J. de Ruyter, Boekverkoper, op de Dam bij de 
Kalverstraat, is heden uitgegeven: 
MAX HAVELAAR 

ofde 
Koffij-veilingen 
der 
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Nederlandsche handel-Maatschappij, 
door Multatuli, 2 Delen 

àf4. 

En een da9 later schreef de maker van het boek aan Van 
Lennep: 

Ik heb mijn Max, ik heb mijn Max! Hartelijk dank voor al de zorg. 
Wilt gij mij op de hoogte houden van de kritiek? Ik ben dol nieuws
gierig naar de indruk. Kan ik te weten komen wat de koning doet? 
Louis XIV se promena lui-même, of soi-même ... Leest de Koning 
lui-même? 

Die laatste vraa9 moet achteraf ontkennend worden 
beantwoord, maar dat kon Multatu/i - zoals hij voortaan 
zal worden genoemd - noch Van Lennep weten. De schrijver 
had zijn Max, een boek dat zijn verdere leven zou bepalen. 
Hij was niet lan9er een bestuursambtenaar op non-actief 
maar, zoals hij het zelf noemde, een 'homme de lettres'. 
In deze hoedani9heid nam hij opnieuw de pen ter hand en 
be90n aan een nieuw boek, zoals hij Van Lennep toe
vertrouwde: 

Het boek waaraan ik bezig ben heet: Fancy. 't Beduidt: de strijd met 
het dagelijkse. Maar gedurig dwaal ik af, zoals ik u reeds schreef. 
Ik weet niet of 't wat bruikbaars worden zal, en geloofbenadeeld 
te worden door de bitterheid die in mijn ziel woont. Ik verval tel
kens in 't uitschelden van wat mij niet aanstaat. Dat nu ware nog 
niets, maar in de stemming waarin ik ben staat mij zovéél niet aan, 
dat er over het geheel een tint van kwaadaardigheid komt, die niet in 

mijn bedoeling ligt, en ook eigenlijk niet strookt met mijn inborst. 

Hij werkte hieraan in zijn nieuwe tijdelijke wonin9 in Laken 
- destijds gespeld als Laeken - bij Brussel. In een andere 
brief deelde hij Van Lennep mee: 'Mijn werk bevalt mij niet. 
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Ik denk dat ik Fancy weer verscheur.' Dat deed hij gelukkig 
niet, al heeft hij later wel eens gesuggereerd dat het manus
cript in Laken was achtergebleven. In elk geval zou het nog 
even duren voordat de tekst (bewerkt ofherschreven) in 
druk verscheen, als de geschiedenis van Wouter Pieterse, 
verspreid over zijn bundels Ideeën. 'Fancy' zelf zou later in 
verschillende gedaanten in zijn werk opduiken. 

Inmiddels was hij weer samen met zijn vrouw Tine en 
zijn kinderen Edu en Nonni: 

Sedert enige tijd' doet Everdine eigen huishouden!' In den beginne 
namelijk woonden wij en pension. En zij is begonnen met die groen
te-erwtensoep 'waarvan Dek zoveel houdt'. Ja, gedurende mijn 
hele Odyssee staarde ik met verlangen naar die spijs, die nooit 
zo goed wordt klaargemaakt als thuis. Maar zij wist de maat niet, 
en Holland was in last. Die soep heeft hoofdbreken gekost. Moet 
er niet groente in? Moet dat eerst in 't water staan? Hoe lang 
kookt zoiets? En hoe krijg je de schillen eruit, - of moeten die 
erin blijven? 
't Is perfect geworden. Ik zal blij wezen als mijn Fancy zo uitvalt 
als haar soep. 
Wij wonen heel lief, vooral nu de winter voorbij is. Naar Franse 
mode is het hele huis vollactaires, en zie: 
Die oude man daaronder moet verhuizen, want hij betaalt niet. 
Die blanchisseuse au troisième [de wasvrouw driehoog], die drie 
kinderen heeft, en bovendien een minnekind, moet verhuizen, 
want zij betaalt niet. 't Is waar dat de moeder van haar zuigeling 
haar niet betaalt. 
En 3. die familie, ook op de troisième aan de andere zij, betaalt 
ook niet, en moet verhuizen zodra de vrouw zal opgestaan wezen 
uit het kraambed. -
Wat ellende! En men zou niet bitter worden. Zie de leeuweriken 

eens. 
Nooit is een leeuwerik op straat gezet wegens onbetaalde huur. 
Wij, die stipt betalen, gaan door voor rare leeuweriken. Ik ben 
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puur verlegen met de fatsoenlijke renommée [ naam] die wij hier 
in huis hebben, en kijk alle avonden onder 't bed, want rijkdom 
lokt dieven, en ik heb mij vast voorgenomen als ik de man van de 
blanchisseuse 's nachts in mijn kamer vind, hem niet aan de poli
tie te verklappen. Want ik zou ook stelen gaan als ik leven moest 

van de borsten mijner vrouw! -

Weer word ik bitter. Maar is het mijn schuld dat wij nog zo ver 
zijn van de kip van Henri IV [Frans koning die al zijn onderdanen 

een kip in de pot wenste)? Wat bedoelt de lieve god toch met al 

dat gewurm?-
Eduard en Nonnie zijn lief en gezond. Eduard heeft een manie 
brieven aan U te schrijven. Hij noemt u zeer familiair bij de naam, 

en zegt 'dat hij weldra een brief van Van Lennep zal krijgen in ant

woord op de zijne'. Ook schrijft hij aan de Koningin van Spanje. 
Ik laat hem nog niets leren, tenminste niet met gezetheid of dwang. 
Mijn vrouw, die U zeer groet, doet het onmogelijke om mij het 
leven te veraangenamen, en toch heb ik eraan gedacht alleen te 

gaan wonen, omdat ik waarlijk geloof dat de voortdurende me

dedeling van gedachten nadelig werkt op mijn tegenwoordige 

beroep. Maar dan moet ik de groente-erwtensoep opgeven, en 
Eduard zou zijn saut périlleux [salto mortale, hier: bravoure] 

verleren. 

In de nazomer van 1860 verliet hij, de snert en Edu's salto 

ten spijt, zijn gezin. Hij vestigde zich in Amsterdam, aan 

de Botermarkt (nu Rembrandtplein). Dankzij het succes 

van Max Havelaar was zijn zelfvertrouwen sterk gegroeid. 

En hij had geld. In een voor zijn doen ongekend zonnige 

brief schreef hij Tine: 

Ik ben in een perfecte stemming, ook om te werken. Laat mij maar 

stil begaan. Je weet hoe ik ben. Lang doe ik niets, en dan kom ik 

ineens uit de hoek. 

Mijn kamer - Botermarkt 83 - bevalt mij zeer goed. Ik zit hier zo 

aangenaam te schrijven. Ik heb een schrijftafel laten maken voor ... 
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vijf gulden. Ik wil nooit een betere hebben! Hoe vind je dat? Ik 
wou dat je mij zag zitten. Ook heb ik wat boeken gekocht. 
Ik heb mij zogenaamd ingericht. Als ik zeker plan kan uitvoeren, 
dan kom ik u over enige tijd halen om te komen kijken. Of denk 
je dat ik niet naar je verlang? Je bent een ondankbaar wicht! Waar
om was je melancholiek in het park? Heb ik je geen vrolijke brie
ven geschreven? Och beste kind, wees toch vrolijk, ik heb zo'n 
goede moed. [ ... ] 
Ik ben op 't ogenblik de populairste man in Holland. Telkens wordt 
er in geschriften en dagbladen aangehaald: 'Dat zegt Multatuli'; 
'Wat zou Havelaar daarvan zeggen?' enz. Hoe vind je 't? 

Uit dezelfde briefblijkt- en dat zou wel eens de reden van 
Tines ontstemming kunnen zijn - dat allerlei vrouwen 
verliefd op hem waren, onder wie zijn eigen nichtje Sietske 
Abrahamsz, de dochter van zijn zus Catharina. 

Over 't geheel is 't of de vrouwen mal zijn, zelfs op straat en in 
Artis. Maar ronduit gezegd: onplezierig vind ik het niet. Je zou 
me ook niet geloven als ik zei dat ik het onaangenaam vond. 
Lieve beste, heb je nu je korset al? Doe dat toch. Liever twee dan 
één, het zal je goed doen voor je rug. 
Ik ben een voorbeeld van gezondheid. Als ik op straat wat tegen
kom, een kar of een wagen, heb ik meer lust eroverheen te sprin
gen dan uit de weg te gaan. 

Sietske was in zijn vroege schrijvers jaren een van de 
belangrijkste personen in zijn leven. Zij stond model voor 
'Fancy', de wat schimmige muze die overal in werk op
duikt. Maar Multatuli dacht bij Fancy niet alleen aan zijn 
nicht, zoals blijkt uit de allereerste passage die hij aan haar 
wijdde, uit zijn brochure Max Havelaar aan Multatuli: 

Ik heb lust u een kleine geschiedenis te verhalen, en sla over wat 
ik zou te zeggen hebben, over zo vele zaken die gij dagelijks waar-
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neemt, en die uw schoonheidsgevoel moesten kwetsen, als alles 
waar was wat gij meent omtrent die lectuur. Ik zou kunnen spre
ken over vochtige kelderholen, suikerbrodige dames, bedelaars 
in lompen, kraampjes en uitstallingen in de inspringende hoeken 
uwer kerken, advertenties in de couranten over specifieke ge
neesmiddelen, opgeschikte vrouwen die U aanroepen, walgelijke 
inrichtingen voor ... ik zoek naar een fatsoenlijk woord, - kort
om, ik had een ganse kyrielle [sliert, rits] klaar om U naar 't 
hoofd te werpen ... maar gij komt er goed af. Zie hier die kleine 
geschiedenis. 
Ik wandelde met haar. Hebt gij verstand van liefhebben? 0, ant
woord niet te snel; er zijn er weinig die het recht hebben hartelijk 
ja te zeggen op die vraag. Zij was mijn ideaal, mijn blijde bood
schap. Tine zou ditmaal ongelijk gehad hebben, zij die altijd zegt 
dat de kleur der voorwerpen die ik zie veelal maar een weerschijn 
is van mijn kleur. 
Fanny, -'- ik noemde haar 'Fancy', - Fancy begreep mij zo goed. 
Nooit vraagde zij: hoe leeft ge toch? - Hoe betaalt gij de huur van 
uw kamer? Wat eet gij? Zij vergat dat alles, alsof ze ikzelf was. 
En ook ik zag in haar geen persoon van vlees en been, met spie
ren, pezen, zenuwen, geen aangevuld skelet. Maar 't duurde niet 
lang, gij heren met uw schoonheidsgevoel! 
Wij spraken, - neen, spreken deden wij niet, - wij dachten samen 
aan onsterfelijkheid en wederzien. Ik heb U vaak gezegd dat ik 
niets weet. Maar op die avond met 'Fancy' meende ik wat te we
ten; althans het kwam mij ongerijmd voor dat ik ooit Fanny of 
mijn 'Fancy' zou verliezen. Was zij niet ik? Dachten en leden wij 
niet samen? Was mijn voortbestaan mogelijk zonder het hare? 
Wat zou er overblijven van mijzelf, zonder 'Fancy'? En kon zij ver
gaan? neen, neen, duizendmaal neen: ... ik geloofde. 
Voor een spekslagerswinkel hingen twee varkens. Ze hingen daar 
opengespalkt, bloederig en nog bloedend, nog rokend. De ge
spleten kop van het grootste stuitte op de vuile straat, en boog zich 
terzijde met pijnlijke wending ... 
0, Multatuli! lach niet, of ik zou U vloeken! Ik vloek wie erom 
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lacht: - dat varken kuste het kleinere dat naast hem hing! Ik heb 
het gezien! 
ZÓ had ik Fanny gekust! Ernstig, weemoedig, treurig, met gebo
gen hoofd, - zó had ik Fanny gekust! 
En toen ik haar aan het hart drukte, ik dwaas, die meende dat ik 
een engel omhelsde, zonder vlees of been, een engel die gedach
te is, en gevoel, en liefde, alles in geest alleen, - 0, toen had ik iets 
omarmd, als 't arme dier dat daar hing, en dat uit zijn gekneusd 
lijk zo luid tot mij sprak: 
'Ook ik heb geademd, gelopen, gespeeld. Ik heb, als gij, begeerd, 
gevreesd, genoten. Ik had lief naar gaven en vermogen: zie wat 
ze gemaakt hebben van mijn liefde, naast mij! Zie in mij, en be
schouw uw liefde vanbinnen!' 
En er kwam een hond die likte aan het druipende bloed, dat zich 
marmerde in de modder. 
En er gingen meisjes voorbij, die lachten. 
Maar toen ik afscheid nam van 'Fancy', noemde ik haar Fanny, 
zoals ze thuis genoemd wordt door haar ouders en broeders, die 
haar niet kennen. Ik had 'Fancy' verloren voor lange tijd. 

Lopen fantasie en werkelijkheid hier nog door el kaar, in het 
algemeen geeft Multatuli in Max Havelaar aan Multatuli 
veel prijs over zijn eigen gedachten en gevoelsleven. Zo zei 
hij hierin voor het eerst dat Batavus Droogstoppel niet zo 
ver van hemzelf verwijderd was als de lezers wel dachten: 

Och, Multatuli, waarom hebt ge Droogstoppel laten stikken? Wat 
had hij, met zijn nuchter verstand nog veel goeds kunnen uit
richten! Ik houd van die man. 

En het is een van de weinige teksten waarin hij zijn mening 
over muziek liet blijken. 

Ik zal U een ander voorbeeld geven van goed schrijven. 
Er was onlangs kermis in Amsterdam ... nee, vrees niet, er komt 
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niets in van de Westermarkt. Gij weet dat ik veel van muziek 
houd. Muziek is mij een ware behoefte, en meermalen offerde ik 
mijn middagmaal op om een concert bij te wonen. Maar in mijn 
smaak ben ik burgerlijk. Bravourestukken bevallen mij niet en 
een vol orkest doet me zeer. Ik loop grote kunstenaars uit de weg, 
en toen ik eens, half gedwongen, Winiawsky hoorde, wekte hij 
maar één enkele gedachte in mij op: wat zou die man met zijn 
snelvingerigheid een carrière hebben gemaakt als zakkenroller! 
Ik kan niet goed beschrijven hoe de muziek wezen moet om mij 
te bevallen, en al kon ik dat, dan nog zou ik mij daarvoor wach
ten, om niet door alle dilettanten te worden uitgemaakt voor een 
barbaar. Maar sommige meesters zouden mij vriendelijk toe
knikken. Met zang gaat het mij evenzo. Een nietige romance zal 
mij treffen, maar ik blijfkoud bij veel kunstig geluid. Koud is het 
woord niet, want ik heb altijd innig medelijden met de mensen 
die hun klanken moeten uitpersen met zo veel moeite. Mijn énige 
gedachte bij zulke gelegenheid is: arm schaap, ga maar dóór ... ik 
schenk U die noot. Want ik kan geen medemens zien lijden zon
der mee te voelen, wat met andere woorden zeggen wil dat ik 
pijn in de keel voel bij hoge muziek. 
Het is waar dat het publiek gewoonlijk gekomen is juist om de noot 
te horen die ik het mens schenken wilde; maar ik blijf erbij dat 
het een zonderlinge smaak is de vox humana eerst dan schoon te 
noemen wanneer zij tonen voortbrengt die men veel gemakke
lijker, en goedkoper, uit een dwarsfluit je halen kan. 

Het schrijverschap was voor Mu/tatuli niet het enige middel 
om iets te doen aan de misstanden in Nederlands-Indië 
- en elders. Hij heeft meerdere pogingen gedaan om een 
actieve rol in de Nederlandse politiek te spelen. Een aantal 
malen stelde hij zich kandidaat voor de Tweede Kamer, 
onder andere voor het kiesdistrict Tiel. Succes had hij er 
niet mee, hoe bekend hij dankzij Max Havelaar ook was 
geworden. Gelukkig legde hij zijn politieke program wel 
vast in een aantal openbare brieven, zoals zijn 'Aan de 
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stemyerechtiyden van Tiel'. Het opent met een citaat uit 
het slot van Max Havelaar: 'Dan zou ik aan dat volk 
vrayen om een plaats in de verteyenwoordiyiny ... om te 

protesteren ... ' 

Ik heb mijn wens te kennen gegeven om te worden in aanmerking 
gebracht hij de aanstaande verkiezing van een lid der Tweede 
Kamer voor Uw District, en gevoel mij verplicht U de redenen 
mee te delen die mij tot die wens bewegen. 
Eerzucht in de gewone zin bezielt mij niet; en al ware dat zo, dan 
nog zou die zucht mij niet nopen tot het begeren van een plaats 
in de vertegenwoordiging des Volks, na de opmerkingen die ik 
gemaakt heb omtrent de hoedanigheden welke naar het gevoelen 
van vele Kiezers iemand die plaats waardig maken. 
Men behoeft slechts het oog te slaan op de gronden die gewoon
lijk ter aanbeveling van deze of gene Kandidaat worden aange
voerd, en die gewoonlijk nederkomen op 'de grondige kennis 
der behoeften van ons district', om eens voor al genezen te zijn 
van de mening dat er eerzucht schuilen kan onder de wens om 
het Nederlandse volk te vertegenwoordigen. 
En ook geldzucht bezit mij niet. Want al ware dit wél het geval, 
dan nog zou ik mij niet laten verlokken door de schadeloosstel
ling die de Kamerleden wordt uitbetaald, en die naar mijn inzien 
ten hoogste voldoende is om een politiek persoon door het aan
kopen van boekwerken, en het bekostigen van de zo nodige reizen, 
op de hoogte zijner roeping te houden. 
En, eindelijk, ikzelf gevoel geen lust om lid te zijn van de Tweede 
Kamer. 
Ik ben overtuigd dat ik, onder een Ministerie [kabinet] als het 
tegenwoordige bijvoorbeeld, zeer spoedig zou overgaan tot het 
neerleggen van mijn mandaat, na alvorens mijn Ambtgenoten te 
hebben voorgesteld die stap gezamenlijk te doen, om zo krach
tig mogelijk te protesteren tegen gouvernementele insolentie 
[onbeschaamdheid] . 
Men zal dit van mij geloven als ik hierbij voeg dat ik de schrijver 
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ben van Max HaveZaaT, en dat men dus van mij wel verwachten 
kan dat ik, waar het nodig is, de moed hebben zou enigszins af te 
wijken van de onbeschreven parlementaire slender [ sleur]. 
En in weerwil van dit alles stel ik mij tot Kandidaat. Tóch vraag ik 
U, Stemgerechtigden van Tiel, of Gij mij de eer waardig keurt het 
Nederlandse volk te vertegenwoordigen tegenover de Regering? 
Ik vraag U of gij een vonnis wilt uitspreken in het geding tussen 
Multatuli en het Ministerie van Koloniën? [ ... ] 
Er kankert een diepe wonde aan ons staatsbestuur. Middelma
tigheid en onbekwaamheid, - numerieke sterkte in plaats stel
lende voor gehalte - hebben zich weten voorop te dringen, en de 
vruchten geplukt die, in het belang van de staat, de beloning be
horen te zijn van ijver, kunde, belangeloosheid. De personen die 
voordeel trokken van die onnatuurlijke stand van zaken moes
ten uit eigenbelang voortdurend de waarheid verdraaien, opdat 
niet hun ongeschiktheid blijken zou uit de bitterheid der vruch
ten van hun arbeid. 'Java is rustig', luidden steeds de stereotiepe 
telegrammen - 'alles gaat naar wens' schreven Controleurs, Resi
denten, Gouverneurs en Ministers. De koffie kwam geregeld 
aan, de verkoopprijzen waren hoog, de batige saldo's worden 
gediscompteerd [vooruitbetaald] op de toekomst en men begon 
te twijfelen aan het gezond verstand van de enkele die zich af
vroeg: 'of dat alles zo blijven kan?' 
Neen, men twijfelt thans daaraan niet meer. [ ... ] 
Na mijn studies, die wat Indië aangaat hoofdzakelijk reiken van 
Magelhan tot de suikercontracten, van Houtman tot de druk
perswet; na mijn persoonlijke opmerkingen, die ik ruim twintig 
jaren voortzette, zonder door lief noch leed mij te laten afbren
gen van mijn plan, ben ik gekomen tot de overtuiging dat er een 
andere dan de tot nog toe gevolgde wijze moest uitgedacht wor
den om te bewerken wat ik in mijn kring altijd tevergeefs beproef
de; en waarin ook zeer dappere en bekwame kampioenen (als 
bijvoorbeeld de Heer Van Hoëvell [dominee en liberaal Kamerlid, 
die zich sterk maakte voor de Javanen]) tot heden niet dan zeer 
onvolkomen geslaagd zijn. 
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Ik beweer niet die wijze gevonden te hebben, maar beproeven zal 
ik het, en de uitgave van Max Havelaar is de eerste schrede op de 
weg die ik wil afleggen ten einde toe. 
Niemand is zeker van de toekomst; waar het slagen zekerheid 
ware, zou de verdienste van het pogen nietig wezen. Ik weet niet 
of het mij gelukken zal een einde te maken aan de gruwelen die 
daar ginds de naam en de godsdienst van Nederland schande aan
doen, maar dit verklaar ik plechtig, dat ik mij van mijn streven 
op generlei wijze zal laten afbrengen, en dat alle tegenwoordige 
en toekomstige ministers de moeite sparen kunnen mij door 
'winstgevende' bedieningen, - zo luidde de term van een bod, -
of nog winstgevender contracten, te bewegen tot verraad aan 
het doel dat ik voor ogen heb. 
Mijn bekwaamheden zijn luttel, - mijn persoonlijke neigingen 
leiden mij meer tot kalmte dan tot moeilijke strijd, - maar hoe 
zwak ook, zie ik de vijand rustig in 't gezicht, en wanhoop niet 
aan de overwinning. Ik heb wilskracht, en ik weet wat ik dragen 
kan: multa tuli. 

Op '7 oktober 1860 werd de uitsla9 bekendgemaakt. 
Winnaar was mr. W.F.C. van Lidtdejeude, die 615 stem
men kree9. Multatuli werd vijfde, met negen stemmen. 
Boven hem, als derde, eindi9de ... jacob van Lennep, met 
62 stemmen. Overigens waren er zes kandidaten die nÓ9 
minder stemmen kregen dan Multatuli. 

Enkele maanden nadat hij deze bladzijden publiceer
de, be9afMultatuli zich op een ander terrein: de 90dsdienst. 
Anders dan bijna al zijn tijdgenoten, schrijvend of 
zwijgend, was de twijfel aan het bestaan van een opper
wezen bij hem al vroe9 gerezen. Via zijn broer jan kwam 
hij in contact met de mar9inale vrijdenkersbewe9in9 De 
Dageraad. In februari 1861 schreefMultatuli voor het 
gelijknamige tijdschrift een gedicht, dat generaties lan9 
de hymne zou zijn van de kerkverlaters, humanisten en 
atheïsten in Nederland. 
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Het Gebed van de Onwetende 

Ik weet niet of wij zijn geschapen met een doel. .. 
Of maar bij toeval dáár zijn. Ook niet of een God 
Of ... goden, zich vermaken met ons leed, en schimpen 
Op de onvolkomenheid van ons bestaan. Als dát zo waar', 
Zou 't vrees'lijk zijn! Aan wie de schuld 
Dat zwakken zwak zijn, kranken krank, en dommen dom? 

Wanneer we zijn gemaakt met opzet, met een doel, 
En door onze onvolkomenheid dat niet bereiken ... 
Dan valt de blaam van al 't verkeerde op ons niet, 
Op 't maaksel niet ... maar op de Maker! Noem hem Zeus, 
Of Jupiter, Jehovah, Baäl, Jaö ... om 't even: 
Hij is er niet, ofhij moet goed zijn, en vergeven 
Dat wij hem niet begrijpen. 't Stond aan hem 
Zich te openbaren, en dat deed hij niet! Hád hij 't gedaan, 
Hij hadde 't zó gedaan, dat niemand twijflen kon; 
Dat ieder zei: ik ken hem, voel hem, en versta hem. 

Wat anderen nu beweren van die God te weten ... 
Baat mij niet ... Ik versta hem niet! Ik vraag waarom 
Hij zich aan andren openbaarde, en niet aan mij? 
Is 't éne kind de vader meer nabij dan 't andre? 
Zolang één mensenzoon die God niet kent, 
ZÓ lang is 't laster te geloven aan die God! 
't Kind dat vergeefs de vader aanroept doet geen kwaad ... 
De vader die vergeefs zijn kind laat roepen handelt wreed! 
En schoner is 't geloof: daar is geen vader, 
Dan dat hij doof zou wezen voor zijn kind! 

Misschien zijn we eenmaal wijzer! Eens misschien 
Zien we in dat Hij er is, dat Hij ons gadesloeg, 
En dat zijn zwijgen oorzaak had, en grond ... Welnu, 
Zodra wij 't weten, is de tijd van loven daar .. . 

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenvertel/er 143 



144 

Maar eerder niet ... thans niet! 't Zou God verdrieten 
Te ontwaren dat wij hem aanbaden zonder grond ... 
En dwaasheid is 't de donkere onwetendheid van heden 
Te willen helder maken met een licht ... dat nog niet schijnt. 

Hem dienen? Dwaasheid! Had Hij dienst begeerd, 
Hij hadde ons geopenbaard: op welke wijs ... 
En ongerijmd is 't dat Hij van de mens verwacht 
Aanbidding, dienst en lof ... terwijl Hijzelf 
Omtrent de wijze hoe ons in 't onzekre liet. 
Wanneer wij God niet dienen naar zijn zin ... 
Dan is 't Zijn schuld ... Zijn schuld ... en onze schuld is 't niet! 

Intussen - tot we wijzer zijn - is goed en kwaad dan één? 
Ik zie niet in waartoe een God ons dient, in 't scheiden 
Van 't boze en 't goede ... Integendeel! Wie 't goede doet 
Opdat een God hem lonen zou, maakt juist dáárdoor 
Het goede tot iets kwaads, tot handeL .. En wie boosheid 

vliedt 
Uit vrees voor de ongenade van die God, is ... laf! 

Ik ken U niet, 0 God! Ik riep U aan, ik zocht, 
Ik smeekte om antwoord, en Gij zweegt! Ik wou zo graag 
Uw wil doen ... niet uit vrees voor straf, uit hoop op loon, 
Maar zoals 't kind de wil zijns vaders doet ... uit liefde! 
Gij zweegt ... en altijd zweegt Ge! 

En ik dool rond, en hijg 
Naar 't uur waarop ik weten zal dat Gij bestaat ... 
Dan zal ik vragen: 'Vader, waarom nu voor 't eerst 
Uw kind getoond dat het een vader had ... 
En dat het niet alleen stond in de strijd, 
De zware strijd voor menslijkheid en recht? .. 
Of waart Ge er zeker van dat ik Uw wil zou doen 
Ook zonder die te kennen? Dat ik, onbewust 
Van Uw bestaan, U dienen zou zoals Ge wilt gediend? .. 



Zou 'twaarzijn? .. 
Antwoord, Vader, als Ge dáár zijt, antwoord ... 
Laat niet Uw kind vertwijflen ... Vader, blijf niet stom 
Op 't bloedig afgeperste lama sabachtani! ... ' 
['Waarom hebt u mij verlaten?' Laatste woorden van Jezus] 

Zo kermt de onwetende aan zijn zelfgekozen kruis, 

En krimpt van pijn, en jammert dat hem dorst ... 

De wijze - hij die wel weet ... wél God kent - bespot de dwaas, 

En reikt hem gal, en jubelt: 'hoor, hij roept zijn vader!' 

En prevelt: 'dank, 0 Heer, dat ik niet ben als hij!' 

En zingt een psalm: 'welzalig hij die in der bozen raad 

Niet zit, en niet op 't vuile pad des zondaars gaat ... ' 

De wijze ... sluipt ter beurze, en schachert integralen 

[staatsfondsen waarvan de rentebetaling is gegarandeerd] 

De vader zwijgt ... 0 God, er is geen God! 

Multatuli's gedicht geeft nauwkeuri9 weer wat de jonge 
bestuursambtenaar Eduard Douwes Dekker zich, toen hij 
in /843 op het strand van Natal aan Sumatra's westkust 
stond, al afvroe9: als God bestaat, waarom houdt hij zich 
dan voor mij verborgen? Toch duurde het n09 bijna 
twinti9 jaar eer hij voor90ed met het geloof brak. Zelfs de 
laatste woorden van zijn 'Gebed' uit /86/ zijn n09 ambi9u, 
en dat lijkt ook n09 te gelden voor een autobio9rajisch 
- ofliever: autobio9rajisch aandoend Idee uit be9in /862. 
Zoals vaker in zijn werk gebruikte hij voor zichzelf én voor 

zijn zoon, die naar hem vernoemd was, de naam Max: 

154.lk wandelde met kleine Max. Voor ons uit ging een man met zijn 
kind. Dat kind deed wat kinderen veelal doen, het vroeg, vroeg ... 

ik geloof zeker dat de eerste grootinquisiteur 'n kind geweest is. 

Kleine Max en ik luisterden. 
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- Papa, vroeg 't mannetje, wat is honneur? 
't Was te Brussel. 
De papa vertelde precies wat 'honneur' was. 
- Papa, wat is 'n kerk? 
De papa zei wat een kerk was. 
- Papa, wat is humanité, wat is reliBion, wat is éternité, wat is 
béatitude? 

De papa gaf definities van al die dingen. 
- Papa, wat is Dieu? 

Daar kwam een rijtuig in collisie [botsing] met 'n wandelen
de liedertafel, en de definitie over 'Dieu' raakte daartussen bekne
pen. Ik bergde mij en Max, zodat ik voor de 1000e maal de gele
genheid misliep te weten te komen wie God is. Dat speet me. En 
m'n kleine jongen ook, die sedert lang zich beklaagt dat ik zo 
dikwijls zeg: ik weet het niet! 

Ja, hij is zó ver gegaan, dat hij bij z'n moeder geklaagd heeft: 
'Wat doe 'k met zo'n papa?' 

Enkele maanden later was alle tweeslachtigheid en twijfel 
verdwenen. Uit een serie Ideeën over geloof 

345. Zie eens, mijn zoon, hoe wijs de Voorzienigheid alles gemaakt 
heeft. Die vogel legt zijn eieren in zijn nest. De jongen zullen uit
komen tegen de tijd dat er wormpjes en vliegjes zijn om ze te 
voeden. Dan zingen zij een loflied ter ere van de Schepper die 
Zijn schepselen overlaadt met weldaden ... 

- Zingen die wurmen mee, papa? 

346. Ik ken 'n vader die precies weet hoeveel z'n zoon hem kost 
aan onderwijs. Hij schrijft alles op. 

Maar wat hij leert van z'n kind, schrijft-i niet op. 
Dat is onbillijk. 

347. Twee knapen vielen in 't water. 'Door Gods goedheid' werd 
één gered. 
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De andere verdronk ... 
Door Gods kwaadheid? 

348. 't Heeft zo moeten wezen! 
Juist. Het heeft zo moeten wezen. Dát, en dát, en dát ... alles 

wat is, moet zijn. Alles wat geschiedt, is 'n rechtstreeks gevolg 
van 't naastvorige, en indirect een gevolg van al 't vorige. 

Er zijn velen die geloven in mijn God, de Noodzakelijkheid. 
Ze moeten wel! 
En die godsdienst zal worden verheven tot godsdienst van 

Staat, tot alleenheersende, tot alleenzaligmakende kerk, zodra er 
een behoorlijk ministerie van eredienst zal opgericht zijn: depar
tement tot uitbreiding van de kennis der natuur. 

352. Op 'n hoge toren stond een moeder met haar kind. Het kind 
viel haar uit de armen. 

Terzelfder tijd viel 'n ander voorwerp. Het was van omvang, 
als 't kind. Van soortelijk gewicht, als 't kind. De aantrekking naar 
de aarde, de tegenstand der lucht ... alles was bij dat voorwerp 
als bij 't vallend kindje. 

Maar 't kindje leefde, en had 'n moeder die zich de haren uit
trok van wanhoop. 

Aan 't andere voorwerp was niets gelegen. 
- 0 God, 0 God, mijn kind, mijn liefkind, jammerde de 

moeder. 0 God, bewaar mijn kind! 
Niemand bad voor dat andere ding. 
En naast elkaar daalden de beide vallende lichamen, met ge

lijke snelheid. 
En de Natuur - 't was vóór Newton ... toch wist ze precies 

hoe ze moest laten vallen! - de natuur ging haar gang. Zij bere-
kende heel kalm de vierkanten ... lette op méér tegenstand bene-
den, waar de lucht minder ijl is ... trok dat meerdere af van de 
snelheid ... 

Nog eens riep de moeder: 
- 0 God, mijn kind! 
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't Kind viel te pletter. De moeder die vergeefs gebeden had, 
stierf. De vader van 't wicht werd krankzinnig, enz. 

Maar de zak met kurk, of de ham, of wat het wezen mocht, 
dat met het kind gelijk van die toren viel, blééf'n zak met kurk, 
of'n ham, en zag eruit of er niets gebeurd was. 

Toch was er niet gebeden voor die kurk.-
üf't zo Boed is? Zeker, zeker! De minste verwarring, de min

ste afwijking, zou ongeluk stichten, oneindig groter dan 't sterven 
van 'n kindje. 

Ik vertel die historie, niet om aanmerking te maken op de 
Natuur, maar om te doen in 't oog vallen dat bidden niet helpt, 
en dat men z'n kind goed moet vasthouden als men ermee op 'n 
toren staat. 

Want, ook daarvoor zorgt de Natuur, als men dit doet, zal 't 
niet vallen. Hierin is ze even wis als in 't toepassen der wetten van 
Newton, dat is: van haar wetten, die Newton bestudeerde voor 
'n klein deel, nadat ze reeds sedert oneindige tijd correct gefun
geerd hadden. 

353. De woorden 'geloof' en 'bijgeloof' aannemende in de gewone 
zin, begrijp ik 't laatste beter dan het eerste. 

BijBeloofis als de vrees van 'n kind dat spoken ziet. 
- Hoe zijn ze in de kamer gekomen? Alles is gesloten. 
- Wél, spoken ... die hebben geen opening nodig. Daar zijn 

ze spoken voor. 
Geloofis de mening dat er geen spoken bestaan, maar dat 'n 

persoon van vlees, been en verder toebehoren een gesloten kamer 
kan binnendringen zonder opening na te laten. 

354. Geloof is bijgeloof. 

Mu/tatuli woonde in deze tijd in Amsterdam, waar hij een 
kamer had betrokken boven het Pools Koffiehuis aan de 
Kalverstraat. Zijn goede relatie met Jacob van Lennep, 
de man die de uitgave van Max Havelaar had mogelijk 
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gemaakt, had ernstig geleden door een onenigheid die de 
twee hadden gehad over de verspreiding en nieuwe 
drukken van het boek. Mu/tatuli had vernomen dat er 
nauwelijks exemplaren naar Nederlands-Indië waren 
gezonden, het land waar het uiteindelijk om te doen was, 
en bovendien wenste hij een <Volksuitgave': een goed
kopere editie met een grotere oplage, zodat een groter 
publiek van het boek kennis kon nemen. Op , oktober ,860 

schreefhij: 

Waarde Heer Van Lennep! 

Reeds sedert maanden heb ik iets op het hart en het wil er niet 
uit omdat ik vrees U verdrietig te maken. Maar ik moet wel. Ik 
ben niet tevreden over De Ruyter. Verschoon mij van 't 
opsommen van al de redenen, en laat ik mij bepalen tot deze 
vraag: Is er geen mogelijkheid het boek van hem terug te kopen? 
Er moet een tweede editie van wezen, er moeten exemplaren 
naar Indië, het moet geannonceerd worden, en dat alles wil hij 
niet doen. Eergister nog heeft hij een Uitgever afgewezen, die, 
verontwaardiBd over het smoren van de M.H., hem een bod 
kwam doen. 
Ik begrijp dat De R. een eerlijk man moet zijn wijl Gij anders 
niet met hem zoudt in relatie staan, en dat is alles wat ik kan 
antwoorden op de herhaaldelijk voorkomende vraag: Of daar 
niet wat achter schuilt? 
Uit Den Haag wordt overal verteld dat het boek uitverkocht is. 
Ik kan U de personen noemen die mij zeiden het geleend te 
hebben, 'omdat het naar zij Behoord hadden niet te koop was'. 
Is dat nu niet hard? 
Ik wil mij kandidaat stellen te Tiel, - en heb daarvoor Max 
Havelaars nodig. Ik zou er vijftig heen zenden als ze één gulden 
kostten, - nu kan ik 't niet doen, want ze kosten vier! 
Als Thieme [uitgever I drukker] het werk in handen kreeg, zoudt 
gij de volgende dag geannonceerd zien dat er een tweede druk ter 
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Jacob van Lennep. 

perse lag. Dat was dan ook mijn doel bij 't schrijven en geenszins 
dat een boekhandelaar er een fondsartikel van maken zou. 
Ach, help mij van die De Ruyter af! 
N a vriendelijke groet en met verzoek dat Uw verstoordheid kort 
moge duren, 

Uw Dienstwillige Dienaar en hoogachtende vriend 
Douwes Dekker 

Van Lennep peinsde er niet over Multatuli van De Ruyter 
af te helpen, en ook aan een goedkope editie wilde hij niet 
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meewerken. Hij vond Max Havelaar wel een meesterwerk, 
maar ook een boek dat bij het volk 'ontevredenheid en 
blinder hartstochten' kon opwekken, en daarom wilde hij 
niet meewerken aan een wijdere verspreiding. Hij beriep 
zich daarbij op de mondelinge en schriftelijke afspraken 
van begin ,860, waarbij de kopijrechten aan hem waren 
overgedragen. Multatuli spande daarop een rechtszaak 
aan tegen zijn 'hoogachtende vriend'. Maar hij verloor, 
ook in hoger beroep. 

Het sprak vanzelf dat hij met zijn volgende boeken 
niet meer bij De Ruyter kon aankloppen. En zo kwam hij 
terecht bij die uitgevers waar Van Lennep hem had willen 
weghouden, omdat ze zo'n omstreden reputatie hadden: 
de vrijdenkers R.C d'Ablaing van Giessenburg, wiens 
uitgeversnaam R.C Meijer was, en F.C GÜnst. Bij 
D'Ablaing zou hij verschillende boeken en brochures 
publiceren, maar het was Günst, op dat moment uitgever 
van het tijdschrift De Dageraad, die in ,86, een nieuw en 
hoogst opmerkelijk boek van hem uitgaf Daarin be
schreefMultatuli, zonder dat zijn lezers het wisten, zijn 
eigen leefomstandigheden. Achteraf gezien liet het boek 
zich al aankondigen in Mu/tatuli's gewone corresponden
tie. Zo schreefhij aan zijn vrouw: 

Vrijdagavond. 
Lieve beste Tine! Dat ik je niet eerder schreef is omdat ik naar 
Den Helder ben geweest en pas ben thuisgekomen. Ik ben nu te 
moe om lang te schrijven en ik haast mij nu maar omdat ik uit de 

brief die ik nu vind merk dat je verdrietig geweest bent. Lieve en
gel, daar had je geen reden toe. Had je niet juist uit die verhou

ding met Siet goed kunnen merken dat ik zo dol op je gesteld ben? 
Je bent een malle meid. Maak je toch maar volstrekt niet onge

rust op dat punt. Morgen meer. Pieter is in zeer zorgelijke om
standigheden. Dag beste Tine, mijn Tine. Kus de beste jongens. 
Och, morgen is Non jarig. 
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Hoe beknopt dit briefje - door de verjaardag van zijn 
dochter te dateren op 3' mei 1861 - ook is, er schuilt veel 
dramatiek in. Multatuli's huwelijk werd in die dagen 
ernstig op de proef gesteld door zijn omgang met zijn 
nicht Sietske Abrahamsz ('Siet'; dochter van zijn zuster 
Catharina), waarvan hij Tine met een verwoestende 
openhartigheid bijna van dag tot dag op de hoogte hield. 
Daarnaast ging het niet goed met de gezondheid van zijn 
oudste broer. Pieter Douwes Dekker, predikant in Den 
Helder, was ernstig ziek, en dat gebeurde juist op een 
moment dat zijn jongste broer kennelijk weer op goede 
voet met hem stond, getuige zijn gang naar Den Helder. 
Maar aan Pieters overlijden wijdde hij slechts één regel in 
een brief aan Tine van een week later. 

Daarin ging Mu/tatuli uitvoeriger in op zijn 
verhouding met Sietske. In dit schrijven zijn ook veel 
andere biografische bijzonderheden te vinden. Over zijn 
broer Jan, bijvoorbeeld, van wie hij in de loop derjaren 
veel-financiële en morele - steun had gekregen, maar 
met wie hij het grondig oneens was over de Indische 
politiek. Jan Douwes Dekker en diens geestverwant 
H.C. Bekking waren voorstander van de zogeheten 'vrije 
arbeid', een vorm van vrij ondernemerschap in Neder
lands-Indië. De kwestie zou leiden tot twee polemische 
brochures van Multatuli. Daarnaast berichtte Multatuli in 
deze brief over Sietskes broer Theodoor, die jaren later 
nog eens een boekje zou schrijven over Eduard Douwes 
Dekker als zenuwpatiënt - waarmee de schrijver zonder 
twijfel zeer ongelukkig zou zijn geweest. 

Vrijdagmorgen [7 juni 1861]. 
Lieve beste Tine. Drokte, dus kort. Hoor eens, ik spreek nu heel 
ernstig, denk je dan dat het mij geen zeer doet dat jij dat altijd 
zegt? Vooral omdat ik juist allerlei histories heb die bij gewone 
mensen zouden bewijzen dat je gelijk had. En 't is niet waar. 
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Ik ben dol op Siet. Theodoor bracht mij daar 't briefje (open!) dat 
ik je hier zend. Let eens goed op haar hart; en dan zal je begrij
pen hoe ik getroffen ben door zo'n poëtisch verschijnsel. (Zeg 
mij goed of ik juist zie, daar ben je voor, dat is jouw roeping, en 
ik stel hoge prijs op uw oordeel.) Ik beken dat zij mij betovert, en 
ik vraag aan u of ik nu zo verkeerd zie? Maar hoor, nooit nooit 

was ik u ontrouw. Integendeel. Ik heb juist de behoefte om aan u 
mijne aandoeningen mede te delen. 
Jan is bezig Siet tegen mij op te stoken. Hij wil bewerken dat 
mij het huis ontzegd wordt. Hij is naar Den Helder, en bij zijn 
terugkomst zal hij Siet eens goed vertellen wat ik een slecht 
mens ben! 
Siet wacht hem af. 
Hij is furieus. Primitief omdat ik niet wil schrijven voor Vrije 
Arbeid. A propos, Bekking is wegens knoeierij met de tabaksfa
brikanten infaam ontslagen .. . doch met pensioen. 

[ ... ] 
En het eigenlijke wist het Gouvernement niet eens, namelijk dat 
hij aandeel had. 't Is een infame clique, en aan de leiband van die 
clique liep Duymaer van Twist! Misschien schrijf ik erover. 
Proces Van Lennep (eerste instantie) heb ik verloren. Never mind! 
Appèl! Ik zal 't behandelen. 
Ik heb geen tijd ... Bijgaande brief van Siet had ik al een paar dagen. 
Ja, die arme Piet is bezweken! 
Dag engel, dag lieve beste kinderen. Je hebt een ware weldaad 
gedaan Theo te groeten. Dat is een edel kind. Ik zou hem graag 
bij Edu hebben. Hij is oprecht en innig trouwen braaf. Daarbij 
knap. 't Is een juweel van een jongen. Dat kind hangt ons aan als 

een held. Ik geloof dat hij wel wou vechten voor ons. Op zijn woord 
reken ik als een rots. Is dat niet schoon? (13 jaar!) Zijn verhou

ding met Siet is touchant [roerend]. Een kus van haar is zijn be
loning. Ik heb nooit zoiets tussen broer en zuster gezien. Ook hij 

hijgt ernaar in onze kring te komen. Zondags loopt hij de kerk 
uit om bij mij te komen, en 's morgens steelt hij vijf minuten van 
zijn schooltijd. 
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Ik heb je eigenlijk veel te vertellen maar ik heb geen tijd. Dag mijn 
Tine. Ik heb je innig lief, ik verzeker u dat ik al mijn aandoeningen 
met u in verband breng. Laat Siet maar niet weten dat je haar 
brieven leest, niet om geheimen, maar omdat ik niet wil dat zij 
gemaakt wordt. Schrijf mij uw oordeel over haar, naar haar schrij
ven. Begrijp je dat ze mij inspireert? Dat is zo. 

Een paar dagen eerder had hij al in een langere 
brief- hoewel voor zijn doen niet eens zo lang - een 
vergelijking gemaakt tussen Tine en Sietske: 

Zaterdag. 
Lieve Tine, ik heb je brief van donderdag en eigenlijk hoewel ik 
je geheel gelijk geef in de hoofdzaak, en hoewel ik erken dat je 
goed doet over die zaak te schrijven zoals je meent, toch is er iets 
in wat ik niet lief vind. De toon is hier en daar scherp en dat ben 

ik niet van je gewend. Schrijven is een akelig ding, men wordt al
tijd verkeerd begrepen, en ik vrees dat je nu mij ook verkeerd be
grijpen zult. Je hebt gelijk in de zaak, 't is onmogelijk daartegen 
iets te zeggen, maar je toon is niet liefderijk zoals ik altijd van je 
verwachtte. Ik schrijf dit alleen toe aan absentie van aandoenin
gen die bij anderen een hoofdrol spelen. 
Ik heb je over Siet altijd de waarheid gezegd, en haar gevoel voor 
u is zo hartelijk dat het mij inderdaad zeer doet dat je zo raide 

[stug] daartegenover staat. Ik had zo graag gewild dat ik uw 
waarschuwende brieven aan haar had kunnen laten lezen, als 
daarin een hartelijke toon had geheerst, maar er komen frases in 

die wreed zijn voor haar. Hoe scherp ofhoe ruw je mij ook had 
geschreven, 't had mij niet kunnen schelen, maar er straalt in al
les een soort van tegenzin door tegen haar en dat verdient ze niet. 

Haar overgegevenheid aan mij, tegen gewoonte, zeden en om

geving, moet je mooi vinden. Dat je nu mij verwijten zou daar
van misbruik te maken ben ik met je eens, maar zij is onschuldig. 
Zij is edel van gemoed en vatbaar voor de hoogste indrukken. 
Staat het u nu mooi haar minder te achten omdat zij geheel en 
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al is wat de natuur eist? Nooit zullen wij 't eens worden op dat 
punt! 
Er is in uw stijfheid omtrent haar veel dat mij hindert. Ik beken 
dat jij op dat ene punt onaantastbaar bent, maar ik vind dat juist 
iets kouds in u, en 't doet mij denken aan Z., die zich ook verbeeldt 
groot, mannelijk en deugdzaam te wezen omdat hij voor som
mige indrukken ongevoelig is. Hij zal zich verbeelden de hoge filo
soof uit te hangen omdat hij bijv. nooit een vrolijk, léger, dartel 
gesprek houdt. 't Is eenvoudig omdat hij niet mee kan doen, en nu 
maakt hij uit stijfheid een verdienste. Dat is onbillijk. 
En aan de andere kant is mij uw raideur [stugheid] zo bitter 
verdrietig omdat ik ter goeder trouw altijd aan Siet verzekerde 
dat je alles begreep zonder het te delen. Ik heb haar honderd

maal gezegd dat je een groot gemoed had, dat ik vrij was, dat je 
geen band voor mij was, maar een steun. Welnu, zal je zeggen, 
ben ik je dan geen steun als ik je waarschuw voor iets wat ver
keerd is en wat zulke treurige gevolgen kan hebben? Welzeker, 
dat is ook heel juist en goed, en ik neem het je in dank af - ik 
hoop er mij ook naar te gedragen - ik klaag ook niet daarover, 
maar ik klaag over je toon omtrent haar. Die toon is priesterach
tig. Je hebt wel gelijk te zeggen dat je je bestemming gemankeerd 
[gemist] hebt van domineesvrouw (in dit geval alleen). Als Siet 
bij je was zou ze je beschaamd maken door hare hartelijkheid, en 
je zou zien dat men ook als vrouw niet zo koud en zo flauw hoeft 
te wezen in 't fysieke, om zielenadel te bezitten. Integendeel, zij 
juist heeft iets te overwinnen wat gij niet kent. Is ze daarom nu 
minder? 

Siet is geheel oprecht tegen mij. Zij heeft de moed gehad haar hart 
geheel aan mij te openbaren; honderd meisjes zouden in haar 
geval een slag om de arm hebben gehouden, en zij niet. Is zij nu 
daarom minder? 

En wat heeft zij eigenlijk gezegd? Dat zij à tort et à travers [door 

dik en dun] mij wilde toebehoren? Volstrekt niet. Zij zegt dat zij 
mij wil toebehoren naar lichaam en ziel, als ik dat vraag. Zij zegt 
dat ze mij zo liefheeft, dat zij niets voor mij wil achterhouden, 
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wat er ook van kome, als ik dat vorder. Zij zegt dat ze op mij ver
trouwt, dat zij voor goed aanneemt wat ik voor goed aanneem, 
dat geen offer haar te zwaar, te vreemd, te gevaarlijk is als ik het 
nodig acht om mij te bewijzen dat ze mij onverdeeld aanhangt 
- alleen zegt zij erbij: 'het moet Everdine geen verdriet doen', want 
zij stelt u zeer hoog. Onlangs was zij in een hevige spanning, en 
zonder dat uw naam genoemd was riep zij ineens: 'Och, ik zou 
zo graag Everdine spreken!' Ik heb haar altijd naar u verwezen, 
ik heb haar altijd voorgespiegeld dat zij aan u een hartelijke leids
vrouw hebben zou, dat zij u alles zeggen kon - dit laatste treft 
haar altijd zo, omdat zij juist souffreert aan [gebukt gaat onder] 
geslotenheid van haar omgeving - bedenk nu eens hoe hard het 
mij valt dat je daartegenover stelt een soort van raideur. Je bent 
anders zo goed, Tine, hoe kom je aan die scherpte? 

Waartoe leidde dit al/es? Vanzelfsprekend tot problemen 
en fricties in de familie, maar er kwam, zoals hij zijn vrouw 
op /2 juni /86/ bekend kon maken, ook iets moois uit voort. 

Lieve beste Tine! Ik heb uw brief. 
Ik heb drokte, drokte. Ik schrijf 

'Minnebrieven 
van 
MULTATULI.' 

Minnebrieven, ja! Van donder en bliksem! Ik heb eigenlijk veel 
aan u te schrijven, maar ik mag niet. Ik heb geen tijd, ik moet je 
verwaarlozen, maar jij moet schrijven. Je bent mijn beste beste 
Tine, mijn Tine. Geloof mij dat Siet een engel is voor mij en die 
beste Theodoor ook. 
Ik zal je wat weinig schrijven deze dagen, wees er niet ongerust 
over. 
Ik heb geen tijd. Ik heb een rare historie (geen vrouwenzaak). Ik 
biologeer. Laat mij begaan. 
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Met biologeren bedoelde hij in dit geval hypnotiseren, iets 
waarmee hij zich wel eens bezighield, aldus jaren later zijn 
weduwe Mimi in een toelichting. Zij vertelde dat hij eens 
een dienstmeisje tegenkwam die aan kiespijn leed. 'Wacht, 
meisje, wil ikje daar eens ajhelpen?'vroeg hij. Het meisje: 
'0 god,ja, mijnheer! Alsjeblieft!' Volgens Mimi wist hij haar 
in slaap te krijgen: 'Dat ging goed, maar hij kon haar niet 
zo vlot weer wakker krijgen. Weliswaar was, toen dit gelukte, 
de pijn geweken, maar enige uren later kwam die terug: 
Multatuli eindigde zijn briefin stijl: 

Dag engel. Och, ik wou je zo graag een brief van Siet zenden. Ik 
kan 't haast niet laten. 't Is een edel kind. 

Nooit is er zo'n schrijver opgestaan? Dat is waar! Ik zal 't je tonen! 

Ik zal schrijven als een god en een duivel. Ik zal ze betoveren en 

laten beven. Dat zal ik. 
Maar talent is 't niet, het is ziel! 

Klaag niet over mijn verhouding met Siet. Zij inspireert mij. 
Schrijfhaar dat. Als je 't goed vindt. Kus de lieve lieve kinderen. 

Ik ben in een stemming om te schrijven als een onweer. De Max 

zal er niets bij zijn. Laat mij begaan. 
Ik verlang dol naar u, maar nu zou ik niet thuiskomen al kon ik, 
want ik moet eerst mijn minnebrieven af hebben. 

Hoe sta je met je geld? Ik meen of je dadelijk nodig hebt? 

Dit boek 'van donder en van bliksem', zijn Minnebrieven, 
is een bonte afwisseling van parabels, verzen, polemische 
opstellen en vooral brieven. Liefdesbrieven, inderdaad, 
maar ook brieven van boze vaders, stiefmoeders en ooms. 

Maar de echte 'minnebrieven' zijn het hoofdbestanddeel: 
brieven die de hoofdpersoon - Max geheten - stuurt 
aan Tine en Fancy. Twee personages kenden zijn lezers 
dus al van naam. Ook een ander was geënt op de werke
lijkheid: Fancy, voor wie - althans in dit boek - zijn nichtje 
5ietske Abrahamsz model had gestaan. Overigens wordt 
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Fancy ook in een andere hoedanigheid genoemd: 'zij ligt 

in een koffer te Laeken' (voorgemeente van Brussel, 

waar hij enige tijd woonde), zo kon men lezen, maar geen 

lezer kon redelijkerwijs vermoeden dat het hier ging om 

een romanachtig werk dat Mu/tatu/i in ,860 was 

begonnen. Zelfs de doctor in de letteren met wie het boek 

opent, bestond echt: het was de letterkundige J.A. Stam

kart, die bij Multatuli had aangeklopt voorfinanciële 

bijstand. Later zou Mu/tatuli erachter komen dat Stam

kart hem bedroog. Het eerste hoofdstuk - als de lange 

opmaat van Minnebrieven zo genoemd mag worden-

is een wonderlijke mengeling van feit en fictie. En het is 

befaamd om zijn laatste woorden. 

Zijn rok was kaal, maar dat scheen hij niet te weten. Wie denkt aan 
eigen rok, bij zo veel ellende van anderen? 
Zo zeggen de boeken. 
Maar in de wereld is 't zo niet, waarachtig, het is zo niet! Er zijn 
inderdaad mensen die een hevige tegenzin hebben in kale rok
ken als ze niet hangen om de schouders van een ander. Geen 
rampen zijn lichter te dragen dan de rampen van een buurman. 
Alleen brand maakt een uitzondering. Pokken ook. Dat slaat 
over. 
Ik had wellust een boek te schrijven over al de leugens die men 
in boeken vindt. Maar ten eerste zou 't wat lang duren vóór ik 
klaar was, en ten andere zou dan een ander, om mijn ongelijk te 
bewijzen, weer zeggen dat het bewijs mijner stelling in mijn eigen 
boek lag ... juist als 't die Kretenzer ging die beweerde dat alle 
Kretenzers leugenaars waren. 
Ook zou 't jammer zijn het publiek in de waan te brengen dat al
les wat men schrijft onwaar is. Och, laten wij het kaf sparen om 't 
koren! 
Zijn rok dan was kaal, en hij klopte aan de deur ... 
Hij had al vaak geklopt aan andere deuren, maar altijd zonder 
baat! Zou 't nu lukken, nu? 
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Daar binnen zat iemand te schrijven die haastig 'ja!' riep, als wa
ren ze nog te veel, die twee letters, die wat wegstalen van zijn in
drukken. 
Daarop volgde een gesprek dat niemand begrijpen zal. Toch zal 
ik 't u meedelen. Misschien begrijpt men 't later. 
De man in de kamer zei eenvoudig dat hij geen geld had, en dat hij 
verliefd was. 
Was de bezoeker een schuldeiser? 
Ditmaal niet, en wel bij uitzondering. 
- Ik kan waarachtig niet helpen, - geld heb ik niet, en geen tijd 
ook ... Ik schrijf aan Fancy. 
-Fancy? 
- Fancy of Fancy ... Fancy van de varkens in De TijdspiegeL .. 
Fancy of Fancy, al naar ge wilt. 't Is iemand die ik liefheb ... zij 
ligt in een koffer te Laeken ... ik kan haar niet laten komen ... dan 
wordt ze betast door de douanen ... dat wil ik niet ... want gij be
grijpt dat ze schuw is. En halen kan ik haar ook niet, omdat ik geen 
geld heb voor de reis. Maar hier woont ze op de Leliegracht, ge
loof ik ... Zie eens, ze heeft mij een lange brief geschreven. Ik moet 
haar antwoorden ... zij vraagt of ze mij mag liefhebben? 
Welzeker! Mag ze niet? Tine zegt dat het heel goed is ... en gij? 
Wat de aangesprokene dacht? Wél, hij dacht dat de man in de ka
mer gek was. 
En dat denken veel mensen. 
Maar vóór de bezoeker die onbeleefde mening uitte, kwam hij 
terug op de reden van zijn komst. 
- Er moet hulp zijn, vóór elf juni! Die man is radeloos ... hij heeft 
gebrek aan alles ... zijn vrouwen kinderen ... 
- Kinderen ook! ... Kinderen? 0, dat is hard! Een vrouw is niets ... 
maar kinderen, zegt ge? Ja, dat is verschrikkelijk! 
En de man in de kamer stond op, en demonstreerde met veel vuur 
dat een vrouw 'niets' was. 
- Een kind is wreed, mijnhéér! 0, ik ken de barbaarsch ... 
Ik weet waarachtig niet hoe ik 't woord spellen moet dat hij uit
sprak zonder de minste c.h. [Multatuli maakte vaker grappen 
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over de -sch, die men wel schreef, maar ook toen al niet uitsprak.] 
- 0, ik ken de barbaarsheid waarmee een kind vraagt: 'Maar, 
vader, waarom zijt gij ook niet rijk, als oom, die draaibanken 
koopt voor zijn kinderen?' - 'Hoe moet men doen, vader, om een 
koets te hebben, als de Duchesse de Brabant?' - 'Vader, is het 
kindje dat zij gisteren op de schoot had zoeter dan Nonnie?' 
- 'Mogen wij nooit uitrijden met onze mama, zoals dát kindje?' 
- 'Zou dat meisje alle dagen vlees eten, vader, evenals de kinde-
ren bij oom?' - 'Wat hebt gij toch gedaan, vader, dat men ons zo 
arm laat blijven?' - Ziet ge, dat wondt! Want aan een kind kan 
men zo alles niet uitleggen ... Cet age est sans pitié! [Die leeftijd 
(namelijk de jeugd) kent geen meelij; regel uit 'De twee duiven' 
van La Fontaine.] Ja, er is veel dat men niet kan uitleggen, aan grote 
mensen zelfs, die veelal gaarne kind blijven op dat punt. 
Maar ... een vrouw ... 0, dát steunt, dát verheft, dát adelt. Hebt 
gij een vrouw?-
-Neen, maar ... 
- Nu, dan kunt ge 't niet weten, anders ... foei, mijnheer, zeg dat 
die man lijdt om zijn kinderen, maar haal niet de vrouw daarbij, 
als ware ook zij een lastpost op de begroting zijner ellende! 
Helpt ze hem niet, troost ze hem niet, - zou hij sterker wezen zon
derháár? 
Wat drommel, waarom trouwde ze hem dan? Zij moet toch eens 
'ja' gezegd hebben, toen hij haar vraagde of ze lief en leed met hem 
delen wou? 
0, die vervloekte tweede en derde ban van de schutterij! ... Ja, ja, 
ik weet het wel... officieel zelfs is de vrouw een certificaat van 
onbruikbaarheid! 't Land is in nood ... voorwaarts! ... hoe noe
men ze dat, als alles naar de grens loopt? .. Alles? Welneen, de 
man die een vrouw heeft blijft thuis, voorlopig! De vrouw staat 
op het lijstje van vrij stellende ziekten ... tussen kanker en impo
tentie zeker! ... De man is onbekwaam tot heldenmoed en geweer
poetsen ... tot nader order! Tot nader order, als de jongens op 
zijn, de jongens, die vóórgaan! 
Dat was anders in Troje ... zie maar dat afscheid van Hector en 
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Andromache ... 't hoeveelste boek weet ik niet ... de kleine jongen 
wordt bang voor Hectors pluim ... maar Hector gaat ... 
- 't Staat in 't zesde boek, zei de bezoeker, die Doctor in de Lette
renwas. 

'Oç EÎnwv, ou nat8óç 6pÉ~aTO <pai8lJ.lOç "EK,(Wp. 

äljJ 8' ó náïç ... 

- Goed, maar Hector Baat ... 
- Ja, maar Andromache wilde dat hij niet zou gaan ... 
- Dat was infaam van Andromache! ... En als 't mij gebeurd was ... 
maar zóiets gebeurt mij niet! Zie hier .. . 
Hij toonde zijn bezoeker een brief, - een brief van zijn Andro
mache! Zoiets droomde Homerus niet. Ja, daar stond het: 

'Ik ben woedend! Men durft zulke voorstellen doen aan 
U! En men speculeert op 't gebreklijden van onze 
kinderen? Ik verbied u aan mij, aan ons te denken. Liever be
del ik mijn brood van deur tot deur dan gevoed te worden tot 
zulke prijs! Weiger, weiger ruwen bars, zó dat men 
't nooit weer vraagt. Zeg dat ik u verachten zou als ge uit 
nood, en om onzentwille, uw denkbeelden, uw stijl, uw 
ziel verkocht. Vraag geld, leen - 't komt er niet op aan van 
wie, honderdvoud zult ge 't weer geven - maar buig niet 
onder de eisen van hen die u willen gebruiken voor hun doel. 
En kunt ge ons niet langer voeden, Max, dan sterven 
wij ... maar nóg is er geen nood! Ik heb nog voor drie 
dagen ... ' 

- Mijn god, van wie is die brief? .. vroeg de bezoeker. 
- Wel, van Tine! Begrijpt ge dát niet ... Wie anders zou zó schrij-
ven? Zie eens, hoe slordig. Ze schrijft niet altijd zo slordig ... 
maar ze was driftig toen ze dát schreef ... 
- Wat had men u voorgesteld? 
- De heer Duymaer van Twist te sparen, die in de Tweede Kamer 
meespreekt over vrije arbeid, en de heer Rochussen aan te vallen. 
Ik toon u de brief niet waarin dat staat, want, hoe schandelijk 
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ook van inhoud - dát noemen ze politiek! - die brief was ge
schreven met zekere vertrouwelijkheid ... 
- Door de heer V.H. [Van Hoëvell]? 
- Neen! Zelfs ben ik overtuigd dat deze niet bekend was met de 
vrije arbeid, die men mij wilde opleggen voor wat loon ... en welk 
loon? 't Loon dat de apen in Artis krijgen ... voor de kost! En die 
hoeven daarvoor geen leugens te schrijven ... gelukkige apen! 
Zij hebben alles te danken aan hun staart. Zonder dat ding zou 
men ze ook dwingen tot vrije arbeid ... 
Maar ziet ge wel, mijnheer, dat een vrouw niets is, niets bij de 
optelling van lasten, maar veel, oneindig veel, ja alles, zodra er 
sprake is van hulp en steun! Ik zou volstrekt geen plezier hebben 
in gebrek lijden als ik mijn vrouw niet had ... 
De bezoeker vond dit een vreemd plezier, al was er dan ook een 
vrouw bij. 
0, gij weet niet hoe een vrouw liefheeft ... gij kunt niet begrijpen 
met hoe grote woekerwinst zij de man de indrukken weergeeft die 
hij neerschreef in haar ziel! ... Kunnen de vrouwen het helpen dat 
zo vele mannen daarin niets wisten neer te schrijven? Kan men oogst 
verwachten waar niet gezaaid is ... baring zonder bevruchting? 
Ja, ja, er is iets schoons in die tweeslachtigheid van de liefde! Stof 
en ziel! ... Ziel, zeg ik bij wijze van spreken ... alles zal wel stof 
wezen, goed! Ik bedoel met dat woord dan die werking der stof 
welke door velen voor onstoffelijk wordt aangezien, uit hoog
moed of ... ter bekorting ... weet ik het? Over woorden strijd ik 
niet. Welnu, zie eens hoe heerlijk symmetrisch de lieve natuur 
alles gemaakt heeft. Liefde is neiging tot geven en uitstorten aan 
de ene kant, tot ontvangen aan de andere zijde! De grove uitleg
ging, - neen, ook die zaak is niet grof, zij maken haar grof, zij die 
alles scheppen of omscheppen naar hun beeld! - die uitlegging 
spaar ik u, om nu alleen acht te geven op de andere. Liefde is 
drang tot geven en ontvangen ... tot bevruchten en baren. Wat ik 
weet ... 0, 't is bitter weinig, kan ik dat helpen? .. wat ik weet, be
grijp, gevoel, droom ... zie, dat alles geefik háár! 
- Aan uw vrouw! 
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- Welneen, aan Fancy ... dat is mijn vrouw! 
- Ik begrijp er niets van. 
- Juist. Weinigen begrijpen wat liefde is. Ik geef haar mijn ziel, 
onverdeeld, zonder de minste terughouding. Ik plant mijn denk
beelden in haar gemoed, en als dan 't ogenblik der voldragenheid 
gekomen is, dan legt ze mij het reuzenkind in de armen ... 
De bezoeker dacht met medelijden aan het reuzenkind, behept 
met zulke ouders, en hij nam zich voor te vertrekken, terstond 
na het Q.E.D. [quod est demonstrandum] van de gedreigde de
monstratie dat een vrouw 'niets' was. 
- Ja, als de tijd dáár is, dan vind ik een boomstam, waar ik een 
zaadje uitstrooide ... er vloeit een stroom, waar ik een drup gaf ... 
en waar ik een steentje neerlegde, vind ik een rots weer. 
Schoner, krachtiger, edeler, geheel volwassen, vind ik dan de 
denkbeelden terug die ik toevertrouwde aan de vruchtbare bo
dem van haar hart. Ik vraag, als Haydn, bij 't ondergaan zijner 
schepping, toen men zijn 'Schepping' uitvoerde: Mijn God, heb 
ik dat gemaakt? .. Begrijpt ge dat? 
- Neen, zei de bezoeker. 
- Welnu - want de man in de kamer had 'ja' verstaan, omdat hij 
luisterde naar de weerklank zijner woorden in zijn eigen hart -
welnu, zó geeft de vrouw terug met oneindige woeker wat de man 
die haar liefhad zaaide in haar ziel. En als er dan geleden wordt, 
veel geleden ... mensen die zó liefhebben moeten lijden ... be
grijpt gij dit? 
-Neen. 
- Juist, zulke mensen moeten lijden! als dan de gure noordenwind 
van 't lot blaast door de reten van de kale woning ... als er wond 
op wond wordt geslagen door de ruwe hand van ... 't doet er niet 
toe van wie; ik scheld niet graag op mensen ... ik ben ook een 
mens, en heb veel fouten ... nil humani. .. 
- Me alienum puto [niets menselijks acht ik mij vreemd], zei de 
doctor in de letteren. 

- Ja, ja ... nu, als er zulke diepe wonden worden geslagen door 
de ... noodzakelijkheid, dat is: God ... als men diep neergebogen 
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door smart op het punt staat te vergaan in wanhoop, dan treedt 
de vrouw op, en toont u de oogst van haar huwelijk. Glimlachend 
zegt ze: 'Waarom weent ge? Hebt ge mij niet een schat te bewaren 
gegeven? Zie, hoe ik gewoekerd heb met het talent dat ge neer
laagt in mijn schoot. Wij zijn rijk, rijk in liefde, rijk in adel! Ik 
heb bewaard wat gij weggaaft, ik heb gespaard en uitgezet met 
grote winst wat door u werd verkwist! Ik ben uw huishoudster 

geweest, ja, de huishoudster uwer ziel! 
Wat deert u? Lijdt ge aan eerzucht? Ik maak u koning, ik kroon 
u! ... acht ge mij minder dan een paus? 
Wat deert u? Drukt u de laster? Ik noem u groot, ik noem u edel, 
ik die alléén u ken, en de armen beklaag die u niet kennen! 
Wat deert u? Armoede? Leugen! Rijk zijn we, schatrijk! Zie onze 
kinderen met hun dichterhartjes, met hun zucht tot weten, tot 
begrijpen, tot geven, tot liefhebben! Rijk zijn we, Max, schatrijk! 
Zie de bomen, hoe groen! Zie 't veld, hoe bont! Zie de hele lieve 
natuur, die ... vrijwillig arbeidt zonder 't minste stelsel van cul
tuur ... 0, ik wist wel dat ik u zou doen glimlachen. 
Wat deert u? Angst, vrees? Angst voor wat? Welke vrees? Zijn 
we niet reeds over de helft van 't leven? Hebben we niet eerlang 
aanspraak op rust? Ge weet niets van die rust ... ik ook niet ... 
maar gijzelfhebt gezegd: 
Er is geen God, of Hij moet Boed zijn! 
Dán moet Hij ons liefhebben, Max. 
Wat deert u? Zorg voor heden, voor morgen? Heden hebben de 
kinderen gegeten ... ook voor morgen heb ik nog 't nodige ... Max, 
Max, moogt gij minder vertrouwend zijn dan de christenen, die 
voorgeven te berusten in Gods wil; minder kalm en gelaten dan 
de mohammedaan, die inderdaad berust in de beschikking van 't 
lot? Max, geloof me, het doet geen pijn! Hoe heette zij? 
- Ik beken dat ik in de war ben ... Tine of Fancy ... 
- Neen, lang geleden? 
- Porcia [dochter van Cato, gehuwd met Brutus], antwoordde de 
Doctor in de Letteren. 
- Goed, Porcia! Maar ziet ge nu wel dat een vrouw 'niets' is bij de 
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optelling van lasten? .. 0, die vervloekte tweede en derde ban van 
de schutterij! 
Maar - dát is waar - niet alle vrouwen zijn vruchtbaar, zegt men. 
Ik geloof dat die onvruchtbaarheid in 't zedelijke meestal moet 
worden toegeschreven aan een zeer onzedelijke onmacht der man
nen ... die in suiker ofkoffie doen, God betere 'tl 
- Maar ... mag men dan geen suiker ofkoffie verkopen? 
- Welzeker, maar de cultuur der vrouw moet vóórgaan. En dat is 
in de wereld zo niet. Wilt ge een klein bewijs ... één uit vele? Pre
senteer een glas bitter aan iemand die naar de beurs gaat, of 
Madera of zoiets ... hij zal weigeren, want hij is stipt op zijn za
ken; nooit gebruikt hij iets in zaken; 0, hij zou zich onteerd achten 
als een principaal, een vriend ('vriend' wil zeggen iemand met 
wie men zakendoet, style commis-voya8eur) [in de stijl van een 
handelsreiziger], als zo'n vriend bemerkte dat hij iets 8ebruikt 
had, zoals ze dat noemen. 
Goed, kom dan na de beurs! 
Na de beurs is hij uw man. Welzeker! Dan wachten hem geen za
ken! Dan wachten hem maar een vrouwen een paar kinderen, 
die geboren werden tegen hun wil. Die vrouw is geen principaal, 
die kinderen zijn geen vrienden. Zij mogen 't wel weten dat hij 
iets 'gebruikt' heeft; zij mogen 't wel merken dat papa riekt als 
een koetsier of stalknecht! 't Doet er ook weinig toe of zijn taal 
óók riekt naar bok of stal. De kus die hij háár of hun geeft mag 
verpest wezen ... never mind! ... dáárdoor zal geen zaak afspringen! 
Als de kinderen maar stil zijn, en niet lastig, en als 't eten maar 
goed is, en als papa maar alles naar zijn zin heeft ... Papa is moe, 
moe van gort, stroop, Oostenrijkers en assurantie; moe van kof
fiehuispraat en beursgedrang; moe vooral van Bonekamp, en de 
vele 'halfjes', waarvan er maar anderhalf op een heel gaan. 
Wat plant zo'n man in de ziel zijner vrouw? Jenever. Mag hij zich 
beklagen als die besproeüng later blijkt alle vrucht te hebben ge
dood? Is de vrouw onvruchtbaar die niet baart na zulke bevruch
ting? 
En, ook zonder die noodlottige drank, wat 8eeft de man aan de 
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vrouw die hij zegt lief te hebben? Een sjaal, een étagère, wat kleren 
en de kost? 0, geef méér aan de uwe, als gij trouwt ... geef iets 
anders! Maak uw vrouw tot een spaarbank uwer ideeën, tot een 
levensverzekering van uw gemoed! Als dan de kwade dagen komen, 
zult gij zien dat ik gelijk heb ... waarachtig, een vrouw is niets!. .. 
Maar nu, laat mij alleen ... ik schrijf aan Fancy ... ik heb veel te 
doen ... 
De bezoeker stond op, reikte de hand met hartelijkheid of ... mede
lijden, dit wist hijzelf niet. Want hij begreep niet recht of de man in 
de kamer boven of beneden anderen stond, al voelde hij dat er geen 
sprake kon zijn van gelijkheid. Als postscriptum van zijn bezoek 
herhaalde hij weggaande de reeds vaak gemompelde woorden: 
- Die arme man! 
Ik weet weer niet of hij ditmaal hiermee bedoelde de man in de 
kamer, of de persoon die voor II juni moest worden geholpen 
met wat geld, om niet reddeloos verloren te gaan met vrouwen 
kinderen. Misschien dacht hij aan beiden. 
Maar de man in de kamer dacht nooit aan zichzelf als er gesproken 
werd over arme mensen, schoon hijzelf toch, welbeschouwd, niet 
zeer rijk was. 
Op straffe van mij opnieuw schuldig te maken aan de verregaande 
tuchteloosheid die de heer Buijs [J.Th. Buijs: hoogleraar staats
recht en redacteur van de Wetenschappelijke Bladen, opgericht in 
1856] mij ten rechte verwijt in de Wetenschappelijke Bladen, 
moet ik hier een opmerking inlassen om u te bewijzen, lezer, dat 
ik altijd de waarheid zeg, vooral waar ik beweer dat er zo veel 
leugens verteld worden in de boeken. Ik zal u daarom bewijzen 
dat alles wat ik u verhaalde gelogen is. 
Die man in de kamer was arm. De bezoeker moest dit weten, 
daar ieder het weet. Hij had voor zijn beschermeling overal te
vergeefs hulp gevraagd. Prins Die had bedankt voor de eer, en 
Van B. was naar buiten. De rijke C. had juist geen geld - treffen
de juistheid! - en Mevrouw H. wou graag helpen, maar moest 
eerst weten of de man die in nood verkeerde misschien eenmaal 
iets verkeerds had gedaan? Dán hielp zij natuurlijk niet, want 
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'men mag niet stijven in verkeerdheid', dat is een vast principe 
van alle brave mensen, die nooit iets verkeerds deden. 
Kortom, de man met de kale rok die zich zo veel moeite gaf voor 
't wanhopig gezin, was overal afgewezen, overaL .. 
Nu vraag ik u of't waarschijnlijk, of't mOBelijk, of't waar kan wezen 
dat hij, na dit alles, op het denkbeeld kon komen hulp te vragen 
aan iemand: 
Primo. 
Secundo. 

Die zelf doodarm is. (Van publieke bekendheid.) 
Die gek is. (Dat zal terstond blijken.) 

Tertio. Die een slecht sujet is. (Te informeren bij allen die 
hem kennen, liefst bij zijn naaste betrekkingen, 
die 't precies weten, en die 't niet zeggen zouden als 
't niet waar was.) 

Quarto. Die, als getrouwd man, minnebrieven schrijft. 
(Gij hebt die in handen, lieve, brave, onberispelijke 
lezer!) 

en Quinto. Nog eens: bij iemand die doodarm is? (Als dát toch 
niet zo ware, kwam de rest er minder op aan.) 

Is dat mogelijk? Neen. Zulke leugens gelooft men eerst als ze 
achttienhonderd jaar oud zijn! 
De reden dat ik die leugens vertel is deze. Ik wil ditmaal tien vel 
volschrijven, en ik zie geen kans het te doen met waarheid. Dat 
zou een te korte geschiedenis wezen: 

De Javaan wordt mishandeld. 
Ik zal daaraan een eind maken. 

Nu weer leugens: 
- Die arme man! had de bezoeker gezegd. En de ander: 
- 't Is toch verdrietig ... ik kan u zó niet laten vertrekken. Ik heb 
niets. Als ik 't niet zo druk had met mijn liefde, zou ik u voorstel
len iets te schrijven voor dat gezin, maar ... 0, een idee! 
De dwaas wreef zich de handen bij zijn idee. 
- Wacht een ogenblik! Elf juni, zegt ge? .. Heden de achtste ... ga 
weer zitten. 
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De bezoeker nam weer de plaats in die hij zo-even vrij trooste
loos verliet. De dwaas schreef een kort briefje, dat hij 't venster 
uitwierp. 
- Wacht nu, zei hij, rondstarende, als zou er iets zeer vreemds 
gebeuren, vreemd voor de ander althans. 
En 't was ook vreemd! Het pas weggeworpen briefje vloog het 
raam in, dat gesloten was, en er was wat bij geschreven. 
- Zie hier, zei de arme dwaas, zij zegt dat het goed is! 
De bezoeker las: 
'Lieve Fancy. Er is een gezin in nood, mag ik onze brieven verko
pen?' 
en daaronder stond: 
'Ja. Maar niet die van de ... van de ... ' En daarop volgde een reeks 
van datums, ter aanduiding van brieven die niet mochten ver
kocht worden. 
De man in de kamer schreef daarop de volgende acceptatie, die hij 
niet het raam uit wierp, maar ter hand stelde aan zijn bezoeker: 
'Goed voor wat geschrijf.' 
- Discompteer dat ... [Maak dat te gelde.] 
De vreemde wreef zich de ogen uit. 
- Discompteer dat, maar hoor eens ... is Prins Die een braaf man? 
- Voorzeker!. .. 
- Ga dan niet bij hem, hij zal niet discompteren. Is Van B. die 'naar 
buiten is' weldadig? 
- Zeer weldadig, er zijn hofjes voor oude vrouwen die zijn naam 
dragen ... de hofjes ... 
- Ga dan niet naar Van B. Hij zal niet discompteren. Heeft C. een 

goed hart? 
- Als een juweel! Zijn dochters breien wintersokjes voor neger

kinderen. 
- Ga dan niet naar C. Hij zal niet discompteren. Is die Mevrouw 

H. godsdienstig? 
- Zeer godsdienstig! Zondags laat ze 't eten komen van de kok, 
om de keukenmeid tijd te laten tot oefening met de knechts. 
- Ga dan niet naar Mevrouw H. Zij zal niet discompteren. 
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Ga naar ... naar ... 't is toch ongelukkig dat alle mensen zo braaf 
zijn! Kent ge geen enkel slecht mens ... 't Is waar, gij bezoekt de 
beurs niet ... 
- Een slecht mens! 
- Ja, iemand die alle fatsoen met voeten schopt, een vijand van 
deugd en goede zeden, een soort van antichrist, iemand die ... ik 
béner! 
Zijn oog viel op De Dageraad, 't verfoeilijk tijdschrift dat op zijn 
tafel lag. 
- Ik bén er! Zie, daar staat het! Wat drommel, 't is juist als Jan 
Luyken zei: wat nabij is zoekt men vér! Welbeschouwd had ik 
liever iemand die een kind had opgegeten, maar bij gebrek dáár
aan raad ik u naar de uitgever van De Dageraad te gaan. Zie, 't 
nummer staat erbij, G 301. .. Dat treft! Die Günst staat zeer on
gunstig bekend - gij begrijpt dat die geestige woordspeling niet 
van mij is, ik hoorde het van een Dominee - die ongunstig be
kende Günst zal helpen als hij kan. Hij zal discompteren! En als 
deze niet mocht kunnen helpen, ga dan bij Meijer op de Vijgen
dam, waar Voltaire te koop ligt, en 't Gebed van de Onwetende, 
van de krankzinnige Multatuli, en veel ander zedeloos geschrijf. 
Bij zulk volk moet ge wezen! 
De doctor in de letteren ging de trap af. Het warrelde hem. Echt
breuk, minnebrieven, Voltaire, een meisje dat niet betast mocht 
worden door de douanen, en dat op de Leliegracht woonde, 
schoon ze te Laeken in een koffer logeerde; brieven, die 't gesloten 
raam in vlogen; reuzenkinderen; een vrouw, die meer was dan 
de paus, hoewel ze maar eten had voor drie dagen; een man, die 
plezier vond in gebrek lijden ... 
- Ga van tijd tot tijd eens kijken naar die heer op nummer zes, 
zei hij, beneden komende, tot een bediende. 

En gij, lezer? 
Dwaas, nietwaar, schandelijk, gruwelijk, infaam, onfatsoenlijk 
en vooral onbegrijpelijk ... nietwaar? 
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Koop, publiek, koop! 0, gij zult kopen, ik ken u! Gij hebt geld te 
veel als er schandaal geveild wordt; gij, die de brave laat verhon
geren wanneer hij geen geloof heeft als gij! 
Koop, publiek, koop! Gij, die uw profeten laat leven om ze lan
ger te martelen! Men lastert u door te zeggen dat gij de Christus 
zoudt gekruist hebben als de joden; gij hadt hem knecht ge
maakt in een kruidenierswinkeL .. nietwaar? Gij zoudt gewacht 
hebben tot hij vrouwen kind had, om die te laten hongeren ... 
dat hij 't zou aanzien, en buigen voor u! Dat treft zekerder, niet
waar? Gij zoudt de deurwaarder hebben belast met uw ant
woord op zijn: 'Wee u, Jeruzalem!' opdat hij, moedeloos en ge
knakt, zijn wee terugname, bij 't veilen van de kleertjes zijner 
kinderen - wat hard is te aanschouwen voor een vader! Dat treft 
wisser, dieper, dat pijnigt langer, nietwaar, dan slechts een paar 
uur sterven! 
Koop, publiek, koop, gij, die Luther en Cambronne [generaal 
onder Napoleon] een liedje laat fluiten voor de kost; gij, die een 
menuet eist, voor wat kanariezaad aan Curtius [Romeins patri
ciër, ca. 362 v.Chr.] en d'Assas [Frans officier]! 
Koop, publiek, koop, er zijn aandoeningen te krijgen voor wat 
geld! Ik heb de macht u te strelen en te kittelen, tot ge zo gek wordt 
dat gij de prijs uwer koffie vergeet, gij, die anders zo hard zijt van 
huid dat de zweep ervan kermt! 
Koopt, Nederlanders, christenen - ouderwetse en moderne -
koopt, tekent in, betaalt, strooit geld neer voor wat minneliedjes 
en wat geest! 
Koopt, gij, die spoorwegen bouwt van gestolen geld, en tot beta
ling de bestolene bedwelmt met opium, Evangelie en jenever! 
Koopt en betaalt, gij allen! Ik heb genoeg geleden om de toon te 
uiten die ge zo gaarne hoort! Gij hebt mij genoeg belogen, gelas
terd en gemarteld om wat terug te eisen voor uw gemartel, voor 
uw laster en voor uw leugens! 
En als gij dan tevreden zijt met de toonhoogte van de gil die ge 
me trapt uit de borst ... 
Zeg dan als gisteren, als eergisteren, als vroeger: 
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- Wat schrijft die man aardig! Vrindje, ik geef je zóveel voor 't vel, 
zóveel voor 't liedje! Zing nog wat! Schrijf nog wat! Praat nog 
wat! 

Publiek, ik veracht u met grote innigheid. 

Nadat de kopers aldus hun plaats was gewezen, kregen ze 
- mits ze het boek nog niet verontwaardigd hadden dicht
geslagen - de eigenlijke minnebrieven te lezen, die gericht 
waren aan Fancy en aan Tine. Vooral de brieven aan 
Fancy moeten de lezers voor raadsels hebben geplaatst, 
en haar antwoorden niet minder. 

AAN FANCY 

Mijn liefkind, wie zijt gij eigenlijk? Hoe heet gij? Waar woont ge? 
Moet ik u noemen met namen uit het Hooglied, u, de donker
kleurige Sulamite? Zijt gij de lelie van Saron, of de narcis in het 
dal? 
Moet ik uw hals omvatten met de linkerarm, om u te strelen met 
mijn rechterhand? 
Moet ik poëzie scheppen uit uw blik; moet ik rijmen op de kleur 
uwer haren? 
Zal ik u heden zien, of morgen ... of wanneer? Zal ik u zien na 
mijn dood, voor het eerst? 
Zijt gij de glorie of de deugd, of de wellust of't genie? Zijt gij de 
onsterfelijkheid, de rust, de geschiedenis, de toekomst, een engel, 
een demon of een spook? 
Profetes, vestale, wichelaarster, sybille, Egéria ofRafaëls zuster, 

waar zijt ge, waar woont gij? 
Moet ik u zoeken in de wolken, of in de straten ener stad? 

Moet ik vragen aan de schildwachten die de poort bewaken: 
hebt gij gezien wat mijn ziellietheeft? 
Moet ik een toverspreuk vinden, om u te doen neerdalen van 

omhoog, om u op te zweren uit de diepte? 
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Woont ge op een ster die stof is? Draait en slingert uw woning 
als de mijne, die onder heeft noch boven? 
Kunt gij de zon zien, Fancy? 
Of, Fancy, zijt gij de zon? 
Zijt ge 't middelpunt van de aarde, dat alles aantrekt ... 
Maar, Fancy, dan is elke regendrop een boodschap aan u! Dan 
is elke bliksemstraal die wegschiet in de grond een minnebrief 
aan u! 
Ja, ja, ik zal deze brief neerwerpen op de straten, en de voor
bijganger zal menen dat er onderschepping mogelijk is, door een 
koperstuk te geven voor de bladzij ... maar hij zal zich vergis-
sen ... de bliksem zal 't niet toelaten .. . 
Schrijf mij ofhij terechtgekomen is, en zend mij een 10k uwer 
haren, Fancy ... wanneer gij haren hebt, als anderen ... wat ik 
niet hoop. 

AANTINE 

Lieve beste Tine, mijn Tine! Ik ben verliefd, en heb haast u dat te 
zeggen. Ik weet niet waar zij woont, maar mijn brief zal terecht
komen, want Tine, ik heb haar geschreven. Neen, vlees voor de 
kinderen behoeft niet alle dagen ... de kinderen in 't 
Burgerweeshuis zien er heerlijk uit, schoon zij zelden vlees eten. 
En zij hebben toch niet eens een wei voor 't huis, met bloemen 
en koeien erin, zoals onze kinderen. 
Een idee! Ik hoop dat Fancy niet antwoordt. Dan heb ik een 
ongelukkige liefde, die ik beschrijven zal voor wat biefstuk. 
Heine deed dat ook. Hij leefde een rond jaar van de hartziekte 
die hem doodde. 
Ik hoop dat ze niet antwoordt. Dag, mijn Tine! 

VAN FANCY 

Ja, haren heb ik wel, maar ik woon - neen, ik woon niet. Mijn 
ouders wonen, en ik ben bij hen. Doe in 't vervolg een postzegel 
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Sietske Abrahamsz, die model 
heeft gestaan voor Fancy, de 
muze van Multatuli. 

op uw brieven. Ik ben soms schraal bij kas, en gij begrijpt dat er 
op onze begroting geen gelden worden toegestaan voor port aan 
minnebrieven. Ook willen ze niet dat ik brieven ontvang van 
een getrouwd man. De hele wereld weet dat gij getrouwd zijt. 
Ook zegt men dat ge nog een vrouw hebt in Amerika, die ge alle 
dagen slaat. Is dat zo? leder zegt het. Ieder is boos op u. Ieder 
verklaart u voor een ellendeling. 
Maar ik heb u zeer lief, en als 'ieder' bezig is u naar beneden te 
halen, denk ik altijd aan de jager van Tollens: 

Hoe bespot en uitgefloten, 
Ik had hem graag aan 't hart gesloten! 

Die jager vindt 'ieder' lief. Doch 't is omdat het maar in een 
boek staat. Ik geloof niet dat 'ieder' zo tevreden zou wezen, als 
'ieder' gerekend had op een boutje van dat ongeschoten hert in 
'ieders' keuken. 0 , die 'ieder'! 
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Ik geloof dat 'ieder' ook u lief zou vinden wanneer gij alleen 
bestond in een boek, en overigens de grote verdienste had van 
dood te zijn! Nu is 't moeilijk, dat begrijpt gij! 
Ik neem les in vormleer en vaderlandse geschiedenis. 't Eerste 
leert mij niets, maar uit het andere zie ik dat men overal partij 
trekt voor de twee De Witten die vermoord zijn. Dat kost niets. 
Maar als zij nog leefden, zou men een handje mee moeten 
uitsteken, en dat is lastig! Daarom vind ik voor u maar goed dat 
gij wacht tot na uw dood. Maar ik wil u liefhebben vóór die tijd, 
al maken ze 't mij moeilijk. Zeg mij wat gij na uw dood zult te 
doen hebben, en of ik dat voor u doen kan; ik verlang er zeer naar. 
Zeg, HamIet, moet ik in een klooster gaan, als Ophelia? Moet 
ik secondante worden, om onderwijs te geven in de vormleer? 
Kan ik afwerken wat gij onvoltooid liet? W át kan ik voor u doen? 
Ik schrijf een goede hand, dat ziet gij. Ook kan ik schermen en 
zwemmen, maar dat komt zo zelden voor. 
Ik heb weinig, en weet weinig. Maar wat ik ben, kan ofbezit, 
geefik u. Veel is 't niet ... 
Ja tóch, ik heb geest, hart en wiL .. kunt ge daarvan iets gebruiken? 

PS In haast, want wij zijn aan de was. Ik heb nooit begrepen 
welk nut het heeft om zo te trekken aan beddenlakens, die lang 
genoeg zijn. Rekken noemen ze dat. Als men die dingen nu 
terstond een half duim langer en breder had gemaakt, kon dat 

gerek wegblijven, en ik kon denken in die tijd ... 
Van rekken gesproken. Le Désespoir van Lamartine is veel te 

lang, en ... te mooi. 't Is de désespoir van een verzenmaker, een 
wanhoop in crinoline. Wanhoop moet een punt zijn, en geen lijn 
met krullen. Een haarlok kan ik nu niet zenden. Al mijn haren 

zijn geteld. Wacht tot volle maan, dan word ik geknipt. 
Waarom vraagt ge een haarlok? Wist gij ... ik word geroepen. 

Vooral bij het schrijven van dit soort brieven zal Multatuli 
aan zijn nicht Sietske hebben Bedacht, en aan de vele 
Beruchten die over hemzelf de ronde deden en die ook hem 
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ter ore kwamen. De brieven van Max aan Tine doen soms 

wel heel sterk denken aan die van Multatuli aan zijn Tine: 

0, beste Tine, dat is niet uit te houden. Verbeeld u dat het huis 
waarin ik woon geschilderd wordt. Boven mijn kamer - ik ben 
gaan kijken -legt men uitgehaakte vensterramen en deuren op de 
grond, en daarbij liggen geknielde mannen, die zich vermaken 
met scherpe driehoekige ijzers de verf af te krabben van die deu
ren en vensters. Dat noemen zij schilderen. Zij krabben mij dol. Ik 
moet nu die brief aan de kiezers afbreken. Ik zou anders vrezen 
daarin dingen te zeggen die in klank rijmen op de driehoekige 
tonen boven mijn hoofd. 
't Is eigenlijk verdrietig dat een genie als ik zo afhangt van allerlei 
kleinigheden. Ja, dat is heel verdrietig! 't Is een raar idee, maar ik 
vraag altijd hoe Christus zich zou gedragen hebben bij zinkings 
ofkramp? Hoe, als hij wissels te betalen had gehad, zonder 't no
dige daartoe? En, als hij gelukkig getrouwd was? - een doodsteek 
voor 't genie ... ik leef nog, helaas! - En, als hij zich verstuikt had? 
En, als 't was begonnen te regenen, in 't midden van de bergrede? 
En - natuurlijk! - als men om hem, naast hem, onder hem, had 
getimmerd, of met ijzeren driehoeken geschilderd ... Lieve hemel, 
daar beginnen ze weer! Ik ga uit. 
Neen, dit nog. Ik heb u, geloofik, reeds geschreven dat ik allerlei 
malle brieven krijg over dingen die ik niet begrijp. Dat houdt nog 
altijd aan. 't Is of ze 't erop aanleggen mij razend te maken. Zou 
't een complot wezen in conniventie [samenspanning] met die 
schilders? En ook 's nachts heb ik geen rust; ik word geplaagd 
door bespottelijke dromen. Meestal zit ik in de war met een meis
jeshistorie. Mijn beminde - ja, ja, er is een beminde in 't spel! -
plaagt en sart mij met een haarlok die ik grijpen wil, maar nooit 
vat. Dan vliegt ze heen, en ik voel iets leegs, iets hols; 't is me of ik 
iets verloor. Als ik dan wakker word, heb ik pijn in 't hart. 
Morgen zal ik u verder vertellen wat ik schrijven wil aan de kie
zers ... 
Ja, ja, die Christus zou schoner zijn als hij mens was. De verzin-
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ners hebben te veel verzonnen, en gingen het doel voorbij. Chris
tus is een schilderij zonder schaduw. 't Licht schijnt niet, door 
gebrek aan bruin. Job is schoner ... Job was mens ... hij voelde en 
leed als mens ... Job werd beproefd als mens ... 

0, die verzoekinB van Christus door de duivel beduidt niets. De 
duivel biedt te weinig. Met zo'n bod kwam hij niet eens klaar bij 
mij, die zo vol gebreken ben, en niets weet van 'n hemel! 
'De koninkrijken dezer wereld!' Wat is dat voor iemand die onein
dig groter erfdeel te wachten heeft? Men koopt geen Rothschild 
om met een paar penningen. Neen, neen, dat 's een onhandige 
vertelling. Ik wou toch graag weten of we onsterfelijk zijn. Ik 
denk het wel, van tijd tot tijd, omdat ik hier zo veel verdriet heb ... 
Maar hoe dan de anderen die minder verdriet hebben? .. 0, die 
schilders! ... Daar krijg ik waarachtig weer een brief die ik niet 
begrijp - ditmaal van een uitgever -lees zelf. 
Is 't niet om dol te worden? 't Is een complot ... ik weet waarachtig 
niet wat ze bedoelen met hun geschrijf ... ik minnebrieven? .. zijn 
ze gek? 
't Hoofd loopt me om ... is dát een leven! ... ja, ja, wij zijn onster
felijk! ... Ik ga uit. Zeg me of gij iets begrijpt van die Kappellui 
[Multatuli's benaming voor bekrompen landgenoten], en van die 
uitgever met z'n minnebrieven ... en van de onsterfelijkheid ... dát 
vooral! ... Dag, mijn Tine! 

Voor toenmalige lezers was er veel herkenbaars in zulke 
brieven - met bijbelse figuren waren ze vertrouwd en ook 
met de steenrijke Rothschilds waren ze bekend - maar wat 
moesten ze met al die persoonlijke beslommeringen van 
de schrijver? Inmiddels weten wij dat hij gewoon opschreef 
wat hij meemaakte, inclusiefhet ge timmer in het Pools 
Koffiehuis en de meisjeshistorie. 

Nog een brief van Max aan Tine: 

ZÓ! Dán is 't goed. Ik dacht ... maar dan is alles goed. Altijd die 
droom over leegte ... zonderling! Ik drink te veel koffie misschien. 
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Nog gedurig krijg ik zotte brieven ... Ik heb een bezoek gehad van 
die dominee. Hij heeft een paar uur bij mij gezeten. Hij wilde 
dat ik zijn geloof aannam. 't Was zo jammer, zei hij, dat ik geen 
christen was, overigens was ik zo'n goed mens. Dan is 't veran
deren de moeite niet waard, dacht ik. Maar een paar dagen later 
schreef hij dat hij zo veel kwaad van mij gehoord had, en dat ik 
verdoemd was. In Godsnaam! 
Ik kan u niets zenden, lieve Tine! 't Doet me innig genoegen dat 
uw brief zo vrolijk is, en dat de kinderen wél zijn. Dat beurt me 
op. Ik was wat moe. Maar ik wilde toch dat ik u wat zenden kon, 
want mij dunkt ... Hoe maakt ge 't toch? 
Ik wou zo graag dat ik een ambacht verstond ... maar 't moest iets 
wezen waarbij weinig of niets te denken viel. 't Denken wilde ik 
graag voor óns houden ... vindt ge ook niet? Ik zou wel boekbin
der willen wezen ... neen, tóch niet, dat is te verleidelijk. Maar 
steenzagen zou wel gaan, als ik daartoe sterk genoeg was. Ik vrees 
neen, want ik ben wat uitgeput. Wij zouden van zo'n ambacht 
wel kunnen leven, dunkt me, als we maar geen schulden hadden. 
Maar ze zouden mij de zaag afnemen ... neen, de wet waarborgt 
ieder het bezit van de gereedschappen die nodig zijn voor zijn be
drijf. Ook van de kleertjes die de kinderen aanhebben ... om de 
decentie, denk ik. Dat is toch lief van de wet. 
Maar al liet men mij de zaag, ik kan daarmee niet genoeg verdie
nen om onze schulden te betalen. En als ik klaag, antwoorden ze: 
schrijfl 
0, aan U schrijven ... dat is wat anders! Wilt ge dat ik wat schrijf 
aan U? Wilt ge dat ik U iets verteL .. sprookjes, geschiedenis
sen ... heel graag, Tine. Ik zal gauw wat voor u maken, maar ver
tel ze niet aan kleine Max. Hij begrijpt ze niet ... evenmin als 
grote mensen, al heeft hij dan bij 't niet begrijpen geen belang. 

Sommige van de sprookjes en geschiedenissen waar
op 'Max' hier doelde, behoren tot de hoogtepunten van 
Mu/tatu/i's werk, zoals de 'achtste geschiedenis van 
gezag': 
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Thugatèr molk de koeien van haar vader, en zij molk goed, want 
de melk die zij thuis bracht leverde meer boter dan de melk die 
thuis werd gebracht door haar broeders. Ik zal u zeggen hoe dit 
kwam, en let goed op, Fancy, dat ge 't weet ... als ge eenmaal mocht 
uit melken gaan. Maar ik zeg u dit, niet opdat gij zoudt melken 
als Thugatèr, maar om u te wijzen op het voorbeeld van haar broe
ders, die door minder goed te melken beter deden. VerstandiBer 
althans. 
Vóór de jonge landlieden de weide betreden, ja, lang voor die tijd, 
staan de koeien te wachten bij het hek, om ontlast te worden van 
de overvloed, die ze eigenlijk gereedmaakten voor hun kalveren. 
Maar de mensen eten die kalveren op, omdat zij daartoe de Beschikt
heid voelen, en dan is er melk te veel in de uiers. 
Wat geschiedt er nu onder dat wachten van de koeien met dom
me gezichten, voor het hek? Gedurende dat stilstaan drijft het 
lichtste deel van de melk, de room, het vet, de boter, naar boven, 
en ligt dus het verst van den tepel. - Tepel is mannelijk, wat ik 
heel gek vind. -
Wie nu geduldig melkt, tot het laatste toe, brengt vette melk thuis. 
Wie haast heeft, laat room achter. 
En zie, Thugatèr had geen haast, doch haar broeders wél. Want 
deze beweerden dat zij recht hadden op wat anders dan het 
melken der koeien van hun vader. Maar zij dacht niet aan dat 
recht. 
- Mijn vader heeft mij geleerd te schieten met pijl-en-boog, sprak 
een der broeders. Ik kan leven van de jacht, en ik wil rondlopen in 
de wereld, en arbeiden voor eigen rekening. 
- Mij leerde hij vissen, zei een tweede. Ik ware wel gek altijd te 
melken voor een ander. 
- Hij toonde mij hoe men een schuit maakt, riep de derde. Ik kap 
een boom, en ga erop zitten, in 't water. Ik wil weten wat er te zien 
is aan de overzijde van 't meer. 
- Ik heb lust om samen te wonen met de blonde Gunè, verklaarde 
een vierde, dat ik een eigen huis hebbe, met Thugatèrs erin, om 
voor mij te melken. 
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Zo had ieder broeder een wens, een begeerte, een wil. En zij wa
ren zo vervuld van hun neigingen, dat zij zich geen tijd gaven de 
room mee te nemen, die de koeien heel mistroostig moesten bij 
zich houden, zonder nut voor iemand. 
Maar Thugatèr molk tot de laatste drup. 
- Vader, riepen eindelijk de broeders, wij Baan! 
- Wie zal er melken? vraagde de vader. 
- Wél, Thugatèr! 
- Hoe zal 't zijn als zij óók lust krijgt in varen, vissen, jagen, 
wereldzien? Hoe zal 't wezen als ook zij op 't denkbeeld komt 
samen te wonen met iets blonds of bruins, opdat ze een eigen 
huis hebbe, met wat erbij hoort? Ulieden kan ik missen, doch 
haar niet ... omdat de melk die zij thuis brengt zo vet is. 
Toen zeiden de zoons, na enig overleg: 
- Vader, leer haar niets, dan zal ze blijven voortmelken tot het ein
de van haar dagen. Toon haar niet hoe een gerekt koord, samen
trekkend, een pijl wegschiet. Dan zal ze geen lust hebben in de 
jacht. Verberg haar de eigenschap der vissen, die een scherpe haak 
inslikken als die bedekt is met wat aas. Zij zal dan niet denken 
aan het uitwerpen van hoeken of netten. Leer haar niet hoe men 
een boom uitholt, en daarmee kan wegdrijven naar de overkant 
van het meer. Dán zal ze geen begeerte voelen naar die overkant. 
En laat haar nooit weten hoe ze, met blond ofbruin, een eigen huis 
kan verkrijgen, en wat erbij behoort! Laat haar dit alles nooit 
weten, 0 vader, dan zal ze bij u blijven, en de melk van uw koeien 
zal vet wezen! Intussen laat ons gaan, vader, ieder naar zijn be
geerte! 
Zo spraken de zoons. Maar de vader - die een zeer voorzichtig 
man was - hernam: 
- Eilieve, wie zal beletten dat ze weet wat ik haar niet leerde? 
Hoe zal 't zijn als zij de blauwvlieg ziet varen op 'n drijvende 
tak? Hoe als de getrokken draad van haar spinsel zich herstelt op 
vorige lengte en, snel krimpend, de klos van haar weefgetouw 
voortdrijft bij toeval? Hoe als ze aan de rand van de beek de vis 
bespiedt die bijt naar 't kronkelend wurmpje, maar misvattend 
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uit verkeerd bestuurde graagte vasthaakt in de scherpe lidhuls 
van het riet? En hoe, ten slotte, als ze 't nestje vindt dat de leeu
weriken zich in de meimaand bouwen in de klaver? 
De zonen dachten weer na, en zeiden: 
- Zij zal daarin niets leren, vader! Zij is te dom om begeerte te 
scheppen uit wetenschap. Ook wij zouden niets geweten hebben 
als ge ons niets had gezegd. 
Maar de vader antwoordde: 
- Neen, dom is zij niet. Ik vrees dat zij leren zal uit zichzelf wat 
gijlieden niet leerdet zonder mij. Dom is Thugatèr niet! 
Toen dachten de zoons opnieuw na - ditmaal dieper - en zeiden: 
- Vader, zeg haar: dat weten, begrijpen en begeren ... zondig is 
voor een meisje! 
Ditmaal was de zeer voorzichtige vader voldaan. Hij liet zijn 
zonen trekken, ter visvangst, op de jacht, de wereld in, ten huwe
lijk ... overal heen. 
Maar hij verbood het weten, het begrijpen en het begeren aan 
Thugatèr, die in onnozelheid bleefvoortmelken ten einde toe. 

En dat bleef alzo tot op deze dag. 

De grondgedachte van deze parabel zou hij later uit
werken in een boek dat hij in februari ,862 aankondigde in 
zijn Over vrije arbeid in Nederlands-Indië en de tegen
woordige koloniale agitatie. De schrijver besloot deze 
brochure met een brief'aan de uitgever', R.e. d'Ablaing 
van Giessenburg. 

Waarde D' Ablaing! 

N een, er zal niet gezegd worden dat niemand beproefde de vloek 
te bezweren die er rust op het volk. 't Zal niet gezegd worden 
dat niemand de ziekte aantastte, de rottende ziekte waaraan dat 
volk lijdt: de leugen. Ik zal doen wat ik kan. 
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Ik verzoek u de uitgaaf op u te nemen van een werk dat ik zo-even 
bedacht heb. Ik zal u elke week een vel druks leveren. Ja, als ik 'n 
kamer heb waar ik rustig zitten kan twee vellen in de week. Ik 
verbind mij voorlopig tot het schrijven van zesentwintig vellen, 
dat is dus - als ik geen goede kamer heb - voor een halfjaar. 
Geef dat uit naar uw goeddunken. Bij intekening, zonder inteke
ning ... voor veel geld, voor weinig geld ... het scheelt mij niet. 
Ik zal in dat schrijven trachten naar waarheid. 
Dát is mijn program. Dat is mijn enig program. 
Ik zal geven: verhalen, vertellingen, geschiedenissen, parabelen, 
opmerkingen, herinneringen, romans, voorspellingen, mede
delingen, paradoxen ... 
Ik hoop dat er een idee zal liggen in elk verhaal, in elke mede
deling, in elke opmerking. 
Noem dus mijn werk: IDEEËN. Anders niet. 
En schrijf erboven: 'een zaaier ging uit om te zaaien'. 
Kondig het terstond aan. Dat werk zal de vaan wezen die ik 
ophef en hooghoud: parceque suivre bannière ne peux! 
[vgl. Multatuli' s uitroep: 'Ik kan met niemand meegaan; men 
had moeten meegaan met mij!'] 

Wie Multatuli leest, ofbloemleest, komt vroeg oflaat 
terecht bij zijn omvangrijkste werk: de zeven bundels 
Ideeën, 'de Times van mijn ziel', zoals hij ze noemde: 
enkele duizenden bladzijden waar hij alles kwijt kon wat 
hij te zeggen had: aforismen, polemische beschouwingen, 
gedichten, pleidooien, een compleet toneelstuk en 
natuurlijk de geschiedenis van Woutertje Pieterse, die 
erdoorheen gevlochten is. 

Afgezien van de aanzet tot die laatste vertelling, 
waaraan hij al in ,860 was begonnen, in Laken bij Brussel, 
schreefhij de eerste bundel in Nederland. In ,862 hield hij 
zich afwisselend in Amsterdam en Den Haag op, terwijl 
zijn gezin in Brussel woonde. In deze periode trok hij 
intensief op met zijn nieuwe uitgever D'Ablaing van 
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Giessenburg, die hem onvermoeibaar aanspoorde tot het 
leveren van kopij. Voor één keer laten we niet Multatuli, 
maar zijn uitgever aan het woord, want van D'Ablaings 
hand is een bijna vertederende schets bewaard gebleven 
van een onhandige maar zorgzame 'Dek', zoals Mu/tatuli 
door vrienden en familie werd genoemd: 

Eens vond hij een huismoeder druk bezig met behangselpapier op 
een muur te plakken. 'Wacht, ik zal je helpen,' zei hij, 'dan ben je 
er te eerder mee klaar.' Hij trok zijn jas uit, legde enige banen pa
pier op de plaktafel, stak zijn handen in de plakselpot en begon 
het papier vol te smeren, scheurde en bemorste het van alle kan
ten, plakte de stukken met zijn kleverige handen zonder nauw
keurig op de aansluiting te letten tegen de muur en bedierf geheel 
het begonnen werk, maar in weinige minuten was alles afgelo
pen. Hij was kinderlijk verblijd dat hij zo bijtijds was gekomen 
om - naar hij meende - een goede dienst te kunnen bewijzen. 
Terwijl hij zijn handen waste, hoorde de huismoeder dat haar 
kindje in een andere kamer wakker geworden was. Zij ijlde er
heen, wilde wat pap klaarmaken, maar zag dat de suikerpot zo 
goed als leeg was. Zij wilde die weer vullen voor het nachtgebruik; 
maar er was niets meer, en de meid, die vergeten had suiker te 
halen, was reeds naar bed. 'Dat is niets,' zei Dek, die juist bin
nentrad. 'Ik ga even naar het bierhuis, waar ik een paar vrienden 
te spreken heb. Ik zal meteen een pond suiker voor je kopen, en 
als ik naar huis ga zal ik het je aanreiken.' Te middernacht schelde 
hij weer aan. 'Daar is je suiker,' zei hij tot de huismoeder die de 
deur openmaakte. 'Ik heb moeite gehad ze te krijgen, want het is 
later geworden dan ik dacht en toen ik het bierhuis verliet waren 
alle winkels gesloten; gelukkig zag ik nog licht op bij een bakker. 
Ik klopte aan, en heb na lang praten een pond van hem weten te 
krijgen. Slaap wel.' Meteen was hij weg. Toen de vrouw boven
kwam en het kindervoedsel voor de nacht wilde gereedmaken, 
vond zij in de zak die Dek haar had overgereikt in plaats van witte, 
donkerbruine, voor haar onbruikbare suiker. 
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Zoals vaker schreefMultatuli de inleidiny tot zijn Ideeën 
in de toon én de yeest van de bijbel. Het was de weerklank 

van de taal waarmee Multatuli, zoals zo veellandyenoten, 

was opyeyroeid. 

Wees door de Natuur bedeeld met zucht naar kennis ... maak van 
't streven naar waarheid uw hoofddoel, uw enig doel. .. offer alles 
op aan dat streven ... verwaarloos alle belangen om dat éne be
lang ... betaal de geringe kans op slagen met uw rust, met uw gezond
heid, met uw welvaart, met alles wat een mens offeren kán ... 
verlaat vrouwen kind, zeggende: Vrouwe, wat heb ik met u te 
doen? Kind, wat heb ik met u te doen? Ik zoek de waarheid ... zie
daar mijn vrouw, ziedaar het kind van m'n hart. 
Trek naar de woestijn ... sla u een kemelhuid om de lenden ... 
omgord u met lederen riem ... voed u met sprinkhanen en wilde 
honing. 
Denk, peins, overweeg ... twijfeL .. overweeg nogmaals, en weder, 
en nog eens ... altijd door, altijd opnieuw. 
Rek uw begrip tot de uiterste grens der mogelijkheid van kennen, 
kunnen, weten en begrijpen. 
Schroef uw denkvermogen op tot de hoogste mate van bevatting. 
Span uw gedachten voor de logge vracht van alle onopgeloste 
vraagstukken ... zweep ze voort met de kracht van uw wil, tot ra
ders en zelen kraken ... 
Hebt ge dit alles gedaan? 
Als ge dit zult gedaan hebben tot uw ziel vermoeid is, tot uw vlees 
zich afscheidt van 't gebeente ... 

Als ge dan eindelijk meent iets te hebben geleerd, iets te weten, iets 
te begrijpen ... 

Keer dan terug uit de woestijn. Volg de inspraak van uw hart dat 
aandrijft tot meedeling, en zeg: 
- Broeders, ik geloof deze zaak is alzo. 

Dan zal er afscheiding zijn tussen wie u horen. 
Een gedeelte zal roepen: 
- Deze mens is slecht. 
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Dit zeggen zij die nadachten over de onderwerpen welke u bezig
hielden, maar die niet nadachten als gij in de woestijn. Zij noemen 
u slecht, wijl ze vrezen dat het volk offer zal schatten boven gebrek 

aan offer, en inspanning tot maatstaf nemen om 't slagen te meten. 
Antwoord dezulken door te wijzen op uw versleten kleed van 

kemelvel. 
En een ander gedeelte zal bestaan uit hen die nooit hoorden van 

de dingen die ge overdacht, uit lieden die zich bezighielden met 
niets, al de tijd die gij sleet in zo zware arbeid. 
En weder zullen dezen zich verdelen. 

Het eerste deel zal zeggen: 
- Mijnheer, net m'n idee. 

Toon dezulke uw kleed van kemelvel, dat ge versleet in de woestijn. 

Maar 't andere deel zal zeggen: 

- Meneer, dat ben ik niet met je eens ... 
Wijs hen op 't versleten kemelvel dat uw kleed was in de woestijn. 

Dan zal het volk roepen: 

- Wie is deze die een versleten kleed geeft als bewijs ... 
Antwoord daarop: 
- Broeders, ik bid u in mijn kleed geen bewijs te zoeken voor wat ik 
zeide, maar een aansporing om te overdenken wat ik gezegd heb. 

Was Multatuli's oproep om gehuld in een kemelharen 
kleed de woestijn in te trekken een voor iedereen herken
bare verwijzing naar johannes de Doper, zijn grote 
voorbeeld was een man die zich door johannes had laten 
dopen. Mu/tatu/i's ongeloof was daarvoor geen hinder
paal. Boven elke Ideeën bundel zette hij het motto: 'Een 
zaaier ging uit om te zaaien.' Hij vergeleek zichzelfbij 
voortduring met de figuur die aan dit motto verbonden 
was: jezus. Uit een brief aan de Gentse stadsarchivaris 
Herman van Duyse, /8 februari /869: 

Dat onfatsoenlijke is de klip waarop de meeste novateurs [vernieu

wers] gestrand zijn. De meeste hoofden der Franse Revolutie 
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waren het. Socrates was het. Jezus was het! Wij weten slechts 
van z'n kruisdood ... Wees verzekerd dat hij lang vóór Golgotha 
gekruist werd. Golgotha was zijn lijden niet, dat was 't eind van 
z'n leed! Ik zal me (indien ik werken kan, want veelal word ik ge
stoord - en dat storen is mijn Golgotha), nu, als 't kan, zal ik mij 
door Fancy eens laten vóór zeggen wat Christus geleden heeft, 

voor de domme meelopers 't de moeite waard vonden het op te 

schrijven. Ik ben zeker dat hij expres en met ostentatie werd 
voorbijgegaan bij 't rondzenden van billets de faire part [kennis

gevingsbriefjes ] der familie Kajafas [hogepriester, belast met de 

berechting van Jezus]. Hij alleen onder al de berg- en woestijn
redenaars was geen ridder van de Joodse Leeuw. Zijn artikels in 

de courant werden niet beantwoord, bij letterkundige congressen 
ignoreerde men hem, en de sage dat-i - als Nazareeër ofEsseeër

lang haar droeg - tenzij dit een wulps-histórische speculatie van 
monniken-schilders is geweest om hem in 't oog der vrouwen tot 

een mooie jongen te maken-
... Nu, ik gis dat geen fatsoenlijk haarsnijder in Jeruzalem hem 
bedienen wou. 

Ik moet dan ook bekennen dat zijn heerlijk: adderengebroed en 
gewitte graven heel onfatsoenlijk in de oren klonk, foei! 

Enkele Ideeën over Jezus uit de eerste bundel: 

57. Er is maar één weg ten hemel: Golgotha. Wie er wil komen 
langs andere weg is 'n infame smokkelaar. 

63. Jezus heeft veel schoons gezegd. Maar 't schone dat hij gezegd 
heeft, beslaat geen half vel druks. (7 cent.) 

64. Jezus moet veel gezegd hebben wat niet in de bijbel staat. 

Daaronder moet veel schoons geweest zijn. Er staat van Jezus veel 

in de bijbel wat Jezus niet kan gezegd hebben. 
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65. Jezus is slecht getekend in de bijbel. Wie dat niet voelt, is 
Jezus' vriend niet. Om Jezus te waarderen moet men de bijbel 
wegwerpen. 

66. Jezus was geen christen. Ik wil hiermee niet zeggen dat hij 'n 
Israëliet was. 

186. Ik heb in veel opzichten eerbied voor Jezus, maar niet voor 
't zogenaamd christendom. Er zijn door Jezus dingen gezegd 
die 'k geloof - schoon ik ze niet geloof omdat hij 't zeide - maar 
in 't christendom zelf geloof ik niet. Ik ontken 't bestaan van dat 
christendom. Ik heb 't nooit ontmoet, nooit waargenomen, en ben 
overtuigd dat Jezus, op aarde terugkomende, heel verwonderd 
wezen zou te horen dat men zich naar hem noemde. 
Ik heb een neefje die spelfouten maakt, en zich daarom Multatulist 
noemt. Wat zou m'n aanhang groot wezen als dat opging. 

264. 0, 't is zo jammer dat we geen waar 'Leven van Jezus' hebben! 
Dát zou 'n 'mooi boek' wezen, zoals ze dat noemen. Waarschijn
lijk hadden we een mens leren kennen; dat wil wat meer zeggen 
dan een god, ofhalf-god, of God, al naar men wil. 

Multatuli woonde in Amsterdam, en zijn vrouw, zoals 
gezegd, in Brussel. Ze zagen elkaar maar zelden. Maar 
oktober ,862 reisde hij opeens naar Brussel af Twintigjaar 
later deed hij daar verslag van, in een brief aan zijn vriend 
T.H. de Beer, die juist zijn enige kind had verloren: 

Voor 22 jaren was ik te Amsterdam, en ... doodarm. Daar ontving 
ik 's nachts 12 ure een telegram van m'n vrouw die zich met de 
kinderen te Brussel bevond. Zij meldde mij dat m'n zoontje (toen 
7,8 jaren oud) een hevige aanval van difteritis had gekregen, en 
dat de arts een dodelijke afloop voor mogelijk hield. Wat natuur
lijker dan de volgende morgen met de eerste trein op reis te gaan? 

° ja, maar ik bezat geen cent. Midden in de nacht ging ik uit om 't 
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nodige bijeen te bedelen om m'n stervend kind kunnen bezoeken. 
Ga eens na wat dat betekende, en op dat uur! Eigenlijke vrienden 
kan ik niet zeggen dat ik had, ik moest aanschellen bij ... beken
den, die 't al kwalijk zouden nemen dat ik hen stoorde in hun 
nachtrust. Sommigen namen 't dan ook kwalijk. Ten huize van 
anderen vernam ik dat mijnheer nog niet thuis was, en dat ik, als 
er dan zo'n vreselijke haast bij de zaak was, mijnheer misschien 
zou kunnen vinden in ... een of ander bierhuis! Nog ril ik als ik 
aan die nacht denk, en ik stap heen over veel wat weervoer. 
Maar ik kreeg - hoe dan ook! - 't nodige bij elkaar. De volgende 
ochtend zeer vroeg - want ge begrijpt dat ik geen behoefte aan 
slaap had: twee uren voor 't vertrek van de trein was ik aan de 
station! - nu, zeer vroeg telegrafeerde ik dat ik komen zou, en ik 
verzocht mijn vrouw - 'ij possible' - want ik kon berekenen dat ze 
geen geld had! - mij te Dord, bij 't aanleggen van de boot, een de
pêche te doen ontvangen om m'n onrust te bekorten. En zie, dit 
geschiedde. En, meer nog, de depêche luidde hoopgevend. Toen 
eerst kwamen de tranen voor de dag die ik de vorige nacht op 
m'n moeilijke tocht niet had kunnen schreien. De inspanning die 
ik mij had moeten opleggen, de vernederingen en beledigingen 
die ik onderging, hadden me slechts verstompt, maar daar te 
Dordrecht kreeg ik wat lucht. De reis vandaar tot thuis was één 
jubelend gevoel van heerlijkheid: ik zou dus m'n kind weerzien! 
Al was nu niet alle gevaar geweken, och, als ik hem nog maar 
levend bereikte, dacht ik, dan was 't voornaamste geschied. Die 
nacht, 2,3 uur, wist ik nog niet of 't me wel gelukken zou de reis 
te doen, en nu was ik al nabij, en met die heerlijke depêche in de 
zak. Honderdmaal las ik hem over. Stond er niet duidelijk: espoir? 
N ooit vergeet ik die nacht, die reis tot Dord, ván Dord, dat thuis
komen, dat weerzien van m'n kind, het pijnlijk glimlachje waar
mee hij me begroette, de vreugde mijner vrouw over m'n komst 
en m'n eigen voldoening over m'n onvermoeide pogingen om de 
reis mogelijk te maken. De ondergane smaad zelfs veranderde in 
iets aangenaams, 't was me alsof ik daardoor de genezing van m'n 
kind gekocht en betaald had. 
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Hij genas ook werkelijk. En nu het slot? Want dat herstel is het 
slot niet waarop ik zo-even doelde, toen ik zei u iets te willen 
meedelen wat lijnrecht tegen uw geval overstaat. Zeker, herstel
len is het tegenovergestelde van bezwijken. Uw kind is gestorven, 
't mijne bleefleven. Maar niet op dat verschil wilde ik wijzen, en 
wat ik wél zeggen wilde, wil de pen niet uit. Gij kunt uw smart 
noemen. Dat is iets. Ik durf ternauwernood mijzelf bekennen dat 
het voor mijn kind, voor zijn moeder, voor mij, beter geweest ware 
indien ik te Dordrecht een geheel ander bericht ontvangen had! 
Ge weet het: 
'het kleine treedt op 't kleed, het grote treedt op 't hart!' [Vondel] 

Tine zag hij weinig, maar andere vrouwen waren er in zijn 
leven volop. Juist onder hen had hij als schrijver veel aan
hang verworven, en dat had alles te maken met zijn voor
uitstrevende - voor die tijd zelfs radicale - denkbeelden 
over de positie van de vrouw. De parabel over Thugatèr uit 
de Minnebrieven was zoals gezegd slechts de opmaat tot 
een lange reeks Ideeën over dit onderwerp. De mooiste en 
scherpste formuleerde hij in de eerste bundel. 

181. Wat hebt gij gemaakt van de wereld, 0 christenen? Ik wend het 
oog af van uw walglijke Historie ... die gij hebt omgeknoeid boven
dien: ad maiorem Dei B'oriam [tot meerdere eer en glorie van de 
Heer]. Die Constantijn noemt ge groot, en de rest is even waar als 
die grootheid. Ik wend het oog afvan de Geschiedenis, om het te 
richten op iets wat ge niet verdraaien, niet verkerkvaderen kunt, op 
uw huisgezinnen, op uw vrouwen, op uw dochters. Wat hebt ge 
dáárvan gemaakt. Wat hebt ge gemaakt van de vrouw? 
Om u staande te houden op een door 't recht van de sterkste ver
overd standpunt, maakt ge dagelijks uw vrouwen tot huishoud
werktuigen of erger, en uw dochters tot Kaspar Hausers, tot 
Javanen. Ik erken dat gij uw vrouwen nog slechter behandelt dan 
uw bijbel voorschrijft, en dat niet alles wat er valt aan te merken 
op de vernederde toestand der vrouw te wijten is aan Mozaïsche 
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of Apostolische voorschriften. Nergens lees ik: 'laat uw vrouw 
dom blijven' of: 'zorg dat uw dochters geen begeerte scheppen 
uit wetenschap.' Maar er staat toch: 'gij vrouwen, weest uw man
nen onderdani8.' En eenmaal die onderdanigheid aannemende, 
volgt de rest vanzelf. Zolang in Zuid-Amerika de slavernij be
staat, zó lang zullen ook natuurlijkerwijze de slavenhouders hun 
slaven 't lezen verbieden. 't Voorschrift van onderdanigheid wet
tigt tevens de alleen mogelijke middelen waardoor ze kan gehand
haafd worden. 
Dit immers staat er, dat de vrouwen onderdani8 moeten zijn. Tot 
hóeverre? Waar is de grens? Dát staat er niet, er wordt niet gespro
ken van grens. De apostel laat het over aan de discretie van de heren. 
En al ware dit zo niet. Bezie eens goed die heren der schepping, 
de mannen. Ga ze na in die discretie, in hun nietig streven, in 
hun bekrompenheid, in hun onkunde, hun lafhartigheid ... en 
vraag uzelf of 't oorbaar is en rechtvaardig dat de andere helft 
van 't mensdom zomaar voetstoots moet onderdanig wezen aan 
die helft? 
De eis der mannen op dit stuk toont reeds dat die vordering on
gegrond is. Om heer te zijn in 't zedelijke behoorde men te be
ginnen met het begrijpen van rechtvaardigheid, en 't is ónrecht
vaardig de vrouw, als zodanig, te stellen beneden de man. Verbeeld 
u Cornelia, Sappho, Charlotte Corday, De Staël, Beecher-Stowe 
onder de eerste de beste kwajongen! 
Maar wie moet dán heersen? 't Antwoord is zeer eenvoudig: er 
wordt niet geheerst. 
- Goed, maar ... wie behoort het meest invloed te hebben? 
- WeL .. die 't verdient. 
- Nog eens goed, maar ... wie verdient het? 
- Wie 't meest ontwikkeld is als mens. De geslachtsdelen hebben 
hiermee evenmin te maken als de kleur van 't haar. 
- Maar ... als hij of zij die 't meest ontwikkeld is als mens niet slaagt 
in 't verkrijgen van de invloed die hem of haar zou toekomen? 
- Dan twijfel ik aan die meerdere ontwikkeling, en raad hem of 
haar ernstig aan zich verder te ontwikkelen. 
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192. Geen wet was ooit zo kleingeestig en barbaars als de zeden. 
Een misdadiger wordt gestraft met gevangenis, zó lang ... de zeden 
voegen daarbij: levenslanBe verachting. De wet spreekt van inge
zetenen ... de zeden van onderdanen. De wet zegt: de Koning ... 
de zeden: Zijne Majesteit. De wet geeft keus van kleding ... de 
zeden schrijven zulke kleding voor. De wet beschermt het huwe
lijk in z'n burBerlijke gevolgen (lees: in zijn maatschappelijke 
gevolgen) ... de zeden maken van't huwelijk een godsdienstige, 
zedelijke - dat is: zeer onzedelijke - band. De wet, hoe ze ook de 
vrouw mishandelt, blijft haar toch altijd beschouwen nagenoeg 
als minderjarige, of als iemand die onder curatele staat ... de ze
den maken de vrouw tot slavin. De wet staat toe dat men natuur
lijk ter wereld komt, de zeden plagen, vervolgen, mishandelen 't 
kind dat het leven intreedt zonder pas. 
De wet geeft zekere rechten aan de ongehuwde moeder - máár 
zelfs dan aan de getrouwde - de zeden stoten die moeder uit, 
straffen haar, verdoemen haar. De wet, op 't stuk van legitieme 
porties, spreekt van kinderen ... de zeden maken verschil tussen 
jongens en meisjes, wat de maat betreft van opvoeding en onder
wijs. De wet erkent noch vordert belastingen, dan vastgesteld op 
die wijze, met die voorzorgen ... de zeden doen ons schatting be
talen aan ijdelheid, domheid, dweperij, geestdrijving, gewoonte, 
bedrog. De wet behandelt wel de vrouwen als minderjarigen, maar 
belet niet - niet rechtstreeks althans - haar ontwikkeling ... de 
zeden dwingen de vrouw onwetend te blijven, of zelfs waar ze 't 
niet is: onwetend te schijnen. 
De wet drukt nu en dan, de zeden altijd. 
Zo dom is geen wet, of er zijn zeden dommer. 
Zo wreed is geen wet, of er zijn ruwer zeden. 

194. Welke wet gebiedt de verwaarlozing van de opvoeding uwer 
dochters? Welke dat ge uw vrouwen maakt tot onbezoldigde 
huishoudsters? Dat doen de zeden. 
Welke wet schrijft voor uw kinderen naar school te zenden, en hun 
opvoeding uit te besteden tegen kwartaalhuur? Dat doen de zeden. 
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Waar is de wet die u dwingt uw kroost te laten chloroformiseren 
[bedwelmen; chloroform was in zwang als verdovend middel] 
door Dominee Splitvezel? Dat doen de zeden. 
Waar wordt u verboden uw gezin genot te geven? Waar gelast het 
te plagen met kerkgaan, preekpluizerij, catechisatie, en oefening 
in allerlei dingen die 't niet nodig heeft omdat die dingen niet be
staan? Dat doen de zeden. 
Waar staat geschreven dat ge de uwe een geloof moet opdringen 
dat gijzelfhebt opgegeven sedert lang? Dat doen de zeden. 
Waar is bepaald dat uw vrouw niet mag meespreken over de be
langen van uw huis, dat toch ook haar belangen zijn, en over de 
belangen van haar kinderen? Dat doen de zeden. 
Waar wordt voorgeschreven dat ge uw dochter de deur uit zet als ze 
u een kind toont dat de vrucht is van liefde, van verrassing ... ja, al 
ware 't de vrucht van lust en lichtzinnigheid? Dat doen de zeden. 
Waar, eindelijk, is bepaald dat een flauw, lafhartig: 'dat is zo 't ge

bruik!' een wettige reden zou wezen ter verschoning voor 't schen
den der hoogste, alleen heilige, wetten van het gezond verstand? 
Dat doen de zeden. 

195. Wat maakt gij van onze dochters, 0 zeden! Gij dwingt ze tot 
liegen en huichelen. Ze mogen niet weten wat zij weten, niet voelen 
wat ze voelen, niet begeren wat zij begeren, niet wezen wat ze zijn. 
'Dat doet geen meisje. Dat zegt geen meisje. Dat vraagt geen 
meisje. Zo spreekt geen meisje ... ' 
Ziedaar schering en inslag van de opvoeding. En als dan zo'n 
arm ingebakerd kind gelooft, berust, gehoorzaamt ... als ze, heel 
onderworpen, haar lieve bloeitijd heeft doorgebracht met snoei
en en knotten, met smoren en verkrachten van lust, geest en ge
moed ... als ze behoorlijk verdraaid, verkreukt, verknoeid, heel 
braaf is gebleven - dat noemen de zeden braaf - dan heeft ze 
kans dat deze of gene lummel haar 't loon komt aanbieden voor zo 
veel braafheid, door 'n aanstelling tot opzichtster over z'n lin
nenkast, tot uitsluitend-brevetmachine om zijn eerwaard geslacht 
aan de gang te houden. 't Is wel de moeite waard! 
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'De geslachtsdelen hebben hiermee evenmin te maken als 
de kleur van 't haar.' Dat sprak veel jonge vrouwen aan, 
zoals Marie Anderson, die zich onder Multatuli's invloed 
ontwikkelde tot een van de radicaalste medewerkers van 
De Dageraad - zo radicaal, dat haar bijdragen zelfs de 
andere vrijdenkers te ver gingen, en zij haar medewerking 
aan het blad moest staken. Multatuli zelf was in zijn 
schik met zijn volgelingen. Jezus begon met vissers, ik 
vang met meisjes aan,' zei hij opgetogen. Hij wilde zijn 
aanhang omsmeden tot een legioen, zoals hij in maart 
,862 aan een van zijn verhoopte legionairs schreef 

In elke organisatie is nodig: verdeling van arbeid, samenwerking 
in één richting, en hiërarchie. Hiërarchie in fijne zin. De een is 
niet meer dan de ander, doch de besturende macht moet uitgaan 
van één punt, opdat niet tegen elkaar inwerkende richtingen zich 
onderling vernietigen. Hiërarchie, ja - zoals een klein rad een 
groot rad in beweging brengt, zonder daarom meer te zijn dan 
dat grote. 
Welnu, ik ben bezig met het scheppen dier organisatie, en bied u 
een plaats aan in mijn legioen. Doch daarop kunt ge niet antwoor
den voor ge het volledig program hebt van mijn streven, dat ik U 
zal meedelen. 
Dat program is niet makkelijk. Mijn doel is recht (nog eens: in 
wijder kring dan men meent). Dat 's eenvoudig! Maar de regeling 
op de velddienst van mijn legioen is vrij zwaar. Vooral omdat ik 
ze moet laten tevoorschijn komen d' emblée [ dadelijk] fjoed. 't 
Moet zijn als 't pausdom: zó zijn of niet zijn. Passen en meten is 
mij verboden. 
Nu reeds verzeker ik u dat gij u, oppervlakkig oordelende, zult 
verwonderen over 't terrein waar ik voornamelijk strijdkrachten 
aanwerf. Ik heb lanfj gedacht voor ik handelde. 

Mu/tatuli had grootse plannen met zijn strijdmacht. Hij 
zinspeelde - zonder ironie - op het veroveren van de heer-
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schappij over 'Insulinde' en overwoog zich aan te sluiten 
bij de Italiaanse vrijheidsstrijder Garibaldi. Het kwam zelfs 
in hem op om de Poolse nationalist Marian Langiewicz te 
helpen in zijn strijd voor de onafhankelijkheid, zoals hij in 
maart ,862 aan een van zijn volgelingen schreef 

o God, de Polen zijn geslagen en Langiewicz is niet dood! Foei. 
'Jij ook niet,' zal je zeggen. Dat is zo, maar ik heb niemand daar
heen Bezonden! Want, daarover dacht ik. Ik heb op 't punt gestaan 
't Gronings Garibaldicomité, dat me uitnodigde het presidium 
van een meeting op mij te nemen, te antwoorden: 'Goed! Ik neem 
aan, en heb de keus van plaats en tijd, nietwaar?' 
Welnu, plaats: station Arnhem. Tijd: binnen 8 dagen. Ieder brengt 
mee wat-i heeft aan geld, en te gelde gemaakt goed, aan energie en 
wat erbij hoort, en vooruit naar Krakau. Wie me liefheeft, volgt. 
Met dat idee was ik de laatste tijd bezig. Voor circa 14 dagen (je 
kunt er Tines brieven over nazien) besloot ik: neen! De kans op 
dagen was gering voor de zekerheid van mijn dood. Ik zou mij 
geschaamd hebben te leven na 'n echec. Dat wist Everdine. Daar
op doelt haar gezegde: de sacrifice aan ons is ál te groot. Ik voelde 
namelijk dat ik haar niet alleen mocht laten ten behoeve van zo'n 
slechte zaak. (Slecht in de zin van succes.) 'Wat doe je in Polen?' 
vraag je. - Lieve, schrijven, redeneren, betogen in Holland helpt 
niets. Er zal moeten gehandeld worden, grof, ruw, voelbaar. Daar
voor moet ik me coûte que coûte tot held maken. Naar Italië kon 
ik niet toen 't tijd was. Ik had geen geld voor de reis, en 't lag niet 
in mijn plan om daar aan te komen als een vagebond, of iemand 
die de vrijheid liefheeft om een plaatsje aan de gamel. Als vandaag 
of morgen (wat ik niet geloof) in Italië wat gebeurt, ga ik, en neem 
sommiBen mee. Maar heel lang moet 't niet meer duren, want dan 
kan ik weer niet. Nu kan ik me nog equiperen en over drie maan
den niet meer. Ik heb noch met Polen noch met Italië te maken. 
Ik wens Italië, en wenste Polen te gebruiken, om held te worden 
ofzoiets. 
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Zijn volgelingen worden vaak omschreven als 'Multatuli's 
meisjeslegioen van Insulinde'. Die term is niet helemaal 
juist, want er bevonden zich ook mannen tussen, maar in 
meerderheid waren het inderdaad vrouwen. Insulinde, 
Italië en Polen heeft hij er niet mee veroverd, maar het 
leverde wel iets op. Een aantal mooie Ideeën bijvoorbeeld, 
zoals nummer 54. Hij kwam erop na zijn kennismaking 
met Mina Deiss, die in een bakkerij werkte. 

Ik woon bij 'n banketbakker. 

- Ik eet nooit van die dingen, zei de juffrouw, en zij wees op de 

taartjes, want u begrijpt, m'nheer, als men 't zelf maakt, en zo al

tijd daarbij is, en die dingen altijd zo voor z'n ogen en onder de 

neus heeft, dan begrijpt u ... nietwaar, m'nheer ... ik eet liever 

ham ... maar van die dingen eet ik nooit, weet u? 

Ik zei dat ik 't wist, en ging naar boven. Daarop schreef ik: 't is 

me onmogelijk een roman te lezen, ik eet liever ham, net als de 

juffrouw. 

Multatuli is altijd - niet in de laatste plaats door hemzelf
in verband gebracht met buitenechtelijke relaties. De ge
ruchten over zijn meisjeslegioen droegen hiertoe bij. Wat 
ervan de verhalen waar was, is moeilijk te bepalen. Hoe 
openhartig Multatuli doorgaans ook was, zelfs hij deed er 
wel eens het zwijgen toe. Maar over zijn verhouding met 
één 'Iegionaire' zijn we wel goed ingelicht. Met haar kwam 
hij op een bijzondere manier in aanraking. Multatuli's 
Ideeën verschenen in afleveringen; de omslagen daarvan 
gebruikte hij om rechtstreeks met zijn lezers in contact te 

komen. Deze 'correspondentie', op 22 april ,862 verschenen 
op het omslag van de derde aflevering van de eerste bundel, 
zag er als volgt uit: 

Zendbrief aan zeer velen. 

Plezier kennis te maken. Heel wel, dank u. U ook? Da's 8elukki8, want 
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als u niet wel was, zou ik 'r niets aan kunnen doen. Het weer is ... zoals u 
zeBt. Gister was 't . .. zoals u zeBt. MorBen zal 't wezen ... zoals u zeBt. 
Alles, alles is zoals u zeBt. De Havelaar is heel mooi. Heeft u nOB iets? 
Loop dan naar de duivel, en laat mij met rust, m'nheer de plezier
kennismaker. Ik heb m'n beziBheden, weet u? 
[ ... ] 
Ik kan niet op alles antwoorden, maar wel neem ik nota van alles. 

Ik verzoek dringend dat de zeer geachte schrijfster van een brief 
uit Den Haag mij haar adres opgeve. De initialen wil ik niet noe
men. Ik bedoel de brief waarin voorkomt: 'Ja, uw Beschiedenissen 
van BezaB zijn troosteloos, maar toch zijn er dinBen die nOB veel, veel 
treuriBer zijn.' De brief is al maanden oud. Ik had redenen om dit 
verzoek niet eerder te doen, maar nu drinB ik daarop vriendelijk 
aan. Zijzelf kan begrijpen dat ik haar iets te zeggen heb. 

De geachte schrijfster begreep dit inderdaad, en stuurde 
meteen een brief naar Mu/tatu/i. Haar naam was Mimi 
Hamminck Schepel. Zij was de 22-jarige dochter van een 
militair, en woonde nog bij haar ouders. Haar briefis niet 
bewaard gebleven, maar Multatuli's antwoord wel: 

Amsterdam 28 april 1862. 

Liefkind, - anders kan ik u niet noemen - mijn liefkind! 
Reeds eergisteravond ontving ik uw brief, en 't is te lang om uit te 
leggen waarom ik eerst vandaag antwoord. 0, onverschillig~eid, 
onhartelijkheid is het niet! Zelfs heden schreef ik u liever niet ... 

ik ben door allerlei omstandigheden wat verdrietig, en had gaarne 
voor u een geheel rustig en opgeruimd ogenblik gekozen. Maar 

daar ge zegt dat mijn voornemen om u te schrijven u genoegen 
doet, wil ik niet dat gij tevergeefs wachten zoudt. 
Wat ik u te zeggen heb? Ik voel de behoefte u in dit schrijven heel 

hartelijk de hand te drukken. Was dat de moeite waard u op te 
roepen? Voor mij ,ja, en ik hoop ook voor u. 
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Ik ontvang veel brieven; de meeste leg ik terzijde. 'Ik schrijf zo 
mooi!' (Dat is me een gruwel.) 'Men voelt zo veel sympathie, maar 
verzoekt mij ernstig het aan niemand te zeggen.' (Die men is dan 
een man, weet ge, een heer der schepping en van de maatschappij, 
- iemand met baard, gezag, pretentie en wat er verder bij de man 
behoort ... behalve moed.) 'Men is mij zeer genegen, maar wenst 
te weten of 't waar is wat de mensen zeggen, dit namelijk dat ik 
een slecht mens ben?' 'Men heeft zich zo geamuseerd met mijn 
geschrijf.' - enz. enz. 
Ziet ge, zulke brieven leg ik meestal terzijde. 
Uw brief, uw eerste brief, was mij zeer dierbaar. Ik voelde ter
stond de behoefte u te kennen, maar weifelde uit vrees u verdriet 
te doen, daar ik niet mocht riskeren uw incognito ('t zeer begrij
pelijk incognito van een meisje) te schenden. 
0, uw initialen zou ik voor geen prijs genoemd hebben! Reeds 
voor het eerste omslag der Ideeën had ik een oproeping aan u 
geschreven, maar ik heb die teruggenomen omdat ik vreesde 
daarin iets te zeggen wat u kon aanduiden voor uw omgeving. 
Nu dank ik u voor uw lief vertrouwen. Ik lees veel in uw beide 
brieven, en ik antwoord eigenlijk nog meer op hetgeen ge niet 
schrijft dan op wat er staat, schoon ook dát zo lief is! Maar 
noem mij niet groot, mijn kind - goed ben ik wel. 
Ja, ik voel behoefte u de hand te reiken, en tevens voel ik dat dit u 
aangenaam is, en ook dat het u niet berouwt op die 'zondagmor
gen' (dat is de enige datum van uw eerste brief) te hebben toege
geven in een schoon gevoel van uw hart. Dat was een kerkgang 
voor uw gemoed, is 't niet zo? 
Ik reik u de hand. Dat is een teken van liejhebben. Liefde - ik hoef 
u niet te zeggen dat ik dit woord noem in hoge zin, in zeer hoge 
zin -liefde is behoefte om te Beven en te ontvanBen. 
Dagelijks zie ik de juistheid in van die definitie. Uw aandrift bij 
't schrijven van die eerste brief was liefde voor 't Boede - gij moest 
dat openbaren door Beven, en gij deed het zó, dat het ontvanBen 
mij een genot was! Ik was groots op uw Beschenk. Domme mensen, 
die menen dat zoiets vernedert! Ik begreep u heel goed, ge zond 
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uw hart! 0, eens, vooral, waar ik zoiets zeg, bedoel ik niets wat 
- neen, 't zou gek zijn dat uit te leggen aan u. Ik bedoel nooit iets 
ordinairs. 
Gij had lief en wildet Beven. Ik wil u teruggeven. Wat? Wat gij 
wilt, lief kind. Is 't u aangenaam dat ik u hartelijk schrijf? Dat ik 
u nu en dan een blik doe slaan in mijn hart? Dat ik u deelgenoot 
maak van mijn verdriet ... 
Ja, van verdriet! Ook dat aanbod zou zonderling klinken aan een 
domme platte wereld. Maar ik weet dat er genot ligt in lijden, in 
medelijden voor harten als 't uwe. 
Zoudt ge 't prettig vinden als mijn beste edele heldhaftige Tine u 
schreef? Wilt ge dat ik u haar laatste brieven zend (slordig, né
gligé [verwaarloosd], al wat ge wilt, maar getuigende dat ik haar 
brieven niet maakte in de Minnebrieven: 'De kinderen zijn wel, 
heel wel, heb geen zorg over ons!') 
Wilt ge - 0, dat zou u plezier doen, - wilt ge dat ik u in staat stel uw 
eer te verpanden voor de waarheid van de Max Havelaar? Dat kan ik. 
Of wat kan ik u anders Beven? 
Ja, iets anders nog en beter dan dat alles! Luister. Ik heb uw brie
ven Boed gelezen, heel goed! Ik weet, 0 ja, zo is het! 
Iemand had vele goederen, maar de plaats waar hij die moest bewa
ren was te klein. De doortocht was belemmerd, de uitweg versperd. 
Een vriend bood hem zijn woning tot bergplaats. 'Ik zal trouw be
waren wat ge mij te bewaren geeft,' zei hij. 'Beschik over mij, en 
neem de ruimte die ik over heb om uw rijkdom te plaatsen ... ' 
Zie, mijn kind, mijn hart is ruim. Mijn beste Tine noemde 't on
eindig, en ja, ik voel dat zij 't weet! Wilt ge mij uw aandoeningen 
te bewaren geven? Ik weet dat gij dit wilt. Ge zegt het, - in de 
verkeerde mening dat dit alleen voor u een genoegen wezen zou, 
neen, dat zal mij een genot zijn! Liefde is drang tot geven en ont
vangen. - Ik zal ontvangen met een heilig gevoel van dankbaar
heid al wat gij me geven wilt uit de schatkamer van uw gemoed. 
Ik voel dat uw hart, als Fancy's piano, de deur niet in kan! Kan ik 
u helpen door 't te bergen voor een deel? 
Mocht ik mij vergist hebben, ik die mijn hele verstand in de borst 
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draag ... 0, zeg het flink. 'Man, wat heb ik met u te doen?' Ik zal 't 
niet kwalijk nemen. Ja zelfs al antwoordde ge in 't geheel niet, ik 
zal dat opvatten als een fijne kiese schroom, want ik weet dat 
mijn entiérisme [neiging om iets heel groot - in zijn geheel- aan 
te vatten] nu en dan de schijn heeft van onbescheidenheid. Vrees 
niet mij te beledigen door zwijgen of afwijzen, en laat uw lieve 
openheid u geen band zijn die u dwingt tot meer of andere open
heid dan u aangenaam is. 
Ik gis echter dat ge wel schrijven zult, en ook gis ik dat er in mijn 
gemoed weerklank wezen zal op de toon die gij aanslaat. Dat be
staat nu reeds getuige deze brief. Daarover kunt gij zelf beslis
sen. Maar doe niets uit beleefdheid, ik zal u niet voor lomp houden 
als Bij niet antwoordt. 
Kent ge mij persoonlijk? Ik weet dat velen mij kennen in Den 
Haag, en ik voelde daar altijd hoe 't 'daar is hij' werd uitgesproken 
op een toon die 't midden hield tussen wat lof en '0, dat is zo'n 
slecht mens!' Neen, 't midden niet eens, die toon helde over naar 
de laatste zijde! 
En toch ben ik Boed, een hoedanigheid waarop ik meer prijs stel 
dan op 't letterkundig roempje dat mij walgt. 'Mevrouw, wat gil 
je mooi!' Is 't niet om dol te worden? 
Ik had verdriet gister en heden, anders had ik u uitvoeriger ge
schreven. 
Lieve hemel, nóg uitvoeriger, ik schrik ervan! 
Ja, ik ken de gemoederen als 't uwe. Ik ben meer thuis in uw hart 
dan gij zelf weten kunt. Maar ik behoef daartoe geen grote mate 
van scherpzinnigheid. Uw handelwijze, spontaan, moedig, offe
rend, legt dat gemoed duidelijk bloot. Daarin te lezen is geen 
kunst, maar wel prijs ik mij (hoogmoed!), wijl ik op de hoogte sta 
om het gelezene naar waarde te schatten. 
Vaarwel voor heden, lief kind! Wees Boed voor al wat u omgeeft, 
laat dat uw godsdienst zijn, uw enige godsdienst. 0, dat zoudt ge wel 
ook zonder mij, maar toch, ik zal u dankbaar zijn als gij over enige 
tijd mij kunt zeggen dat gij hier of daar door geduld, verdraag
zaamheid, zachtheid, enig geluk hebt gegeven, om mijnentwil. 
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Neen, dat is domheid. Liefde mag geen gebod zijn, en zó is 't ook 
niet. Maar als mijn streven u iets liefelijks voorstelt, zodat er 
weerschijn uitstraalt die verkwikkend werkt op enig schepsel- 0, 

al waar 't maar een hond of een mug, - zie, dat maakt mij opge
ruimd, dat steunt mij. Wilt ge mij liefhebben op die wijze? 
Maar kind, noem mij niet groot, dat drukt mij. Ik streef naar waar
heid, en 't dulden van zoiets zou leugen zijn. 
Vaarwel, mijn kind. Ik weet dat ge mij schrijven zult, ik weet dat 
ge mij de geschiedenis zult verhalen van uw gemoed. 

Ik groet u hartelijk, heel hartelijk. 

Douwes Dekker. 

Uit een briefvan 2 mei /862: 

Vooraf heb ik u wat te zeggen dat komiek klinkt: 'gij behoort thuis 
in mijn vak.' Een makelaar, een handelaar, heeft (of wordt ver
ondersteld te hebben) verstand van waren, van goederen. Welnu, 
menskunde is mijn vak. Zo vreemd mij alle andere dingen zijn (van 
materieel belang), zo scherp zie ik in de gemoederen, mits ze van 
adel zijn, zoals 't uwe. Ik las uw ziel in uw eerst kort briefje. Ik 
wist dat gij mij kennen wildet. Het drukte mij dat ik u daarop zo 
lang liet wachten. Ik las meer nog uit uw tweede brief. En uit de 
derde zeer veel, ja alles. Maar vóór die beide laatste brieven wist 
ik dat gij mij liefhad. En op dát weten, dát begrijpen verhef ik 
mij! Want evenals 't spreken van een taal,juist zó als ze wordt ge
sproken in 't land waar ze thuishoort, doet gissen dat men ver
keerd heeft in dat land, zo is 't aanslaan van de toon die er klinkt 
in uw hart, een bewijs dat ik bekend ben in 't heerlijk schoon ge
west van reinheid van zucht tot offer, van hoge moed. In de 
Middeleeuwen waren er wapenherauten die aan zekere kentekens 
onderscheidden of men van goede adel was. Ik heb die kentekens 
gevonden in u, mijn liefkind. 
En, om je te laten zien hoe dat lezen in een gemoed geschiedt - zie-
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hier een voorbeeld. Ik heb er meer, maar kies 't eenvoudigste. 
Gij kunt daaruit meteen zien hoe stijl geen kunst is of kunstje, 
maar alleen voortspruit uit het hart. Uw hart heeft u, zonder dat 
gij zelve daaraan dacht, iets in de pen gegeven wat voor een op
merker frappant is. Weet je nog 't beBin van uw tweede brief? Het 
eerste woord, neen woordje? Bedenk u eens. Uw bedoeling was 
eenvoudig de brief te beginnen met de mededeling dat ge mijn 
oproeping had gelezen. Dat' s makkelijk uit te drukken. Er waren 
oneindig veel manieren voor. Uw hart deed u beginnen met het 
woordje: en! Kind, kind, wie begon ooit een brief of boek of 
hoofdstuk met: en? In de bijbel, ja; maar daar is 't niet: et, maar: 
or, ons: nu. 't Geschiede nu in de dagen enz.-
Daarmee zal ik je lang plagen! In 't p.s. van die brief zeg je: 'Ik 
heb zoveel aan u gedacht.' 0, lieve, dat wist ik al. Pedant, hè? Fat, 
hè? Kan ik het helpen. Uwen had je verraden. Begrijp je dat? 
(0, tutoyeer mij ook, en laat onze hooghartigheid inderdaad 
hoogheid van hart zijn. Ik vind het zo prettig alle wereld weg te 
gooien. Mijn nichtje, een kind van mijn zuster, ja zelfs haar broer
tje (van 14 jaar) noemen mij Eduard. Het oomschap vatten ze 
niet in mij.) 
Dat en toonde mij aan dat uw brief een voortzetting was van uw 
gedachten. En is een voegwoord, 'n woord dat wat samenvoeBt. Er 
moest dus iets wezen wat uw brief voorafging: 'En gij hebt mij 
iets te zeggen, en verlangt mijn adres!' Zie eens hoe uw hart daar 
voor doctor in de letteren gespeeld heeft! Gij zelve wist het niet! 
[ ... ] 
Hoe heb je mij lief, mijn kind? Kun je dat beschrijven? Ik u als 
geestverwant, als een dapper hart, als een hulp waar 't nodig we
zen kon. En ik zou op u rekenen, in welke zaak ook! Heb ik daar
in gelijk? Ja! 
Maar bij dat alles moet ik mij afvragen: zou mijn gevoel 't zelfde 
zijn als een man mij zo had geschreven? Dat geloof ik niet. Ik 
verlang u te zien. Gij ook? Zeg me hoe ge mij liefhebt, en of ge 
zeker zijt dat onze hartelijke verhouding u nooit smart zal ver
oorzaken? 
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Multa tuli is: ik heb veel gedragen. 
Weet je geen naam voor me? Bij 't opgeven van mijn adres heb ik 
na die E een kleine d gezet om u te vertellen dat ik Eduard heet. 
Noem me zó, of Max - of geef me een naam die u dierbaar is 
door enige herinnering, wil je. 
Heb je ooit bemind? Ach, ik weet het wel, je hebt altijd bemind, 
maar je vond geen plaats voor uw hart! Goed, goed, geefhet mij ... 
ik zal 't waarderen tot je ... ja, tot je betere plaatsing vindt. 
Neen, lieve, mijn beste vrouw logeert niet bij mijn broer. Dat zou 
nog bitterder zijn dan de armoede die ze nu verbergt in Brussel. 
Daar wonen wij, om 't ontmoeten te vermijden van rijke bloed
verwanten. Ik ben tijdelijk hier om de last van 't corrigeren der 
drukproeven. Ik wacht op middelen om naar huis te gaan. 0, dat 
is zo bitter! Tine is een engel. Mijn beste Eduard (kleine Max) is 
nu 8 jaar en Nonnie S. 't Zijn lieve zachte kinderen. Je zult ze 
kennen. 
Neen, Tine kent u nog niet, en dat is een uitzondering. Ik deel haar 
anders altijd mede wat er gebeurt, en zij is volkomen op de hoog
te om u te begrijpen en te schatten. Gij kunt van haar niet te hooB 
idee hebben. Zie, lieve, ik voel en begrijp alles wat er in u omgaat 
(mijn vak!), maar al was je in gewone zin verliefd, háár kun je 't 
zeggen, zo goed als een roomse alles zou zeggen aan z'n heilige 
maagd. Zij is onbegrijpelijk verheven (met de grootste eenvou
digheid). Ze weet nog niets van u. Ik heb haar de laatste tijd maar 
korte briefjes geschreven omdat ik zware zorgen heb. Mijn brie
ven zijn als in de M.B. 'Tracht nog wat uit te houden, wacht nog 
wat, houd moed etc.' En zij is altijd opgeruimd en schrijft alle 
daB en. Ze deelt mij mee wat de kinderen zeggen en doen, om mij 
't afwezig zijn te vergoeden. Dat ik van u niets schreef was om
dat ik geen lust had haar een bloem te geven in plaats van brood 
- ziedaar! Maar uit achterhoudendheid niet! 0 neen. Ik zou u 
niet zo kunnen liefhebben dat ik 't voor haar zou verbergen. Zij 
is mijn heilige. Maar vat dat niet op als puritanisme, 0 neen, zij is 
vrolijk, kinderlijk en begrijpt al wat menselijk is. Ook weer moet 
je niet denken dat ze uw brieven lezen zou. Dat wil ze niet. Zij zou 
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zeggen dat dit je zou hinderen in 't schrijven. Zij begrijpt sympa
thie van een meisje voor mij en vindt daarin iets heiligs. Reken 
in alles op trouw. Toch heb ik lust u wat brieven van haar te zen
den. Je zou daaruit ons intiem leven leren kennen en thuis raken in 
ons binnenste. Ook zou je in haar schrijven zien dat ik haar juist 
heb geschetst in de Max Havelaar en de Minnebrieven. 
Ik had je veel meer te schrijven - ik heb je lief. Hoe kan ik niet 
zeggen. Kunt gij 't zeggen van uzelf? Heb je een vriendin? Zo ja, 
kunt ge 't haar zeggen? 
Ja, ik had u veel meer te zeggen. Ik wil u geheel kennen, en mij
zelf geheel doen kennen door u. Beschrijf me uw persoon. Zeg me 
of je mooi oflelijk bent. Ik ben, ja dat begrijp je, mager 'comme 
un pain bénit'! Maar toch zie ik er jonger uit dan ik ben. Ik ben 
zeer gefatigeerd, bleek, met omkringde ogen, maar daar ik vlug 
ben in bewegingen geloof ik nog altijd dat ik meer lijk op 'n jong 
mens die er oud uitziet dan op iemand van 42 jaar. Ook is mijn 
hart nog altijd jong en kinderlijk. Onlangs te Leiden werd ik ge
fêteerd door de studenten, en ik voelde mij op hun niveau. Thuis 
speel ik met kleine Max als gelijke. 
[ ... ] 
Dag, lief kind - of goedenacht liever, 't is al laat. 0, ik heb je meer 
te schrijven, veel meer. Die zondaBmorBen beslist misschien over heel 
uw leven. Dat zal u duidelijk worden. Ik ga slapen. Ik heb u lief. 
Zeg me hoe ge mij liefhebt. Ik wil dat weten. Reken erop dat ik 
alles begrijp, vooral het minder gewone. Ik zou bijv. niet begrij
pen uw liefde voor deze of gene die weinig anders had dan ik zeg 
in de Ideeën (CXCVII). Neen, dit zou ik van u niet begrijpen, al ware 
de zaak nog zo burgerlijkestandelijk! Goedenacht, mijn kind! 

Hij ondertekende met Max. Dat laat, net als de 
beschrijving van Tine (en haar naam), zien hoezeer zijn 
leven en zijn werken verweven waren. Ook de verwijzing 
naar een van zijn Ideeën wijst daarop. Het bedoelde 

Idee '97 gaat als volgt: 
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Mimi. 

Als dan zo'n meisje heel ineengefrommeld braaf is, heeft ze kans op 
trouwen. Heerlijke bestemming! Zij die vroeger met breikatoen 
- en kinderlijke onderdanigheid - de kousen stopte van papa, mag 
voortaan met echt vrouwelijke onderdanigheid - en breikatoen -
de kousen stoppen van die jonkman. De breikatoen wordt 's win
ters wol, maar de onderdanigheid blijft in alle seizoenen tot in 
eeuwigheid, zonder Amen. 
En, ze mag meer! Ze mag de kousjes mazen der kindertjes van 
die jonkman. Ook mag ze die kinderen zogen, wiegen, verzorgen, 
ja, ze mag sterven in 't kraambed. 
Ook mag ze nu - begrijp eens die vrijheid! - zij die thuis naar bed 
moest vóór elven, zoals 'n fatsoenlijk kind betaamt, ze mag nu 
opblijven, de ganse nacht. Ze mag waken voor 't bedje van 't kind 
des jongen mans. 
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En meer nog. 's Morgens mag ze hem vragen ofhij goed geslapen 
heeft. Ze mag hem 't ontbijt gereedmaken, voor hij naar z'n zaken 
gaat. 
En als hij thuiskomt, mag zij tevreden wezen met de hm!'s en de 
ja!'s en de zo?'s die papa overhield van 't aan de 'zaken' of in de 
Sociëteit uitgegeven kapitaal van papa's geest en gemoed. 
En ze mag luisteren als papa spreekt, en zwijgen als papa knort, 
en papa wrijven met kastanjeolie als-i reumatisch is. En ze mag, 
als papa met 'n paar vrinden zit te praten over al de pret die ze 
hadden vóór hun huwelijk, naar haar kamer gaan, om daar te 
peinzen over de schitterende beloning van 'r deugd. 

Op 2 juni /862 kwamen ze elkaar voor het eerst tegen, niet 
op een zondagmorgen, zoals hij had verwacht, maar op 
een maandagmiddag, langs de Rijswijkse weg in Den Haag. 
Mimi droeg naar de gewoonte van die tijd een voile 
(of'voilette'). Hoewel ze Multatuli nog nooit had gezien, 
herkende ze hem onmiddellijk. Ze snelde naar hem toe en 
kuste hem door haar voile heen. Zijn reactie, twee dagen 
later: 

Dit is wel 10 maal overgeschreven. Nu moet het weg, ik wil. 
Mimi, ik was ontsteld, en gij ook! Nog ben ik het - 0, had ik
God, ik weet niet hoe ik schrijven moet. Ik mag niets aanroeren. 
Schrijf ik dan niet aan u alleen? Dat is bitter. 
0, geef mij verlof aan u te schrijven, aan u alleen! Ja, ik voelde 
vooruit alles wat ik nu voel, toen ik u opriep om uw adres! 
Dit briefje is zeker 't tiende dat ik begon. Ik mag niets aanroeren 
en mijn hart is vol. 
Heb je je woord van eer gegeven? Zeg, heb je dat gedaan? 
0, die maandagmiddag! Nog voel ik uw hand ... en ik mag niets 
aanroeren. Dat is om te stikken. 
0, schrijf mij, zeg dat ik mag schrijven aan u alleen! 
Ik heb je lief. En ik geef u niet op, dan om uw wil. Om niets niets 
anders. Om niets, hoor je. Zeg me dat ik je schrijven mag. 
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Dit briefje kost mij veel moeite. Telkens verscheur ik. 
Mijn god, wat kan ik je schrijven, als ik niet weet dat ik schrijf 
aan u alleen? 
Dat voel je wel, nu vooral, dat er tussen u en mij geen derde kan 
staan - 0, als die voilette! Nog voel ik alles! Daar was een heilig 
gevoel in dat alles. Ik beef ervan. 0, schrijf me, en zeg dat ik aan 
u kan schrijven, ongemaakt, en niet denkende aan derden. 
[ ... ] 
Maandagmiddag! Ik voel nog alles! 0, bewaar die voilette. 't Was 
me als een verschijning. Ik heb je niet Bezien, wel Bevoeld. 
't Is me een bitter genoegen daaraan te denken. 
Help me, help me dat ik je weerkrijg. Heel graag wil ik schrijven 
aan je papa. Ik zal hem uitleggen dat het niet Boed is u zo te binden. 
0, ik zal je niet aftrekken van je plicht. 
Toe, zeg wat ik doen mag, maar zorg dat je mij niet vreemd wordt. 
Dat is vreselijk. Dat is heel wreed, hoor je. Ik wil u niet loslaten, 
ik wil niet! 0, die verschijning, ik beef ervan. Toch zou ik die 
herinnering niet willen missen. 
[ ... ] 
Lieve, lieve Mimi, ik ben nog ontsteld van eergistermiddag. Help 
mij en schrijf mij en heb mij lief. Wil je nooit die voilette weg
doen? Is dat kinderachtig van me? Soit! 't Is menselijk ook. En 
toch had ik geen besef 't ding weg te doen. 'k Had in 't geheel 
geen besef. Toch was 't een zalig gevoel, een droom. ° geef mij 
die voilette! Ja, bewaar 't voor me. 
't Is een symbool van scheiding, van afscheiding, van een beletsel. 
Ik wil geen beletsel tussen ons. 
Als je bang bent voor hartstocht, schrijf mij dan niet. 
Wel wil ik je nooit weerzien, maar je toespreken als een vreemde, 
dat kan ik niet. 

Ja, ben je bang voor hartstocht, mijd me dan, want ik bén in harts
tocht voor u. 
0, ik wist het wel toen ik je adres vroeg. 'Daar zijn dingen op de 
aarde en in de hemel waarvan onze wijsbegeerte nooit droom
de!' Ik voelde je in je eerste brief. 
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Ja, als je daarvoor bang bent, mijd me. Oprecht wil ik wezen, al zou 
mijn hart breken. 
Goed, ik hoef je nooit weer te zien, maar bewaar uw voilette - en 
schrijfme. 
Heb je mij lief, Mimi? Ik heb u lief. 

Een echo hiervan weerklinkt in een briefvan Mimi, 
precies een jaar later. 'Ik heb je gloeiend lief,' schreefhij 
daarin, maar ook: 

Max. 

Mimi, mijn Mimi - ik ben op je eer gesteld! En, mijn lief kind, die 
zit niet alleen, niet hoofdzakelijk, ja misschien in 't geheel niet in 
wat mensen denken. Jezus zei: niet wat uit de mond gaat etc. Wel
nu, ik zeg: de eer zit boven en niet beneden de gordel. 

Dat persoonlijk leven en werk elkaar andermaal dicht op 
de huid zaten, blijkt uit Idee 448 uit dezelfde tijd, 'Aan 
Mevr. De Wed. P. geb. baronesse van D. te Zwol'. Aan
leiding was een affaire rondjohanna Theodora Pruimers, 
geboren Van Dedem, die van een 'onecht' kind beviel en uit 
de voogdij van haar eerste ('echte') kind werd gezet. 
Multatuli verdedigde haar - maar eigenlijk verdedigde 
hij ook zichzelf, met een scherpe aanval op de zeden. 

Maar wat hebt ge dan toch gedaan, mevrouw? 
Men zeBt dat ge een onecht kind ter wereld bracht. 
Ik weet niet of gij daaraan verkeerd deed. 't Is wel mogelijk. 
Maar, mevrouw, waart ge Boed voor dat kind? Hebt ge 't hartelijk 
welkom gekust in het leven? Hebt ge 't aan de borst gelegd, waar
naar de kleine lippen gulzig snuivend zochten met wetteloze on
bescheidenheid, geholpen door medeplichtige vuistjes - zo lief 
om te zien! - niet bewust als ze waren dat de 'zeden' verschil ma
ken in aanspraak? 
Hebt ge u verheugd dáárover, dat uw kleine meer graagte mee-
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bracht dan kennis, die 'm zou gedwongen hebben z'n graagte te 
teugelen met vrees? 't Is 'n geluk, nietwaar, dat zo'n ventje maar 
flink plaatsneemt in de grote zaal der maatschappij, dat -i brutaal 
rondkijkt, zonder angst voor de Suisse die eenmaal hem zal op de 
schouder tikken, en verwijzen naar het achterbankje, waar 't zo 
benauwd is en bekrompen. 
Hebt ge uw kind vriendelijk toegeknikt en u gehaast het te doen 
weten dat er ruimte genoeg is in 't hart ener moeder om de balling 
op te nemen die elders zal worden verstoten? 
Hebt ge 't warmte toegedacht voor de kou die er toeft in de wereld? 
Steun tegen de verdrukking die eenmaal op hem zal neervallen als 
lood? Hulp in de strijd die-i zal te strijden hebben, omdat gij ... 
onvoorzichtig waart? Naamt ge u plechtig voor het te schutten 
met eigen lijf tegen de pijlen, nu reeds klaargelegd op de boog die 
de wereld gespannen houdt, en richten zal met kwaadaardige 
juistheid, zodra 't mikpunt zal gegroeid wezen tot besef van pijn? 
Zeg mevrouw, hebt ge uw kind ontvangen en gebaard met 'n rijk
dom van liefde, groot genoeg om 't schadeloos te stellen voor 't 
onliefelijk vooroordeel daarbuiten? Voelt gij de wil en de moed 
om uw fout te maken tot deugd, uw zwakheid tot sterkte, uw af
dwaling tot hoge vlucht? 
Voelt ge tot dat alles de kracht in uw hart? 
Dan, mevrouw, is er niets verloren. Dan zal uw schande zich 
omzetten in eer, uw droefheid in zegepraal, uw vernedering in 
fiere hoogheid ... want voorwaar, voorwaar, ik zegge u: de adel 
en de eer des mensen wonen boven de navel! . 

Nadat hij in ,862 zijn eerste bundel Ideeën had voltooid, 
bemoeide Multatuli zich met tal van zaken. Hij hield 
voordrachten, probeerde weer eens in de Tweede Kamer te 

komen en was in de weer met zijn Insulindelegioen. Maar 
van schrijven kwam niet veel. Tot het weinige dat hij in de 
eerste helft van ,863 schreef, hoorde 'De school des levens', 
waarin hij zijn indrukken noteerde over een gelijknamig 
Duits toneelstuk. Het spel van de hoofdrolspeelster, Laura 
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Ernst, had hem ontroerd. Het verdriet dat zij acteerde was 

oprecht, vond hij, en dat gold al helemaal voor de tranen 

die ze na afloop had vergoten vanwege de vele lege stoelen 

in de zaal. 

Ik weet dat gij geschreid hebt ... geschreid - niet uit jok, en met 
schijn van tranen, als 't vermiljoen gewoon is te verdragen zon
der scha - gij hebt geschreid, ware, hete, bijtende tranen, achter 
de schermen, daar waar geen publiek was, om u dat pijnlijk 
vocht te betalen met uitbundig gejuich over Bemaakte smart. 
Dat weet ik! Hoe ik 't weet? .. Dat is mijn geheim. 
En toen ik uw tranen zag met mijn hart, dat heen voelde óver de 
planken, dóór de schermen ... toen zeide ik, met 'n malle begeerte 
om de smarten der wereld te dragen: die tranen zal ik u betalen! 
Betalen ... hoe? Dat wist ik nog niet toen ik me boog over de 
pauken, en mezelf opdrong dat ik mij verdiepte in de muziekpar
tij van de timbalist, die maar twee noten heeft te spelen, telkens 
gescheiden door oneindige rust. 
- En hoe stem je dat instrument? vroeg ik, en lette op 't antwoord 
niet, want ik was bezig mijzelf te stemmen tot de muziek die 'k 
ruisen hoorde in mijn gemoed. 
En, als altijd, in dat gemoed was minder rust en meer verschei
denheid van klank dan in de halfsferen van de trommelslager ... 
ja, te veel verscheidenheid, en te weinig rust misschien, maar dit 
is nu eenmaal zo! Wij allen moeten de partij spelen die ons ge
geven werd door die grote componist: de natuur. 

Ik ken u niet, Laura, en niet gaarne zou ik u leren kennen. Och, 't 
zou me zo spijten wanneer ge al te laag stond onder 't gevoel dat 
gij wist op te wekken bij allen die u hoorden en zagen. Want dit 
hebt gij gedaan ... daar ben ik zeker van! 
0, wees getroost! De zaal was leeg, nietwaar? De voorstelling had 
niet opgenomen - noemt ge 't zo niet? .. Welnu, Laura, dit zeg ik 
u: de harten waren vol, en wél werd de heerlijke indruk van uw ar
beid opgenomen in de Bemoederen der weinigen die u hoorden. 
Zie, ik wil niet geloven dat het u liever ware geweest wat indruk 
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te maken op vélen dan véél indruk op weinigen. Ge hebt immers 
meer genot van 't besef der waardering uwer scholieren dan ooit 
het tellen dier leerlingen u zou kunnen geven als de zaal beter be
zet ware geweest? 
Van 't waarderen ... hoe kan ik dat weten, vraagt ge? 
Ik zal u helpen in die schatting. Uw tranen verklapte ik aan 't pu
bliek ... ik wil die onbescheidenheid goedmaken door 'n nieuwe 
onbescheidenheid: ook 't publiek was aangedaan, Laura. 
Gij hebt slechts 't gejuich gehoord, eens 't betekenisvol gejuich 
- och, mocht het verstaan zijn in elke vorstelijke residentie! -
toen ge tot de schijnbaar onwaardige koning zeidet: 
So leg' dir Krone nieder! 
Maar ik, Laura, ik heb de tranen gezien in de ogen van kooplieden, 
van dagbladmakers en mannen, toen gij u boogt onder de ruwe 
plagerij uwer schoonmoeder; toen gij de arme blinde echtgenoot 
koost boven de koning van Navarre; toen gij met vaste wil, na 
slechts één vergeefse poging, uw stem - stokkend in de keel, dat 
's waar, maar ge dééd het! - toen gij met vaste wil en heilige hoog
moed uw zwakheid maakte tot kracht en uw trots neerboog tot 
ootmoed, om brood te vragen, 8ebedeld brood, ter voeding van 
de arme die ge liefhad. 
Die tranen heb ik gezien, Laura, en ik bied ze u, als balsem voor 
de pijn der uwe. 
Ik hoorde wat men zeide, bij 't opstaan en vertrekken. Ik bestu
deerde de ernstige plechtige stemming waarmee ons klein publiek 
- groot ditmaal door de waardering van 't goede - de zaal verliet. 
En, Laura, op het ogenblik toen gij mismoedig het toneelpak van 
u wierp, gereedgemaakt in blijde hoop op wat kunsttriomf, be
dacht ik 'n middel om 't u nog eenmaal te doen klaarleggen, tot 'n 
herhaling van de schoolcursus die door te weinigen is bijgewoond. 
De school des levens! 
Wél had de man gelijk die naast me zat en zeide: 'Als ik dát ge
weten had, zou 'k mijn vrouwen kinderen hebben meegenomen!' 
Wél had de oude dame gelijk die bij 't uitgaan haar man toeriep: 
"t Spijt me dat ze niet meegegaan zijn.' 

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenverteller 209 



Ze ... wie? Dat is 't geheim dier dame; zijzelve zal 't best weten 
wie ze onder haar betrekkingen waardig keurde - wie harer be
trekkingen nodig had, misschien - die school te bezoeken. 

Als ingezonden stuk werd Multatuli's hartenkreet op 
6 februari 1863 geplaatst in het Nieuw Amsterdamsch 
Handels- en Effectenblad - en vanaf die dag waren alle 
voorstellingen uitverkocht. Ondanks zijn verzekering: 'Ik 
ken u niet, Laura, en niet gaarne zou ik u leren kennen', 
kwam hij wel degelijk met haar in contact. Hij probeerde 
haar aan te bevelen bij koningin Sophie. Koning Wil/em 111 

had nooit op Mu/tatu/i's oproepen en smeekbeden 
gereageerd, maar zijn vrouw moet de schrijver oppervlak
kig hebben gekend. Hoe, is niet duidelijk: correspondentie 
tussen Mu/tatu/i en de koningin is niet teruggevonden. 
Maar hij schreef er iets over aan Mimi, die hij op '7 maart 
1863 een paar brieven van Tine stuurde. 

Halve intimiteit is lastig. In die brieven komt voor van de Konin
gin. Dat was het. Ik ben met haar in aanraking geweest, maar zij 
schijnt mijn sans gêne [vrijmoedigheid] niet te kunnen velen, of
wel niet te durven. Zwijg daarover. 

Een paar dagen later kwam hij erop terug: 

En, pour la bonne bouche [voor een aangename nasmaak], zie
hier. Ik was in aanraking gekomen met die dame die je weet. Ik 
meende dat ze kwaad op mij was. Ik had haar namelijk geschre
ven dat ik niet hield van omslag, wel met haar wilde te doen heb
ben, maar heel sans gêne, dat titels mij verveelden, dat ik geen 
brief overschreef om vlekken of doorhalingen etc.; ook dat ik 
geen presenten wilde hebben, en nog een en ander (beste meid, 
spreek geen woord hierover). Marie [Anderson, wederzijdse vrien
din] weet het, nagenoeg althans, maar zij hoort tot mij, tot mijn 
legioen, denk daarom. Wat daartoe niet hoort is, in zekere zin, 
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vreemd, al waren 't ook de liefste mensen. 0, dat smartte mij juist 
zo, dat ik U moest uitsluiten. Ik zei 't nog aan Marie toen ik haar 
iets vertelde van die Dame. 
't Is mal dat ik niet schrijf Koningin, want die (heel oppervlak
kige) relatie is niet zo delicaat als dit hele briefje aan jou. Als er 
dus gevaar is van verloren gaan, is haar naam 't ergste niet. 't Zou 
haar overigens alleen deren in haar officiële positie (de vrouw heeft 
er niets mee te maken), en U als meisje - dat staat hoger. Hoe dit 
zij, wees er heel gesloten over. 
Welnu, ik dacht dat ze kwaad op me was, om m'n toon, die ik 
toch niet veranderen zou om haar kwaadheid. Wel nam ik me 
voor haar niet weer te schrijven voor ze mij duidelijk toonde dat 
ze genoegen nam met mijn independentie. En dat zeg ik in zo
verre nóg, tenzij ik reden heb tot de gissing dat zij niet kan. Ze is 
gebondener dan iemand, en slavin harer hoogheid. Als 't dát is, 
heb ik medelijden met haar, wat ik haar ook geschreven heb. Wel
nu, gisteravond in de opera (God bewaar me, wat 'n opera!) 
groette zij mij vrij gedistingeerd, eigenlijk als iemand die wat 
zeggen wilde, bij 't weggaan. Bovendien had ik gemerkt - och, 
dat doet er nu niet toe. Als ze lafhartig is, wil ik niet met haar te 
doen hebben, maar anders wel. Dat zal blijken. Zie je, er is hier 
geen piëteit in 't spel, de zaak is de vrees zich als KoninBin te 
compromitteren met iemand die politiek verdoemd is. 't Is geen 
dameszaak, 't is een diplomatieke dienst- of hofzaak - en daar 
geefik de drommel van. 
Nu, ze groette mij, en toen ik thuiskwam vond ik een brief - van 
haar? vraag je - god nee, van een schuldeiser die mij dreigde mij 
geen uur rust te gunnen, mijn beste Tine 't leven lastig te maken, 
alle mensen te waarschuwen dat ik zo'n slechte betaler was, te 
maken dat mijn koffer nergens in veiligheid was, enz. enz. Dat 
lijkt weinig op de groet van een Koningin! Heb je ooit zo'n bont
heid gezien? Dat noem ik humor van 't lot. Ik had wellust gehad 
die brief aan haar te zenden als curiositeit, maar ze zou gedacht 
hebben dat ik haar om geld vroeg. 
[ ... ] 
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Verdriet heb ik erover gehad, dat is zo, maar eigenlijk trof mij 't 
koddige van de samenloop. God bewaar me dat ik mijn indruk
ken over de verhouding tot de koningin zou stellen boven mijn 
innig gevoel voor u, maar de tegenstelling is zo gek uit een maat
schappelijk oogpunt. 
'Een kapel zweefde hoog, hoog in de lucht' - neen, zó is 't niet! 
Dat doe ik met u, Mimi, en van die hoogte is geen afdalen moge
lijk. Neen, dat is het niet, de poëzie kan niet ondergaan. De kapel 
zat op 'n toren, op de staart van de haan. Wel hoog, maar niet 
poëtisch hoog - en toen werd ze vertrapt door 'n ezel. Daarin is 
't komieke, - anders ware 't treurig. In mijn zorgen van dien aard 
bestaat geen tegenstelling tegen mijn verhouding met u. InteBen
deel. Uw liefde hoort bij mijn armoede. 

Hij leek dus een poging te doen koningin Sophie in te 

lijven. En zo was Multatuli met van alles in de weer- maar 
zijn uitgever wachtte vergeefs op kopij voor de tweede 
bundel Ideeën. Maandenlang vernam D'Ablaing van 
Giessenburg - door Multatuli afwisselend D'Ablaing en 
Meijer genoemd - zelfs niets van zijn sterauteur - totdat 
hij op ,6 juni ,863 eindelijk een briefje ontving: 

Waarde Meijer, ik heb geld nodig. Schikt het u mij te helpen, doe 
het dan sVP, en zend mij zoveel mogelijk. Adieu 

t.a.v. Douwes Dekker 
(bij de Heer Hotz Stationsweg) 

Met 'de Heer Hotz Stationsweg' bedoelde Multatuli een 
man met wie hij in deze tijd intensief te maken had: 
jacques Hotz, eigenaar van de ijzergieterij De Prins van 
Oranje, die aan de Stationsweg in Den Haag woonde. 
Multatuli kwam graag bij de familie Hotz, waar een vrije 
(ook seksuele) moraal heerste en soms zelfs chloroform 
werd gebruikt, een in die dagen populair stimulerend dan 
wel verdovend middel. Met Hotz was hij overeengekomen 
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dat hij - tegen betaling - zou schrijven over de armoe van 
'de werkman'. Hotz hoorde tot het niet omvangrijke gezel
schap van fabrikanten die zich zorgen maakten over het 
lot van de arbeiders. M ultatuli deelde zijn mening, maar 
tot een nieuw geschrift leidde het vooralsnog niet. Toch 
had D'Ablaing achteraf reden om Hotz dankbaar te zijn. 
In de zomer van /864 schreefMultatuli Hotz een lange 
brief over de 'witte slavernij' - en het was dit schrijven dat 
hij later zou omwerken tot zijn befaamde Idee 45/. 

Dit Idee kan worden beschouwd als een van Multatuli's 
invloedrijkste teksten. Hoewel hij geen socialist was en meer 
dan eens afgafop 'Karel Mar,,', betekende zijn beschou
wing over de armoede onder arbeiders een belangrijke 
impuls voor de groei van het socialisme in Nederland. 
Ferdinand Domela Nieuwenhuis schreeflater over Multatuli: 
'Hij had geestelijk de bodem losgemaakt, hij had de gees
ten gerevolutioneerd en men ziet weer hoe de geestelijke 
revolutie elke andere is voorafgegaan.' 

Enkele passages uit Idee 45/: 

Den Haag, 19 januari 1864 

Amice! Wij hebben meermalen, en vooral in de laatste tijd, al pra
tende ons beziggehouden met de publieke zaak. Dat praten is 
spreken geworden, en uit dat spreken is zekere stemming voortge
vloeid, die ons dringt verder te gaan, en 't niet te laten blijven bij 
spreken. Handelen dus, werkzaam zijn, iets doen, dat is de aandrift 
die sedert weken en maanden ons vervult, en meermalen stuiten 
we alleen op de vraag: hoe? Als 't waar is dat alle beginselen moei
lijk zijn, dan verklaar ik deze brief voor een moeilijk werk, want 
mijn voornemen is hem te maken tot punt van uitgang, althans dit 
te beproeven. Ik zal schrijven zonder veel inspanning - opmer
king en studie is 't schrijven voorafgegaan -losweg en als praten
de, met dit verschil alleen tussen mijn tegenwoordig schrijven en 
vroeger gesprek, dat het u mogelijk wordt door het meedelen van 

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenverteller 213 



deze blaadjes deze en gene deelgenoot te maken van onze inzich
ten. En daarom noem ik dit schrijven een punt van uitgang, wijl 
het u in de gelegenheid zal stellen te onderzoeken of wij dan zo ge
heel alleen staan met onze mening: 
I. Dat er aan 't welzijn des Volks veel ontbreekt. 
11. Dat dit voor een groot deel is toe te schrijven aan verkeerd
heden in de Staatsinrichting. 
Na deze beide punten te hebben behandeld, wil ik mij bezighou
den met het onderzoeken van de vraag: welke middelen daartoe 
zouden moeten aangewend worden. Doch ik herhaal hier dat dit 
schrijven inderdaad het eerste middel is. Gelukt het u namelijk, 
door 't meedelen van deze bladzijden, sommigen te bewegen tot 
aansluiting aan onze voornemens, dan volgt de verdere loop der 
zaak vanzelf. Zo niet, dan is 't moeilijker. Want publiciteit is ... 
kracht, ja, maar kracht voor de toekomst alleen. Publiek is nie
mand. Publiek gelooft, neemt aan, juicht toe of verwerpt, be
schimpt en verdoemt ... maar: toegejuicht of veroordeeld, men 
blijft even ver als vóór Publieks mening. 
[ ... ] 
De geringe man gebruikt bij voorkeur varkensvlees of spek. 
Varkensvlees eet hij weinig. Het is te duur. Spek gebruikt hij wan
neer-i dat betalen kan - straks zullen we zien of en in hoeverre 
dit het geval is - maar hij gebruikt het niet bij voorkeur. Volstrekt 
niet. Althans niet bij voorkeur van smaak. Evenmin omdat hij 
zich bemoeit met berekeningen over voedingsvermogen of ver
warmingskracht van 't vet. Dit laatste zou bovendien 's zomers 
geen reden zijn om spek te eten. 
Het gebruik van spek bij de arme heeft 'n andere reden. Hij heeft 
vet nodig om aardappelen te slikken. Wat het vet in de maaB uit
werkt, gaat hem niet aan, hij gebruikt het voor de keel. Scheikun
digen die in filantropie doen, die bij hun wetenschap Bezand ver

stand kunnen gebruiken, en niet uit boekerigheid afkerig zijn van 
de onomstotelijke waarheid der feiten - worden uitgenodigd eens 
de voedingskracht te ontleden van 't maal dat bijv. de Amsterdam
se werkman gebruikt. Daarbij is van vlees geen spraak. En zelfs 
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meestal niet van vet. Het surrogaat daarvan is 'kattenburger doop', 
namelijk: water en azijn. 
Men zou 't de soldaat niet durven voorzetten. Ja zelfs de gevange
ne niet. En men bedenke dat de werkman arbeiden moet, dus meer 
behoefte heeft aan goed voedsel dan gevangenen of militairen. 
Wie officieel in de kost is bij de Nederlandse Staat - door misdrijf 
of conscriptie dan - heeft aanspraken. Hij kan reclameren. Dit 
kan de werkman niet, naar 't schijnt. En daarom doe ik 't voor 
hem, bij dezen. Men schijnt te menen dat de arbeider geboren is 
tot onthouding, verdriet, geloof, vermoeienis, zweet, honger lij
den en berusten. Ik geloof aan vooruitgang. Tot alle vooruitgang 
is beweging nodig. Die beweging ontbreekt in Holland. De arme 
teert zwijgend weg. Hij heeft de geestkracht niet om verbetering 
van z'n lot te vorderen, en juist datzelfde lot belet hem om te gera
ken tot geestkracht. Dit alles loopt rond in 'n fatale kring die ver
broken moet worden. En dat kan wel. 
Ik zal 't beproeven. 
Ik wil hier 'n opmerking tussenvoegen, die geheel thuishoort op 
economisch terrein, en die ik dringend aanbeveel in de attentie 
van heren filantropen. Hoe komt het dat een slaafin Oost en West 
- vóór de afschaffing - geldswaarde had, en dat het Nederlands 
individu geen geldswaarde heeft? 
Een slaaf kon door matig werk de kosten opbrengen van z'n on
derhoud. Men was door eigenbelang genoopt - en waar dit zweeg, 
door de wet gedwongen - hem te onderhouden. De meester ver
schafte hem deksel en voedsel, beide in overeenstemming met 
z'n behoeften. Ja zelfs was 'n eigenaar de slaaf ondersteuning 
schuldig, ingeval van ziekte of verwonding. Al deze uitgaven 
konden bestreden worden uit de winsten die de arbeid van de 
slaaf afwierp. En bovendien werd uit die winst gedekt: de rente 
en risico van 't voor inkoop van de slaaf betaalde kapitaal. 
Eilieve, welk kapitaal zou men durven uitgeven voor een werk
man te onzent? Wie zou hem - onder verplichting van behoorlijk 
onderhoud - durven kopen wanneer hij mocht te koop gesteld 
worden? Niemand. 
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Een Afrikaans dier van 't genus homo had geldswaarde. De eige
naar ener negerin die verloste, deed winst. 
Een Nederlands dier van dat genus heeft Been waarde. Elk kind 
dat hier ter wereld komt, is een lastpost. Ginds brachten de ge
boorten rijkdom aan. Hier vermeerderen zij de armoede. Daar 
stal men kinderen en mensen. Hier legt men ze te vondeling. 
Gemeenten of armbesturen kibbelen en procederen om 't eigen
domsrecht van zich af te schuiven. 
Hoe is dit, filantropen, christenen, wereldbeschavers? Hebben al 
uw bemoeienissen niets voortgebracht dan dit? Niets dan dat gij 
op uw eigen prijscourant de mens hebt gebracht beneden de waar
de van een rund? 
Hoe, die zwarte slavernij was zo afschuwelijk, hebt gij gezegd ... 
dat verkopen en kopen van mensen streed tegen uw gevoel, wijl 
de koopwaar werd gelijkgesteld met paarden, kalveren of ander 
vee ... en gij ziet het koelbloedig aan dat in ons land, in 't land der 
witte slavernij, uw eigen landgenoten ver beneden dat vee staan? 
Het stuitte u nooit dat de eigenaar van een kalf waarde ontvangt 
voor z'n beest, en dat in uw land niemand eigenaar zou willen 
wezen van een mens, dan onder schadeloosstelling voor de last van 
't bezit? Het hindert u niet dat een neger of koebeest bate was of 
is, en uw arme landgenoot schade? Het kalf plus, de mens minus? 
Hoe is dit, filantropen? 
Het afschuwelijk mensenslachten in Dahomey strijdt niet tegen 
mijn beweren dat de waarde van 't negerindividu, in economische 
zin, boven die van de blanke staat. Dat slachten zou ophouden 
als men die koning - koning! - geld bood voor z'n offers. Maar 
geld bieden voor een mens ... foei! Slachten, en toelaten dat-i ge
slacht wordt, is veel menselijker, nietwaar? 
Wat overigens die afschafferij van 't slavenstelsel aangaat, herin
ner ik mij een voorval dat de hartelijke innigheid kenschetst van 
de uithangmannen bij zulke bewegingen. 
Voor tien, twaalf jaar woonde ik, in een maçonnieke loge, de re
ceptie bij van iemand die naar Berbice of Demerara zou vertrek
ken. Bij 't gezellig onderhoud dat er volgde op de ceremoniële 
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behandeling der zaak, vraagde en kreeg een oud-advocaat het 
woord. Hij 'broederde' vreselijk, en had tot tekst zijner toespraak 
gekozen: de slavernij. Nu weet ik niet recht of't wel te pas kwam 
- want ik meen dat de slavernij allang was afgeschaft in de kolo
nie waarheen de nieuwe 'broeder' vertrekken zou - maar hoe dit 
zij, al had dan de jonge metselaar de toespraak niet nodig, de 
spreker had de slavernij nodig om z'n toespraak te houden. 't 
Duurde lang. Het was een pelotonsvuur van woorden als: ver
trapt mensenrecht, allemaal gods kinderen, rechten der natuur, 
beschaving, zedelijkheid, broederschap, en wat er verder bij zo
iets hoort. Hij waarschuwde de broeder, hij onderrichtte de broe
der, hij vermaande de broeder, hij smeekte de broeder, en hij 
dreigde de broeder. Alles in 't belang van de arme negers. De wijn 
verschaalde ervan, en ik denk dat de nieuwe broeder - als ten
minste z'n hart goed was - zich voornam zijn slaven nooit te straf
fen met zulke lange toespraken. 
N a de toost - of de preek - zei ik, niet als speech, maar zoals men 
spreekt in gezellige kring, dat ook ik de slavernij afkeurde, maar 
dat er dikwijls iets liefs werd gevonden in de verhouding tussen 
slaaf en eigenaar. Ik vertelde hoe 'k eens een klein slavenjongetje 
had horen zeggen tot 'n vrije loonbediende: Houd je stil, 
zwijg ... jij moogt niet meespreken ... ik hóór bij m'nheer, ik ben 
z'n eigen kind (saja toean poenja anak sendiri, loe tjoema orang
séwa), jij bent maar 'n huurmens. En ik haalde enige feiten aan 
waaruit bleek dat er - bij al de gruwelen die er door slavernij ont
staan - toch nu en dan iets goeds kan voortvloeien uit het stelsel, 
al deugt dan ook dat stelsel zelf niet. Ik meende onpartijdig te 
oordelen, daar ikzelf nooit slaven bezeten had, nooit langer al
thans dan na 't kopen nodig was tot vrijgeven. 
Maar zie, de advocaat werd boos. Nu onderging ik een speech die 
hierop neerkwam dat alle mensen die 'n groot deel van hun leven 
hadden doorgebracht in landen waar de slavernij bestond, ver
dorven waren van hart, verstompt van gevoel, enz. 
Ik droeg mijn lot geduldig. En toen 't uit was, vroeg ik het woord, 
ditmaal vormelijk. 
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Ik zei dat ik geroerd was door de toespraak van de broeder. Dat 
ik inzag geen behoorlijk Nederlands hart te hebben. Dat dit mij 
zeer speet. Dat ik verging van wroeging over de smetten in m'n 
bloed. Dat ik alles toestemde wat de broeder dáárover, en over de 
slavernij, had georeerd, of oreren zou. Dat ik berouw voelde ... 
Hier haalde ik m'n portefeuille uit, en vraagde een blaadje of 
bord. 
'dat ik m'n berouw tonen wilde ... ' 
Ik nam wat bankpapier, en legde dat op het blaadje. 
'dat ik naar mijn vermogen wou meewerken tot het vrijkopen van 
slaven .. .' 
Ik bood de broeder 't bord aan. De man was rijk. 
'en dat ik niet twijfelde of de broeder die zo schoon gesproken 
had .. .' 
De 'broeder' was opgestaan, en zocht z'n hoed ... 
Ik heb 'm nooit weergezien. 

Nog eens, filantropen, hoe is dit? Waarom toch hebt gijzelf de 
slaven niet vrijgekocht? Waarom laat ge uw mensenliefde betalen 
door de arme die mee bijdraagt tot het budget waarop de afkoop 
geaffecteerd is? 
De zwarte slavernij was inderdaad een gruwel, maar .. . ze was 
openlijk, oprecht, frank. En: de slaaf werd beschermd door de wet. 
Wie beschermt de witte slaaf? Wie verzacht of geneest de kanker 
van de blanke slavernij? Ook dát is een gruwel, filantropen, en 
een gruwel met toebehoren van huichelarij en valsheid. 
De invoering ener gereglementeerde slavernij, met verplichting 
aan de kant des meesters, om z'n eigendom behoorlijk te onder
houden, zou voor menig Nederlands werkman een weldaad we
zen ... als ze bestaan kon. Maar niemand zou iets durven bieden 
voor een blanke, en daarom is 't onmogelijk. Dáárom, en niet 
omdat onze zeden verheven zouden zijn boven de begrippen die 
slavernij dulden. Integendeel, ze staan daar beneden, en bedekken 
haar zelfzuchtig terugdeinzen voor de verantwoordelijkheid van 
't patronaat, met 'n vals kleursel van eerbied voor mensenrecht. 

218 



De christelijke beschaving is fijn en slim in haar berekeningen. 
Zij zegt: gij moogt niet verkocht worden ... ze meent: ik wil u 
niet kopen. Zij zegt: ik wil niet dat gij slaaf zijt ... ze meent: ik wil 
uw eiBenaar niet wezen. Zij zegt: behoud uw waarde als mens ... ze 
meent: ik wil mijn kapitaalswaarde niet verliezen. Zij zegt: geen 
vernederinB voor u ... ze meent: geen schade voor mij. 

Want de werkman in onze maatschappij is slaaf. Z'n maag levert 
hem gebonden over, aan ieder die hem 'n maal aardappelen met 
azijn betaalt. Hij is slaaf, minus 't recht op onderstand, minus 
registratiekosten, minus gezegelde koopbrief, minus rente en 
risico. 
Ja, zonder risico. Want als-i ziek wordt, ongeschikt om te arbei
den, oud, gebrekkig ... welnu, dan huurt men een nieuwe slaaf die 
werken kan, en betaalt hem als z'n voorganger, met 'n maal aard
appelen daags ... 
Moeten dan de fabrikanten hun betaling verhogen, de werkbazen 
hun loon? Volstrekt niet. Dat kunnen zij niet. Die betaling is ge
regeld door de verhouding van vraag en behoefte. Er kunnen 
evenwel maatregelen genomen worden om die verhouding gun
stiger te maken. Althans men kan zich die vraag voorleBBen. 

Maar dit behoort in de volgende afdeling, of liever, ik zal later de 
kwesties over tarief en vrijhandel- want op dat terrein hoort deze 
zaak voor 'n groot deel thuis - afzonderlijk behandelen. 't Is heel 
eenvoudig, zoals alles, wanneer men maar in oprechtheid zich 
voorstelt: wat de vraag is, en niet met infame bruggemanstactiek 
bijten hakt, om wat te verdienen aan onnodige plankjes. 
Weinig vraagstukken zijn onoplosbaar, en 't zou wel heel onge
lukkig wezen als 't zoeken naar voldoend levensonderhoud on
der die weinige kwesties behoorde. Zoals nu de zaken staan, noem 
ik de toestand van ons Volk schandelijk. Zeven achtste deel der 
gehuwde mannen moeten de vruchtbaarheid hunner vrouwen 
verwensen, en zeker zouden de vogeltjes die zo vrolijk spijs zoe
ken en vinden voor hun jongen, met minachting neerzien op 't 
verwaand mensdom, als ze wisten hoe schraal de tafel bereid is 
waarom 't aanzit. 
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Ik zei dat er in Nederland dooréén slechts voor vier gulden 's jaars 
aan rundvlees wordt genoten door elk individu. Ofliever, dat er 
zo velen in 't geheel geen vlees eten. En ik heb reeds enige op
merkingen beantwoord die ik op deze meedeling verwachtte. 
Nu zal ik dezelfde treurige waarheid eens betogen langs andere 
weg. Stel dat de opgaven der accijnzen onjuist zijn. Dat er veel 
wordt gesloken [ontdoken], zoveel zelfs dat er in Nederland niet 
voor veertien miljoen gulden 's jaars, maar voor tien of twintig 
malen méér aan runderen wordt geslacht. Waar blijft dan dat 
meerdere vlees? Wie koopt het? Wie gebruikt het? 
De werkman? Immers neen, want al berekende men dat er hon
derdmaal meer vlees tersluiks werd ingevoerd en geslacht dan 
aangegeven is, het blijft dan toch altijd waar dat de betaling daar
van de middelen van de werkman te boven gaat. 
Stel verder - maar 't is zo niet - dat hij liever schapenvlees gebruikt, 
of spek. Neem zelfs aan dat die spijzen gezonder zijn, voedzamer, 
meer warmteontwikkelend. 
Dit belet dan toch niet dat ook dat schapenvlees moet worden 
betaald met 25 à 30 centen, en varkensvlees met 35 à 40 centen het 
pond. 
Vanwaar bekomt de werkman die centen, die stuivers? Vanwaar 
vooral bekomt hij de guldens, waartoe ze aangroeien als men re
kent bij week of maand? 
Ik geef u hier de begroting van een Hollands huisgezin. Later 
hoop ik er meer te publiceren, en ik zal ze de Koning voorleggen, 
opdat hij wete hoe de arme drommels gevoed worden die zo 
schreeuwen en geestdriften als hij Amsterdam bezoekt. Kan de 
Koning 't helpen ... vraagt ge? Dat beweer ik niet. Maar wel be
weer ik dat een Koning zulke dingen weten moet, en dat de mi
nisters behoren weggejaagd te worden die hem onkundig laten 
van de toestand des Volks. 

Budget van een huisgezin te Amsterdam. Inkomen: Zes gulden 
in de week, vrije woning en vrij brandstof. Sterkte: man, vrouw, 

drie kinderen van 7 tot IQ jaren. 
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De man was vroeger bij de cavalerie, en heeft z'n paspoort be
komen wegens expiratie van verplichte dienst. Hij heeft daarop 
z'n vorig beroep hervat, en dient nu sedert veertien jaren als knecht 
op 'n houtzaagmolen. Z'n patroon legt loffelijke getuigenis af over 
z'n gedrag. 'Hij drinkt niet' en doet goed z'n werk. 

Uitgaven Centen daags: 
Aan brood .................... . ..... . .. . . . .... 221/2 

Aan hoofdspijs voor 't middagmaal. . . . . .. 20 

dit bestaat uit 5 kop aardappelen of 
2 kop erwten of 2 pond meel. 

Aanzout ...................................... . 

" boter, 1/2 ons daags ... ........ . ... . . ..... 5 
" vet, 1/2 ons daags..................... . . .. 5 
" peper, azijn, mosterd, meel voor saus. 

Transporteren ... . . . 

Transport . ...... . .. . 
Aan koffie, 2 ons in de week ... . .. . .. . . . ... . 

" gebrande stroop id.. . .. . . . . .. . . . . . .. . ... -
" melk, 1/2 kan daags ............ . . .. ... . .. 3 
" karnemelk, eens in de week, 

4 kan ······ · · ···· · · ······ · · ······fo,lo 
3 ons meel ........ . .... . ........ f -,06 
11/2 ons stroop ................. f -,041/2 

olie voor licht, in de week .... . . . ....... . 

" zeep, stijfsel, blauwsel, droogwater, id. 
" garen, band, sajet, id ....... .. ........... . 

" contributie aan 't begrafenisfonds, id. 

" schoolgeld voor een kind, id ........... . 
" tabak, scheren, en soms een glas jenever -

Totaal. ......... . ........ . 
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In de week: 

f 1,57 

f 1,40 

f -,Oi/2 
f -,35 

f -,35 

f -,IS 

f 3,90 

f 3,90 

f -,26 

f -,03 

f -,21 

f -,201/2 
f -,09 

f -,20 

f -,20 

f -,18 

f -,10 

f -,40 

f 5,7i/2 
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Uit de overschietende 221/2 cent in de week moet betaald wor
den: kledinB, schoeisel, onderhoud van de meubelen, BeneeskundiBe 

hulp ... 

Het spreekt vanzelf dat die 221/2 cts daartoe niet voldoende zijn. 
Mocht echter de welvarende lezer die geneeskundige hulp on
nodig achten, en tevens de post: onderhoud van meubelen (!) 
willen schrappen, dan blijft toch altijd de behoefte aan kleding 
bestaan. Het schoeisel vooral is zeer duur. 
Ik heb mij geïnformeerd waaruit dit gevonden wordt, en daarop 't 
volgend antwoord bekomen: 'Als er bijv. een hemd nodig is, wordt 
dat gekocht op zaterdagavond. Dan moeten de daarvoor uitge
geven 90 cts. worden bezuinigd op de voeding van de volgende 
week. In plaats van 5 kop aardappelen, worden er 3 kop daags ge
bruikt. In plaats van 2 kop erwten, 11/2 kop, in plaats van 2 ponden 
meel, 11/2 pond. Dit moet zo lang worden volgehouden tot het 
tekort aangezuiverd is.' 
Gevraagd: Gebeurt het dikwijls dat op die wijze de dagelijkse be
groting moet verminderd worden, om 'n uitgaaf van zaterdag
avond te verevenen? 
Antwoord: Ja, er is altijd iets nodig. Als ik of een der mijnen een 
jas, broek of ander kledingstuk moeten hebben, gebeurt het wel 
dat ik f IQ of f 12 voorschot vraag van de patroon. Dit moet dan 
worden aangezuiverd door inhouding van 50 centen 's weeks. 
Deze inhouding, gevoegd bij de wekelijkse uitgaaf voor kleren en 
schoenen, maakt dat wij, zolang die aanzuivering niet afgelopen 
is, moeten honger lijden. In zulke dagen eten wij droog brood, en 
's middags aardappelen of erwten met zout, zonder boter of vet. 
Gevraagd: Gij hebt op uw begroting 40 centen 's weeks gebracht 
voor sigaren, scheren, borrels en tabak ... 
Antwoord: Ja. Maar zeer dikwijls doe ik deze uitgaaf niet. Ik ge
bruik zeer zelden, en dan nog weinig, jenever. Veel zou ik ook niet 
kunnen betalen. Maar ik beken dat ik soms voel een opwekking 
nodig te hebben om niet moedeloos te worden. 
Gevraagd: Kan uw vrouw niets verdienen? 
Antwoord: Als zij kan, gaat ze uit schoonmaken en verdient dan 
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acht stuivers. Maar daarop kan niet worden gerekend, omdat er 
niet altijd 'huizen' zijn, en ook omdat zij zich overwerkt heeft, en 
bovendien geplaagd is met reumatiek. 
Gevraagd: Wie zorgt voor uw eten als uw vrouw uit schoonma
kengaat? 
Antwoord: Dat maakt ze de vorige avond gereed, en ik zet het op 
't vuur als ik van de molen kom. 
Gevraagd: Wie zorgt voor uw kinderen als uw vrouw uit is? 
Antwoord: De kinderen zijn op school, en krijgen een boterham 
mee. 
Vraag: Hoe is over 't algemeen de gezondheidstoestand van uw 
gezin? 
Antwoord: Slecht. M'n kinderen zijn zwak. Mijn dochtertje van 
elf jaar lijdt, uit zwakte, aan witte vloed. De dokter zei dat ze ver
sterkende middelen moest gebruiken ... 
Bouillon, biefstuk? Zeker, dat zou goed zijn ... maar: 
... hij zei er niet bij in welke apotheek die te verkrijgen zijn. 
Gevraagd: Doet gij wel eens uitgaven om uzelf, uw vrouw of uw 
kinderen enig genoegen te verschaffen? 
Antwoord: Ik weet niet waarvan ik 't betalen zou. 
[ ... ] 
Weer moet ik hier terugkomen op de leugen der Vertegenwoordi
ging. Al was er niet zo veel geknoei in 't kiezen door de weinigen 
die 't recht hebben zich daarmee te bemoeien, of die van dat recht 
gebruikmaken, dan nog zou die hele zaak leugen zijn, want ... 
het hongerlijdend gedeelte der Natie spreekt niet mede. 
De niet-etende werkman heeft evenmin stem bij de behandeling 
zijner zaken als de koeien zelf, die hij ziet wegvoeren naar Enge
land. 
[ ... ] 
Ik ben tegen 't parlementair stelsel. Maar als men dit nu eenmaal 
houden wil, behoort het in oprechtheid te worden toegepast, en 
niet met de huichelarij van een bespottelijke census. 
Vrije en algemene verkiezingen, dát is - nu we eenmaal meevaren in 
't schuitje van de eeuw - 't enige middel om dat vaartuig te doen 

Landsdienaar, verzenmaker en verhalenverteller 223 



aanlanden in goede haven, en vooral om te beletten dat reizigers 
en bemanning te erg worden uitgezogen. 
De lijders der constitutiekoorts willen dat het Volk meespreke. 
Welnu: dát dan ook 't Volk meespreke! 't Is vals en schandelijk het 
in de waan te brengen dat er gezorgd wordt voor z'n belangen als 
dit inderdaad niet geschiedt. 
[ ... ] 
Algemene verkiezingen dus. Afschaffing van de census, die be
spottelijk is, én in principe én in toepassing. 
In principe. Zo veel veronderstelde welvaart geeft recht om in
vloed uit te oefenen óp de welvaart. Dus de arme drommel die 
juist zo hoognodig had om tot welvaart te geraken wordt uitge
sloten. Hebben schipbreukelingen die aan boord zijn van 't zin
kend wrak minder recht op hulp roepen dan wie half of heel 
gered zijn? Mag iemand die meer honger heeft dan 'n ander niet 
meeroepen om voedsel? 
In toepassing. Heeft de beschaafde man die zich intellectueel ont
wikkelde, maar juist dáárom misschien op geld verdienen zich 
niet toelegde, minder recht van bemoeienis met de publieke zaak 
dan de kastelein van een meisjeswinkel? Staat de eerlijke arme 
- arm misschien omdat-i eerlijk was - boven de gelukkige gauw
dief, boven de woekeraar? Moet 'n dokter in de letteren, een 
wijsgeer, de man van studie, lager staan dan de sjacheraar? Is 't 
voorts billijk dat menig kleinhandelaartje op 't platteland mag 
meestemmen, en de met hem gelijkstaande winkelier in 'n stad 
niet, omdat er voor de woonplaats van de laatste een hoger cen
sus is voorgeschreven? 
En eindelijk: waarom kiezen de vrouwen niet mee? Als de minis
ters 't geld van de natie wegsmijten, zodat de belastingen hoog 
blijven, lijden zij toch ook onder die druk. Als we door slecht be
stuur oproer krijgen, of oorlog, of watersnood, lijden zij toch ook 
onder die rampen. 
De zotternij der bepalingen op 't kiezen springt overigens terstond 
in 't oog door dit enkel staaltje: dat er minder wordt vereist om 
lid van de Kamer te wezen dan om kiezer te zijn. 
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Dit alleen is voldoende om de diepte te peilen van de inzichten 
der heren - Thorbecke bovenaan - die Nederland zo grootmoe
dig met de Kieswet doteerden. 
Bij alBemene verkiezingen zou men niet telkens nulliteiten - of 
erger - zien verheffen op de ministersstoel, want het beter gehalte 
der Kamer zou andere tegenspraak vereisen, of andere toelich
ting' dan er nu meestal wordt gegeven van de groene tafel. 
Zou een Betz, minister van Financiën - van Financiën! - hebben 
durven terugkomen, na flink te zijn uitgelachen over z'n onkun
de? Zou Thorbecke kunnen volstaan met z'n ambiguïteiten als 
er tegenover hem mannen stonden die de puntjes wisten te zetten 
op de i's? Zou een Kamer die wat beduidde zich laten afleiden 
van de behandel~ng der toestanden in Indië - die voorziening 
vereisen! - door langgerekte verhalen over 't kadaster waarnaar 
niemand vraagde, welke met die toestand niet in 't minst verband 
staan, en over 't geheel pure nonsens zijn? 
De verkiezingen, zoals ze thans geschieden, waarborgen bijna altijd 
de zegepraal van middelmatigheid. En middelmatigheid is misdaad 
in mannen die in rang, geld, aanzien en gezag betaald worden 
voor wat anders, en méér. Non omnibus licet [het is niet iedereen 
toegestaan] ... zich aan te stellen als 'n Boeotiër [lomperik]. 
Hoe overigens de verkiezingen zouden moeten geregeld worden, 
om ze te maken tot waarlijk vrij en algemeen, hoort thuis in een 
nieuwe Kieswet die 'k nu niet schrijf. Thans is ze ellendig! 
En deze opmerking is ten slotte voldoende voor 't doel van deze 
brief. 
Onder voorbehoud om later op veel punten terug te komen, en 
bepaaldelijk op de middelen ter verbetering, resumeer ik: 

I. Het Volk verkeert stoffelijk, zedelijk en verstandelijk in een el
lendige toestand. 
Il. Dit is voornamelijk te wijten aan de inrichting van de Staat, 
wijl niemand zich aansprakelijk houdt voor die ellende. 
De Koning niet, omdat-i volgens de grondwet onschendbaar is, 
en daardoor met de beste wil onmachtig. 
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De ministers niet, wijl ze - bon an, mal an [door de bank geno
men] - om de twee, drie jaar aftreden, en zich dan niet bekomme
ren over de latere gevolgen van de wijze waarop zij bestuurden. 

111. Die toestanden zijn 't onvermijdelijk gevolg: 
Voor een deel van 't Parlementair Stelsel in het algemeen. 
Voor een ander deel- en voornamelijk! - van de wijze waarop dat 

stelsel in Nederland is voorgeschreven door de Wet, en wordt 

toegepast in de daad. 

Ik eindig voor ditmaal met de catonische uitroep: Ik voor mij, ik 

blijf erbij dat de ellende des Volks moet worden uitgeroeid! [Vrij 

naar de uitroep van de Romeinse senator Cato: 'Overigens ben 
ik van mening dat Carthago verwoest moet worden.'] 

Zorg dat ge welvaart, laat uw kleine jongen zich vooral toeleggen 

op 't Frans en tot ziens. 
Mijn volkje thuis is wel, en kleine Max heeft 'n prix d'excellence 

gekregen. Sakkerloot ... als-i een 'knap kind' wordt, onterfik hem. 

Dat zou 'n plaag wezen. Mijn ouders waren heel gezegend op dat 
punt. Adieu! 

Mu/tatuli logeerde afwisselend in betaalbare logementen, 

zoals The Old Bibie, English and American Hotel in 

Amsterdam, kortweg het Bijbel-hotel (dat niet gods

dienstiger was dan andere hotels), en in Den Haag bij de 

familie Hotz. In het late voorjaar van /864 bezocht hij 

Deventer, waar hij een voordracht hield. Daar ontmoette 

hij iemand die in zijn leven, en vooral ook voor zijn werk, 

van niet te overschatten betekenis zou blijken. 

Een kort woord van dank voor de prettige ontvangst mij te Uwent 

ten deel gevallen. Ik zit nu weer op m'n kamertje aan 't water in 't 

Bible-hotel in de Warmoesstraat, dat ik voor 28 dagen verliet 

met iets Jasonachtigs in 't gemoed. [Jas on: Griekse held die het 

Gulden Vlies moest veroveren.] Nu, mijn thuisgebracht gulden 

vlies is de herinnering aan Uw vriendelijkheid. 
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Ik ben begonnen met Uw Spinoza, en zal heel attent lezen, maar 
hoe 't komt weet ik niet, ik lees zeer moeilijk. Sedert de laatste ja
ren is me elke zinsnede een tekst, en 't lijkt wel ofik niet kan voort
gaan voor ik de preek erbij gemaakt heb. Dat is vermoeiend. 
Ik ben benieuwd of Gij mijn portretje ontvangen hebt. Ik vond 
hier komende geen brief van huis, en daarover ben ik ongerust, 

want ik had gevraagd of ze alle dagen schrijven wou. Dat is een 

pijnlijke historie. Ik had zo'n lust om te werken en vrees, vrees, 
dat ik geen loisir [ tijd] hebben zal. Ik kan 't maar niet zover bren

gen dat ik woon. 
Als ik naga hoe ik de laatste tijd zwierf, begrijp ik nog niet hoe ik 
't weinige deed wát ik deed. Dit alles is nu eigenlijk geen klacht, 

maar een soort van verantwoording, en een antwoord op de be
schuldiging die ik mijzelf doe dat ik zo weinig uitvoer. Om wat 

rust te hebben voor lezen in 't publiek was ik uitgegaan. Ik had 
daartoe een grote tegenzin te overwinnen, en ik heb wel een beet

je medelijden met mijzelf dat die overwinning zo weinig vrucht 
heeft gedragen. Maar alles samengenomen ben ik toch blij dat ik 

in Deventer geweest ben. 

Deze vriendelijke en vertrouwelijke regels richtte hij op 

8 juni ,864 tot een man die net als hijzelf als vrijdenker 

aan de we9 had getimmerd: johannes van Vloten, 

hoo91eraar aan het Athenaeum lIIustre in Deventer, 

spinozist en kenner van de Nederlandse letteren. De twee 

deelden elkaars standpunten, en ook verder lagen ze 
elkaar, getuige het be9in van een andere brief 

Zondagmorgen 
Waarde heer Van Vloten, ik dank U voor uw vriendelijke brief. Ik 

zou eerder geantwoord hebben, maar mijn vrouwen kinderen 

lijden gebrek en dat maakt verdrietig. Ik weet bij ondervinding 

dat dit verdriet meestal zo weinig begrepen wordt, dat ik er maar 

niet veel van zeggen zal, en ik haal 't dan ook maar aan als ver

schoning voor 't uitstellen van mijn antwoord. 
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Ik vind het lief van U die portretten gezonden te hebben, maar 't 
verwondert mij dat mijne vrouw me niets meldt van de ontvangst. 
Zodra ik haar schrijven kan, zal ik ernaar vragen. 
Ik dank U wel voor uw Jezus van Nazareth. Dat en 't iets over 
arbeidersverenigingen heb ik gelezen. Uw SpraakwordinB, uw 
Spinoza en de Darwinse theorie toegepast op de groei der taal
planten bestudeer ik. Althans, - och, ik ben wat gedrukt. 
[ ... ] 
Ik heb Darwin niet gelezen, en wil dat niet - althans nog niet -
juist omdat ik geloof op de weg te zijn om de éénvoudige wet ... 
'Wet' deugt niet. Wet doet denken aan vooruitbepalinB en reden. 

Er zijn geen redenen, er zijn slechts oorzaken. 
Welnu, ik geloof op weg te zijn om de éénheid aan te tonen van 
de oorzaken die alles in beweging brengen. Alles! Het groeien 
van 'n plant, het verwisselen van b in p, het waggelen van ons bol
letje om z'n as, het schreien van 'n kind, het lamme drama der 
wereldgeschiedenis, alles, alles, alles! Tot de ellendige staat van 
mijn pantalon toe, die me dwingt thuis te blijven schoon een wan
deling goed voor me wezen zou. 
Er worden nu en dan gastmalen aangericht waarbij Uw grond
stof tot zo velerlei gerechten is omgeknoeid, dat de gasten menen 
zich te verlustigen in verschillende spijzen. Nu, zo fopt ons de 
arme, rijke natuur. Arm in gegevens, rijk in verscheidenheid van 
voortbrengsel, en zeker lacht ze ons uit als we een kroketje voor 
iets anders houden dan de taart. 
Ik geloof dat de wijsgeer juist andersom moet doen dan de ge
leerde, in dit opzicht: dat hij het bene distingere [goed onder
scheiden] geheel laat varen, wat vakken aangaat. Ik meen zó: voor 
de kennis der geschiedenis van het zijn (ik ontwijk expres 't woord 
wet) mag hij niet afscheiden botanie, zoölogie, astronomie, an
tropologie, taal, zeden, wetten, kortom: alle -miën en -logieën zijn 
één studie. Alleen de ambachtslui is 't geoorloofd (en nuttig) door 
verdeling van arbeid zich te volmaken in 'n onderdeel. Is 't niet zo? 
De advocaat doet in rechten. De Geneefse werkman maakt rader
tjes, Thorbecke staatskunsten (staatskunst is 'n woord van hem), 
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etc. De fabriekheer en de filosoof zullen zeker moeten overzien 
hoe die rechten behoren te leiden tot recht, hoe van die radertjes 
etc. een uurwerk, en van die kunstjes iets kan worden samenge
steld wat gebruikt kan worden met voordeel voor 't mensdom. -
Hoe ik ertoe kom dit aan U te schrijven? Och om de bontheid 
Uwer (en mijner) bemoeiingen (Jezus, arbeidersverenigingen, 
taal, maçonnerie, Spinoza).-
Ik heb Spinoza zeer lief, maar - maar - och, ik ben jaloers! Wat 
'n rust! Wat 'n loisir om te arbeiden! Als ik dat bedenk vind ik 
dat-i weinig heeft uitgevoerd. 
En is 't niet een beetje 'n fout van hem dat hij (ter bekorting, ik 
weet wel, maar 't verlokt tot wanbegrip) telkens het woord 'God' 
gebruikt? 

Zijn denkbeelden over Darwin werkte hij jaren later uit 

in zijn Idee 94': 

Om billijk te zijn moet ik erkennen dat Darwin zelf mank gaat 
aan 't vervloekt euvel der halfheid. Hij staat ver beneden z'n sys
teem. En dit nu niet alleen omdat-i overal onbewezen daadzaken 
- en zelfs bewijsbare onwaarheden - als waar aanneemt, maar hij 
durft niet te breken met 'n God, die toch, volgens datzelfde 
Darwinismus, geen werkkring hebben zou. Is dit mensenvrees? 
Durft-i het Anglicanisme niet aan, de fameuze gouvernements 
hiBh church? Arme wetenschap! 
Wat mij betreft, ik heb het darwinismus niet van Darwin. Indien 
men mij niet had gejaagd en geplaagd als 'n wild dier, zou ik lang 
vóór hem de hoofdeigenschap die z'n stelsel beheerst geopen
baard hebben. Z'n natural selection bestaat werkelijk. Maar hij 
hecht daaraan groter gewicht dan ze verdient, omdat ze slechts 
'n onderdeel is van 'n veel algemener aandrift. Als men mij 't ar
beiden niet geheel onmogelijk maakt, hoop ik dit eenmaal aan te 
tonen. Voorlopig dit. Oarwins mening over de invloed der ge
slachtskeuze beperkt de oplossing der wijze van wording tot de 
individuen die inderdaad 'n geslacht hebben. 
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Waar blijft alzo de wet op 't ontstaan van geslachteloze voor
werpen? Of laat hij ten behoeve van dit departement een God 
bestaan die alzo wel zonnen en manen, marmer en zeewater mag 
voortbrengen, doch zich niet te bemoeien heeft met de hals der 
giraffen of de hoorns van een rund? Ronduit gezegd: Darwin is 
kinderachtig. Indien hij, om de strekking van zijn systeem uit te 
breiden tot het AI- gelijk de eis, en mogelijk is! - gedacht had aan 
iets als wat ik aanroer in de tweede noot op Idee 198, zou hij 't ge
zegd hebben. En zónder deze gissing - die hij dan door toelich
ting had moeten verheffen tot hypothese - blijft z'n systeem, zoals 
't daar ligt, stukwerk. Mét die gissing evenwel moet het geheel an
ders gedemonstreerd worden. Maar noch 't een, noch 't ander, maakt 
de zaak volkomen helder. We moeten een andere weg inslaan. 

In de noot die Multatuli verzuimd had te raadplegen, 
stond: 'Misschien heeft er bevruchting plaats bij elke 
aanraking der atomen.' Maar hoezeer hij de Britse natuur
onderzoeker ook tekortdeed, wat hij aan Van Vloten 
schreef over de 'bontheid' van hun beider 'bemoeiingen' 
was niets te veel gezegd. 

Eind juni ,864 werd hij uit het Bijbel-hotel gezet, 
omdat hij nauwelijks wijn dronk en dus te weinig 
verteerde. Naderhand heeft Mimi verteld hoe Mu/tatuli 
('Dek') met zijn weinige spul/en naar zijn uitgever 
D'Ablaing ('Meijer') stapte: 

Toen Dek verdrietig daarover bij Meijer binnenkwam en een en 
ander vertelde, zonder eigenlijk op hulp te rekenen, zei deze: 
- 't Is jammer dat ik je niet aan een verblijfkan helpen. 
- Ja, zei Dek, kon ik maar op die zolder van je slapen en had ik er 
maar een tafeltje om aan te schrijven, dan had ik althans geen 
zorg meer voor de logementsrekening. 
Deze uiting kwam enige leden van de Dageraad ter ore, als ik mij 
niet vergis destijds een vereniging van meest ongeletterde lieden, 
en waarvan Meijer toen lid of president was. Multatuli had er 
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een paar maal op zondagmorgen gesproken. Daar de vereniging 
arm was, deed hij dat zonder vergoeding. Het was dan telkens 
zeer vol; het publiek luisterde met verering, en nooit was hij wel
sprekender dan tegenover die eenvoudige lieden in wier midden 
hij gevoelde dat zijn woorden op willige bodem vielen. 
In het bestuur van die vereniging was ook Huisman, een vroegere 
catechiseermeester, en Christiaanse, ik meen een timmerman. 
Toen deze en enige andere goede mensen nu hoorden dat Multa
tuli wel op Meijers zolder zou willen wonen, schoten zij als hand
werkslieden met elkaar voor hun rekening een paar kamers van die 
zolder af, en die verfden ze en plakten er papier op, en zo maak
ten zij voor Dek een paar vriendelijke vertrekjes gereed. Meijer 
zette er de noodzakelijkste meubels in: een tafel, een paar stoelen 
en een bed. Dek was de koning te rijk dat hij een plaats had waar 
hij zou kunnen werken, en waar niemand hem om geld zou ma
nen! Bovendien was hij ingenomen met het zolderkamertje. Het 
gonsde er van het mensengewoel beneden, maar dit hinderde 
hem niet, en ik herinner me dat hij eens zei, vol animo voor zijn 
werk: 'Nietwaar, wat 'n eigenaardig denkbeeld hier te zitten, bo
ven al dat gewoel, op mijn zolderkamertje, en dan van hieruit mijn 
Ideeën in de wereld te gooien.' 

Enkele brieffragmenten van Multatuli, geschreven in de 

eerste dagen van juli ,864: 

Zaterdagmorgen 
Ik zie mijn kamer met liefde aan. Bedenk eens, hier zal niemand 
mij wegjagen. Ik kan hier werken. 
Ik heb kleren en zekerheid dat ik zal kunnen werken. 
Ik ben opgeruimder, en was gister erg gebroken van de reactie. Ik 
zal kunnen werken, en dat moet ik om bij je te komen. Ik ben op
getogen! Ik zit hier kalm en zonder angst voor wegjagen. Nu kan 
ik werken en dan is alles goed. 

Stoor je niet aan 't woord 'zolder' in mijn vorige [brief]. Ja, 't is 
een zolder, maar kalm. 't Zit erop dat ik die zolder liefkrijg. 
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Zaterdag I uur 
Mijn brief is op de post, en nu thuiskomende vind ik de timmer
lui op mijn zolder. 't Is uit bestwil om hem bewoonbaar te maken. 
Ik zal er goed kunnen zitten, maar op dit ogenblik word ik weg

getimmerd. 

Zondagmorgen IO uur 
Vandaag hoop ik een beetje rust te hebben, omdat het zondag is. 

Er wordt hier overal getimmerd, gemetseld, geschilderd. 
Ik heb zo'n hoofdpijn en geen lust in schrijven. Ik heb wat veel 

geleden de laatste tijd, dat is het. Het komt weer bij, dat is altijd 

zo. 

Maandag 4 juli 
Mevr. D' Abl. doet wat ze kan. Ze wil gedurig mijn zolder opknap
pen, maar ik wou alles maar zo laten. Ik zit hier zeer goed, en ik 
denk dat ik hier prettig zal werken en veel uitvoeren. Als ik wer
ken kan, kan ik onbegrijpelijk veel bereiken, dat zal je zien. Niet 
te kunnen werken is eigenlijk mijn enige klacht. En als 't kan, ben 
ik opgeruimd ook. 

Ondanks de herrie 'gooide' hij inderdaad flink wat Ideeën 
de wereld in. Vooral Thorbecke moest het daarin ontgelden. 
Multatuli, die ondanks zijn pleidooi voor werkelijke 
algemene verkiezingen zónder census nooit een oprechte 
democraat is geworden, was bijzonder gebeten op de 
architect van de grondwet van ,848. In zijn lange Idee 452, 

dat geheel aan Thorbecke was gewijd, uitte hij ook zijn 
bezwaren tegen de kieswet: 

De Kieswet - ook dit ding is 'n gewrocht van de heer Thorbecke, 

en van de geest die ons regeert - waarborgt hem en dezulken de 

toejuiching der middelmatigheid. Die wet is erop ingericht de 

besmetting voort te brengen welke Thorbecke - na mij altoos -

geconstateerd heeft, door het Volk zó te doen vertegenwoordigen, 
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dat het niet vertegenwoordigd wordt. Die districtskiezerij sluit 
alle karakters en alle bekwaamheid uit, en ik geloof mij te mogen 
beroepen op 't geijkt gezegde over de moeilijkheid om profeet te 
wezen in z'n vaderland, als ik beweer dat zeer zelden iemand van 
enige waarde genade vinden zal in de ogen zijner districtskiezers. 
Wij kunnen aannemen als vaste regel dat de meerderheid van 
suffrage [ stemmen] in de buurt die men bewoont een certificaat 
is van onbeduidendheid. 
Och ... men wreekt zich zo spoedig door laster en verdachtma
king op iemand die uitsteekt boven zijn districtsgenoten! Zou 
Jezus gekozen zijn in Nazareth? 
Alzo is de hele strekking der Kieswet: het verzekeren der nume
rieke meerderheid aan de middelmatigheden, om te kunnen dienst
doen als bondgenoten en hulptroepen van individuele middel
matigheid. 
Door zulke kunsten houden de ministers zich staande. 
Want ... het natuurlijk gevolg van de wijze der verkiezing is dat 
onze Tweede Kamer zwijgend de gespeelde kunstjes aanziet, ja 
daarin meespeelt! Het is zo'n triomf voor dorpsnietigheden óók 
eens 'n eenvoudige zaak te mogen maken tot een 'bedenkelijk' 
geval, tot 'n doornige vraag, die studie eist, en voorzichtigheid, 
en retorica, en suikerwater. 
Dat alles ware niet zo makkelijk te pas te brengen bij moties als 
deze: 
'Ik voor mij, ik stem ervoor de ellende des volks ter tafel te brenBen!' 
Er zou dan door de heren sprekers worden ingezien dat het volk 
acht gaf op de uitslag der stemming over zo'n voorstel. 
En dat het niet tevreden wezen zou als er belemmerende amen
dementen werden voorgesteld, vol 'verblijdend' smeer, of smo
rende moties van orde, overvol van niemendal. 
Wat de kunstige ministers gek zouden opzien, zo op eenmaal de 
dingen te horen noemen bij de ware naam! 
Wat 'n vreemdheid zou 't wezen een lid der Vertegenwoordiging 
te horen protesteren tegen alle onnodige diepzinnigheden, bijv. 
bij de tarietkwestie! 
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Of ... als eens iemand recht eiste voor de Javaan, en voor de man 
die daarginder zich opofferde voor de nationale eer. 
[ ... ] 
Ja, wat zou 't een vreemdheid wezen in zulk een Kamer eens te 
horen aandringen op recht. Recht in alles, en voor allen, ook voor 
de arme. Hetzij dan voor de arme der straten ... hetzij voor de arme 
die 't slachtoffer is van duur fatsoen ... hetzij voor de arme die arm 
werd omdat-i niet meeloog, niet meeknoeide, niet mee ... stal. 
Wat zou dat alles vreemd afsteken bij de staatskunsten van de 
heer Thorbecke, zoals wij die waarnamen in z'n boek, en ... in 
zijn Regering! 
En wat zouden er bij zo'n verandering 'n juffrouwen flauwval
len ... en ministers! 

Voor de Ideeën die hij in de zomer van ,864 schreef, 

gebruikte hij alles wat hij zag oflas. Typerend waren de 

Ideeën 483 en 484, die ontstonden nadat hij met een 

vriend de Amsterdamse kermis had bezocht. 

483. - Een kapel zweefde hoog, hoog in de lucht ... 
- Lieve Fancy, ik ken die vertelling. 
- Ik geloof het niet. Luister. Een kapel zweefde hoog, hoog in de 
lucht. Ze genoot haar vrijheid, haar schoonheid, en vooral ver
lustigde zij zich in 't aanschouwen van alles wat onder haar was. 
Ze riep haar zusters toe omhoog te komen, maar deze weigerden, 
wijl ze de honig niet wilden verlaten die beneden was. Doch zij 
wilde niet dalen, omdat ze vreesde vertrapt te worden door lom
pe hoeven. Daar ze evenwel gelijke behoefte had aan honig als 
andere vlinders, vloog ze naar een berg waar schone bloemen 
groeien, en die te steil is voor ezels. Hier fladderde zij vrolijk, en 
gaarde veel honig, en was dankbaar dat het rijzen der bloemen 
haar 't verdrietige dalen bespaard had. En als ze een harer zus
ters beneden al te dicht zag naderen aan het spoor op de weg, 
waar zo veel gezonken vlinders worden vertrapt ... dan trachtte zij 
te waarschuwen zoveel ze kon, door trilling van haar vlerkjes. 
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Maar dat werd niet opgemerkt. Ja zelfs, de vlinder op de berg 
werd in 't geheel niet gezien door haar zusters beneden, omdat 
deze zich alleen bezighielden met het garen van honig in de laagte, 
en niet wisten dat er ook bloemen groeiden daarboven. 

484. Honig? Zoetigheid? Heb ik zoete honig verzameld en gege
ven, in de laatste bladen? Was 't niet alsem, veeleer? 
Ja, bitterheid ... omdat het moest. Is 't mijn schuld? 
Kan ik het helpen dat er zo veel gifplanten opschieten om mij 
heen? Planten die uitgerukt moeten worden met de wortel, als 't 
mogelijk is ... op 't gevaar af beschuldigd te worden van lust in 
uitrukken? 
Is de landman die de akker zuivert of tracht te zuiveren van on
kruid een vriend van dat onkruid? 
En als-i de uitgetrokken stoppels verzamelt en tot bossen bindt, 
om die te verbranden, ligt er dan wreedheid in zijn ijver? 
Is niet veeleer z'n vernietigingsoorlog tegen woekerplant en on
kruid blijk van betamelijke zorg voor 't Braan? 
Is niet strijd tegen dwaling strijd vóór waarheid? Oorlog tegen 't 
kwaad, bescherming van het Boede? 
Zo meen ik. 
En wie zich, door 't nalezen der bladzijden van mijn Vrije Arbeid, 
tot getuige maakt van het uur waarop mijn gemoed werd be
vrucht met de 'Ideeën', zal inzien dat ik niet anders schrijven 
kón, niet anders schrijven mág. 
Toch verlang ikzelf naar iets liefelijks. Maar we hebben geen 
keus van indruk. Ik wil u daarvan een verdrietig voorbeeld mee
delen. 
Enige dagen geleden, na mijn middagwandeling thuiskomende, 
meende ik gereed te zijn tot opschrijven van de vertellingen over 
Wouter, die Fancy mij had voorgezegd. Voor ik m'n kamer be
reikte, ontmoette mij een vriend die me vroeg: 
- Zou 't wáár zijn? ... 
-Wát? 
- Dat eten van levende dieren, op de kermis? 
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Er was namelijk daarover vroeger gesproken als iets onmoge
lijks, iets ongerijmds. 't Zou 'n goochelarij wezen ... een kunst
je ... een grap, meenden wij. 
- Ik wil 't weten! riepen wij tegelijk. 
En we gingen naar de focus van 't melancholiek plezier des volks, 
naar de Botermarkt. 
- Dáár in die tent moet het zijn ... Áls 't waar is! 
Ja, daar moest het zijn. Want boven die kermistent was 'n zeil ge
spannen, waarop iemand had getracht een wilde te schilderen. 
't Had ook 'n Inca kunnen verbeelden, ofMontezuma. Het levens
groot portret had een duif in de hand. En voor de tent stonden 
manden met duiven. In een mand was een konijn ... 
Nog veinsde ik hoop dat er BeBoocheld zou worden! En bij 't pas
seren van die arme dieren mompelde ik een gebed om vergiffenis 
voor 't binnengaan. 'Ik ben student in menskunde,' zei ik zacht 
tot het konijntje, 'en daarom moet ik wel, arm dier!' 
Mijn vriend en ik traden binnen. De vertoning zou terstond be
ginnen. Ja, natuurlijk! Waarom zou men langer wachten? De tent 
was immers vol, eivol! 
Welnu, 't wás zo! Wat we zagen, wat we ondergingen, wat we ge
voelden, ga ik voorbij. Ik zou 't beschrijven onzedelijk vinden, en 
ik kan het niet! 
Dát had men niet gedacht van mijn pen? En ikzelf dacht het niet. 
Maar waarlijk, mijn gemoed schiet tekort bij die afzichtelijk
heid! 
Mijn vriend en ik beiden voelden ons onwel. En mij was 't, tot op 
dit ogenblik toe, onmogelijk op te schrijven wat Fancy mij had 
voorgezegd over Wouter. 
Maar wel heb ik de volgende morgen deze beide brieven geschre
ven: 

De Weledelgestrenge Heer 
Hoofd-Commissaris van Politie 
te Amsterdam 
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Weledelgestrenge Heer! Ik beschouw het als mijn burgerplicht 
U.W.E.G. opmerkzaam te maken op een feit dat bij gelegenheid 
der kermis hier ter stede elke dag plaatsheeft, en dat, mijns in
ziens, ten rechte behoort te worden gerangschikt onder de rubriek: 
'attentat aux moeurs'. 
Een zogenaamde wilde verslindt ten aanzien van kermisgasten 
- die voor hun genoegen uit zijn -levende dieren. Onder 't publiek 
dat z'n tent bezoekt zijn kinderen. 
Ik ben overtuigd, mijnheer de Hoofd-Commissaris, dat ik geen 
woord behoef toe te voegen aan deze mededeling, om U .W.E.G. 
te moveren ten spoedigste een eind te maken aan zulke grove, bar
baarse schending der wetten van goede smaak, van gevoel, van 
publieke zedelijkheid. 
Ik heb de eer, enz. 

De Hoogedelgestrenge Heer 
Officier van Justitie bij de 
Arrondissements-Rechtbank 
te Amsterdam 

Amsterdam, 15 september 1864 

Hoogedelgestrenge Heer! Waarschijnlijk ten overvloede geef ik 
mij de eer U.H.E.G. hierbij aan te bieden afschrift van een biljet 
dat ik zo-even de vrijheid nam te richten tot de Heer Hoofd
Commissaris van Politie. 
U.H.E.G. beleefdelijk verzoekende deze mijn handeling alleen 
toe te schrijven aan mijn begeerte om in de kring mijner vermo
gens mee te werken tot het goede, heb ik de eer, enz. 

Wat mij later blijkt gevolgd te zijn op deze brieven, zal ik zodra 
mogelijk meedelen. En daarbij zal ik tevens antwoorden op de 
vragen ener lieve Hollandse schrijfster in Frankrijk, over 't juist 
begrip van het woord: zedelijkheid. 
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Op / oktober /864 hield Multatuli in het Paleis op de Dam, 

tijdens het Congres der internationale vereniging ter 

bevordering der sociale wetenschappen, een toespraak die 

veel bijval oogstte. Hij ontmoette er een oude bekende, 

Jacob van Lennep, maar ook de criticus Conrad Busken 

Huet en een student theologie, Ferdinand Domela 

Nieuwenhuis geheten. Delaatste noteerde later zijn 

herinneringen aan Multatuli's optreden. 

Mijn eerste herinnering aan Multatuli. 

Ik was student. De naam van Multatuli was mij natuurlijk bekend, 

want zijn Max HaveZaar werd met gretigheid gelezen door het op
komend geslacht. Echter, opgevoed in een godsdienstig milieu, 

spreekt het vanzelf dat ik steeds met afkeer hoorde spreken van 

Multatuli. Verbeeldt u dat ik was student in de theologie, en dan 

het standpunt van Multatuli tegenover de godsdienst. De eerste 
bundel Ideeën was verschenen in 1862. Hij was de gevreesde man 

tegen wie gewaarschuwd werd, en hoe ging het bij ons? Als zo
velen. Wij wilden graag die verboden geschriften lezen en toch 
wij durfden niet recht. Altijd heette het: hij is zo'n slecht mens! 
En zo hield men ons af van zijn Ideeën. Hij trok ons aan als de 
verboden vrucht, maar we hadden niet graag gezegd dat we zijn 
werken lazen. 

Ik woonde dat Congres in het paleis bij, ook op die bewuste za

terdag. Het was er vol en ik stond naast een klein mannetje, zeer 

bewegelijk, met een snor en twee grote vlammende ogen. Meer

malen heb ik hem aangekeken, zonder te weten of ook maar te ver

moeden wie hij was, alleen zijn uiterlijk was opvallend genoeg om 

hem onder de aandacht te brengen. Daar klinkt door de zaal het 

woord van de president: la parole est à Mr. Douwes Dekker. 

Algemene consternatie en daar zag ik dat kleine mannetje met 

die vurige blikken, die opeens in beweging kwam om door de me

nigte heen te dringen naar het spreekgestoelte. 

Onder ademloze stilte, nu en dan afgebroken door gemompel, 

hield hij z'n requisitoir tegen het Hollandse wanbeheer in Indië, 
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zo o.a. toen hij zei dat het comité dit lokaal gekozen heeft om te 
beletten dat de waarheid, die men niet kan doden, haar stem zal 
kunnen laten horen. Toen hij uit wilde scheiden, daar hij langer 
sprak dan de vastgestelde tijd, toen riep men van alle kanten: 
'Spreek door, spreek door!' En toen hij eindigde met dat prachti
ge slot uit de Max HavelaaT, toen was er een algemeen stilzwijgen, 
zo pijnlijk mogelijk. Men zweeg na die aanklacht waarin de ge
mene kramerij van 'n troep gewapende kruideniers was ten
toongesteld in het paleis van hun KoninB. Dit gaf aanleiding aan 
de president, de heer Dumonceau uit Luik, om te zeggen: 'De 
Hollandse regering is met zulk een levendigheid aangevallen, dat 
het noodzakelijk is dat een of ander lid van deze vergadering de 
verdediging van haar nu wel op zich zal willen nemen, opdat wij 
geen al te slecht denkbeeld meenemen.' 
Niemand antwoordde, want wat de heer Rochussen daarna zei, 
kon niemand als een antwoord beschouwen. Onder die slechte in
druk verlieten de vreemdelingen Holland. 

Ook Muftatufi schreefiets over zijn optreden daar, in zijn 

fdeeS34· 

In oktober des vorige jaars had ik, bij de openbare zitting van het 
Internationaal Congres, mij laten inschrijven als redenaar over 
de vraag: 'Welke invloed de staathuishoudkunde had uitgeoefend, 
en moest uitoefenen, op het bestuur van koloniën?' 
Ik houd niet van congressen. En ik houd niet van redevoeringen. 
Het aanhoren van de speeches die gehouden waren, zo in de sec
ties als in de generale bijeenkomsten, versterkte mijn tegenzin. 
Ik had dan ook niet zozeer 't woord gevraagd om iets te betogen 
of te bewijzen, als om Nederland openlijk in staat van beschuldi
ging te stellen tegenover de vreemdelingen. Dat zal ik weer doen 
zodra 't mij gelegen komt, en wie menen mocht dat ik hier zon
dig tegen 't gevoel van nationaliteit, bedenke dat schelmachtige 
Nederlanders mijn landgenoten niet zijn, en dat ik behoor tot de 
grote natie: Mensheid. Bovendien, lang genoeg heb ik de Neder-
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landers gelegenheid gegeven hun eer te redden. Nooit scheen 't 
hun de moeite waard zich daarover te bekommeren. 't Zou dus 
zonderling wezen 't schandvlekken ener bedorven Natie tot mis
daad te maken in mij die juist mij opofferde voor de eer van dat 
Volk. En nog zonderlinger is 't die beschuldiging te horen uiten 
door lieden die zich onbeschaamd vetmestten aan de schande die 
ik, ten koste van al wat ik bezat, voorkomen wilde. 
Ikzelf herinner mij slechts zeer onvolkomen wat ik op dat Con
gres gezegd heb. Mijn enig voornemen bij 't bestijgen der tribune 
was de congresleden mee te delen dat Nederland een roofstaat 
is, en zich wat z'n koloniën betrof met staathuishoudkunde al zo 
weinig bemoeit als de Dey [heerser] van Algiers vóór 1830. Doch 
wel herinner ik mij dat mijn woorden een storm teweegbrach
ten, en dat ik telkens werd gestoord door gemor en gejuich. Gemor 
van de Hollanders die gaarne meezuigen aan 'de afgestroopte 
tepel van de Insulindse koe', maar boos worden als men hun in 
te8enwoordi8heid van vreemden dat zuigen verwijt. Gejuich van 
de vreemdelingen die er schik in hadden de gemene kramerij 
van 'n troep gewapende épiciers [kruideniers] tentoongesteld te 
zien in 't paleis van hun Konin8. Hoe dit zij, er was veel beweging. 
Ik durf verklaren dat die dag de meest levendige dag was van 't 
Congres, en dat mijn akte van beschuldiging het saillante punt 
uitmaakte der geschiedenis van die dag. 
Tot bewijs haal ik hier een paar uittreksels aan, uit de verslagen 
van buitenlandse couranten. Buitenlandse, ja. Want de Hollandse 
verknoeiden de verslagen op jammerlijke manier. Behouders 
zeiden dat ik de schuld wierp op liberalen. Deze beweerden dat ik 
't bederf van Indië op rekening stelde van de behouders. Ze had
den gelijk van weerszij, als de Ambonese pleiters in de Minne
brieven. Doch die treffende eenstemmigheid in 't overkaatsen 
van schuld maakt de Hollandse krantenschrijverij niet geschik
ter tot vraagbaak voor wie weten wil hoe 't eigenlijk toeging op 
dat Congres. 
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Kort na het congres besloot Mu/tatu/i zich in Parijs te 

vestigen, waar hij zich aan toneelwerk wilde wijden; en 

passant kon hij zich meteen bezighouden met de Franse 

vertaling van Max Havelaar, waaraan in die tijd werd 

gewerkt. Maar zijn verblijfin de Franse hoofdstad leidde 

tot niets, zoals zijn uitgever begreep uit een briefvan 

Multatu/i. 

Parijs novb. 64 
Waarde D' Ablaing, ik moetje alweer om geld vragen, anders kan 
ik hier niet weg. Ik ben hier gekomen om de vertaling van de 
Havelaar (die ellendig is en naar mijn idee onbruikbaar) en ben 
hier vastgegroeid. Sedert weken wil ik in Amsterdam komen, en 
kan niet. Siet schrijft me dat mijn zolder een mooie kamer ge
worden is. Ik verlang ernaar, en zou ernaar verlangen, al was 't 
een zolder gebleven. Ik ben hier bitter teleurgesteld door bijza
ken. Als ik tijd had en mij bewegen kon, zou ik wel kans zien hier 
te slagen, want er is behoefte aan emotie en iets pikants, maar ik 
worstel met armoede, en heb geen seconde rust. En nu is 't zover 
dat ik met haast weg moet, of ik sta bloot voor een verdrietig 
schandaal. Mijn hospes is brutaal en lastig, en weigert zelfs hout. 
Mijn handen zijn verkleumd. 
Bedenk wat gij kunt om mij geld te zenden. Kun je 't manuscript 
van de Hemelbruid niet gebruiken om nu wat geld te schaffen? 
Om weg te komen heb ik fr. 300 nodig. Maar als je die niet hebt, 
zend mij wat je kunt, als 't mij dan niet helpt om weg te komen, 
dan toch om hier wat te beramen, te doen, te proberen óm weg 
te komen. Zoals 't nu is kan ik niet dan met moeite een briefje 
schrijven. 
Ik schrijf aan Sietske dat ze aan Weiss [drukker te Amsterdam] 
vraagt om mij te helpen. In Brussel zal ik 't klaar krijgen om 1000 

vrij grote portretten te laten maken (van ik denk fr. 10 't stuk); die 
kunnen in Holland verkocht worden tegen ft. 8.- of ft. 10 (vooral 
in Indië). 
Ik kan niet langer schrijven, maak haast als gij kunt. Daar ik erg 
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in de brand zit, moet ik nog bedenken aan wie ik meer schrijf, 
want de nood is zo dringend, dat ik absoluut binnen 3 dagen moet 
geholpen zijn. Ik verlang naar mijn zolder. 

Adieu t.à.v. D.D. 

Wilt gij mij mijn brieven zenden die er zijn, naar Siet mij schrijft? 
Maar frankeer asjeblieft, want ik heb niets. 

Het plan om portretten van zichzelf te laten maken en te 

verkopen, waarover hij hier schreef, zou hij daadwerkelijk 
ten uitvoer brengen. Maar het werd een fiasco: wie zo'n 
lithografie kon betalen, wilde er absoluut niet mee worden 
aangetroffen, terwijl zijn ware aanhangers, zoals onder
wijzers en geschoolde arbeiders, veel te weinig verdienden 
om tien gulden aan zoiets te besteden. 

D'Ablaing maakte meteen werk van het verzoek om 
in godsnaam maar iets met 'de Hemelbruid' te doen. 
Daarmee bedoelde Mu/tatuli het toneelstuk dat hij lang 
geleden in Padang had geschreven, en waarmee hij ook in 
1859 al grootse plannen had. Toen moest het stuk wijken 
voor de Havelaar, maar nu zou het alsnog verschijnen, 
onder de titel De bruid daarboven. In december verscheen 
het in druk. 

Eind december was Mu/tatuli terug in Amsterdam, 
waar hij weer zijn intrek nam in de zoldervertrekken van 
de uitgeverij. Maar hij slaagde er niet in goed aan het werk 
te komen. Tot het weinige dat hij publiceerde, hoorde een 
parodie op de herdenkingsgeschriften ter gelegenheid van 
Napoleons nederlaag bij Waterloo, in 1865 vijf tig jaar 
geleden. Daarnaast verscheen in die tijd voornamelijk oud 
werk van Multatuli, in de vorm van bundelingen en een 
bloemlezing. 

Op '7 januari 1865 ging De bruid daarboven in première. 
In de Nieuwe Rotterdamsche Courant werd het stuk 
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vernietigend besproken door een recensent die anoniem 

bleef en zichzelf aanduidde met 'wij' (naar de gewoonte 

van die dagen). Maar de uitvoering was een groot succes. 

Een opsteker voor Multatuli, die in de Amsterdamsche 
Courant reageerde op de recensie in de NRC: 

INGEZONDEN 

Ik lees in de nieuwe Rotterdammer dat het stuk 'De bruid daar
boven' zo bijzonder slecht is. Nu, dat meende ikzelf vroeger ook. 
Maar de uilige manier waarop de berichtgever van die krant een 
paar van die fouten opsomt, doet mij overhellen tot de gissing dat, 
bij slot van rekening, de som dier fouten mijner JUf3end-Sunde 

wel eens tot 'n meesterstuk kon maken. Ik loop te meer gevaar 
toe te geven in deze verwaandheid, omdat ik bij de (uitmuntende!) 

voorstelling door 't gezelschap van de Heer De Vries ontwaarde 
dat vele toeschouwers aangedaan waren. En - ik beken dit - ik
zelf ook, iets wat me nog zelden gebeurde bij 't lezen van de 
Nieuwe Rotterdammer Courant, of 't moet van verontwaardiging 
geweest zijn. 
De berichtgever klaagt dat hij in mijn stuk geen strekkinf3 heeft 
gevonden. Natuurlijk! De man heeft alleen kunnen vinden wat 
onder 't bereik lag van elke kleine jongen, of Mr. de la Palisse 

[van tune vérité à la Palisse': een waarheid als een koe]. Ik wil 
hem dus wat helpen in de dingen die dieper liggen. 'De bruid 
daarboven' heeft de 'strekking' om aan te tonen hoe Havelaar in 
1843 zou voorbeschikt zijn tot 'n slachtoffer van droogstoppels, 
slijmeringen, gouverneurs-generaal in ruste, kadasterministers, 
vrije arbeiders, cultuurstelselaars en krantenberichtschrijvers, 

als hem niet, in 1862, Multatuli ware ter hulp gekomen. 
'De bruid daarboven' krioelt van fouten. En de soort - overdre

ven offerzucht, bespottelijke dweperij met vermeende plicht, 
enz. - is zó ongewoon, dat de vraag zich voordoet of niet die 
fouten, voor 'n groot deel, waarde hebben als curiositeit. Ik ben 

zo vrij te geloven dat er behoefte is aan wat meer fouten van die 
soort, en nodig deze en gene uit zich nu en dan eens schuldig te 
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maken aan jacht op overdreven deugd. De fouten in de bruid 
daarboven verklaren de Havelaar. Ziedaar de STREKKING van 't 
stuk, m'nheer ... 'Wij'. 
Amsterdam, 20 januari 1865 

MULTATULI 

Het succes stimuleerde Multatuli korte tijd om weer aan 
het werk te gaan, maar veel leverde dat niet op. Terwijl zijn 
verstandhouding met zijn uitgever verslechterde, begon 
het verblijf op diens zolder hem steeds meer te drukken, 
terwijl zijn geldnood toenam. In de zomer van ,865 

probeerde hij daaraan iets te doen: in gezelschap van 
Mimi ging hij naar de Duitse stad Wiesbaden, om daar 
aan de speeltafel zijn geluk te beproeven. Met nóg minder 
geld en aanzienlijk hogere schulden keerde hij terug naar 
Amsterdam - maar lang zou hij daar niet meer blijven. 

Op , december ,865 was er een voorstelling in Duports 
Salon des Variétés aan de Amsterdamse Nes; de familie 
Sauvlet speelde daar Jacobsons Lady Beefsteak, Schwank 

mit Gesang in einem Akt. Wat daar gebeurde, beschreef 
Multatuli in zijn Idee 538. Hij gafhet voorval in het theater 
weer als een verre parallel met het verzet van Max Have
laar tegen het schandelijke machtsmisbruik in Lebak. En 
ditmaal was hij zo wijs geweest er geen mooie woorden 
aan vuil te maken, maar rechtstreeks in te grijpen. 

Ik had onlangs een ontmoeting waaruit ik veel geleerd heb om
trent de wijze hoe publiek moet worden aangesproken. 
In een kleine schouwburg vermaakte een gezelschap zich met 
schimpen op de artiesten. Ik kon niet alles verstaan wat ze zei
den, maar 't gelach en gesis vulde de betekenis aan van de onver
stane woorden. Die heren waren niet tevreden met de acteurs en 
actrices. 
Bitter gestemd - dat ben ik altijd als ik veel Nederlanders bijeen 
zie - zette ik Inij tot het bestuderen van 't gezelschap dat zich zo 
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vermaakte met spottende ontevredenheid. Die lui zagen er wel
varend uit, en ik geloof waarlijk dat ze nog geld over hadden na 't 
betalen van de zeer lage entreeprijs. Ik ben gewoon Publiek voor 
mij te laten poseren als model van iets lelijks, en koos nu dat 
kleine deel van Publiek tot onderwerp mijner opmerkzaamheid. 
Op de vertoners en zangers behoefde ik ditmaal niet te letten. Ik 
kende hun krachten, en waardeerde die, vooral in verband met 
de weinige pretentie, uitgedrukt in de lage prijs der plaatsen. 
Bovendien, men weet dat ik liever de karper bekijk dan te luiste
ren naar verhandelingen over de karper. 
Een kleine jongen die de zoon was van de actrice welker spel, 
stem, houding en toilet het meest stof schenen te geven aan de 
geestigheden mijner modellen, moest het aanhoren hoe men z'n 
moeder beschimpte. Gewoonlijk speelde hij mee in 't orkest, maar-i 
was ditmaal- gedurende de voorstelling van een stukje zonder 
muziek, vrij van dienst - naast mij komen zitten op de voorste 
bank, achter zijn gewone plaats bij de muzikanten. 
- Hè, m'nheer, wat schimpen ze daar achter ons! 
- Ja, m'n jongen, dat heb ik ook gehoord, en 't zit me tot hier ... 
Ik wees op m'n keel. 
Nu volgt er een relaas van wat ik niet deed, maar wat ik gedaan 
zou hebben, in de tijd toen ik publiek minder goed kende dan nu. 
Ja, vroeger zou ik gezegd hebben: 
- Heren, zwijgt! Dat kind daar is de zoon der artieste die ge be
spot ... 
Zo'n speech zou 'n beroep geweest zijn op het gevoel, en dus niet 
gedeugd hebben. Of ik had billijkheid, recht, kunstgevoel, fatsoen, 
kiesheid kunnen inroepen. Ja, ik had aldus kunnen spreken: 
- Wie zijt gij, heren, die u 't recht aanmatigt te spotten met een 
vrouw die talent heeft? Dat heeft ze, ik zeg 't u, als ge dan te weinig 
kunstkennis bezit om 't zelf te zien. Wie zijt gij, die u veroor
looft te schimpen op 'n moeder, ten aanhore van haar kind? Die 
vrouw is achtenswaardig, althans ge hebt geen reden haar te 
houden voor 't tegendeel. En al ware dit anders, waar kocht ge 't 
recht haar te hinderen in haar moeilijk beroep? Mij en anderen 
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te storen in 't genieten van haar kunst? Wie zijt ge? Zeker heet ge 
Pietersen, Jansen of Kappelman. Bij welk leger staan die namen 
geboekt als maarschalk, als luitenant of zelfs als korporaal? Wie 
gaf u aanstelling tot kritiek met spot? Welk kruit vond ge uit? 
Welke adel bezit gij? Welke kruistocht maakte ge mee? Welke 
Tweede Kamer hebt ge uit elkaar gejaagd? Welke knoeiminister 
afgezet? Welk bedorven Volk genezen? Welke planeet ontdekt? 
Welke Koning wakker gemaakt? Komaan, heren, erkent dat niets 
u recht gaf uzelf aan te stellen tot censoren. Erkent dat die vrouw 
- al speelde zij niet zo goed als ze doet - in alle geval meer be
duidt dan gij, gij die niets kunt. 
Ze is niet 'mooi', zegt ge. Eilieve, ik vind haar zeer bevallig. Maar 
mooi? Denkt ge dat gij 'mooi' zijt, heren? Ik vind u zeer lelijk, 
vervloekt lelijk. Uw geheel uiterlijk kenschetst plompe domme 
zelfbehagende ploerterij. En nu staat ge nog niet eens op de 
planken, daar achter 't helle voetlicht. Ge moest uzelf eens dáár 
zien, waarlijk de lust zou u vergaan de aandacht te trekken op 
'mooiheid'. Ge zoudt erkennen dat gij 't recht niet had ... 
- Het recht ... het recht ... wij betaalden ... 
- Tien stuivers, ja. Die hebt ge betaald voor 't recht tot binnen-
gaan, voor 't recht om hier te zitten, te zien en te horen. En zelfs 
stond het u vrij 't spel niet 'mooi' te vinden, en u voor te nemen 
nooit terug te komen. Maar spot? Hebt ge er ooit aan gedacht wat 
er nodig is om zich te vormen tot zelfs maar 'n zeer middelmatig 
schouwspeler? Wist ge 't welke moeilijke aanhoudende studie er 
vereist wordt - van uitmunten spreek ik niet - om niet belache
lijk te zijn op het toneel? Meent ge dat het zo gemakkelijk is goed 
te staan, goed te lopen, goed te zitten, goed te luisteren vooral? 
En nu sprak ik nog niet van de menskunde die vereist wordt om 
mensen voor te stellen. Ik zie 't u aan dat gij effectenlui zijt - al
leen makkelijk gewonnen geld geeft de onbeschaamdheid die u 
opblaast - welnu, meent ge dat het verplaatsen in de zieletoestand 
van Ophelia, van Maria Stuart, van Phedra ofJudith zo eenvou
dig is, en zo licht geleerd wordt als 't sjacheren met integralen of 
't speculeren in Amerikanen? 
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De Salon des Variétés 
van Duport in de 
Amsterdamse Nes. 

Komaan, heren, schaamt u, en leert eens een versje vanbuiten, 
en zegt dat eens op, en draait niet aan de knoop van uw jas, en 
zet de voeten naar buiten, en stottert niet ... en als ge dan geleerd 
hebt u te verplaatsen in Jantjes toestand bij 't zien van 'zo veel 
pruimen' of in de positie van 't zonderling kind dat met z'n zusje 
'zo graag naar Jezus wou', komt dan eens terug, en vraagt als 'n 
grote gunst om gebruikt te worden bij 't opsteken van de lampen. 
Misschien is er ook tegen die tijd een plaatsje open, als aspirant
souffleur ... 

Zo zou ik hebben kunnen spreken, en zekerlijk had dan m'n aan
gesproken deel van publiek geantwoord: Wat praat je aardig, 
spreek nog wat, schrijf nog wat, wij geven u zoveel voor 't veL .. 
Welnu, ik heb dat alles niet gezegd. Ik heb die heren doodeen
voudig oorvegen gegeven. En ... 't hielp! Ze schimpten niet meer. 
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Gevoel en begrip schijnen bij publiek te zetelen op de linkerwang. 
Is dat niet 'n kostelijke ontdekking? Ik weet niet wat eenvoudiger 
schoon is ... dit, of m'n nieuw bewijs voor 't theorema van Pytha
goras? 
Mijn modellen schijnen zeer tevreden geweest te zijn met die 
nieuwe manier van bewijsvoeren. Althans, hoe dringend ik hen 
ook uitnodigde mij te komen opzoeken tot het bekomen van na
dere toelichting, ik heb niets van hen vernomen, noch recht
streeks, noch indirect, schoon er sedert mijn zo goed geslaagde 
proefneming reeds weken zijn voorbijgegaan. 

Het uitdelen van oorvijgen was hem zo 90ed bevallen, 
dat hij er een annonce van maakte die op 5 december in 
het Algemeen Handelsblad verscheen. 

Men vraagt mij van vele zijden wat er toch geschied is bij de toneel
voorstelling van vrijdagavond in de Salon van de heer Duport. 
Ik heb oorvegen gegeven aan enige heren die zich voor tien stui
vers entree 't recht aanmatigden ZEER VERDIENSTELIJKE arties
ten te beschimpen. 
Daar 't mij verveelt dikwijls 't zelfde te zeggen of te schrijven, 
plaats ik deze eenvoudige verklaring in de Courant. 
Overigens is 't mij een waar genoegen hierbij te voegen dat deze 
nieuwe manier van bewijsvoering mij zeer goed bevallen is. Na 
allerlei oratorische, poëtische en retorische vormen te hebben 
uitgeput (altijd even 'mooi' natuurlijk), denk ik er ernstig aan ze 
eindelijk eens toe te passen op 'schelmen in ruste'. 
Amsterdam, 4 december 1865 MULTATULI 

Bedoelde schelm was vanzelfsprekend de 9ouverneur
generaal 'in ruste' Duymaervan Twist. De geslagen heren 
/ieten het er intussen niet bij. Ze stapten wel naar de 
rechter. Mu/tatu/i werd gesommeerd zich op '7 januari 
,866 op de rechtbank te vervoegen. Hij was erop het 
afgesproken tijdstip, maar hij was niet terstond aan de 
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beurt. Daarop liet hij weten 'dat hij geen vrijheid had zo 
ruw met zijn tijd om te gaan' - en wandelde de deur uit. 

Het vonnis - vijftien dagen celstraf en twee keer een boete 

van acht gulden - vernam hij pas later, want diezelfde 

avond had hij de trein naar Keulen genomen. 
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Naar Duitsland 

Mede om de gevolgen te ontlopen van de veroordeling 

(boete en hechtenis) voor de 'klap in de Nes', vestigden 

Mu/tatuli en Mimi zich op '7 januari ,866 in Duitsland 

(aanvankelijk in Keulen) vanwaar de schrijver nooit meer 

naar Nederland terug zou keren om er te wonen, op één 

jaar in Den Haag na. 

Zelf wist Mu/tatuli niet eens wat zijn vonnis precies 

inhield; toen hij later de strafmaat vernam, noemde hij de 

uitspraak 'komiek'. Zelf zag hij zijn optreden immers 

helemaal niet in het licht van strafbare feiten of een 

rechtsgeding. Hij had het ervaren als een romantische op

welling waarmee hij onschuldige zwakkeren had beschermd 

tegen de grofheden van Neerlands onbeschaamde en 

protserige burgerstand. 

Spoedig verhuisden Dekker en Mimi van Keulen naar 

Frankfurt, want het vertrek naar Duitsland had ook ten 

doel in de speelbank van het naburige Homburg voorgoed 

uit de schulden te raken. Mu/tatuli was er zozeer van over

tuigd dat hij een onfeilbaar systeem om te winnen had 

uitgedacht dat hij niet aarzelde een van zijn uitgevers, 

D'Ablaing van Giessenburg, in een drieste briefvan eind 

februari ,866 om een aanzienlijk voorschot te vragen 

zodat hij met hogere inzetten zou kunnen spelen . 

.. Portret van Multatuli, na zijn overlijden gevonden en gepubliceerd. Met name 
Willem Frederik Hermans heeft de authenticiteit ervan in twijfel getrokken. Het 
zou in zijn verloftijd -1851-1855 - zijn gemaakt. 
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Frankfort vrijdagmorgen 
Waarde D' Ablaing! Ik ben zeker te winnen als ik wat meer geld 
heb. Zeg dus svp aan Weiss, of liever ik zal hem zelf een briefje 
insluiten. Maar ik moet meer geld hebben, want daar ik hier 
duur leef, absorbeert de uitgaaf wat ik vooruitga. Kunt gij met 
Weiss overleggen of 't hem of u beiden samen mogelijk is wat 
geld te verschaffen? Ik ben zeker van de uitslag. Ik heb aan Van 
Helden [uitgever van Multatuli's Pruisen en Nederland] ook ge
schreven, en hem (na ruggespraak met u) gevraagd of hijf 5 of 
f 600 kan bijeenbrengen. Dan ga ik wonen in Friedrichsdorf, 
een dorp waar een zeer interessante zaak bestaat, namelijk een 
Franse kolonie, die mij aanleiding geeft tot een goede roman. 
Ikzelf namelijk ga niet naar Homburg. In mijn kamer bereken ik de 
kansen, en laat uitvoeren. Maar dit onder ons. Nu, daarom wou ik 
thuiszittend schrijven, wat zeer prettig gaan zou als de geldza
ken goed gingen. En dat moet, als ik wat meer ruimte heb, zodat 
niet de betrekkelijk kleine winst geabsorbeerd wordt door de 
uitgaven. Kunt gij, Weiss en Van Helden, niet met u drieën flS of 
fl 600 bij elkaar brengen? Ik beloof u een paar flinke delen daar
voor, en 't geld bovendien terug, of dubbel en meer dan dat, want 
als ik eenmaal wat hoger kan stijgen en mijn kapitaal verdubbeld 
heb, kan ik ook spoediger vooruitgaan. De berekening is zeker. 't Is 
eenvoudig als 2 x 2. Tracht in allen gevalle wat te zenden, en vraag 
dat aan Weiss en Van Helden ook. Wilt ge mij meteen mijn brie
ven zenden, als er zijn. (Vonnissen hoeven niet. Edu schrijft aan 
zijn moeder dat ik f 18 moet betalen en 8 dagen 'en prison' [ge
vangenis]. Is dat waar? Komiek!) Wilt ge mij in allen geval per om
megaande antwoorden? adres Hotel de Bruxelles. Wees met uw 
vrouw hartelijk gegroet, 

t.a.v.DD 

Zeg niemand dat ik niet zelf te Homburg kom. Ik wil niet dat men 
kunne nasporen hoe ik doe. Ik zei 't u maar, dat je zult kunnen 
begrijpen hoe ik zal kunnen schrijven, wat onmogelijk zijn zou als 
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ikzelf dagelijks in die tourbillon [heksenketel] kwam. Ik reken en 
werk thuis. Dat is bovendien een hoofdconditie van slagen wijl 't 
alle entrainement [neiging tot meedoen] voorkomt. Ik ben nu een 
rekenmachine, dat is een persoon die zich dáár bevindt, niet! 

Hoe treurig de exercities om de roulette te bedwingen in 
feite afliepen, kunnen we lezen in aantekeningen van Mimi 
bij haar eigen uitgave van Multatuli's brieven. Haar 
herinneringen zijn ook zeer tekenend voor de exuberante 
manier waarop Dekker zich steeds aan verlossende 
toekomstfantasieën overgaf. 

Dek was enthousiast over zijn gevonden systeem en ik met hem. 
Wel wantrouwden wij het in 't algemeen, maar dan gingen wij 
zitten cijferen en cijferen, en telkens bleek het deugdzaam en 
bracht ons door allerlei afwijkingen terug tot de laagste mise 
[inzet]. Dan juichten we, en gaven toe in illusies. Tine niet meer 
in nood, geen dreigende wissels meer in omloop. Al zijn schul
den afgedaan, die aan schuldeisers en die aan vrienden. Dan een 
dagblad opgezet! Daaraan zou hij voor redactie en administratie 
zijn trouwe vrienden plaatsen, ieder naar zijn aard, en hij zou de 
chef zijn! Dat blad moest iets heel bijzonders worden; het zou 
hem stem geven in de staat en gewicht en macht ... macht om 
goed te doen. Dan ging hij de lucht in .. . 
De eerste twee, drie weken te Homburg hield het systeem wat 
het beloofde. Dek zond toen bijna dagelijks een honderd-frank
biljet aan Tine, die daarmede verschillende schulden betaalde, 
en hij hoopte door grotere mises weldra alle Brusselse crediteu
ren te voldoen, maar eer het zover was leerden wij de keerzij van 
deze speelmanier kennen. We sprongen of nagenoeg. Nu hadden 
we geen ressources [financiële middelen] meer, en daar kwam 
nog bij dat Dekker niet naar Holland terug kon keren. Als alles 
goed was gegaan zou hij met genoegen zich hebben aangemeld 
om zijn gevangenisstraf te ondergaan; zo twee maanden cellu
lair, alleen met zijn eigen gedachten, met rust en kalmte om door 
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te denken, dit had hij gaarne gedaan; zelfs is zoiets altijd een 
soort illusie van hem geweest. Maar nu, zonder rust en met de 
pijnigende gedachte aan de nood van vrouwen kinderen, was 't 
ondoenlijk. Peinzende aan wat hem thans te doen stond besloot 
hij de uitgever Van Helden, die hem in Amsterdam bezocht had, 
om voorschot te vragen op een werk dat hij beloofde voor hem 
te schrijven. [ ... ] Van Helden nu gaf gevolg aan zijn verzoek, maar 
van schrijven kwam in de eerste maanden nog niets. Er werd 
weer gespeeld. Geslagen in onze hoop en met zeer weinig geld 
kwamen wij in juni te Koblenz aan. 

In Koblenz steeg de financiële nood zo hoog dat Multatuli 

zich wel gedwongen zag weer aan het werk te gaan. Van de 

f 25,- in de maand die het schrijven voorde Opregte 
Haarlemsche Courant opleverde, konden ze al nauwelijks 

rondkomen, maar er waren ook tal van benauwende 

schulden die afgedaan moesten worden, zoals hij Tine in 

een bewogen, maar toch hoopgevende briefliet weten. 

Koblenz, woensdagavond 9 jan. 
Lieve beste Tineke, Eindelijk wat goeds. Voor acht dagen klaagde 
ik dat men zo'n vreselijk leven maakte boven ons hoofd, en ik 
kreeg ten antwoord dat dat niet anders kon, en dat wij als 't ons 
niet aanstond dan maar liever moesten verhuizen. Dat zou dus 
de Isde zijn, maar wij waren achteruit in de betaling en goede 
raad was duur hoe wij tegen die dag aan 't nodige geld komen 
zouden. De berichtjes die ik de Haarlemmer geef, leveren maar 
12s 's maands op. Zolang ik nu aan 't zwerven was, stond mij 't 
hoofd niet naar werken. En er kwam nog iets bij. Ik had maar 
eventjes 1 600 schuld aan Van Helden. Ik schrikte als ik daaraan 
dacht, en de onmogelijkheid om dat ineens aan te zuiveren maak
te mij vaak moedeloos. Bovendien was meestal de nood zo drin
gend, dat de tijd niet toeliet om iets af te maken. Bij die opzeg
ging van onze kamer zat me jouw toestand in de weg. Al zeg je nu 
in je laatste brief van 28 december dat je weer beter bent (van dat 
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bloedspuwen), ik was er erg bekommerd over, en bovendien over 
je hele existentie daar. Mijn hoofdidee was dat je verlost moest 
worden van zo'n slavernij, en ook dat de kinderen eindelijk eens 
huiselijkheid moesten hebben. Opeens besloot ik de schrik voor 
die schuld aan Van Helden te overwinnen en aan 't werk te gaan. 
Ik vroeg hem mij, boven 't genotene,fw per vel te zenden, en 
dan zo de zaak af te doen. Maar en attendant [inmiddels] begon 
ik al. Ik schreef een stuk ('t is al bijna af) van zes vel. 

Een en ander 
naar aanleiding van 
(profess. & Minister) Bosscha's 
Pruisen en Nederland 

Op 't ogenblik krijg ik Van HeIdens brief dat hij zorgen zal dat ik 
vóór IS (januari] de nodige f60 heb, en dat ik kan voortgaan. 
Nu, dat is hoofdzaak. Ik ben aan 't werk! Eindelijk. Nu heb ik er 
plezier in, en zal werken comme un nègre [als een bezetene], zo
als Tissot [bestuursambtenaar] van Menado zei. Ik beloof je te 
verlossen voor augustus! En als ik mijn doel bereik zal je de ten
toonstelling van Parijs zien. Ik hoop enige maanden achtereen IS 
à 20 vel 's maands te leveren, dus zo lang geen armoede te lijden, 
de schuld aan V.H. royaal af te doen en genoeg over te hebben 
om je van Milaan te halen, en ons in te richten. De enige hoofd
zaak is dat ik nu aan 't werk blijf. Ik zal je natuurlijk mijn brochure 
laten zenden. Dat ding is zo belangrijk niet, maar als begin om 
weer aan de gang te komen is 't veel waard. 

Dat nieuwe werk voor uitgever Van Helden was dus een 
bestrijding van een brochure die johannes Bosscha, 
hoogleraar geschiedenis en letterkunde aan de Koninklijke 
Militaire Academie in Breda, oud-minister en oud
parlementariër, had geschreven over de vraag hoe groot 
het gevaar was dat Pruisen Nederland zou aanvallen en 
bezetten. In een hoogdravende stijl, waar Multatuli korte 
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metten mee maakte, somde Bosscha tal van 9ronden op 
die ons volk gerust moesten stel/en. Die 'geruststellingen' 

werden stuk voor stuk door Dekker ontzenuwd, waarna 

diens antwoord neerkwam op een uiteenzettin9 van de 

hoofdoorzaak die Nederland juist wel kwetsbaar maakte: 

de droevige toestand en mentaliteit van het volk zelf 

Het zal weinig baten of het getal onzer soldaten verdubbeld is, 
verdriedubbeld zelfs; weinig ook of zij gymnastisch beter zijn 
afgericht, en militair beter geoefend, zolang de geest, het leidend 
beginsel, in ons land niet verbeterd is. Al konden wij, wat wel 
onmogelijk blijven zal, een leger op de been brengen van driemaal 
honderdduizend geoefende manschappen, het zouden slechts 
driemaal honderdduizend offers zijn voor de slachtbank des 
oorlogs wanneer zij niet goed werden aangevoerd, en zolang de 
stemming der Natie de aanvoerders en dat leger niet steunde. 
Vanwaar moet die stemming en die steun komen? Uit de poel 
van verrotting waarin wij verzonken zijn? Grote daden komen 
uit het hart, en dat hart ontbreekt. Met minder soldaten, met 
minder oefening ook, ware er toch altijd veel te hopen van geest
drift. Niet ongepast en zeer sprekend, ja flinker dan men in zo'n 
fluwelige brochure verwachten zou, vergelijkt de heer Bosscha 
ons bij de 'egel, de samengerolde stekelbal waaraan de wolf zijn 
muil niet waagt'. 't Klinkt hard, als men zo lang op vlag, standerd, 
munt en zegel voor leeuw gespeeld heeft, nu ten laatste, bij de 
eerste gelegenheid de beste dat de leeuwerigheid terdege zou te 
pas komen, op eenmaal te worden verwezen tot de rol van stekel

varken. Maar, het zij zo! Wanneer er scherpte nodig is, en ze is 
niet te wachten van klauw of tand, moet men zich met pennen 

behelpen. En daarom ook schrijf ik. 
Doch zelfs tot het opzetten dier pennen is nodig besef van gevaar, 

moed tot tegenstand, geestdrift. Vanwaar zal dit alles komen, 

die geestdrift vooral? 
Van 't Volk? Maar dat Volk meent te goeder trouw seine Schuldi{J
keit gedaan te hebben door gewillig betalen van wat men vorder-
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de. Geestdrift is een schone zaak waar ze nodig is, maar 't is zeer 
onaangenaam opeens daartoe te worden opgeroepen, nadat men 
jarenlang betaald heeft om haar te kunnen uitsparen. Wij hadden 
immers altijd een staand leger, vestingen, ministerie van oorlog, 
generaals, schildwachthuisjes, adjudanten des Konings, zomer
kampen, oneindige tenueveranderingen en alles wat er schijnt 
nodig te zijn tot een behoorlijke landsverdediging? Waarom moe
ten wij nu opeens veranderen in een stekelvarken, precies alsof 
wij al die dingen niet hadden gehad? Nog eens, vanwaar moet de 
geestdrift komen die deze onaangename metamorfose zal dra
gelijk maken? 
Van 't Volk? Maar dat volk is verstompt, vernederd, verdierlijkt. 
Dat volk is slecht onderwezen, slecht gevoed. Dat volk heeft wei
nig oorzaak tot verzet, als er kans komt op verandering, want: 
voor een zeer groot gedeelte der Natie zal elke verandering een 
verbetering zijn. Het is mogelijk, en ik geloof zelfs dat een Prui
sische inval in Nederland stuiten zou op grote antipathie. Het 
vooroordeel tegen 'moffen' zou waarschijnlijk zeer sterk wer
ken, maar of dit vooroordeel in verzwakte lichamen en doffe ge
moederen kracht gieten zou tot gelukkig weerstaan van een 
macht, zo energiseh, zo gesloten, zo gedisciplineerd als de Prui
sische, meen ik te mogen betwijfelen. En al ware dit anders, wel
dra zou ook dat vooroordeel wijken, want ik weet bij eigen 
ondervinding dat het onmogelijk is de werking der Pruisische 
Staatsmachine gade te slaan, zonder daarvoor de eerbied te ge
voelen die men aan elke grootse schepping verschuldigd is. Die 
'moffen' hebben verstand van regeren, dat kan ik verzekeren, en 
in zekere zin zouden zij in Nederland een zeer gunstig terrein 
vinden, daar hun 't wedijveren met een bestuurswijze als waar
mee wij sedert jaren gestraft zijn, waarlijk niet moeilijk vallen 
zou. Och, de resultaten van 't Pruisisch regime zouden al zeer el
lendig moeten wezen, als zij de vergelijking niet konden door
staan met de 'Kattenburger doop' [aardappelen met azijn], die 
nu in Amsterdam het voedsel uitmaakt van het gezin des werk
mans. 
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Geestdrift van 't Volk? Maar dat volk leed en lijdt gebrek onder 
het tegenwoordig bestuur; kan men vorderen of verwachten dat 
het zo op eenmaal geestdriftig worden zal, nu de heren in Den 
Haag daaraan behoefte gevoelen? Vaderlandsliefde ('een deugd 
die in de Hemel niet bekend is', zegt Nisard; Lessing noemde 
haar een 'heroïsche zwakheid waarvan hij bevrijd wenste te blij
ven'), vaderlandsliefde moge in weerwil van die uitspraken een 
schone zaak zijn, en het moge plat klinken haar als de mindere 
voor te stellenin de strijd met de eisen der maag, toch is 't waar 
dat ze onderligt in die strijd. Dit leert de ondervinding. En dat 
erkende Napoleon op St Helena, toen hij nadenkende over de 
zwerm van vijanden die hem 't continentaal stelsel had op de hals 
gehaald, uitriep: c'est Ie ventre qui gouverne Ie monde! [de buik 
regeert de wereld!] Juist. Als veel genieën had hij te hoog aange
legd. Hij had zich niet kunnen voorstellen hoe vinnig de strem
ming des handels en het gemis van koffie en suiker zich wreken 
zou. Louis [koning van Holland], lager staande en dus beter het 
gewone begrijpende, zag door de vingers, en was bemind. De 
Pruisische regering is te ordinair-intelligent om geen speelruim
te te laten aan de neigingen der volkeren die zij zal gelieven te 
annexeren, en mocht zij al struikelen over de tegenzin in haar 
militaire eisen (die in Holland bespottelijk schijnen en dat ook 
zijn), zeker zal zij niet beletten dat het volk handeldrijft, en eet. 
Zij zal weten zich bondgenoten te maken uit de 'ventres' die de 
wereld regeren. 
Hoe, men zou geestdrift van 't Volk verlangen? Maar daartoe zou 
behoren geestkracht die er niet is (drift zonder kracht zou dan 
toch wel niet veel uitrichten, denk ik); overtuiging, die niet be
staat; vertrouwen, dat geschokt en vernietigd is; mannelijkheid, 
liefde, trouw, allemaal gevoelens die gekrenkt werden en bele
digd en vertrapt sedert jaren, door hen juist welke thans nu er 
nood is, zich op die aandoeningen beroepen. Wat deed de Rege
ring, wat deden de twee-, driehonderd mannen die sedert 1848 
zich opwierpen tot Voorgangers van dat volk; welke aanspraken 
verwierven zij zich op offergeest, op heldenmoedige verdediging 
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van het bestaande? Welvaart, levensgeluk, genot, alles vloeide, 
met verkrachting der natuurwet, naar boven. De geest van asso
ciatie, toegepast op Kapitaal, maar niet toegepast op de arbeid 
(en misschien kan dat nog niet), doet te onzent weinigen leven 
van veler arbeid. Het welwillend, gemoedelijk patronaat stelsel is 
in ons land averechts genomen: de cliënten voeden de patroon. 
Ik had er niet tegen als daartegenover stond: recht van de cliënt 
op bescherming, op ondersteuning. Maar dat recht is niet be
schreven, en dorre harten erkennen geen onbeschreven recht. 
Elders heb ik gezegd, en bewezen, dat een Nederlands werkman 
beneden de neger staat, dat zijn toestand de zwaarste slavernij is 
die men zich denken kan. En die slaven roept men nu toe: 'Op, 
op, het Vaderland is in gevaar (dat wil zeggen: onze welstand, 
onze rust is in gevaar); op, het Vaderland roept; slaven waart ge, 
slecht gevoed waart ge, dom en stomp waart ge, onze geldmaak
machines waart ge, dat alles is waar, doch het vaderland is in ge
vaar, op ... op ... allemaal op! Op ... en verandert u nu eens in een 
ommezien voor ons plezier in stekelvarkens!' Geestdrift van het 
Volk? Het volk kán 't Vaderland niet liefhebben, dat alle genot 
weelderig wegschonk aan de weinige oudere broeders die gewe
tenloos misbruik maakten van een gestolen of gehuicheld recht 
van eerstgeboorte. 
Wat geniet het Volk van de Indische baten? Wij gaan nu voorbij 
hoe die baten worden verkregen, maar poogt men de onedele 
bron te adelen door goed gebruik, door broederlijk delen van de 
buit? Geenszins. Elke gulden die Indië afwerpt, wordt tweemaal 
gestolen, eens ginder, andermaal hier. Daar stroopt men de 
Javaan, en hier bedriegt men de arme drommels, die evengoed 
nazaten zijn van Houtman en Coen als de aandeelhouders der 
Nederlandse Handelmaatschappij en de heren in 't Willemspark, 
om ze te laten zwoegen en slaven alsof zijzelf Javanen waren. 
Het is leugen dat de door Nederland uit Indië verkregen welvaart 
afdruipt op de mindere; de geringe man geniet er niets van. Geen 
knecht, pakdrager of ander arbeider ontvangt een cent hoger loon, 
omdat zijn heer rijk werd door 't sjacheren in gestolen koffie. 
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Geestdrift bij het Volk, bij die andere, bij die erger soort van sla
ven die de kleine burgerstand uitmaken? Van waar moet die drift 
komen, en de kracht om ze niet ijdel te doen zijn; in de zwerm 
kleine kantoorbedienden die met vrouwen kinderen, gebukt 
bovendien onder een opgedrongen 'fatsoenlijkheid', een geheel 
jaar, ja levenslang soms, moeten leven van wat hun 'patroon' ver
dient (zegge: wint) door 'n verhoogd cijfertje in de beursnotering 
van één dag? Moet de geestdrift van zulke lieden worden opge
wekt door de liefderijke bejegening die hun, bij ontbreken van 
behoorlijke betaling, ten deel viel van hun 'patroons'? Dan zal 
die geestdrift slapende blijven, want deze bejegening is ellendig. 
Ik heb geleefd in militaire kringen van velerlei natie; ik heb zee
reizen gemaakt met koopvaardij- en oorlogsvaartuigen onder 
allerlei vlag; ik heb omgegaan met slavenhouders en slaven, maar 
ik verklaar nooit ter wereld bij soldaten, matrozen oflijfeigenen 
een afscheiding zo bar, zo streng, zo wreed (en dus zo bespotte
lijk) tussen meester en ondergeschikten te hebben waargenomen 
als bij Hollandse kooplieden. En men spreekt van adeltrots! Dat 
de stumpers van ondergeschikten zich daarin voegen, dat zij in 
hun vernedering ingroeien, en dus weldra niet beter verdienen, 
is waar. Ieder heeft wat hij verdient. Maar men bouwe dan ook 
niet op geestdrift in zulke wezens. Dat opspringen is onmóge
lijk wanneer het leven is uitgeblust, of nooit bestond. De afge
vlamde steenkool kan opnieuw gloeien als cokes, maar dit is niet 
te verwachten van een steen die nooit brandde. Wat leidde de 
Nederlandse burger tot besef en verering van zielenadel? Is 't in 
de kerken waar men hem jaar in jaar uit dezelfde liedekens voor
wawelt op oude wijs, of moderniter nieuwe wijzen tracht binnen 
te smokkelen, vrij onhandig op 't oude liedje gezet? Is 't in de ge
hoorzalen der Maatschappij tot Nut van 't Algemeen, dier bij uit
stek: 'christelijke' Maatschappij, waar 'beloonde deugd' en 'zoe
te kinderen' nog altijd schering en inslag zijn, zoals te verwachten 
is van christelijkheid die 'braafheid' verknoeit tot een speculatie 
op de Hemel, en zoete onderdanigheid voorpreekt, om baas te 
blijven op aarde? Is 't in de Museums die openstaan tegen betaling, 
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maar die 't volk onbekend zijn, en onbekend blijven zouden, al 
ware de toegang vrij, wijl het niet is opgevoed tot het scheppen 
van genot in kunstbeschouwing? Is 't in de schouwburg? Dáár 
gewis niet. Hoogstens zou 't daar indrukken kunnen opvangen 
van Vaderlandsliefde op z'n Frans, op z'n Duits, want men speelt 
vertaalde stukken, en vertaalde heldenmoed is de rechte niet. 
Doch al ware dit anders, al kon men Duitse 'Leier und Schwerte' 
omscheppen in Hollandse krijgszangen tegen Duitsers, of al 
speelde men Hollandse stukken die minder vervelend waren dan 
ze van rechtswege nu eenmaal schijnen te moeten zijn, wat zou 
dit alles baten, daar toch het Volk de schouwburg niet bezoeken 
kan? Ik onthoud mij van de beschrijving des publieks dat de za
len vult. Dat publiek staat iets boven en iets beneden het eigen
lijke volk, de werkman kan er nooit komen, de kantoorbediende 
zelden of nooit. Ook is 't voor zeker soort van arme drommels 
die 't tekortschietend geld moeten aanvullen met een preutse 'fat
soenlijkheid' niet deftig in een Variété te zitten. Als de 'patroon' 
het eens zag! Zeker, dat zou een reden zijn om de nieuwjaars
fooi te supprimeren die gebruikt werd tot zulke overdaad. Ik wil 
volstrekt niet geacht worden te beweren dat alles wat ik afkeur in 
Holland overal elders beter is, maar nu voorbijgaande dat hierin 
de vraag niet ligt, wijl geen geneesheer de ziekte van zijn patiënt 
mag ignoreren onder voorwendsel dat ook anderen daardoor zijn 
aangetast, houd ik staande dat de gelegenheid voor minvermo
genden om zich te ontspannen overal elders ruimer openstaat en 
hartelijker gegund wordt dan bij ons. Vermaak, genot, ontspan
ning (0 lelijk woord, dat naar juk, halster en tuig riekt, en dat we 
borgden van ossen, paarden en ezels), zie, dat alles is contrabande 
in 't vrome, goddienende, fatsoenlijke Nederland. En kunstge
not? Een kantoorklerk moest het eens in zijn hoofd krijgen aan
spraak te maken op kunstgenot ... zijn patroon zou hem leren! 
[ ... ] 
Wanneer wij zullen aangevallen worden óf door Pruisen, óf door 
een andere Mogendheid die, met Pruisen in strijd, nodig hebben 
zal ons landje te bezetten als strategisch punt, zou 't inderdaad een 
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schoon toneel zijn de Natie zich te zien scharen om de troon. 
Maar de natie heeft afgeleerd die troon te beschouwen als 't pal
ladium [de garantie] van haar bestaan. Altijd, en sedert 1848 
vooral, drong zich zo veel grondwettig-ministeriële kommieze
rij tussen Vorst en Volk, we hebben zo lang horen wawelen van 
'Koninklijke onschendbaarheid' dat het denkbeeld van tezamen 
staan of vallen geheel op de achtergrond geschoven is. Een zeer 
natuurlijke aaneenschakeling van begrippen breidt de onschend
baarheid des Konings nog verder uit dan de beledigende bedoe
ling was van de grondwet. Wie onschendbaar is, onaantastbaar, 
onverantwoordelijk, moet een stroman zijn, een half-mens, 't vijf
de rad aan de wagen, een nul. Wij hebben gezien hoe Thorbecke, 
na ons eerst die onschendbaarheid te hebben in de zak gegoocheld, 
onder belofte dat we altijd andere personen zouden behouden 
die aansprakelijk bleven, ons nû ook de vertoning van die andere 
onschendbaarheid bezorgd heeft, door de prachtige uitvinding 
van een waardigheid die te hoog staat om verwijten aan te horen. 
Wij zijn dus in 't bezit van een korps onschendbare Ministers. 
Want na de aftreding verschuilen zij zich achter 't verlies van de
zelfde waardigheid welker bezit hen dekte. Mét de portefeuille 
staan zij te hoog, zonder dat ding te laag voor de wraakneming 
des Volks. Reeds elders heb ik gezegd dat men bij zo'n stelsel 
nooit weet wiens glazen men moet ingooien, en dat is een zeer 
onaangename onzekerheid. 
Maar even onzeker zullen wij zijn in de keus van het middelpunt, 
waarom wij ons te scharen hebben bij gevaar. Want de Koning, 
alleronschendbaarst, is tevens (dat kán niet uitblijven) als ver
enigingspunt alleronbruikbaarst. Hij mag niet dit, hij kan niet 
dát. Zijn constitutionele plicht is niets te zijn. Een deurwaarder 
met 'n vonnis, een veldwachter met z'n koperen plaat, een vuil
niskarrenman met de rechten van zijn ambt kunnen zich doen 
gelden, een grondwetkoning niet. Zijn wijsheid mag niets weten; 
zijn arbeid is: niets te doen; zijn kracht moet zich openbaren in 
onthouding. Men zou, op zijn bevel, geen Pruis 't land mogen 
uitdringen, zonder uitdrukkelijk verlof van de minister. Het de 
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Koning gelaten recht om oorlog te verklaren is een bespotting. 
Tot oorlogen is geld nodig, en daarover beschikt de Kamer. Men 
beweert dat onze tegenwoordige Koning lang geaarzeld heeft 
voor hij, na de dood van Willem I1, besloot de kroon aan te nemen. 
Dat is begrijpelijk. Men beseft hoe 't een mannelijk gevoel moet 
stuiten zich te laten gebruiken tot iets zo onmannelijks als de 
thorbeckiaanse grondwet van de Koning heeft willen maken. 

Het geschrift besloot met de uitroep 'Leve de Koning!', een 
sarcastisch bedoelde afronding, zoals Multatuli zelf toe
lichtte in een brief aan zijn Vlaamse medestander Julius de 
Geyter. 

Een brochure, waaraan ik reeds in Koblenz was begonnen (juist 
het lastige van 't heen en weer zenden der proeven dreef me nader 
aan de grenzen), nu, dat stukje is af. Ik verzocht mijn uitgever u 
daarvan een ex. te zenden. Maar veel bijzonders is 't niet. Eigenlijk 
niet veel meer dan een filippica tegen Nederlandse verrotting, 
een oud en vervelend thema. Ja, men zou 't ook kunnen noemen 
een 'betoog hoe men uit walg van parlementarisme monarchaal 
wordt'. Waarlijk, ik loop niet hoog met koningen! En al ware dit 
zo, dan nog zou ik niet spoedig partij trekken voor koninkjes uit 
het liederlijk, uit het dom en wurmstekig huis van Oranje! (0, 
flinke Belgen van 1830!) 
Maar ... de ellendigste koning staat mijns inziens hoger dan 't vals 
Republikanisme dat in Holland regeert. Dat roepen van Leve de 
koning! waarmee ik mijn stukje besluit betekent eigenlijk: dood 
aan de rest, 't is nog het beste van alle kwaden. Ik heb Van Helden 
verzocht de Koning een Ex. te zenden. Maar: 1° Ik gis dat men 't 
onderscheppen zal. 2° Dat hij 't niet zou lezen, ook al kreeg hij 't 
in handen. 3" Dat-i 't niet begrijpen zou, ook alIas hij het. Is 't niet 
treurig dat men door de ellendige toestand van de rest een koning 
die men aldus meent te moeten beoordelen, meer gezag moet 
toewensen? En toch is dit zo. Holland is - niet zoals men vaak 
zegt: onrijp, maar - ongeschikt voor 't vertegenwoordigend stelsel. 
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Onrijp zijn, nog niet rijp zijn, veronderstelt de mogelijkheid van 
rijp worden. Die bestaat in Noord-Nederland niet. Ik zoek naar 
de oorzaak en meen die te vinden in de onzedelijkheid der kapi
taalvorming. Holland arbeidt niet, het speculeert, het dobbelt. 
Hieraan kan 99% der bevolking, uit gebrek aan middelen, geen 
deel nemen. Die 99% staan achter de spelers als lakeien in de zaal 
te Homburg, en wachten met lakeiachtige onderdanigheid of er 
iets afvalt van de winst. Dit vernedert. Arbeid (in andere zin dan 't 
oprapen van de toegesmeten guldens), voortbrengende, schep
pende arbeid zou veredelen, aanspraak en geschiktheid geven tot 
meeoordelen. (Ik voel dit aan mijzelf, hoeveel trotser, flinker ik ge
stemd ben wanneer ik werk dan als ik mijmerend ronddool.) 
In Holland is elke rijke: patroon (0, niet in Romeinse zin, neen, 
in gemeen-Duitse zin: Herrschaft) ; elke arme is knecht, bediende, 

ajhankelinB, cliënt. En dit laatste alweer niet in Rom. zin, want de 
cliënt had aanspraak op bescherming. De bespottelijke hoog
moed van wie iets bezitten, de verachtelijke laagheid der armen 
is in Holland oorzaak van de algemene degradatie. Het komt de 
arme niet in de gedachten dat hij andere rechten heeft dan de 
welwillendheid van zijn heer (dat is van de man die hem voor 'n 
tijdje huurt). De Hollandse arme is geen burBer. Er is een grote 
crisis nodig om dit te veranderen. Een gezamenlijk ondergane 
schipbreuk zal de rijke passagiers en de arme matrozen tot el
kander brengen. Maar zal het nieuwe schip varen onder dezelfde 

vlaB? Dat is de vraag. 

Het jaar /867 bezoryde Multatu/i overiyens ook ver

schillende keren contacten buiten Duitsland. In Gent werd 
in auyustus het neyende Nederlands Letterkundiy Conyres 
beleyd, waarvoor de secretaris van het oryanisatiecomité, 
Max Rooses, de schrijver een uitnodiyiny stuurde. 
Mu/tatuli hield de boot voorlopiy af omdat hij niet wist of 
hij 'de kosten der reize [zou] kunnen bestrijden'. Ook wilde 
hij liever niet op de bijeenkomsten spreken. Maar het liep 
allemaal heel anders; op 24 auyustus was Mu/tatu/i moe, 
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maar bijzonder voldaan terug in Keulen. Daarvandaan 
schreefhij meteen een enthousiaste brief aan Tine, waarin 
hij ook uitvoerig verslag deed van een eigenaardig 
incident dat zich na zijn eigen toespraak had voorgedaan. 

Keulen 24 augustus 
lieve beste Tine! Terug van Gent, doodmoe, schor en op. Ik heb je 
vandaar 't program der feesten gezonden, maar lieve beste Tine, 
schrijven kon ik niet. En nog kan ik 't niet uitvoerig, want ik tril 
van vermoeienis. Ik ben al die dagen in een roes geweest en heb 
wat rust nodig eer ik de beschrijving geven kan. Wat mijn officië
le taak aanging: die is voldoende afgelopen. Ik werd toegejuicht bij 
de drie gelegenheden waarop ik in 't publiek heb gesproken. 
I. In 't genootschap van Crombrugghe, voor een publiek van 1300 

Gentse werklieden en de leden van 't congres. 2. In 't congres zelf 
over wat vrijheid in 't gebruik van sommige woorden en uitdruk
kingen. 3. In 't congres, onvoorbereid over de Vlaamse beweging. 
Van de beide eerste gelegenheden staat iets in de courant die ik 
je heden zend, de enige die ik bij toeval heb kunnen machtig 
worden. Het verblijf op zo'n congres, in een stad als Gent (groot, 
alles ver van elkaar, geen geld voor vigilantes, en stikkende hitte), 
is vermoeiend. Daarbij was ik zeer geëntoureerd [had steeds 
veel mensen om me heen]. Kennismakingen en ovaties zonder 
eind van 's morgens tot 's nachts laat, geen ogenblik rust. En ik 
merkte gedurig dat men mij aansprak om mij te doen spreken. 
Nu, ik deed het dan ook en had veel malen in de corridors een hele 
troep om mij. Dáár had ik altijd bij de Vlamingen succes. Maar 
de Hollanders intrigeerden vreselijk en ik had 2 bittere ontmoe
tingen en veel bittere opmerkingen. Die twee ontmoetingen zal 
ik je later vertellen. Nu eerst het praktische. Naar Gent gaande 
had ik het zeer schraal, en nu heb ik wat voor mij, zodat ik wel 
voor 14 dagen rust heb van 't dagelijkse. Hulp gevraagd heb ik niet. 

Het was er de tijd niet toe. Maar ik wil trachten mij te verbinden 
met de Vlaamse beweging, die voorgeeft taal en letteren te be
ogen maar in de daad een staatkundige scheiding van België wil. 
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Ik beschouw België als gecondemneerd (als staatkundige één
heid). De Vlamingen willen bij Nederland zijn, en zoals ik de 
Gentenaars heb leren kennen, de Gentse werklieden die oorlog 
voerden met Frankrijk, beschouw ik hun plannen als uitvoerbaar. 
Dat zijn vurige, moedige mannen. Met moeite hebben vele per
sonen zich in de bres moeten stellen voor prof. Vreede van Utrecht. 
Ze wilden de man verscheuren omdat hij mij aanviel, en hij is dan 
ook werkelijk van de tribune gehaald en de deur uit gedrongen. 
Een schandaal van belang. En ik sprak geen woord. Dit later 
precies. Nu zeg ik je maar dat ik 1° in Gent met een vreselijke 
roezemoezerij, speeches, feesten, intriges van Hollanders, hitte, 
vermoeienis, agitatie &c &c. niets persoonlijks wat mij aangaat 
heb kunnen ter tafel brengen. Maar mijn plan is te trachten mij in 
Vlaanderen te vestigen, deel te nemen aan de Vlaamse beweging, 
en zodoende de kinderen zo mogelijk een Vaderland te verschaf
fen. Ik moet mij daartoe wenden tot de hoofden dier beweging 
en bedenk een uitvoerig stuk daarover. Dát is nu hoofdzaak. 0, 
alleen zou makkelijk zijn, en ik zou met open armen ontvangen 
worden (de werklieden vroegen mij bij hen te komen), maar 
- maar - de vloek is dat ik altijd geld moet vragen, want een ves
tiging in België zonder de schuldeisers in Brussel tevreden te heb
ben gesteld is onmogelijk. Ik kreeg een bezoek (tot mijn grote 
schrik) van De Ruijter, de bakker [een schuldeiser]. 
Maar zie, de man, die een Gentenaar is, had mijn voordracht in 
Crombrugghes Genootschap bijgewoond, en was lief en zacht. 't 
Was aandoenlijk. Hij liet jou en de kinderen vriendelijk groeten 
en sprak lief van Edu en Non. Hij informeerde zich naar hun le
ren, en naar alles met hartelijkheid. Hij had juist een staaltje bij
gewoond hoe de Hollanders mij vervolgen. Vreede namelijk was 
binnengekomen toen er na mijn speech werd geapplaudisseerd. 
Zonder te weten wat ik gezegd, of zelfs waarover ik gesproken 
had, wou hij protesteren tegen dat applaus (in de mening dat ik op 
Holland had gescholden). Nu, de werklui werden woedend, en 't 
rumoer was zo groot dat men hem niet tot rede brengen kon. Hij 
riep maar al: 'Ik ben een eerlijk Hollander en wil mijn land ver-
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dedigen.' Men zegt dat hij een beetje dronken was, wijl hij van 
een diner kwam. Natuurlijk nam ieder, ook de Hollanders, want 
de zaak was te gek, mijn partij. Maar de Gentenaars waren woe
dend, en daarom namen de Hollanders mijn partij. Zij moesten 
wel om niet verscheurd te worden. Dáárna kunnen ze 't toch weer 
draaien zoals ze willen. 
Ik hoorde later al zeggen: nu ja, Vreede had gedineerd ... hij was 
altijd zo koppig ... hij wou niet naar rede luisteren ... maar ... 't 
was toch mooi dat-i menende dat er tegen zijn land was gespro
ken, protesteerde, en dat volhield tegen een woedende menigte! 
Die Vreede is professor,fatsoenlijk man, deftiB' Beleerd ... al wat je 
wil. Maar tegen mij mocht hij zich gedragen als een kwajongen. 
Verbeeld je, hij begon met te zeggen dat-i mij niet kende, niets of 
weinig van mij gelezen had, en zo-even de zaal was binnengetre
den en dus mijn toespraak niet had gehoord. En toen men hem 
toeschreeuwde zwijg dan! riep hij maar: ik ben een eerlijk Hol
lander, en zwijg niet! Toen is er gevochten. Velen wilden hem, 
terecht, beschermen, en heel eindelijk is 't gelukt hem de deur uit 
te krijgen. Kassian, toen hij beBon, en ik (wetende dat velen mij 
alleen kennen uit de Havelaar) vóór anderen begreep dat hij zich 
vergiste, riep ik prof. De Vries toe: 'Gauw, waarschuw hem, hij 
compromitteert zich.' En ik kende mijn werklui al die mij de vo
rige nacht hadden ontvangen als geen koning ontvangen wordt. 
Maar hij was of inderdaad van wijn, of van malle valse vader
landsliefde, dronken. Misschien van beide. 
Nu in Crombrugghes Genootschap was 't mij makkelijk te zwij
gen. Er werd zó krachtig partij getrokken, dat elk woord van mij 
misplaatst zou zijn. Velen maakten mij een compliment over mijn 
zwijgen - och, 't hoefde niet. 

Een brief van Multatuli. De vlek op de laatste bladzijde werd veroorzaakt door 
zijn kanarie, die hij Van Speyk noemde, naar de befaamde Nederlandse militair 
die zich tijdens de Belgische opstand de lucht in had laten vliegen.~ 
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Er opende zich voor Multatuli een nieuw wenkend per
spectief als de Vlaamse beweging erin zou slagen zich los 
te maken uit het Belgische federale verband en zich met 
Nederland verenigde, zou zijn vurige Vlaamse aanhang 
zijn positie in eigen land kunnen versterken. Op hetfeest 
van het Gentse Van Crombrugghe Genootschap hadden 
de werkende leden hem immers op handen gedragen. 

Op 28 februari en 2 maart had de schrijver trouwens 
al eerder twee voordrachten in Antwerpen gehouden, als 
gevolg waarvan het idee van de annexatie van Nederland 
door de Vlamingen als toekomstig ideaal in hem had 
postgevat. Op /2 maart schreefhij De Geyter daar voor 

het eerst over. 

Keulen, dinsdag 
Beste De Geyter. 't Is schande dat ik niet reeds gister heb ge
schreven. Ik was lui. En nog ben ik lui. Te lui althans om u goed 
te zeggen hoe vol mijn gemoed is over de ontvangst die mij te 
Antwerpen is te beurt gevallen. Ik kan niet schrijven, vandaag. 
Alles warrelt me voor de geest, als de zeepplaneetjes in 't heelal 
van 'n waskom. Ik zal 't wat tijd geven om tot rust te komen. Ik 
hoop u vanavond goed te schrijven. Och, ik heb zo'n spijt dat ik 
uw vrouw, uw lieve kinderlijke vrouw geen kus heb gegeven. 
Alleen daarom zou ik terugkomen in Antwerpen, - een ware 
Argonautentocht! Aan de afspraak met 'la libre Pensée' [Belgi
sche vrijdenkersbond] zal ik denken. Ja, ik hoop aan alles te den
ken. Ik heb in Antwerpen nieuwe gezichtspunten opgedaan, dat 
is: veel geleerd. Die Vlaamse beweging geeft me veel te denken, 
en misschien geeft mij die zaak het middel aan de hand om een 
vaderland weer te krijgen. Juist IO jaren zwierf ik, als Ulysses; wie 
weet of ik niet door mijn reis naar Antwerpen mijn Ithaca [thuis
land van Ulysses (=Odysseus)] gevonden heb. Prof. Heremans 
heeft gelijk: Gij lieden moet Holland annexeren. Bij u zit de kern 

van Nederland. En zelfs uw katholicisme kan ertoe dienen, want 
- och, ik kan niet schrijven vandaag. Toch heb ik u veel te zeggen. 
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Dus later. Groet allen, maar nu in 't bijzonder die hartelijke Breuer 
en zijn lieve flinke vrouw. Ik dank u voor alles - och, 't was te veel! 

Na de Antwerpse spreekbeurten had Multatuli, ondanks 
het nog steeds boven zijn hoofd hangende vonnis, zich 
ook in Nederland gewaagd om nader in contact te treden 
met de familie Smit in Kinderdijk, die zich voortaan fidele 
aanhangers betoonden. Enthousiast schreefhij daarover 
in een brief aan Tine van /6 januari /868. 

MuIt. 

Nu, voor 6 of 8 dagen schreef ik een uitvoerige brief aan Fop Smit, 
die grote reder aan de Kinderdijk bij Alblasserdam. Dat is een 
zeer uitgebreide familie. Voor een jaar te Antwerpen een voor
dracht hebbende gehouden, was ik van Antw. uit met hun stoom
boot bij hen geweest (een avond en nacht), en had toen bij 't 
oudste lid (Fop Smit zelf is zeer bejaard overleden) tot 4, 5 uur 
's nachts zitten praten. Die mensen bevielen mij zo goed. Ze wa
ren eenvoudig, verstandig en flink. De vrouw van de oudste zoon 
scheen mijn Ideeën vanbuiten te kennen, en velen daar aan huis. 
Maar daar de familie zo groot is, kende ik hen niet uit elkaar. Ik 
adresseerde Fop Smit, Kinderdijk, en binnenin: 'Aan de heer 
Smit bij wie ik verleden jaar een halve nacht heb zitten praten. 
Confidentieel.' 

Die brief aan de familie Smit - met het rituele verzoek 
om geld - was een schakel in een keten van spannende 
Haagse avonturen die Multatuli in maart en april/868 
beleefde en waarbij het er even op leek dat de schrijver 
grote politieke invloed zou krijgen. AI in november '67 had 
Dekker zich gewend tot J.J. Rochussen, oud-gouverneur
generaal en oud-minister, op dat moment minister van 
Staat, met het aanbod de conservatieve regering te 

steunen tegen de liberale oppositie nadat het parlement 
de begroting van Buitenlandse Zaken (van minister Van 
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Zuylen van Nijevelt) had verworpen. Om daadwerkelijk 
naar Den Haag te komen, moesten twee kleine obstakels 
uit de weg geruimd worden: Multatuli had geld nodig 
(voor de reis, het verblijf en nieuwe kleren) én hij moest 
gratie krijgen van het vonnis dat immers arrestatie kon 
inhouden. Dit was zijn aanbod aan Rochussen: 

Keulen 27 november 1867 
Aan Zijne Excellentie 
de Heer J. J. Rochussen Minister van Staat 
Excellentie! [ ... ] Ik verneem dat de ministers hun ontslag heb
ben ingediend, en dat derhalve, indien Z.M. het gelieft aan te ne
men, de liberaliserende praatjesmakers eerlang weer vrij spel 
zullen hebben. Moet Nederland opnieuw worden overgeleverd 
aan de dorre schoolmeesterij van de heer Thorbecke? Indië aan 
de heer Franssen van de Putte [liberaal staatsman, driemaal mi
nister van Koloniën]? Kan de heer Van Zuylen mij niet gebrui
ken? Mag ik niet meedoen in de strijd om de Koning weer tot 
KoninB, de regering weer tot ReBerinB te maken? Het staat aan 
de heer Van Zuylen Nederlands Bismarck te zijn. Het land zou 
er wél bij varen. Ik ben bereid, indien Uwe Excellentie of de heer 
Van Zuylen mij zoudt gelieven te steunen, bij een allernoodzake
lijkste Kamerontbinding (nu of nooit!) te zorgen dat er nu eens 
inderdaad 'nieuw bloed' in ons Parlement kome, mannen die hun 
roeping anders begrijpen dan drie-vierde onzer 'geachte leden'. 
Eén blijk van Regeringswege dat men zich mijner aantrekt - god 
weet dat de motieven niet moeilijk te vinden zouden zijn! - en 
mijn schrijven heeft invloed. Is er dan op de duur te 's-Graven
hage zo veel talent over, dat men het mijne niet gebruiken kan? 
Het is waar, behoudend ben ik niet. Maar dat is Uwe Excellentie 
ook niet! Er is behoefte aan geheel iets anders dan die versleten 
vormen waarmede - sedert 1848 vooral- velen, die zonder zulke 
partijvlag volstrekt niets zouden geweest zijn, zich hebben moe
ten behelpen. Dat andere meen ik te kunnen leveren, indien ik 
gesteund word. En ik vraag die steun niet uit eigenbelang, doch 
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in het belang der zaak. Na de beleefde groet heb ik de eer met de 
meeste hoogachting te zijn 
Uwer Excellenties dienstwillige Dienaar 

Douwes Dekker 

Keulen, Breite Strasse, 123. 

Rochussen stuurde hem inderdaad geld (dat aanvankelijk 
in de post zoekraakte) en wist te bewerken dat de koning 
ten slotte werkelijk gratie verleende inzake de veroordeling 
voor 'de klap in de Nes'. Maar alles ging zeer traag en 
Dekker zat op hete kolen. Toch koesterde hij - als altijd 
wanneer het lot hem scheen toe te lachen - rooskleurige 
toekomstvisioenen die hij in een brief aan Tine van 
24 december met passie onder woorden bracht. Conrad 
Busken Huet was in deze periode nog een vriend en ver
trouweling van Multatuli. Huet had hem het correspon
dentschap voor de Oprechte Haarlemsche Courant 

bezorgd en leek ook in Indië, waar hij een eigen krant zou 
gaan leiden, een nuttige bondgenoot te kunnen worden. 

ZEER GOED Keulen 24 dec 1867 

lieve beste beste Tine, Heb je mijn brief van gister? (No. 4) 
Ik schreef je dat ik gisteravond een brief van Rochussen wachtte. 
Nu, die kwam vanmorgen vroeg. Alles zeer Boed! Ik heb zeer zeer 

veel hoop. Dus wees maar heel opgeruimd, en houd jij je goed. 
R. is waarlijk allerliefst. Hij schijnt het erop te zetten om me nu 
eens flink te helpen, waarlijk, als 't nu misliep, is het zijn schuld 

niet. Maar 't zal niet mislopen. 't Enige is dat alles langzamer gaat 

dan ik wilde. R. klaagt er zelf over. 

Komiek dat hij, eigenlijk aandoenlijk goedig, juist doet wat ik wil. 

Ik vroeg hem mijne brochure te doen overschrijven, zó en zó 

(half blad en maar aan één kant beschreven om gauw klaar te 

zijn voor de druk als ik in Den Haag kom), en hij zegt dat hij dat 

precies zo zal laten doen. Ik verzocht hem om Busken Huet te 
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spreken, en hij heeft Huet al laten roepen, en hem zelfs gezegd 
dat hij (Huet) de tijd maar moest bepalen, om dan thuis te zijn, 
om geen vergeefse reis te maken. 
Mijn zaak over de gevangenis (zegt R.) is 'in behandeling'. Hij 
vertrouwt dat dit wel goed zal komen, maar klaagt over de lang
zaamheid 'in Holland'. 'Zodra die zaak in orde is, zegt hij, moet 
gij hier komen, en ik zal u in persoon voorstellen aan Graaf van 
Zuylen' - de Chef van 't Kabinet-v.z. heeft namelijk reeds een ge
deelte van mijn stuk gelezen. Ook had ik R. gevraagd mijn stuk 
aan Huet te laten lezen, om diens oordeel. En ook dat zal hij 
doen. Dan schrijft R. dat hij mij voor de komst in Den Haag 'geld 
geven zal, of liever lenen, om het, gelijk hij hoopt dat kunnen zal, 
eenmaal uit mijn overvloed terug te geven'. Is dit alles niet lief? 
Tineke, Tineke, nu zie je wel dat ik je trouw schrijf, nu er iets 
goeds is! Antwoord jij op deze brief of niet of heel kort, vermoei 
je niet. Schrijf naar Keulen, tot je een telegram hebt dat ik naar 
Den Haag ga, dan: Hotel Toelast. -
Ik gis en vrees wel dat ze me in Den Haag zullen inpakken door 
vriendelijkheid en mij daardoor verzwakken. Maar ik hoop iets 
goeds te bedingen. Ik moet in staat gesteld worden jou te laten 
komen, met zekerheid op een rustiB eiBen home. Anders doe ik 't 
niet.-
Jammer dat R. me niet schreef wanneer de Koninklijke opheffing 
van mijn gevangenis dan eindelijk klaar kan zijn? Die malle kerst
dagen houden weer zoveel op. -
Wees nu niet geagiteerd als 't nog enige dagen duurt! Bedenk dan 
dat alles goed staat, en ik eenvoudig wacht. Ik mag niet bederven 
door aandringen. Klaag alleen over langzaamheid, maar denk 
daarom niet dat het misloopt. Je hebt al zo veel moed en geduld 
gehad, en nooit was er zo'n prettig uitzicht als nu. Ik verzeker je 
dat ik al uitzie naar advertenties van huizen te huur! Ja, en de 
verdeling van de kamers. Mijn beste Edu en mijn flinke Non zul
len ieder een kamertje hebben, Boed ingericht. Ik kan me zo ver
diepen daarin. En jij zult vertroeteld worden. Ik denk zo aan 
warme kleden voor je voeten, en een prettige kachel, die makke-
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lijk aanblijft. Kolen zoals bij [hotel] Fuhri, en hout ook. Dat is 
gezellig. En geen schuif; 't moet open zijn. En je krijgt een warme 
Chambreloeck [ sjamberloek], en warme onderrokken, en een hele 
makkelijke stoel. En ik verheug me zo de kinderen goed te zien 
eten. En ieder moet een dag zijn keuze hebben, en vrijdags vis. 
En je krijgt al mijn werken netjes ingebonden. -

De brochure die Dekker aan Rochussen had gestuurd 

om haar persklaar te laten overschrijven was een eerste 

versie van Nog eens: Vrije Arbeid in Nederlands-Indië, 
waaraan pas in november /870 de laatste hand zou 

worden gelegd. Het betoog was een verdediging van het 

Cultuurstelsel, dat in Multatuli's ogen - als het recht

vaardig werd toegepast - de javaan beter zou beschermen 

tegen uitbuiting dan een systeem van Vrije Arbeid, waar 

de liberalen voorstanders van waren. Dat laatste stelsel 

zou de inlanders immers overleveren aan particuliere 

winstmakers 'van Amerikaanse snit'. De uiteindelijke 

brochure muntte uit door een glasheldere betoogtrant 

waarin de schrijver - naar het voorschrift van zijn eigen 

Idee /0 - zich toelegde op 'bepalen', namelijk zich 

afvragen wat begrippen als 'koloniën' of'vrije arbeid' 

eigenlijk inhielden. 

De vraag of men de Javaan vrijheid behoort te geven om voor par
ticulieren te arbeiden, zou nog anders en juister kunnen worden 
geformuleerd door de woorden: moet men de particulier toe
staan en in de gelegenheid stellen de Javaan tot zodanige arbeid 
over te halen? leder weet - en dit zullen de vurigste voorstanders 
van vrije arbeid toestemmen - dat in deze zaak de navraag het 
aanbod overtreft, of liever voorafgaat. Niet de Javaan is in bewe
ging om Europese meesters te zoeken, de Nederlandse ... indus
trieel- zo lang mogelijk wil ik het deftigste woord gebruiken -
zoekt Javaanse arbeid. En met deze opmerking ga ik tegen de 
onjuiste voorstelling in, alsof er mensenliefde verscholen lag in 
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de zucht 'om die arme Javanen werk te verschaffen'. ZÓ menslie
vend was Batavus Droogstoppel ook! 
De begeerte om zich door de arbeid der inlanders fortuin te ver
schaffen mag ik niet te streng veroordelen, al stuit ze mij tegen 
de borst. De wereld is nu eenmaal zo. Maar wel verzet ik mij tegen 
het gehuicheld voorgeven dat Europese fortuinzoekerij het wel
zijn van die Javaan beoogt. Men mag niet voorstellen als offer 
wat louter winstbejag is, noch staat- en zedenkundige betekenis 
willen verbinden aan een streven dat men met elke marskramer 
gemeen heeft. [ ... ] 
Men spreekt van koloniën. Reeds het gebruik van dit woord 
geeft aanleiding tot misverstand. Een kolonie is het filiaal van de 
hoofdstaat. De burgers die haar stichtten, bevolkten, tot bloei 
brachten, nemen hun burgerrechten derwaarts mede. Wij vin
den dit begrip overal bevestigd in de geschiedenis, die daarin 
- gelijk overal trouwens - slechts de zeer gehoorzame dienares 
is van de natuur der zaak. De zoon die zijn eigen huishouding 
opzet, moge aan het Vaderhuis verbonden blijven door banden 
van liefde, dankbaarheid, piëteit, hij gaf geen enkel recht op. 
Integendeel, van lid ener grote huishouding wist hij zich tot heer 
ener kleine te verheffen. Hij is in rang gestegen. Er kan dus geen 
spraak zijn van minderheid tegenover de tehuis geblevene, mis
schien onmondige, wellicht ook minder ondernemende broeders. 
Dit is immer aldus begrepen door de zeer praktische Oudheid. 
De Griekse volkplantingen in Klein-Azië stonden niet onder, 
maar naast de metropolen. Zij duldden niet alleen geen over
wicht, doch maakten zelfs, zodra een begin van bloei daartoe 
opwekte, of dit scheen te wettigen, aanspraak op zekere supe
rioriteit, die - bij staten en individuen - kenmerk en beloning is 
van ondervinding en betoonde geestkracht. De hoofdaanleiding 
waarom onze voorouders hun Guyana en de Afrikaanse Zuid
hoek wél, en - op zeer weinige uitzonderingen na - de 0.1. 
Archipel niet geschikt achtten tot kolonisatie, bestaat nog altijd. 
Wat men elders niet vond, werd op Java in ruime maat aange
troffen: bevolking. Zowel aan de Kaap als in Zuid-Amerika was 
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immigratie een levensvraag, die zo ver ging dat men zelfs tot sla
venhandel zijn toevlucht nemen moest. In Oost-Indië echter 
kwam men in aanraking met natiën die in getalsterkte, welvaart 
- en ook in zekere soort van beschaving - onze voorouders te 
boven gingen. In allen gevalle men vond daar arbeidskracht. Bij 
het aanlanden in vreemde gewesten waar de ondernemingszucht 
zich wenste te vestigen, deed zich - na het waarnemen der hulp
bronnen van de bodem - natuurlijkerwijze de vraag op: hoe men 
te handelen had om aan deze bronnen een bepaalde richting te 
geven, d.i. om die naar zich toe te doen vloeien. Nederland is in 
vergelijking met de landen waar zijn 'settlements' gelegen zijn 
zeer zwak. De gehele bevolking van dit Rijk in Europa bedraagt 
minder dan een vierde van die op Java. 
Java op zijn beurt, hoezeer dichter bevolkt dan Sumatra, moet in 
zielental hoogstwaarschijnlijk voor dit vierenhalf maal zo groot 
eiland onderdoen. Het getal der onderdanen van de Koning der 
Nederlanden op deze beide eilanden alleen kan men veilig op 
dertig miljoen zielen stellen. En dan het onmetelijke Borneo! En 
de Molukken! En Celebes! En Timor! En de duizenden andere 
eilanden die in de Archipel verspreid liggen! 
Dat vele daarvan slecht bevolkt zijn is waar. Doch juist hieruit 
vloeit voor de landzaten een mogelijkheid van verdediging voort, 
welker kracht in omgekeerde verhouding staat tot het getal der 
bewoners, die hun ontoegankelijke bergen en ondoordringbare 
wouden tot bondgenoten in de strijd weten te maken. Een dun 
gezaaide bevolking valt aan, vlucht, verspreidt zich, kiest een 
nieuw punt van verzameling en aanval, en schept zich alzo - ge
bruikmakende van de ruimte waar geen Europese krijgsmacht 

haar kan volgen - kracht uit schijnbare zwakte. Hoe dit zij, de 
gezamenlijke bevolking van de Indische Archipel, die het N eder
landse gezag eerbiedigt, gaat het aantal bewoners van Neder

land vele malen - ik beweer: tien of twaalf keren - te boven. Doch 
dit is nog geenszins de hoofdoorzaak der betrekkelijke zwakte 

van onze natie tegenover die bevolking. Nog in veel hogere mate 
dan het numeriek verschil werkt de afstand nadelig. 
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Elk uit Europa naar Indië overgebracht militair kost de Staat een 
aanmerkelijke som, terwijl ginds ieder inboorling, zonder juist 
krijgsman van beroep te zijn, in geval van opstand als krijgsman 
handelt, en op zijn terrein al zeer spoedig de Europese soldaat 
meester is. De mindere krijgskunde, of liever het totaal gemis 
van die - vrij problematische! - wetenschap, wordt in de guerrilla
oorlog ruimschoots opgewogen door betere bekendheid met de 
gelegenheid en de hulpbronnen des lands, door gehardheid tegen 
klimaat en ontbering, en eindelijk door de bij opstanden nooit 
ontbrekende godsdienstige dweperij. 
Toch regeert het zwakke Nederland die uitgestrekte bezittingen! 
Toch is daar de naam van onze Koning een symbool van onbe
perkte macht! Toch wordt daar het Nederlands uitvoerend ge
zag geëerbiedigd, verreweg meer dan in Nederland zelf! Van
waar dit wonder, dat elke vreemdeling doet verbaasd staan, en 
de Nederlander zelve slechts daarom niet verbaast, wijl hij ge
woonte verwart met begrip, en 't raadsel meent op te lossen door 
de herinnering dat dit alles reeds lang zo geweest is. Vanwaar 
deze in de Wereldgeschiedenis énige omstandigheid, dat een 
kleine Staat grote, ver gelegene landstreken beheerst, en dienst
baar maakt aan zijn belangen? Het antwoord op deze vraag zal 
de verdediging van het Cultuurstelsel en de veroordeling van de 
zogenaamde Vrije Arbeid wezen. 

Pas op 3 maart /868 arriveerde Dekker inderdaad in 
Den Haag. Hoe hij zich daar in zijn contacten met 
Rochussen opstelde beschreef hij een paar dagen later 
nauwgezet, opnieuw in een brief aan Tine. 

Den Haag 6 maart 1868 

lieve beste beste Tineke! 
Ik ben hier nu twee dagen, en heb R. al tweemaal bezocht. Hij is 
uitermate goedig en vriendelijk, maar je begrijpt dat ik wat tijd 
nodig heb. Kon hij zelf tekenen, dan waren wij klaar, maar hij 
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moet werken door de ministers, en hij is niet altijd couleur de rose 
[koek en ei] met die heren. Hij klaagt dat ze zo weinig naar hem 
luisteren. Om je nu precies de toestand uit te leggen (de politieke) 
is een werk. De ministers staan weer op, vallen, ja zelfs hun val is 
onvermijdelijk. Nu zegt R. (en ik ook) dat ze misschien met mijn 
steun zouden kunnen staan blijven en de 2de kamer ten derden 
male ontbinden. Na afspraak met R. schreef ik hem dat heden
morgen vroeg. Hij geeft in de zitting van vandaag die brief aan 
Van Zuylen (buit. zaken). Dan zal hij mij aan V.Z. voorstellen, 
en ik ben in spanning of ze zullen durven de liberale partij trot
seren. Ieder meent (en zijzelf ook) dat zij aftreden moeten. 
Mijn condities voor de steun zijn dat mijn ontslag worde inBe
trokken, rappel van wachtgeld, herstel in dienst, en dan ter be
schikking van binnenl. zaken voor de grondwetswijziging, en van 
buitenl. zaken om te strijden tegen graaf Bismarck, die Holland 
bepaald wil inslikken. Dit alles staat ook in mijn briefje van van
daag. 
Ik ben benieuwd hoe V.Z. het opneemt. 
Ook heb ik gezegd (en R. was 't daarmee eens): als de min. van 
Koloniën niet wil wat ik wil, en wat het belang der Regering is, 
moet hij maar aftreden (Hasselman namelijk is een gewezen re
sident, en dus mijn geboren vijand) -
Kortom, ik zit in een moeilijke schaakpartij. [ ... ] 
Vraag je nu bepaald hoe de kansen staan? Ik weet het niet! Dan 
eens denk ik ja, dan eens neen! 
Je begrijpt dat de ministers veel eigenliefde & valse schaamte te 
overwinnen hebben om mij te helpen en daardoor te erkennen 
dat ze mij nodig hebben. 
R. is goed, maar wat helpt dit. Behalve Heemskerk (binnenl. za
ken) is hij boos op alle ministers. [ ... ] 
Dag beste beste Tineke, kus de lieve kinderen. Ik schreef in die 
brief dat ik niets doe voor men mij mijn vrouwen kinderen terug
bezorgt. En daar blij fik bij, dag kind.-
Och, Mimi heeft zo vóór en mét mij getobd. Waarachtig, zij heeft 
zware jaren doorgestaan. Zij is liever dan jij meent. Ze is zeer 
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edel en trouw. Ze heeft me waarlijk gesteund, en ik zou zonder 
haar bezweken zijn. Lieve, beste Tine, waardeer dit asjeblieft een 
beetje. [ ... ] 
Mijn toestand is zo gespannen. Ik ben bovendien ziek van ver
koudheid en wacht elk uur een briefje om bij V.Z. te komen. Ik 
moet nog een hoed kopen. 

En ook in een brief aan Rochussen van 9 maart vatte hij zijn 
stellingname bondig en met de nodige hoogmoed samen, 
want 'hoogmoed' was nu eenmaal een van de deugden waar 
hij al jaren aanspraak op maakte (Ideeën 107, 108). 

JJ.Roch 
Uwe Exc. had de goedheid mij toe te staan nader schriftelijk terug 
te komen op wat ik gisteren de eer had voorlopig te antwoorden 
op het welwillend voorstel van Zijn Exc. Van Zuylen. 
Mij zijn - en worden nog dagelijks - aanbiedingen gedaan, zo
wel uit het buitenland als uit Indië. Gedeeltelijk heb ik die afge
slagen, gedeeltelijk het antwoord uitgesteld, tot mij overtuigend 
zou gebleken zijn dat men op de duur mij, en de zaak die ik voor
sta, blijft miskennen. 
Die zaak is inderdaad (ik spreek nu alleen van de koloniale kwes
tie) het enig frisse thema waarmede een ministerie zal kunnen 
optreden tegenover het volk; de enige vlag waaronder een nieu
we degelijke partij zal kunnen verzameld worden. 
Het handhaven dier zaak beduidt: 
'Wij willen dat er recht geschiede. Wij eisen (in opvolging van 
artikel SS des regeringsreglements, en in volslagen tegenstelling 
alzo van de wil der liberalen, ten deze gerepresenteerd door de 
gewezen Gouverneur-Generaal van Twist): 
Dat de Javaan beschermd worde tegen willekeur. Hierin ligt ons 
regeringsstelsel, wel te onderscheiden van de mening, óf: dat het 
cultuurstelsel moet blijven bestaan op het papier alleen, dagelijks 
verkracht als het wordt door trage en lathartige dienaars; óf: dat 
Java moet worden overgeleverd aan particuliere uitzuigers. Onze 

280 



staatkunde zegt ons dat gene betogen of oratorische finesses iets 
zullen vermogen zodra de Javaan - al te lang mishandeld! - in 
woest amok naar de wapens grijpen zal. Tevens is deze onze po
litiek - gelijk trouwens altoos - de enige die overeenstemt met 
mensenliefde en rechtvaardigheid.' 

Het aannemen van dit program, Exc., is de enige voorwaarde: 
I. Waarop Nederland zich zal kunnen reinigen van de smet die 
door mensen van de soort des heren van Twist op ons arm land 
geworpen is; 
2. Waarop dit ministerie zich zal kunnen staande houden; 
3. Waarop ik dit ministerie steunen kan. 

Het is toch niet te verwachten dat ik mijzelf een slag in het aan
gezicht geven zal, door partij te trekken voor een regering die de 
Havelaars zaak (het beschermen van de Javaan) stilzwijgend laat 
rusten, en daardoor de onstaatkundige iniquiteit [ onrecht] des 
Heren van Twist en consorten bestendigt. 
Na de bejegening die mij te beurt viel, durft niemand in Indië 
zijn plicht doen, en artikel SS (het allerbelangrijkste van ons re
geringsreglement!) zal meer dan ooit een dode letter blijven, zo
lang ik, die op de naleving daarvan aandrong, ronddool als een 
misdadiger; zolang men alleen hen eert, verheft en ... betaalt, die 
aan het schenden van dit artikel hebben meegewerkt. 
Het belang van Nederland, van de tegenwoordige regering en van 
de publieke zedelijkheid, eist mijn herstel. 
Doch, al ware dit anders, - talent in gewone zin heb ik niet. Zo
lang mijn gemoed niet meewerkt, ben ik onmachtig. Het staat 
aan de regering om in mijn hart een zaadje van welsprekendheid 
te werpen, voor welks vruchtbaarheid ik insta. Doet zij dit niet, 
dan zoude ik niet kunnen helpen, al wilde ik. [ . .. ] 

Uiteindelijk bleken zijn vriendschappelijke contacten met 
Rochussen, met Van Zuylen van Nijevelt en zelfs met 
Hasselman, de minister van Koloniën, niets uit te halen, 
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omdat de liberale meerderheid in de Kamer het ministerie 
naar huis stuurde. Maar nog enkele weken hield Mu/tatuli 
het voor mogelijk dat hij 'de schaakpartij' zou winnen. 
Op '9 maart maakte hij in een brief aan zijn vrouw zorg
vuldig de balans op. 

Precies een schaakpartij. Natuurlijk wil je nu weten hoe de par
tij staat? Ik heb moeite om 't goed uit te leggen. Ik heb ogenblik
ken gehad dat ik hem voor verloren hield, maar ... uit is 't nog 
niet. 
Het is niet makkelijk je al de invloeden die erop werken goed te 
vertellen. Maar ik zal 't proberen. 
Ik begin met Rochussen. Hij is waarlijk fideel en lief. Hij praat 
urenlang met mij, en ik kan merken dat hij van me houdt. Aan 
zijn welwillendheid is geen twijfel. Maar hij is onwel met de Ko
ning. Dat heeft hij mij bekend. Eerst wou hij dit niet weten, en als 
ik aandrong dat hij de zaken in handen nemen zou als premier, 
chef van 't Kabinet - ja, ik ben zó ver gegaan hem ronduit te zeg
gen dat-i mij Minister van Koloniën maken moest - verschuilde 
hij zich achter zijn jaren, zijn vermoeidheid, &c. Nu, dat is niet 
waar (ik geloofde het ook nooit). Hij is met de Koning gebrouil
leerd en daarom kan hij niet op de voorgrond treden. 
Toch heeft hij mij de grote dienst gedaan door mij aan graaf Van 
Zuylen voor te stellen (Buitenlandse zaken), bij wie ik nu vrije 
toegang heb. 'Dat is wat,' zou je zeggen! Maar Van Zuylen staat op 
't vallen, en in de gesprekken die wij voerden kwam 't eer neder 
op hulp aan hem dan aan mij. Ook kon Van Z. zelf natuurlijk al
leen door Hasselman (Koloniën) werken. En tot nu toe had ik 
expres H. niet gesproken. Want ik vreesde in hem als oud-resi
dent een tegenstander te vinden. 
Gister schreef me R. een briefje om mij door Van Zuylen aan 
Hasselman te doen voorstellen. Ik antwoordde: 'Nu, goed dan! 
Omdat U 't zegt en omdat ik helaas vrees dat er niets meer aan de 
zaak te bederven is. Ik verdrink in een moeras van gewoonheid. 

(Dit sloeg op enige regels uit mijn drama, dat R. kent en waarin 
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over Bewoonheid van ministers wordt geklaagd.) Ik kan hem alles 
zeggen. Wij hebben samen geschaakt en hij gaf mij zijn portret
je. Ik voel dat hij van mij houdt en het betreurt dat-i mij niet eer 
geholpen heeft toen hij rechtstreeks macht had. 
Nu zou ieder verstandig mens zeggen dat ik dus klaar was! Ja 
maar. .. In de eerste plaats staat het ministerie op vallen. Er is 
een overwegende clique in de Kamer die 't Kabinet bestormen wil. 
De nieuwe Kamer (na de ontbinding) heeft nagenoeg een gelijk 
resultaat geleverd, d.i. een zogenaamde liberale meerderheid die 
op 't kussen wil. 
Tot het weer ontbinden hebben zij de moed niet, vooral daar de 
Koning, die het verzamelpunt van alle krachten wezen moest, min
der dan nul is; hij laat z'n eigen vrienden in de steek. Die man 
moet niets, niets waard zijn. Hij zit onder een Franse maîtresse 
die hem al zijn geld afneemt (men zegt fr. 100.000 's maands) en 
dat moet hij geven, niet uit liefde, maar omdat ze brieven van hem 
heeft die hem zeer compromitteren zouden. Daardoor is hij 
court d' argent [slecht bij kas], en suf, onverschillig. 
Dit is ook de reden dat ik niet bij hem ga. Er is niets bij hem te 
bereiken, want al zou men hem iets aan het verstand brengen, de 
volgende dag is er niet op hem te rekenen. Dit nu belet de minis
ters door te tasten. Hijzelf zou hen in de steek laten. 

Half april/868 was Multatuli, gedesillusioneerd, weer 
terug in Keulen. In zijn laatst geciteerde brief aan Tine uit 
Den Haag was sprake van 'mijn drama'; en daarmee 
zinspeelde de schrijver op de gedeelten van zijn 
toneelstuk-in-verzen Vorstenschool, die al enkele jaren 
gereed waren. Dat betrofvooral de passages waarin het 
voornaamste personage van het stuk, koningin Louise, 
zich uitspreekt over haar staatkundige idealen. Daarmee 
verwoordde zij vrij nauwkeurig Multatuli's eigen ideeën 
over de verschillende politieke richtingen. In een gesprek in 
het derde bedrijf met de koningin-moeder neemt ze de 
verschillende partijstandpunten op de korrel. 
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KONINGIN-MOEDER 

De liberalen ... 
LOUISE 

Ach, moeder, dat 's een klank die veel bedierf! 
Ikzelfben liberaal, maar juist hierom 
mag ik m'n oordeel niet aan banden leggen. 
Wat gaven ze aan het Volk dat hen gelooft? 
Een onbesuisd verlangen naar iets beters, 
maar 't middel niet, dat tot het betre leidt. 
Ontkenning ... zonder kennis! En voor 't mis
bruik van de adel, misbruik zonder adel! 
Verwaand gekakel tegen allen die 
regeren! leder weet wat nodig is, 
en zou ... en zou ... en zou, maar niemand gunt 
aan wie geroepen is tot handlen, macht! 
Men wantrouwt elk gezag. Het moet geknot, 
besnoeid, verdeeld, beperkt, verlamd, gesmoord ... 
En als 't daar stuipend neerligt in de modder, 
dan vordert men van dat gezag z'n heil: 
Dit kán niet, moeder! Ik ben liberaal, 
God weet het! Maar juist uit vrijzinnigheid 
veracht ik dat modern partij geknoei. 
KONINGIN - MOEDER Welnu, 't Behoud dan! 
LOUISE Ha, ha, ha! 
Behouden? Conserveren? Wat? Het oude? 
Volstrekt niet! Ook dit woord is leugen. Nooit 
zag ik Behouders met een vijgenblad 
gekleed, of ... niet gekleed. Nooit met een pijl 
van visgraat zich het dejeuner verdienen. 
Ze dragen ... zijden kousen, zwarte frak-
niet eenmaal zelfs een punthoed meer! - en als 
er een Behouder opstond uit het graf, 
waarin hij sinds een eeuw zich ... conserveerde, 
hij zou zich erg'ren aan z'n afgevallen kleinzoon 
die toch in eigen oog behoudend bleef. 



EniB zwijBen. 
Behouden? Wat? Wat wordt behouden? Niets
dan eigen geld en goed, als 't mooglijk is, 
en wat vooroordeel tegen nieuwigheid. 
Maar ... niet te veel vooroordeel! Juist genoeg 
om, met vertoon van quasideftigheid, 
te delen in de winst die 't nieuwe geeft. 
Zaagt ge ooit Behouders tijding weig'ren, die 
gebracht was met de telegraaf? Of ooit, 
uit afschuw van de nieuwerwetse stoom, 
de vrouw van een conservatief aan 't spinwiel? 
Behouden zij die zich Behouders noemen 
de fiere hoogheid van het voorgeslacht, 
dat - heersend, onderdrukkend, als ge wilt
zich 't lot van z'n vazallen - uit belang, 
het zij zo! - aantrok? Is niet van de pest 
der middeleeuwse mensenplagerij 
alleen behouden wat nog voordeel geeft 
de vruchten van de arbeid? 

EniB zwijBen. 
Behouden, wat? Wat gistren was? 

Een jaar terug? Een eeuw? Waar is de grens 
die oud van nieuw zou scheiden? Wat is oud? 
Het bruidskleed mijner moeder was eens nieuw ... 
Ik zou het nu niet dragen zonder spot. 
Het harnas van Gustaaf Adolfis oud, 
en zal wel nieuw geweest zijn in z'n tijd. 
Was Alexander oud, de grote? Neen. 
Hij vond z'n richting heel modern, en schold 
op de ouwerwetse generalen van 
Philippus. Hield het oude in Memphis op? 
In Babylon ofThebe? Bij de piramiden? 
Dit kan niet zijn. Bij 't bouwen van die dingen had 
elke slaaf die met de zweep tot spoed 
werd aangezet, een striem van vroeger zweepslag ... 
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herinn'ring aan de tijd vóór d'eerste slag. 
Of wilt ge verder nog teruggaan? Hoe ver? 
Tot op de steenperiode? Verder nog? 
Tot in de tijd der trage mastodonten? 
Moet dan de mens, om trouw te zijn aan 't oude, 
modellen zoeken in de tijden zonder mens? 
Enig zwijgen. 
Behouden? Wie durft liegen van Behoud? 
Waar is Assyrië? Waar Rome? Waar Carthago? 
Waar Charlemagnes reuzenrijk? En waar 
de kleine hoogheid van Louis Ie ... Grand? 
Weg, weg! De plaats is ingenomen door 
iets anders, dat op zijne beurt vergaat 
om andre efemére plaats te bieden. 
Wie van Behoud spreekt, tone één zaak, 
één denkbeeld, één gedachte, één indruk, 
één gevoel, dat is als 't was ... en zegge dan: 
ik ben Behouder. Eerder niet! 

Misschien nog opmerkelijker dan de scherpe analyse 
waaraan hij de begrippen 'behoudend' en 'liberaal' 
blootstelt, was de toon waarop Multatuli zijn koningin 
zich uit liet spreken over de noodtoestand onder het volk. 
Zoals de schrijver zelf in zijn Pruisen en Nederland de 
penibele zwakte van de gewone mensen had aangewezen 
als de voornaamste risicofactor voor het vaderland, zo 

empathisch laat hij ook Louise zich uitspreken over de 
noden van haar onderdanen. 
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LOUISE 

is laag gezonken, moeder! Ziel en hart 

gaan onder bij aanhoudend stoflijk lijden. 
De gloed van hoger geestdrift wordt gedoofd, 
als 't leven slechts één kamp is met het lage, 

als niet te sterven 's levens enig doel is, 

Het Volk 



en uitstel van bezwijken hoogste prijs. 
Wat is de arme 't schoon der lente? Niets! 
Een sterrenhemel? Niets! Wat is hem kunst? 
Wat zijn hem tonen, tinten, geuren? Niets! 
Dat alles mág hem niets zijn. Alle vlucht 
is hem verboden door de werklijkheid, 
die met zijn ijzren vuist hem perst in 't slijk 
en elke poging tot verzet bestraft 
met ... honger! [ ... ] 
Het Volk is ruw, zo zegt men, en misschien 
terecht. Maar, moeder, hoe zoudt gij en ik zijn, 
indien van kindsbeen af, ons gans bestaan, 
ons wensen, willen, streven ... álles, zich 
had opgelost in 't éne woord: gebrek? 
Zeg, moeder, zouden wij dan zijn als nu? 
En blijft het niet de vraag altoos of ons 
de scherpe prikkel van de honger, en 
het kankrend wee van dagelijkse angst 
voor 't onderhoud van morgen, zo gedwee 
zou laten als dit ruwe Volk zich toont? 
Ik, moeder, sta verbaasd bij zo veel zachtheid, 
maar vind, helaas, de reden die 't verklaart: 
het Volk is uitgeput, berust uit zwakte. 

Maar het mooiste van zijn Vorstenschool is wellicht dat 
de betere standen in het stuk over het algemeen worden 
geportretteerd als corrupt, dom en machtsbelust, terwijl 
de vertegenwoordi9ers van het volk - handwerkslieden en 
lakeien - oprechte mensen lijken die met humor worden 
getekend. Zo komt een drukkersknecht in het eerste 
bedrijf met een verzoek om hulp op audiëntie bij de 
konin9in, die regelmati9 op haar buitenverblijf iedereen te 

woord staat die haar kan inlichten over de toestand van 
het volk, zoals Havelaar in Lebak had gedaan. 
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LOUISE 

Hoe heet ge, vriend? 
PUF 

M'n naam is Puf, Sir ... ene. 
LOUISE 

Beroep? 
PUF 

Ik ben boekdrukkersknecht. 
LOUISE Gehuwd? 
PUF Geweest. Ruim negen jaar. 
LOUISE En kindren? 
PUF Zeven. 
LOUISE Hoe oud? 
PUF Een trap der jeugd ... van één tot tien ... 
LOUISE, snel op- en omziende 
En negen jaar gehuwd? 
PUF Ik moet de waarheid zeggen. 



LOUISE 

Dat 's recht. Ga voort. Zijn 't meisjes? Gaan ze school? 
Vertel me 't een en ander. 
PUF Na de dood 
van mijne vrouw was 't, met verlof, bij ons 
een beetje ... sjofeL .. alles even duur! 
M'n oudste, 'n jongen, heeft wat weekgeld, maar ... 
LOUISE, weder noterende 
Hoeveel? 
PUF Acht stuivers, Sir ... 
LOUISE Al goed! En gij? 
PUF 

Acht gulden, en de fooi van Koppermaandag. 
LOUISE 

En de andren? Meisjes? 
PUF Om en om. Het oudste 
kan breien, maar ... dat geeft niet, met verlof. 
Dan nog ... drie jongens en drie meisjes. 
LOUISE, opziende Acht? 
Ge zeidet zeven ... 
PUF Och ... een drukfout! 
LOUISE Ah! 
Waar zijn die kinderen als gij uit zijt? 
PUF 

DEWALBOURG 

Hier is het potlood van uw Majesteit. 
PUF 

Sir ... 

Het jongste ... Majesteit, is bij een buurvrouw. 
LOUISE, noterende 

Voor loon? 
PUF o neen, uit vriendschap. 
LOUISE Dátisgoed! 
Hoe heet die buurvrouw? 
PUF 

LOUISE 
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En de andren? 
PUF Zoals 't valt ... op straat of thuis ... 
ofhier of daar. Soms vind ik ze op de trap, 
of spelend langs de weg, of ... soms ook niet. 
De jongens lopen, met verlof, wat ver, 
en dan moet ik ze zoeken in de buurt. 
LOUISE 

Dus zijn uw kindren wat verwilderd? 
PUF aarzelend 

LOUISE 

Wat eet ge daaglijks? 

Ja ... a. 

PUF Brood, maar ... niet altijd. 
Aardapp'len ... niet altijd. Ofbonen ... niet 
altijd. Soms grutten ... maar ... ook .. . 
LOUISE, opziende Niet altijd? 
Wat geeft ge uw kindren, als ge dát niet geeft? 
PUF 

Soms niets! 
LOUISE o God! En vlees, hoe vaak in 't jaar? 
PUF 

Vlees, Majesteit ... dat kan niet! Nooit! 
LOUISE, schrijvende Helaas! 
Het is genoeg. De Walbourg, geef de man ... 
Omziende, tot Puf 

Men zeide u zekerlijk dat ik weldadig was, 
en rijk? 
PUF 0 ja, een koningin! 
LOUISE Welnu, 
dan heeft men u de waarheid niet gezegd. 
Wat wezen zou, indien ik rijk genoeg was 
om al wat arm is rijk te maken ... zie, 
dit laat ik daar! Ik kan u slechts 
uw moeite, uw dag en uw bericht betalen ... 
De Walbourg, geef de man 't gewone loon: 
Twee gulden. Tot Puf Ge kunt gaan. Misschien tot later! 



En ronduit komisch pakt een scène uit tussen twee lakeien 

in het tweede bedrijf, als de koning midden in de nacht een 

kleermaker heeft ontboden. 

TWEEDE LAKEI 

Bij nacht een klerenmaker ... nou, dat' smal! 
EERSTE LAKEI, beziB de kachel aan te maken 

't Zal wezen voor het passen van een slaapmuts ... 
TWEEDE LAKEI 

Dat kan men overdag wel doen. 
EERSTE LAKEI Welneen! 
Het hoofd zet overdag door denken uit 
en krimpt weer in zodra je slaapt. Dat staat 
te lezen in een boek ... die kachel trekt niet! 
TWEEDE LAKEI 

Dat heb ik aan mezelf toch nooit gemerkt. 
EERSTE LAKEI 

Probeer eens ... als je slaapt. Vervloekte kachel! 
De hoed die je anders knijpt is dan te wijd, 
en wat je 's nachts past is je daags te nauw. 
TWEEDE LAKEI 

M'n vader droeg toch nacht en dag één muts, 
die altijd paste ... 
EERSTE LAKEI Juist! Dat was omdat 
jouw vader weinig dacht. Dan zet het hoofd 
zo erg niet uit. Maar als je in dienst van 't hof, 
als jij en ik ... 't staat in een boek ... hij brandt. 

Maar zoals vaker had Mu/tatuli moeite met het voltooien 

van zijn drama dat 'klassiek' in vijfbedrijven was opge

deeld; ook de Havelaar zelf, Minnebrieven, Miljoenen
studiën, en natuurlijk Woutertje Pieterse en het blijspel 

Aleid breken elk onverwachts af, zonder dat er een mooi 
gecomponeerde afronding volgt. juist de kunstmatigheid 

van een behendig slot- waar de werkelijkheid immers 
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nooit 90ed afgehechte intriges kent - hinderde Mu/tatu/i 
in het voltooien van een verhaal. Pas toen hij een deel van 
de intrige had ontleend aan een in zijn jeu9d gelezen 
verhaal van de Fransman Michel Masson (Le grain de 
sable) voltooide hij het stuk - waarvan hij fra9menten al 
regelmati9 in Nederland met succes had voorgedragen
niet eerder dan in het voorjaar van ,872. 

Inmiddels had Mimi tegen het eind van ,869 een 
erfenis van ongeveer f 4000 gekregen; terstond besloot 
Dekker van dat geld in Den Haa9 een huis te huren en in 
te richten. Natuurlijk moest Tine met de kinderen daar 
ook komen wonen, terwijl uiteraard eveneens een kamer 
bestemd was voor Mimi. Wat vol9de was de optimistisch 
be90nnen maar zich tra9isch ontwikkelende geschiedenis 
die gewoonlijk wordt aangeduid met 'Ie ménage à trois': 
het samenwonen met vrouw én maîtresse. Vol enthousiasme 
wijdde Multatu/i zich aan de voorbereidingen, zoals hij 
Tine op 6 februari ,869 liet weten. 

Ik moet bekennen dat ik in verrukking ben over 't huis, en de in
richting. Mimi zegt wel: schrijf er niet te veel van, dan valt het 
tegen, maar ik zeg zoals ik 't vind. We hebben nooit zo'n woning 
gehad. 0, er zijn minder goede dingen ook. De zogenaamde tuin 
is niets dan een klein vierkant openingetje, net groot genoeg voor 
zes kippen. (Ze hebben nu al22 eieren gelegd. Je moet denken: 't 
is nog geen volkomen lente. De eieren zijn mooi groot.) Maar 
vind je 't niet mooi dat je maar eens daags de trap af moet (18 tre
den), namelijk naar de plé, en misschien maak ik iets anders, want 
die plé (in de gang) is wel zindelijk, maar zo gehorig. De hele 
woning is au premier. De trap naar zolder waar 't kleine mens
dom logeert is 16 treden. De huiskamer, Mimi's kamer, jouw - of 
onze - kamer zijn allerliefst. Mijn schrijfkamer is zoals ik nooit 
gehad heb. Ik ben niet bang dat het je tegen zal vallen. Ook 't 
meubilair is bijna compleet, tot strijkplank, voetenkussens &c toe. 
De huiskamer is om te stelen. Jouw kamer is me nog wat kaal, 
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maar dat is misschien omdat de gordijnen niet hangen, want ze 
waren niet goed gestreken, en zijn dus weer afgenomen. Je kachel 
is goed. Raad eens hoeveel kachels er zijn? Met het keukenfor
nuis mee zijn er zes! Jij, Mimi, ik, huiskamer, beneden suite, en 
keuken. Hoe klein de keuken is (microscopisch klein), toch kan 
er alles gekookt worden. Ik hoor dat de keuken, hoe klein ook, 
zeer makkelijk is. Hij komt, naast de suite, op 't kippentuintje uit. 
Kolen, turf &c komen achter opzij, door een deur in de tuinmuur 
in. Maar cokes, om de volume, ligt op zolder. De zolder is zeer 
ruim. De bedden zijn goed. Het jouwe uitstekend (een stro- en 
daarop een paardenharen matras, beide zeer goed). De bedjes van 
de kinderen zindelijk en goed. Hun kamertjes (NB: zolderkamer

ljes) heel eenvoudig natuurlijk. 't Zijn eigenlijk meidenkamers, 
maar de meid slaapt in de suite, waar een huishoudelijke verza
meling is: weegschaal, kapstok, huishoudkast om uit te geven aan 
de keuken. In de voorkamer beneden één tafel, vier stoelen, hor
retjes en gordijnen, - anders niets! Juist genoeg om iemand bin
nen te laten, maar niets meer. In jouw kamer mankeert nog wat 
ornament, maar ik zoek naar iets wat me bevalt. Komiek is 't aan
tal uurwerken dat we in huis hebben! Verbeeld je: acht! 
1 klein klokje voor de kinderen op zolder tussen hun kamertjes 
in. (gemeenschappelijk eigendom) 
1 zeer goede pendule in de huiskamer 
1 aardige koekoek in mijn kamer 
1 klokje in de gang bij 't keukentje 
1 staand klokje (met nachtlicht) in jouw kamer 
2 horloges bij Mimi (I ouderwets van haar grootpapa en een dat 
ze van haar mama had, en dat in Duitsland 11 maanden van 't jaar 
in de bank van lening was, doch eindelijk gelukkig gered) 
I horlogie van mij (present van Sneek) 
Bovendien staat er nog een horlogie van mij (dat ik in Antwer
pen kreeg) in pand te Keulen. Zodra ik een geschikte gelegenheid 
weet, moet dat gelost worden. Het liep zeer goed en ik wou 't jou 
geven. Tenzij je liever een dames hebt. - En dan komen Edu en 
Non nog met hun horlogies! Verbeeld je wat al klokken! En ZQ-
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ver ik weet gaan ze allemaal goed. Edu en Non zullen lachen om 
mijn koekoek. - Sedert 3 dagen is de meid er. Zij schijnt een fat
soenlijke meid te zijn, met een goed gezicht, en zachte stem, wat 
jou zo bevalt. - De drie frontramen van de huiskamer en het ene 
raam van mijn kamer hebben gelijke gordijnen, die wel eenvoudig 
zijn maar goed voldoen. Tegen de aanstaande winter zullen we 
ze laten voeren. Het is maar katoen chits [bedrukt katoen], weet 
je, maar ze staan goed. 
Ik heb nog niet al mijn boeken uitgezocht. In een van mijn drie 
kasten liggen ze nog slechts gestapeld. Maar ik weet toch zowat 
wat er is. Ook heb ik de platen nog niet alle gezien. Er is ook te 
veel voor eens. Ik kan wel een paar weken een avond daarmee 
zoekbrengen. De kippen worden brutaal. Als de keuken- of suite
deur open komt, vliegen ze erin. Dat moet afgeleerd worden. 
(Daar roept mijn koekoek! Ik denk er telkens bij dat Non het zo 
aardig zal vinden.) Ook kraait de haan, en 't klokje in de gang 
slaat ook. Dat alles is heel gezellig. Maar overigens is 't hier zeer 
kalm. De weg voor de deur is breed, zindelijk en met kleine ste
nen, zonder gerij. Ook niet ver van de eigenlijke stad. Je moet je 
geen modderboel voorstellen als te Laeken. Voor de deur een 
vaart, waarin ik van de zomer een schuitje wil hebben. Maar ook 
zonder dat, op 10 minuten distantie worden roeischuit jes ver
huurd. Dus beloofEdu dat hij roeien zal. Over de vaart is weiland, 
er staan slechts een paar huizen, dus van inkijkende overburen is 
geen kwestie. Achter is een niet onaardig gezicht op 't hofje of 
eigenlijk een paar stroken burgerwoningen. Dat gaat in door de 
poort waarboven mijn kamer is. 
Nu zijn er minder goede dingen ook, dat spreekt vanzelf. Het 
huis is ligt en dicht gebouwd, en men moet f 100 aan brandstofbij 
de huur rekenen. Ook 't water is slecht. Maar met geld is dat te 
krijgen. Dat reken ik nu bij de huur en dan is 't nog goedkoop, zeer 
goedkoop. Francis, die van de week hier was, begreep niet hoe 
men zo goedkoop wonen kon, vooral daar de kamers, nu zo net
jes ingericht, zo'n lieve indruk maken. 
Dat de kinderen eigen kamertjes hebben is goed, maar ze zullen 
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er weinig zijn. Ze zullen de hele dag overal welkom wezen, ook bij 
mij, en als 't zomer is, zijn de beide benedenkamers ook disponi
bel. De zon is voor, dus als jouw kamer je te kil is, kun je of vóór 
(in de zo lieve huiskamer) ofbij mij je kwartier opslaan. Of je kunt 
je kachel aanmaken, die - vind ik - niet weggenomen moet worden. 
Er zijn altijd kille dagen, en dat overwin je dan met een beetje 
brand. (0, je bed is zo goed, flink bol, en niet week. Ook ik heb een 
hekel aan gordijnen. Er komt dus een zeer nette oversprei over.) 
Mimi roept me uit de huiskamer toe dat ze een onderbroek voor 
me maakt (molton) en dat ze met de machine zo'n bijzonder 
mooie naad heeft gelegd. Je moet weten dat er wel eens iets ha
pert, en dan ligt het aan een kleine verkeerdheid in spanning van 
de draad, of 't plaatsen van de naald &c. Hoe eenvoudig de zaak 
ook is, moet men toch opletten. Zo'n machine geeft zich geen 
moeite om een fout te verbeteren. Ze gaat 'als machine' haar gang. 
Maar als men dan ook Been fouten maakt, is 't bewonderens
waardig. De onze kost f 55.- en wordt niet met de voet maar met 
de hand gedraaid. (Dat is gezonder om de witte vloed, hetgeen 
wáár schijnt te zijn.) Nu, met dat kleine ding naait men in een 
ogenblik veel af, en Boed. Ik kan er nu redelijk mee omgaan, en 
zal er een en ander voor jou op naaien, bijv. een warme, gewat
teerde rok. (Mimi heeft gister een zwarte japon voor haar ge
kocht, en meteen een voor jou van 't zelfde. Heel goede stof. Die 
zal je in je kast vinden. Ook wil ik dat Nonni een paar jurkjes &c. 
in haar kastje vindt, of liever de stof ervoor. En ik zal mijn Edu 
niet vergeten.) En toch moet ik zuinig zijn, want dat inrichten is 
boven de begroting gegaan! En ik moet in staat wezen zonder 
angst het vervolg tegemoet te zien (het huishouden zelf, Edu's 
en Nonni's leren &c). Hoe 't zij, ik heb moed, en ben - wat het 
geldelijke aangaat - opgeruimd. Jouw reiskosten is een nietig
heid bij 't andere wat er nodig zal wezen. Veel dingen die ik graag 
gedaan had, heb ik nog niet kunnen uitvoeren. Op 't ogenblik 
zit ik te wachten op een brief uit Friesland die mij licht geven zal 
over onze uitgaven van dit jaar. Ik wil namelijk zeker zijn van 
f 4000.-. Of dat lukken zal, weet ik nog niet.-
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A propos, er ligt in 't laatje van mijn schrijftafel een pakje waar
op staat: Zakgeld februari en daar is f IS in, namelijk f IQ voor 
jou, 21/2 voor Edu en f 21/2 voor Non (of 3 voor Edu en f 2 voor 
Non). Verbeeld je, Mimi vroeg me om een wekelijks of maande
lijks zakgeld. Ik vond dit lief en kinderlijk daar ze in de laatste tijd 
honderden door de handen liet gaan. 'Ja, maar ze wou zo graag 
iets hebben van haarzelf waarover ze beschikken kon. Hé, en 
dan Tine ook en de kinderen ook!' Nu, na veel wijs overleg is er 
bepaald dat daarvoor de f 25 zouden dienen die ik maandelijks 
van de Haarl. courant krijg, en daar ik eergister die ontving, heb 
ik jouw f IQ en van de kinderen voor je bewaard. Dus dat zal je in 
je kast vinden. (Wat vind je beter, Edu f 3 en Non f 2? Of ieder 
21/2?) Hoe 't zij, ik vind hier iets aardigs in. Ik heb zakgeld van 
mijn lezingen. Ik schrijf op: reiskosten, en daarbij reken ik mijn 
kleine uitgaven. Maar ik heb niets nodig dan voor sigaren. 

Voor de uiteindelijke mislukking zijn tal van oorzaken aan 
te wijzen: heimwee van Tine en de kinderen naar het 
klimaat en de vrije leefwijze in Italië, maar al te begrijpe
lijke wrijvingen tussen de twee vrouwen, die geen van 
beiden wisten wie nu eigenlijk de rol van 'vrouw des huizes' 
toekwam, en beperktheid van de financiële middelen toen 
Mimi's erfenis was uitgeput en de Friese vrienden, op wier 
hulp Dekker had gerekend, niet stonden te popelen om 

hun voorman met duizenden guldens tegemoet te komen. 
Mu/tatu/i's gedachten gingen weer uit naar de kansen 

die de speelbank zou kunnen bieden. Opnieuw begon hij 
de wetten van de waarschijnlijkheidsrekening te 

bestuderen en in de familiekring met een eigen roulette
spel te experimenteren om het onweerlegbare systeem te 

ontdekken; zoon Edu nam daarbij de rol van croupier op 
zich. Dekkers schoondochter, Edu's vrouw, heeft - veel 
later en waarschijnlijk sterk overdreven - deze periode in 
het gezinsleven als een helse beproeving beschreven. In 
ieder geval begonnen Tine en de kinderen in het geheim 
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plannen te smeden om naar Italië terug te keren. Multatuli 

zelf was dikwijls afwezig omdat hij in Nederland en 

Vlaanderen regelmatig lezingen gaf Intussen schreefhij 

luchtige bijdragen voor de Indische krant De Locomotief, 
die hij Causerieën noemde en die veelal eigen ervaringen 

op een speelse manier weergaven, zoals een bezoek aan de 

baden van het Kuuroord Ems, waar Dekker - voor zijn 

gezondheid of om het Casino te bezoeken? - een deel van 

de zomer van ,869 doorbracht. 

Ems, 30 mei 1869 

Ja, ik ben te Ems! Ik baad me hier in zeker vocht, dat door een ge
woon mensenkind water genoemd wordt, maar welbeschouwd 
heel iets anders schijnt te wezen. Daarom zal dan ook mijn ge
schrijf ditmaal rieken naar allerlei dingen met gekke namen. 
Men zal er dubbel-koolzure en fosforzure natron in ontdekken, 
Koolzure kalk, Kiezelzuur, Bariet, Magnesia, Zwavelzure Kali en 
Chloornatrium. De lezer die enigszins ervaren is in fysiologische 
chemie zal hier en daar sporen vinden van Lithium, Ammon, 
Joodnatrium en Broomnatrium. Ja, van Broomnatrium vooral. 
Dit laatste bestanddeel mijner causerie van deze dubbelweek heeft 
zijn oorsprong te wijten aan de verraderlijke trek die 't ivoren 
balletje van de roulette mijn friedrich d'or [goudstuk] gespeeld 
heeft. Hij was mijn ooilam, die friedrich, mijn laatstgeborene, 
mijn Benjamin! Dat vervloekte balletje! [ ... ] 
De hoofdzaak is dat ik werkelijk een goudstuk tussen de vingers 
had toen ik gisteravond de speelzaal binnentrad, en daarmede 
driehonderd en vijftig gulden winnen wilde. 
Niets is gemakkelijker dan dat, lezer, en men moet juist de zeer 

bijzondere tegenspoed ondervinden die ik ondervond om in zo'n 
eenvoudig plan niet te slagen. 

Op de roulette te Ems zijn achtendertig nummers. Men behoeft 
slechts een stuk gelds te zetten op 't nummer dat uitkomen zal 

om in één halve minuut 3500 procent te winnen. Wie nu tijd en 

Naar Duitsland 297 



lust heeft zich een paar voormiddagen in de week daarmee bezig 
te houden, is een rijk man. Dit was dan ook mijn voornemen, en 
de zaak zou volkomen gelukt zijn als die jonge dame mij niet ge
hinderd had. 
Ik maakte mij prettige voorstellingen van de toekomst en tobde 
alleen over de depreciatie van het geld wanneer alle mensen even 
schatrijk zouden zijn. Want dat ik ieder rijk maken wil, spreekt 
vanzelf. 
Ik kneep dan mijn roofvogel- ik noem dit woord in zuiver orni
thologische zin, en bedoel dus de arend - en mompelde, om 't 
niet te vergeten, het toverwoord dat zo veel algemeen geluk ver
spreiden zou, het fameuze getal 27. Want op dat nummer moest 
mijn friedrich gezet worden. 

Toen ik zo-even kort vertelde hoe men doen moet om aan een 
speelbank goede zaken te maken, vergat ik daarbij te voegen hoe 
nodig 't is het nummer dat door het rollend balletje zal worden 
aangewezen een ogenblik vooruit te weten. Doch dit bezwaar is 
niet groot. Men behoeft namelijk volstrekt niet te weten welke 
nummers morgen, aanstaande week of een volgend jaar gelukkig 
zullen zijn. Neen, zó ver de toekomst in te zien is geen vereiste. 
Men bepaalt zich bij 't éne nummer dat juist nu volgen zal, en 
zorge slechts het geld waarop men die miserabele 3500 procent 
winnen wil daarop te plaatsen één halve seconde vóór de crou
pier z'n: rien ne va plus! heeft geroepen. 
Nu, ieder weet hoe 'n kleinigheid een halve seconde is. Men moet 
een kniesoor wezen, iemand die te veel Broomnatrium gebruikt 
heeft, om daarin moeilijkheden te zien. De zaak is allereenvou
digst. Door een kleine verschikking te maken in de volgorde der 
ogenblikken, kan men zich gewennen - als een speels hondje op 
'n wandeling - een paar sprongen tijds vooruit te doen en dan 
op z'n weg terug te keren. Wie geen lust heeft in dat heen en 
weer huppelen, zou eens voor al 't hele leven à rebours kunnen 
nemen, en 't graf de rug toedraaien om zich in z'n wieg te laten 
begraven. 
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Nummer 27 dus. Ziehier hoe ik, na een paar schreden vooruit 
gedaan te hebben, op dat nummer terugsprong. Het getal drie is 
heilig. Wie dat niet weet is te dom om mijn causerie te lezen. 
Wanneer nu drie heilig is, moet drie maal drie wel heel heilig 
wezen, dus: negen. En indien negen en drie beide heilig zijn, kan 
hun vereniging niet dan een allerheiligst product opleveren. Ergo: 
27. C'est simple comme bonjour. [ ... ] Nu de friedrich! Ik was 
dezer dagen naar Ems gegaan om mij te genezen van allerlei 
kwalen. Ik werd gekweld door aanhoudende hoofdpijnen, mijn 
ogen beginnen zwak te worden, ik ben zenuwachtig ... waarlijk, 
het werd tijd me eens te herstellen, want ook al eet je geen garna
len, dertig jaren lang, er zijn zo veel andere zaken in de natuur 
die 'n mens de maag bezwaren, dat het er eigenlijk weinig op 
aankomt wat men eet. Naar de baden moet men eindelijk toch. 
Dat ziet men aan alle gekroonde hoofden die jaarlijks een kuur 
nodig hebben en somwijlen twee of drie, om tant soit peu [zo 
goed mogelijk] gezond te blijven. Hoe maken 't toch de burger
mensen en de ambachtslui? Maar dat is hun zaak. Het grootste 
gedeelte der reis maakte ik per spoor. Daar me echter als ge
woonlijk dat eentonig schudden, trillen en 'kaartjes-zien' begon 
te vervelen - ik kan niet denken in een wagon - stapte ik te 
Neuwied uit en wachtte daar de Humboldt af. 't Is een schoon 
vaartuig en evenals de Friede aan de Kinderdijk [nl. door de firma 
Smit] gebouwd. De salon is op dek. Veel passagiers waren er 
niet. De spoorwegen maken zich - vooral stroomopwaarts - van 
alle toeristen meester, daar het een eigenaardigheid is van ple
zierreizigers dat zij juist als mensen van zaken gaarne zo spoe
dig mogelijk aankomen. Het schijnt dat de fraaie gezichten langs 
de Rijn niet te lang moeten genoten worden. Nu, vreemd is 't niet. 
De bijzonderheden die men te aanschouwen krijgt, zijn zo afge
zaagd onbijzonder geworden dat men zich schaamt ernaar te 
kijken. Ieder kent de vrij schrale ridderIegendes vanbuiten, en wie 
zich respecteert slaat bij alle Drachensteins en Rolandsecken de 
ogen neer. 
Wat de natuur aangaat ... och, men weet nu eenmaal wat armza-
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lige mensjes er wonen op, om en achter die heuvels, en de ordi
nairheid der bevolking maakt alle opgedrongen reizigerspoëzie 
te schande. Scherr noemt de Rijn de grote papenstraat van Duits
land. Ik vind deze benaming niet ongepast, want de orthodoxie 
in allerlei gestalten bloeit er welig, maar 't verwondert me dat de 
scherpzinnige Zürichse hoogleraar juist die eigenaardigheid als 
overheersende van de Rijnstreek heeft opgemerkt. Naast de 
rechtzinnigheden teelt het Rijn-alluvium andere vruchten die de 
Kerk overschaduwen. Ik bedoel de kelnerteelt. De jongetjes ko
men daar ter wereld met een auswendig gelernte glimlach op 't 
gelaat. Ze dragen een schotel met Nudeln in de ene, en een loge
mentrekening in de andere hand. Alles is daar Hotel, Wirtshaus, 
Speisegeschäft, Biergeschäft, Weingeschäft, Trinkhalle, Kneipe. 
Wat de hooggevoelende bewoners dier romantische streken in de 
winter doen is me een raadsel. Ik denk dat ze vice versa bij elkan
der gaan logeren, eten en drinken. Het zo hooggeroemd gedicht 
van Heine: 'leh weiss nicht was solI es bedeuten' etc., is volleu
gens. Die Lorelei is geen nix met gouden haren die ze kamt 'mit 
goldenem Kamrne' . Dat mens is doodeenvoudig een afgedankte 
Stubenmagd die daar op 'n stuk lei haar fooien zit te tellen. 
Waarachtig, om minder hekel aan Holland te krijgen, moet men 
van tijd tot tijd eens uit gaan. Dan ziet men dat veel lelijke din
gen elders tout comme chez nous [net als bij ons] zijn, of soms 
erger. De volgende morgen ging ik te voet naar Ems. 
Dat is een schone wandeling. Men stijgt uit het dorp Ehrenbreit
stein de vestingwerken voorbij de heuvels op en vermaakt zich 
met mensenhatende beschouwingen over fortificatiën. Die mas
sa steen te Ehrenbreitstein heeft, alleen bij de laatste restauratie, 
acht miljoen Talers gekost en ligt daar nu, dag in dag uit, gereed om 
nooit belegerd te worden. Ik weet niet juist hoeveel duizenden 
heldhaftige soldaten zich daarin voor de vijand kunnen verschui
len, maar in vredestijd is de bezetting vrij gering om ruimte te 
laten tot huisvesting van officieren die een burger vermoord 
hebben, een vergrijp dat in de 'Intelligenz-Staat' Pruisen met 
vaderlijk-militaire zachtmoedigheid pleegt gestraft te worden. 
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Zodra men het plateau beklommen heeft, voert ons de weg 
langs Arzheim en Fachbach naar de Lahn, die z'n nauw bed met 
dorp en bad Ems deelt, op voorwaarde dat de gebouwen zich met 
een smal randje tevredenstellen. En in die gebouwen wónen kel
ners. 
Wat de speelbank aangaat, ik moet amende honorable [ruim
hartig boete] doen over mijn boutade van een paar causerie
avonden geleden. Het is me onmogelijk daarop zo laag neer te 
zien als tegenwoordig onder moralisten de mode is. Het wordt 
lang en breed uitgemeten wanneer nu en dan een speler zich uit 
wanhoop om 't leven brengt, en men vergeet dat dit noodlottig 
uiteinde niet het gevolg was van speelzucht zozeer, als wel van 
de omstandigheden die hem tot spelen noopten of dwongen. 
Men zoude met evenveel recht het hospitaal een ongezond ver
blijf kunnen noemen, omdat er in zo'n inrichting meer mensen 
sterven dan in kostscholen of kazernes. De gezonden komen 
niet in 't ziekenhuis, en wie te Ems of Homburg geld waagt op de 
groene tafel, offert gewoonlijk geen fortuin op, maar tracht als 
laatste redmiddel een verloren fortuin terug te winnen. Zoals 
dan ook somtijds inderdaad geschiedt. 

Toch loopt het niet goed af met die magische ingeving om 
op 27 in te zetten, want op het laatste moment, vlak voor 

het spel, wordt hij opgehouden door een meisje - 'Grietje'

dat hem iets terug wil geven dat hij ver/oren had. 

En ze bood me een pleten [half-edelmetalen] lucifersdoosje aan 
dat in de salon van de Humboldt uit mijn zak op de sofa scheen 
gevallen, toen ik luisterde naar haar gesprek met die Duitse dame. 
Verstoord liep ik naar de roulette. Ik had gedurende het terug
krijgen van mijn doosje op hete kolen gestaan. Nabij de tafel ko
mende drong ik een paar personen opzij die mijn geluk in de weg 
stonden en wierp mijn friedrich op nummer 27. 

- Trop tard [te laat], zei de croupier, die al: rien ne va plus [geen 
inzetten meer]! had geroepen. Hij schoof mijn ooilam terug en: 
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- Vingt sept, rouge impair et passe! [27, rood, oneven en 'boven
helft'] klonk het door de zaal. Was 't niet om razend te worden? 
De volgende zet plaatste ik mijn friedrich weer op 27. Ik ontmoet
te Grietjes ogen, die ondeugender keken dan ooit ... - Rien ne va 
plus! Zij stootte haar papa aan, en scheen mij te bespotten ... 
- Zero [nul]! Met een helse glimlach op 't gelaat - och, alles 
schijnt ons hels als men z'n enige friedrich verliest - verliet ze 
met papa de zaal: 
- Betoei papa, semoea gila itoe orang! [Nou, vader, die vent is 
echt getikt!] 

Maar het bleef niet bij deze luchthartiye notities over 
Dekkers speelbankervarinyen. De Causerieën waren in 
die dayen - minstens evenzeer als de reeksen Ideeën - 'de 
Times van zijn ziel'. Zo trok hij zich in de neyende 
afteveriny ook uitvoeriy het lot aan van Jacob de Vletter 
(1818-1872). De Vletter was een 'volksopvoeder' en een 
strijdbaar journalist; in 1866 werd hij redacteur van Het 
Rotterdamsch Weekblad en zette zich daar zeer heftiy 
en onverbloemd in voor de publieke zaak; hij ontzay zich 
niet zijn yrieven teyen de politie en de autoriteiten breed 
uit te meten. Ook in een brochure van 1868 riep hij de 
buryers op zich teyen de voorrechten van de aristocratie 
en de reyenten te verzetten. 

Eind oktober van dat jaar waren er relletjes in de 
Rotterdamse binnenstad en de politie nam haar kans 
waar om De Vletter te arresteren als aanstichter tot 
oproer en ondermijniny van het yezay. Op 30 maart van 
het volyend jaar veroordeelde het Provinciaal Gerechtshof 
in Zuid-Holland hem tot tien jaar tuchthuis, hoewel veel 
yetuiyen voor zijn onschuld hadden yepleit. Alom werd 
deze zware straf yezien als een toonbeeld van klassen
justitie. Mu/tatuli vond dat de Nederlandse natie noy veel 
te weiniy protest liet horen, terwijl men De Vletter juist om 

zijn moed had dienen te belonen. 
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Voor zoverre het mij gelukt is hier en daar enige klanken op te 
vangen die ik voor de echo houden mag van de publieke opinie, 
komt het mij voor dat het door de rechtbank te 's-Gravenhage 
uitgesproken vonnis 'wat al te streng' wordt gevonden. Verder 
durven de fatsoenlijke lui niet gaan. - De man is bijna zestig jaar 
oud, en dan tien jaren tuchthuis ... 't is een beetje veel! Bovendien, 
er is getuigd dat-i 'overigens' goed van gedrag was. De mensen 
die zo spreken zouden heel goedig een paar jaartjes hebben laten 
vallen indien hun de rechtspraak ware opgedragen, en zeker zul
len zij 'Hollandse-Naties' [lofzang van T.F. Helmers op Neder
land] dichten op Nederlandse rechtvaardigheden zodra een 
hoger rechter de marteling van de Rotterdamse burger op zes of 
acht jaren inkrimpt. - Tuchthuis? Goed! - Een paar jaar lang? 
Goed! - Maar geen tien jaar, want ... de man is aloud, en heeft 
zich 'overigens' goed gedragen. Overigens? Eilieve, dus in deze 
zaak niet? Is De Vletter in deze zaak misdadig? Deze vraag - al 
te eenvoudig en dus barok -legt men zich niet voor. Nog minder 
deze: heeft misschien de heer De Vletter aanspraak op belo
ning? Verdient hij wellicht een burgerkroon, hij, de enige bijna 
die z'n plicht deed onder de velen wier meer of min achtbare na
men in dit proces genoemd worden? Neen, zulke vragen legt 
zich 't jansaliekanalje niet voor. - 'Er zal wel een steekje aan los 
wezen. 't Is dan toch niet voor niemendal dat hij zo lang "gezeten" 
heeft.' Zo redeneren - en zo zullen redeneren, ook na mogelijke 
vrijspraak - de gemeenste exemplaren van 't kanaljegenus. En 
de anderen - de fatsoenlijken - zullen altijd de neus blijven optrek
ken voor iemand 'die zich zo op de voorgrond stelde'. Want dat 
blijft steeds een onvergeeflijke misdaad in 't land der schuifgor

dijntjes. Sommigen alzo noemen het vonnis 'een beetje al te 
streng'. Een flinke vertaling dier omzwachtelde afkeuring zou 't 
woordeke 'wreed' tevoorschijn roepen. 

Nu ja, wreed is de uitspraak van het Zuid-Hollands Gerechts
hof. 

Maar dat is de hoofdkwalificatie niet die aan de zaak voegen zou. 
Het overheersend kenmerk van de rechterlijke uitspraak in de 
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zaak van de heer De Vletter is bespottelijkheid. Dat dit de wreed
heid niet uitsluit geef ik toe, maar belachelijke domheid heeft de 
boventoon. En het is voornamelijk van die zijde dat ik de zaak 
zoude aantasten indien mij de verdediging van de veroordeelde 
ware opgedragen. [ ... ] 
Vraagt men mij of ik sympathie gevoel voor de wijze waarop De 
Vletter lucht heeft gegeven aan zijn zucht tot inmenging? Neen. 
Doch dit is een zaak van smaak. Wat mij betreft, ik haat het ge
mene volk, en bij conflicten tussen de politie en onze straatmede
burgers voel ik meer neiging tot het partij kiezen vóór dan tegen 
de publieke macht. Ik geloof dat onze politie slecht is, maar nog 
lager schat ik het plebs. Doch dit is de vraag niet. De vraag is of 
De Vletter, nu eenmaal zijn wijze kiezende om zich te verzetten 
tegen verkeerdheid in het bestuur der stad zijner inwoning, het 
recht had zich daarmede te bemoeien. Dit is ontkend. En ik be
weer dat hij niet alleen gerechtigd, maar gelijk elk burger verplicht 
was zich in de bres te stellen voor de belangen van het algemeen. 
De kleine gemeente die van straathandel leeft, werd BemassreBelt, 
geplaagd, bekeurd, beboet. 
Het is waar dat het rondventen op de straten aanleiding geeft tot 
allerlei ongemak. Maar kan de rondventer het helpen dat het be
stuur zijner stad hem geen behoorlijke markten weet aan te wij
zen? Behalve een paar kleine inrichtingen voor vis bestaat er in 
geheel Nederland geen enkele markt. Het woord zelfs wordt niet 
begrepen, en waar ik ernaar vraagde, wees men mij gewoonlijk 
een plein. Dat nu de benoemde burgemeesters en de gekozen le
den van een gemeentebestuur geen studie maakten van goede 
openbare voorzieningen - een rijk onderwerp voor menskundige 
en welwillende onderzoekers! - begrijp ik wel. Er zijn veel zaken 
waarin gekozenen en benoemden niet studeerden. 
Maar wat ik niet begrijp, is dat ze nooit op 't denkbeeld kwamen 
dat het oprichten van behoorlijke marktgebouwen een financieel 
goede speculatie wezen zoude. Hoe dit zij, markten zijn er niet, 
en nu moeten de arme drommels die al hijgende en schreeuwen
de in weer en wind hun waar aan de man trachten te brengen, 
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boeten voor de onkunde, de apathie en het plichtverzuim der be
stuurders. Is dit billijk? En zo neen, bestaat er reden tot vervol
ging van een medeburger die zich - ik laat nu in 't midden uit 
welk beginsel- de zaak dier geplaagde wezens aantrekt? 
Een andere grief werd gevonden in het tegengaan van baden. [De 
Vletter had zich sterk gemaakt voor het zwemmen in de Nieuwe 
Maas.] Een bepaald wettig verbod daartegen scheen niet te be
staan. De politie beriep zich op algemene begrippen van zede
lijkheid, en wanneer 't uitgemaakt ware dat zij hierin recht had, 
zoude ik de laatste zijn die me beriep op het zwijgen van de ge
schreven wet. Wie zich alles veroorlooft wat door geen wet wordt 
verboden, is schuldig aan grote wetsbreuk. Een onderzoek echter 
in hoeverre de ware zedelijkheid wordt gekwetst door het baden, 
zou mij nu te ver leiden. Uit zedelijkheid denk ik daarover anders 
dan de meesten. 
Doch al ware het dat de pudeur [eerbaarheid] van m'nheer of 
mevrouw X. - wier kindertjes al zo heel lief beginnen te tekenen 
naar naakt model- zich ten rechte beledigd voelden door onge
klede jongens ... al ware het dat de welbegrepen Hollandse decen
tie synoniem behoort te blijven met vuiligheid, dan nog vraag ik 
waarom het kuise stadsbestuur niet zorgt voor een gelegenheid 
waar men zich wassen en baden kan zonder 't verwekken van er
gernis? Er is reeds een feitelijk antwoord gegeven op deze vraag. 
Ik las in de Courant dat men - in 1869! - erop bedacht is Rotter
dam van badinrichtingen te voorzien. Ligt hierin niet de erken
ning dat De Vletter in zijn recht was toen hij partij trok voor de 
zuiveringslust der ongewassen straatjeugd? Mag men het hem 
euvel duiden dat hij door zijn bemoeienis de Regering heeft ge
noopt - en al ware 't genoodzaakt, wie zal 't wraken? - eindelijk 
te doen wat ze reeds voor lang had moeten doen? [ ... ] 
Men werpe mij niet tegen dat er te Rotterdam werkelijk meer of 
min misdadige handelingen hebben plaatsgevonden. Ook daar
op is veel af te dingen, en de uitgesproken straffen zijn niet in 
evenredigheid met de feiten, vooral niet indien men die verge
lijkt met de wijze waarop in het 'despotisch geregeerde' Frank-
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rijk zulke delicten worden gestraft. Doch al ware dit anders, mag 
De Vletter aansprakelijk worden gehouden voor de handelingen 
van 't door de politie gesard gemeen? Niet hij heeft tot misdaad 
aangespoord. Er blijkt integendeel dat hij zich alle moeite gaf om 
gewelddadige uiting van de ontevredenheid des volks te voorko
men. Zelfs het houden van optochten keurde hij af, en herhaal
delijk nodigde hij zijn opgewonden hoorders uit: 'naar huis te 
gaan'. Wie de stukken van het proces aandachtig nagaat en van 
al de beschuldigingen tegen de beklaagde aftrekt wat anderen 
deden, wat voor rekening komt van een slordig en onbekwaam 
bestuur, wat niet misdadig is en zelfs door velen beschouwd wordt 
als te behoren tot de plichten van de staatsburger, komt tot de 
overtuiging dat Jacob de Vletter het slachtoffer is van de onkun
de onzer magistratuur, die geen besef schijnt te hebben van de 
eisen onzes tijds en onzer staatsinrichting. 
De Nederlandse hoofdfout ligt juist in de te grote onverschillig
heid omtrent zaken van algemeen belang. Ieder zorgt voor zich
zelf; en meent met de res publica [algemeen belang] niet te doen 
te hebben. Uit die fout spruit de ellendige toestand voort waarin 
ons land verkeert. Vandaar ook de minachting van het buiten
land. Waarlijk, indien wij wat meer misdadigers hadden aan te 
wijzen van de soort des heren De Vletter, wij zouden minder 
laag staan in de ogen van Europa. 
Den Haag, 29 juli 1869 

Ook in een ander boek dat hij in deze periode in betrek
kelijk korte tijd voltooide - Duizend en enige hoofd

stukken over Specialiteiten - komt hij n09 even op de 
zaak-De Vletter teru9. Het boek verdedi9t de stellin9 dat 
'specialisten' in eni9 vakgebied veelal onbekwaam zijn 
om hun beroep behoorlijk uit te oefenen,juist omdat ze 

de algemeen menselijke factoren die buiten hun beperkte 
vakkennis vallen, niet in hun oordeel betrekken. Dat 90ld 
ook voor de rechters die De Vletter zo schandelijk hadden 
veroordeeld. 
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En de brave De Vletter - pedant, vervelend, koppig en lastig, 
o ja, maar een braaf mens toch! - zond men naar het tuchthuis. 
Nog eens: leve de Jurisprudentie van den Hove! 

Voor de tweede druk van Specialiteiten voegt hij daar 
nog een noot aan toe. 

'De eerlijke Jacob de Vletter'. Zonder de minste terughouding 
noem ik de veroordeling van die man tot twaalf jaren tuchthuis
straf 'n gruwel. De rechtvaardiging dezer kwalificatie zou meer 
plaats vorderen dan hier de ruimte toelaat. M'n voornemen is 
die zaak afzonderlijk te behandelen, omdat ik dit meen schuldig te 
zijn aan de nagedachtenis van 'n man die zowel tijdens het tegen 
hem gevoerd proces als later uit het tuchthuis herhaaldelijk m'n 
bescherming inriep. Tot m'n zeer grote smart kon ik, destijds 
zelf in zeer pijnlijke omstandigheden verkerende, slechts zeer 
weinig voor hem doen. Zodra mogelijk hoop ik mij te verlossen 
van 'n gedeelte der kwelling die 't besef dezer tekortkoming me 
nog altijd veroorzaakt. 'Voor 'n deel' mag ik maar zeggen, want 
voor de arme martelaar zelf komt m'n hulp te laat. Maar ... hij 
liet vrouwen kinderen na! Geheel afgescheiden evenwel van deze 
oorzaak eist ook het algemeen belang dat het tegen De Vletter 
geslagen vonnis warde getoetst aan de feiten en vergeleken met 
's mans persoonlijkheid. 

Maar er was veel meer dat de schrijver in deze periode 
bleefbezighouden. De hele problematiek van de kans
berekening en de (ook persoonlijk ervaren) gokverslaving 
zat hem hoog genoeg om aanleiding te zijn tot het schrijven 
van een complex boek over alle aspecten van de jacht op 
geld zoals die zich in de speelbanken op de meest pijnlijke 
manieren manifesteert: Multatuli's Miljoenenstudiën, 

waar hij aan werkte van april/8lo tot maar liefst 
september /873. Het is een bonte mengeling van verhalen, 
beschouwingen, theorieën, beschrijvingen en anekdotes. 
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Zo geeft het hoofdstuk 'Industrieën' inzicht in de wonder

lijke strategieën die sommige spelers (zoals 'Buda' 

hieronder) ontwikkelen om het lot te slim afte zijn, en 

bepaalde methoden die oplichters hanteren om anderen 

hun winst afhandig te maken. 

INDUSTRIEËN [handigheden] 
Toen wij de zaal weer binnentraden kozen wij een der roulette

tafels tot hoofdkwartier. Buda was druk in de weer. Ze speelde als 

naar gewoonte op de nummers, en zette bij elke coup een twin

tigtallouis-d'or uit. Dit weerhield haar niet tevens van tijd tot 

tijd een paar zilverstukken op de colonnes [kolommen van 12 cij
fers] te werpen, en zelfs op de simple chance [tweemaal de inzet]. 

Ik vroeg m'n geleiders om opheldering van deze zonderlinge 
handelwijze, en vernam nu dat hierachter een diepzinnig systeem 

verborgen lag. We weten reeds dat Buda's favorietnummer acht
tien was. Zodra dit nummer méér keren uitkwam dan eens in de 
zevenendertig coups, zou ze winnen. Oppervlakkig beschouwd 
had ze dus daarop alleen haar mise moeten plaatsen. Maar eilieve, 

De speelbank in Wiesbaden, een stad waar Multatuli enige jaren heeft gewoond. 
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dan zou 't 'lot' al te duidelijk zien wat ze beoogde, en alzo z'n 
nummer achttien gretig voor zich houden. Door nu ook op an
dere nummers te zetten, bracht ze 't 'lot' in de war, daar het dan 
niet zo spoedig weten kon op welk nummer ze 't meest gezet had. 
Ik bemerkte nu ook dat ze zeer dikwijls, met 'n achteloze bewe
ging en als zonder erg, haar goudstukken op nummer achttien 
met 'n onaanzienlijk vijffrankstuk bedekte. 
Het werpen van 'n zilverstuk op de colonnes of simple chance 
had hetzelfde verheven doel. Het 'lot', haar uitdaging ziende op 
première en dernière douzaine [eerste en laatste twaalftal], of op 
de zwarte kleur, zou menen 'n heerlijke overwinning behaald te 
hebben door 't voortbrengen van een rood nummer uit het mid
den ... bijvoorbeeld: achttien. Ieder ziet in hoe deerlijk dan 't 'lot' 
gefopt was. Het ontving slechts wat onbetekenend zilver en enige 
enkele louis-d'or, terwijl het op dat ene winnend nummer twee-, 
drieduizend franken zou te betalen hebben. 't Is inderdaad voor 
zo'n 'lot' om zich in woede voor 't hoofd te slaan. Ik verwacht dan 
ook dat we 't eerstdaags in de vijver vinden. Buda zal 't op haar 
geweten hebben als de karpers er zich ziek aan eten ... Hoor, 
daar wordt gekibbeld: 
- Mais, m'sieur, je vous assure que ce florin est bien positive
mentàmoi. .. 
- Non, m' sieur! 
- Pardon, m'sieur! 
- ren suis parfaitement sûr, m'sieur! 
- Au contraire, m'sieur! Le florin est à moi, m'sieur! 
- Madame me l'a vu mettre ... n'est-ce pas, madame? 
- M'sieur m'en est témoin ... n'est-ce pas, m'sieur! 
- Tout Ie monde l'a vu ... 
- l'en appelle à tout Ie monde ... [Maar mijnheer, ik verzeker u dat 
deze gulden absoluut zeker van mij is. - Nee, mijnheer! - Neemt 
u mij niet kwalijk, mijnheer! - Ik ben er volmaakt zeker van, 
mijnheer! - Integendeel, mijnheer! Die gulden is van mij, mijn
heer! - Mevrouw hier heeft gezien dat ik hem inzette ... nietwaar, 
mevrouw? - Mijnheer hier is mijn getuige ... nietwaar, mijn-
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heer? - Iedereen heeft het gezien ... - Ik doe een beroep op ieder
een ... ] 
Nu, Mr Tout-Ie-monde - 'n allerpoverst getuigetje! - houdt z'n 
mond. De chef de partie [toezichthouder van de speelbank] maakt 
een eind aan de twist. Hij wenkt de croupier toe aan beide spelers 
hun gulden te geven, met de winst erbij: 
- Calmez-vous, messieurs, la banque paye deux fois! [Rustig aan, 
heren! De bank zal tweemaal uitbetalen!] Onze kibbelaars laten 
zich de magnificentie [grootmoedigheid] van de Bank aanleunen, 
maar brommen voort om toch vooral te doen blijken dat het hun 
om 't spelrecht te doen is, en volstrekt niet om de knikkers ... die 
ze toch niet versmaad hebben. Ieder hunner tracht de omstan
ders te overtuigen dat eigenlijk 'die andere' de beweldadigde is, en 
dat hijzelf slechts ontving wat hem wettig toekomt. - 'Il Y a des 
individus si indélicats!' [Er zijn zulke grove types bij] heet het aan 
beide zijden. 
Zeker! Maar toch zou men zich vergissen indien men zulke on
enigheden altijd aan kwade trouw toeschreef. Zeer dikwijls zijn 
beide partijen onschuldig, tenzij men hun dat onbeschaafd ru
moer maken over 'n kleinigheid, die voor hen misschien geen 
kleinigheid is, als schuld aanrekene. De tafel is, vooral bij 't rou
lettespel, bedekt met minimumzetten, zodat de spelers zelf dik
wijls niet juist weten welk geldstuk 't hunne is. Ook wordt ie
mand die zich wat lang in zo'n omgeving ophoudt, ten laatste 
enigszins versuft, en 't gebeurt zeer dikwijls dat men, als 't spel 
wat snel gaat, een reeds afgelopen coup [ speelbeurt] verwart met 
de tegenwoordige, waarop men verzuimd had te zetten. Het is 
een blijk van bekrompenheid bij zulke gelegenheden terstond aan 
kwade trouw te denken. 
De Bank, die hoogst ongaarne door ergerlijke tonelen in opspraak 
gebracht wordt, maakt gewoonlijk op milde wijze een eind aan 't 
krakeel. En dit kan ze te eerder doen omdat de strijd gewoonlijk 
over zeer kleine sommen loopt, en zelfs bijna altijd slechts over 
't minimum. Het eigendomsrecht op de hogere mises valt beter 
in het oog, en wordt dan ook zelden betwist. 
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Dat er onder 't zeer gemengd speelpubliek gevonden worden - 't 
ergste is dat ze zich dikwijls niet laten vinden - die zich toeleggen 
op diefstal, ligt in de rede. Hoe zou dit anders kunnen, daar de 
Speelzaal een kort begrip van de wereld is, een microkosmos? 
Men moet echter erkennen dat juist hierdoor de geëmployeer
den der Bank dikwijls een maat van mensenkennis verkrijgen 
die hen in staat stelt onderscheid te maken tussen vergissingen 
te goeder trouwen een minder onschuldige industrie dan 't be
oefenen van de nuchtere waarschijnlijkheidsrekening of stupide 
morfondariën [rekenen op de 'Heilige der Speelbanken']. 
We waren getuige van dat twisten bij de groene tafel. Daar is iets 
onnozels in, en als industrie raad ik 't af. Ik betwijfel zeer of ooit 
iemand een burgerlijk bestaan vond in dat gekibbel, en zeker kan 't 
in de verte niet worden vergeleken met het zeer winstgevend zak
kenrollen, welks meest uitstekende beoefenaars gewoonlijk uit 
Engeland overkomen, waarschijnlijk om 't heilzame der badkuur 
te verbinden met het aangename van 'n zeer gemakkelijke brood
winning. Behalve 't zakkenrollen bestaat er op speelplaatsen, en 
wel aan de groene tafel zelf, een andere soort van schelmerij waar
van 't bespieden niet onvermakelijk is. Men zou ze kunnen noemen: 
het aanvaarden van onbeheerde boedels. En zo werd ze dan ook 
met 'n Franse uitdrukking gedoopt: faire les héritages [erfenissen 
opstrijken]. Dat 'faire' hebben we in 't Hollands heel aardig over
genomen. Ook wij zeggen: de man 'doet' in ... 't een of ander. 
De beoefenaar van 't hier bedoeld vak maakt zich meester van 
masses [stapeltjes geld] welker eigenaar onbekend is. Hij gaat wel 
op diefstal uit, maar tracht de zaak zo aan te leggen dat er geen 
bestolene is, of althans geen klager. De manier waarop dit ge
schiedt vereist zekere toelichting. Evenals sommige spelers nu 
en dan aanspraak maken op 'n mise die anderen toebehoort, te 
goeder trouw menende dat zijzelf die gezet hadden, geschiedt 
het zeer dikwijls dat de ware eigenaar van 'n mise z'n geld uit het 
oog verliest. Dit kan vreemd voorkomen, daar het toch natuurlijk 
schijnt dat ieder acht geeft op 'n zo rechtstreeks belang. De oor
zaken van dit misverstand zijn menigvuldig. Het gebeurt meer-
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malen dat 'n speler die in de achterste rij der omstanders geplaatst 
is, en dus de tafel niet overzien kan, een geldstuk meent te wer
pen op zekere chance die hij 'n ogenblik later als verliezer hoort 
uitroepen. Maar z'n mise was op 'n andere kans gerold, en kan 
dus buiten z'n weten gewonnen hebben. 
Het is aardig bij zulke gelegenheden op te merken hoe bij som
migen de begeerte om zich 't onbeheerde geld toe te eigenen in 
strijd is met de vrees dat de ongeziene éigenaar, ofiemand namens 
hem, wél kennis draagt van z'n aanspraak. Ofschoon de croupiers 
slechts hebben af te rekenen met de op tafel liggende inzetten, 
en zich niet om de eigenaars daarvan hoeven te bekommeren, 
weten zij toch bijna altijd meer van de herkomst dan sommigen 
aangenaam is. En zeer dikwijls wenden zij hun oplettendheid 
ten voordele van de fatsoenlijke speler aan. Eens zag ik iemand 
een geldstuk op impair [ oneven] werpen. Er werd geroepen: neuf, 
impair, manque [negen, oneven, laagste helft]. De man scheen: 
deux pair, manque [twee paar, laagste helft] ofzoiets verstaan te 
hebben. Althans hij keerde zich om en verliet de tafel, als iemand 
die na 't verlies van z'n éne stuk geen lust had verder te gaan. Het 
was zeer vol, en ik vond het niet de moeite waard door de menig
te te dringen om hem beter in te lichten. Dit zou dan ook 'n fout 
geweest zijn, omdat welwillendheid op die plaats allicht kon 
worden opgenomen als 'n verdachte poging om kennis te maken. 
Er zijn professeurs de jeu die de vreemdeling aanklampen met 'n 
kleine beleefdheid, die dan uitloopt op 'n verzoek om 'n middag

maal. Dat ze bij zulke gelegenheid hem dan tevens uitnodigen z'n 
geld te wagen in een van hun menigvuldige systèmes infaillibles 

[feilloze systemen], spreekt vanzelf. Hoe dit zij, ik waarschuwde 
de man niet wiens mise op imp air gewonnen had, en verloor de 

zaak uit het oog. 
Enige ogenblikken daarna vertoonde hij zich weder, en wierp een 
geldstuk op pair. 'Comment,' zei de croupier, met de aan de Bank 
inderdaad heersende loyaliteit, 'comment m'sieur vous jouez 

des deux cötés à la fois?' [Pardon mijnheer, speelt u aan beide 

zijden tegelijk?] Er bleek nu dat de gedurende de afwezigheid 
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van die speler uitgekomen coups alle impair waren geweest. Zijn 
oorspronkelijke inzet was tot een niet onbelangrijke som aange
groeid, en men had enige moeite om hem uit te leggen dat dit 
geld wel inderdaad het zijne was. Indien er facteurs d'héritages 
aan die tafel zaten, zijn ze zeker boos op de croupier geweest, 
omdat hij die man uit de droom hielp. Het jacht maken op verla
ten boedels vereist zekere scherpzinnigheid. De jager moet elke 
mise die op de tafel ligt in verband brengen met het gelaat en de 
houding der aanwezigen, om daaruit op te maken of er masses 
zijn waarover niemand zich bekommert. Spelers die met de hand 
of de rateau [harkje] hun geld kunnen bereiken, zijn gewoon na 
elke uitbetaling enig blijk te geven van eigendom, door de masse 
even aan te raken ofbijeen te schuiven. Waar dit nu, na een enigs
zins lang voortgezet paroli [verdubbeling van de inzet], niet ge
schiedt, riekt de erfenisjager zeker spoor. Hij tracht in de ogen 
der omstanders te lezen of de door hem begluurde boedel inder
daad onbeheerd is? Voor hij toeslaat, onderzoekt hij nogmaals het 
terrein, door 'n kleinigheid op de tafel te werpen, in de nabijheid 
van 't aas dat hem aanlokt. Indien de masse nog eens wint, schuift-i 
zijn mise - ook verdubbeld in dat geval daarbij. Eerst wanneer 
dit zonder protest wordt aangezien, meent hij de volgende coup 
zeker van z'n zaak te zijn, en hij aanvaardt de héritage. Geen trek 
op z'n gelaat mag dan verraden dat-i niet zozeer op kans speelt, 
als wel op buitenkansjes. 

Ook in het lezingencircuit bleef Dekker in deze periode 
actief, maar veel meer dan aantekeningen en een enkel 
kort krantenverslag zijn ervan die activiteiten niet 
bewaard gebleven. Gelukkig is bij toeval van één voor

dracht de gehele tekst teruggevonden op vijfentwintig 
losse bladen van schoolschriftformaat, in het bezit van 
het Mu/tatuli Museum. Deze lezing 'Iets over beschaving' 
heeft Multatuli op 6 maart /869 gehouden voor het 
Delftse studentengezelschap 'Vrije Studie'. De aanhef 
is vooral interessant omdat de schrijver hier opnieuw op 
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zoek is naar de eigenlijke betekenis van abstracte begrip
pen door de etymologische achtergrond ervan te onder
zoeken. We moeten ons immers oefenen in het 'bepalen', 
dat is 'begrenzen' of definiëren; en juist in het geval van 
het begrip 'beschaving' leidt dat tot verrassend moderne 
antropologische beschouwingen avant la lettre. 

lets over beschaving. 
Indien al de zucht om overal en altijd de juiste betekenis der woor
den etymologisch te verklaren vaak tot een onverdragelijke pe
danterie verleidt, kan men toch niet ontkennen dat zeer dikwijls 
het oorspronkelijk denkbeeld waarvan enig woord als het ware 
de hoorbare tekening is het best wordt begrepen door woordaf 
leidinB, en dit is vooral dan het geval wanneer zodanig woord 
standvastig de vertolking is gebleven der gedachte - of, gelijk bij 
klanknabootsende woorden het geval is, van de indruk - waaruit 
het is voortgekomen. Het is een niet ondankbare studie de ge
schiedenis van zekere woorden na te gaan, en wie zich daarop 
toelegt, kan niet vermijden zijn opmerkingen in verband te bren
gen met mens- en volkenkunde. Als de gebeurtenissen zelve name
lijk hebben vele woorden een geschiedenis, waarin somwijlen 
voorvallen worden geboekstaafd die oppervlakkig beschouwd 
niets gemeen hebben met taalkunde. Het verschil tussen mutton 
en sheep, tussen porc en hOB, herinnert aan de verovering van het 
Saksische Engeland door de geromaniseerde Noormannen. De 
Sakser sprak van het dier ... de Normandiër van de schotel. De 
een dacht aan weide, hei en spoeling; de ander aan het menu zij
ner gastmalen. (Het schijnt dat er vele koks waren onder de hel
den die het kanaal overstaken om de beschaving van hun keuken 
over te brengen naar het barbaarse Brittannië.) 
Over beschaven zullende spreken, roep ik 't woord schaven op. 
Schaven moet een woord zijn van zeer oude oorsprong. Men 
behoeft geen Sanskriet te verstaan om in te zien dat deze klank 
zo oud is als de handeling waarvan hij het geluid nabootst: 
scha ... a ... v ... e ... Schaven is een versterkt schuiven, dat insge-
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lijks een onomatopee is. Het woord brengt ons onwillekeurig 
een effen- of gladmakende handeling voor de geest, en wel een 
zulke die niet polijst door samenpersing der delen of door op
vulling der poriën, doch door het wegnemen der oppervlakte, en 
dit laatste begrip blijft bestaan, ook daar waar het wegnemen 
der delen, in tegenstelling van gladmaken, hoofdzaak geworden 
is. De schrijnwerker schaaft, óf om de oppervlakte Blad, óf om 
het hout dunner te maken. [ ... ] 
Een kind was oplopend, ruw, onverdraagzaam. Wel was zijn be
doeling niet boos, maar de scherpte zijner woorden kwetste ieder 
die met hem in aanraking kwam, en ten laatste zeiden zijn mak
kers: 'Wat baat het ofhij wél denkt, zijn woorden zijn onaange
naam. Welk nut brengt ons de goedheid zijner ziel... de uiting 
zijner gedachten doet ons pijn. Wij zullen hem vermijden gelijk 
onze hand, bij het plukken der bramen, brandnetel en distel ver
mijdt.' 
En alzo geschiedde het dat de knaap verlaten werd door al zijn 
vrinden. En hij was immer alleen, en hij verveelde zich, en hij 
werd bedroefd, zó dat hij schreide. De vader riep hem tot zich en 
wees hem de zetel waarop hij zoude aanliggen ter maaltijd. En 
onder het gebruik der spijze vroeg de vader naar de oorzaak van 
zijn leed? De zoon, gedurig opstaande van de rustbank waarop 
hij had plaatsgenomen, verhaalde hoe allen hem vermeden, en 
hoe hij ... 
- Blijf aanliggen, zei de vader. Weer nam de zoon plaats en klaag
de over de onbillijkheid zijner makkers ... 
- Blijf aanliggen, zei de vader. Want zie, wederom was de zoon 
opgestaan van de rustbank. 
- Doch, vader, die bank is oneffen en ruw. In stede van gemak en 
rust brengt ze mij pijn aan. 
- Wij zullen haar beschaven, zei de vader. De houtsoort is goed, 
doch de ruwe oppervlakte moet weggenomen worden. Uw ge
zellen hebben U verlaten gelijk gij die bank verlaat. Zij zullen bij 
U blijven en U liefhebben zodra ge hun geluk en vreugd geeft in 
stede van pijn: Beschaaf U! 
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De andere zoon was zachtzinnig en inschikkelijk. Hij voegde 
zich naar de wil van ieder die hem naderde, en enkele zijner 
makkers maakten misbruik van zijn zwakheid, gelijk men soms 
in de wereld ziet geschieden. De knaap werd geplaagd en mis
handeld, en klaagde de vader zijn nood. Deze nam hem mede 
naar het veld. 
- Ik begrijp niet waarom men mij niet liefheeft, zei de zoon. Ik 
voeg mij naar de wil van ieder met wie ik omga. Elke wens, elke 
gewoonte die een ander hindert, weet ik te onderdrukken, ja 
zelfs offer ik vaak de waarheid op, om ieder toe te spreken op de 
wijze als hij 't liefst hoort. En de vader wees hem zwijgend de weg 
die hij gaan wilde en die over een plank leidde welke over een 
sloot lag. 
- Dáárheen, vader? vroeg de zoon aarzelend, daarheen? Die 
plank schijnt mij te dun om ons gewicht te dragen. 
- Inderdaad, antwoordde de vader. De onhandige werkman die 
haar tot brug bestemde heeft vergeten dat netheid en een gladde 
oppervlakte niet mogen worden betaald met verlies van kracht. 
Die plank is te veel afgeschaafd, en dus voor het doel onbruik
baar. 

Zonder voortaan gedurig terug te komen op de oorsprong van 
het woord, wens ik U te herinneren aan ons voornemen om nog 
eenmaal te letten op het verschil tussen de handeling van de 
werkman die zich ten doel stelt het hout dunner te maken, en van 
hem die zich alleen op effenheid van oppervlakte toelegt. Beide 
bewerkingen verzwakken het materiaal. In het ene geval echter 
wordt niet meer sterkte opgeofferd dan juist nodig is om de uit
wendige gladheid te doen beantwoorden aan de eisen van gemak 
en schoonheidsgevoel; de andere bewerking dreigt het al te be
schaafde hout te verzwakken tot onbruikbaarheid toe. 
Er bestaat dus tweeërlei soort van beschaving: de ware en de val
se. De ware, die het behandeld voorwerp - wij spreken nu niet 
langer van hout, maar van mensen! - in waarde verhoogt. De 
valse, die het verlaagt. De vraag rijst alzo aan welke kentekenen wij 
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de ware beschaving zullen kunnen onderscheiden van de valse? 
Zo ooit, dan is vrije studie hier noodzakelijk. Wij moeten allerlei 
vooroordelen overwinnen, die te allen tijde valse begrippen over 
beschaving hebben voortgebracht en staande gehouden. 
Als hulpmiddel meen ik U te mogen voorstellen onszelf af te 
vragen of deze en gene gewoonte, deze of gene hebbelijkheid, 
sommige zeden en wetten, al dan niet strekken tot ver8rotin8 der 

som van 8eluk. Het spreekt vanzelf dat ik niet doel op bijzonder 
genot, noch op zodanige genietingen die bittere naweeën ver
oorzaken. Wij spreken hier van algemeen mensenheil als de ratio
nele optelling van alle welbegrepen bijzondere belangen. 
Deugd, geluk, welvaart, staathuishoudkunde, alle goede zaken 
vloeien hier in een. Het beschaafdste volk zal het gelukkigste zijn. 
De beschaafdste man zal het meest genieten! Onbeschaafde vol
keren en individuen zijn het ellendigst. Ik verwacht tegenspraak 
op dit punt. Velen zullen mij tegemoet voeren dat bijv. de onbe
schaafde Javaan, in zijn zorgeloze onverschilligheid, meer geniet 
dan de door nijpende zorgen gekwelde burgerman ten onzent. 
Eilieve, is het zo uitgemaakt dat die Javaan onbeschaafd is? Van 
ons standpunt moge dit zo schijnen, de wijsgeer die zich tracht te 
verheffen boven aangeleerde smaak zoude wellicht huiverig zijn 
hierin zo voetstoots uitspraak te doen. Eén ding schijnt zeker, 
dat namelijk niet alle volkeren die zich de palm der beschaving 
toekenden door het nageslacht in die rang zijn gehandhaafd. Het 
kost ons moeite een Cortez hoger te stellen dan zijn Mexicaanse 
slachtoffers, en de zwerm ridders en vagebonden die in de 
Middeleeuwen het kruis plantten op de muren van Jeruzalem, 
hadden veel te leren - en hebben werkelijk veel geleerd - van de 
ongelovigen. Het is waarlijk koddig de aanspraak op hogere be
schaving onzer voorouders tegenover onchristelijke volkeren te 
vergelijken bij het verslag dat de eerbiedwaardige kroniekschrij
ver J oinville ons naliet van het gedrag der edelen en ridders te 
Damascus. Het doet mij leed op dit ogenblik de plaats niet let
terlijk te kunnen aanhalen, doch ik herinner mij dat de beest
achtige uitspattingen dezer kruishelden bijna de perken van het 
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denkbare te buiten gingen. Toch gaven zij voor de baniervoerders 
der beschavinB te zijn. 

Onder allerlei godsdiensten die ik hier en daar heb mogen waar
nemen, werd ik bijzonder getroffen door walging bij het aanschou
wen der manier waarop de bewoners der Minahassa [Noord
Celebes ] hun goden te vriend houden. Enige walians, priesters, 
houden een levend varken, ruggelings op de grond gestrekt, bij de 
poten vast. Anderen naderen zingend en dansend. Het arme dier 
schreeuwt natuurlijk mede. De dansende zangers naderen, na
deren ... en snijden eindelijk de viervoeter en medeofficiant [mis
dienaar] de buik open, doch let wel! - zonder 't beest te doden. 
Daarna vallen zij als razenden op hun slachtoffer aan, persen 
hun aangezichten in de gapende wonde, en bijten - ter ere hun
ner goden altijd! stukken uit vlees, spek en ingewand! Die gods
dienst is zeer vuil om aan te zien, en 't is mij nooit gelukt te weten 
te komen of de betrokken goden er vermaak in scheppen. Zo ja ... 
over de smaak valt niet te oordelen, en vele goden zijn vanouds aan 
een zonderlinge wijze van verering gewend. 
Op welke toetssteen behoort dan de beschaving beproefd te 
worden? 
Sommigen zullen antwoorden: aan de Schrift! Ach, hoe verlegen 
zouden ze staan indien wij hen bij 't woord hielden! Kan men in
derdaad de gruwelen in het Oude Testament - nu, geschaafd 
wordt er in die slachterij - kan men de onkiesheden in dat boek 
te goeder trouw aanbevelen als middelen ter beschaving, als ge
zaghebbende maatstaf voor ons gedrag? Ik wil daaraan niet veel 
woorden verliezen, en ook mag ik dit niet in deze vergadering. 
Want zie, feiten en taal in dat voorgewend beschavingsboek zijn 
zódanig dat onze beschaving mij gebiedt ervan te zwijBen. Ook 
over het tweede gedeelte van de bijbel wil ik niet spreken. Wij 
hebben evenwel het recht te vragen welke invloed de leer die 
daarin wordt verkondigd heeft uitgeoefend op het menselijk 
geslacht. Het christendom heeft de beschaving in de wereld ge
bracht, beweren velen. Zij zeggen dit op een toon alsof ze verze-
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kerden dat 2 x 2 = 4, en of elke tegenspraak krankzinnigheid we
zen zoude. Ik bén zo krankzinnig. 
Men leze de brokstukken der geschiedenis na het doordringen 
des christendoms en oordele! Brokstukken, ja, want een der 
laatste gevolgen der nieuwe leer schijnt geweest te zijn dat de 
letterkunde - zo schitterend in de eeuw van Augustus! - achter
uitging en weldra geheel verdween. Er is een gaping in de ge
schiedenis der mensheid, teweeggebracht door de geloverij . Eerst 
12,14 eeuwen nadat de geloofsslaap zijn invloed begon te open
baren, hebben wij ons geeuwend opgericht, en nog een eeuw of 
wat besteed aan een dromerig: waar zijn we nu eiBenlijk? En: 
'Waar zijn we al die tijd Beweest?' Wellicht, maar dit is twijfelend 
gezegd, was ons wakker worden nog maar ten dele! Misschien 
zal onze eeuw door de nazaat worden gerekend te behoren tot 
de nadut van de chloroform die ons werd ingegeven in 't jaar I, of 
liever enige tijd daarna. 
Hoe ... men durft beweren dat de som van algemeen mensenheil 
vergroot werd door de invoering van het christendom! Maar 
dan moet men wegcijferen de altoos durende vechtpartijen in de 
Middeleeuwen; geheel iets anders dan de tegenwoordige oor
logen! Dan moet men vergeten hoe er gedurig pest heerste en 
hongersnood! Dan moet men de ruwheid loochenen dier ver
foeilijke, lafhartige, gemene ridderschap. 0, ik weet het dat velen 
bij het woord beschavinB zich gewoonlijk meer abstracte zaken 
voorstellen. Liefst zoude men dat onderwerp overbrengen op het 
gebied der metafysiek ... hoe abstracter, hoe liever! Ik ... dichter, 
houd van het tastbare, van het waarneembare, juist hoop ik: om
dat ik dichter ben. Van damp en wolken kan mijn geest niet leven. 
Mens ben ik en niets menselijks is mij vreemd. 

Wie mij spreekt over beschavinB, hebbe zaken te behandelen die 
thuishoren op menselijk terrein. Wat daarbuiten is, - d.i. wat 
daarboven schijnt, want boven het menselijke gaat er niets! - is 
onwaar, is leuBen, is onbeschaafd. 

Want, gelijk bij alle goeds - de hoofdeigenschap van zódanige 
beschaving die de som van mensenheil verhoogt, en opvoert tot 
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aan de grenzen van het mogelijke is: waarheid! Wie waarheid zoekt 
met al de kracht zijner ziel, wie haar tracht mede te delen aan zijn 
medemensen, is beschaafd. Wie 't tegendeel beoogt, toelaat of 
bevordert, is op 't gebied van de geest - wat Grieken zeiden van 
elke vreemdeling ... een barbaar. Waarheid zijn wij elkander, waar
heid zijn we aan onszelf schuldig, en wie deze schuld het eer
lijkst betaalt - hem behoort de palm in de strijd der beschaving 
tegen leugens, domheid en wanorde. 

Intussen woonde Dekker weer met Mimi in Duitsland, en 
wel in Mainz, waar hij onder meer werkte aan de derde 
bundel Ideeën; maar hij kon zich dit keer moeilijk 
beperken tot zijn eigen spontane denkbeelden. Hij woonde 
immers vlak naast het geschiedkundig wereldtoneel en 
was zich daar bewust van. Langs zijn huis trokken de 
Pruisische troepen op, om zich te storten in de Frans
Duitse oorlog van IB,O-'ll.ln de krant las Dekker over 
de nieuwste bewapening van de troepen en de verschrik
kelijke slachtingen die daarvan wederzijds verwacht 
werden. Daaraan wijdde hij Idee 141. 

Ik schrijf deze regelen in 't laatst van juli 1870. Weldra reeds, en 
over jaren nog, zal ieder die z'n 'geschiedenisboekje' goed in 't 
hoofd heeft, zich bij 't zien van deze dagtekening de grote ge
beurtenissen herinneren die voor de deur staan. Meer dan een 
miljoen mensen maken zich gereed elkander te verscheuren. De 
chassepots [geweer met bajonet] zullen wonderen doen. Het 
naaldgeweer zal de chassepot overtreffen. De mitrailleuse - een 
mechanische vennootschap ter bevordering van ruimte in de ge
lederen der mensheid - zal naaldgeweer en chassepot beschamen. 
Er zullen zo veel individuen worden gedood als maar enigszins 
overeen te brengen is met de lathartigheid der krijgskunde. Het 
aantal gesneuvelden zal misschien stijgen tot één twintigste van 
't cijfer der strijders, die zo spoedig mogelijk - retirerend, flank
bewegend, vestingdekkend, positie-innemend, linieverdedigend, 
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rugwaarts concentrerend - op correct -wetenschappelijke vlucht 
slaan. De strijd zal bloedig wezen, want één dode op negentien 
weglopers is zeer veel naar de traditie der officiële oorlogshel
den. Ik laat nu in 't midden of men zich 't meest om die éne dode 
of om negentien krijgskundigen moet bedroeven, en dit behoeft 
ook niet uitgemaakt te worden. De zaak is treurig, hoe men haar 
neemt. Treurig! Het graan staat te veld, en wacht tevergeefs op de 
sikkel. Jonge dochters wachten. Moeders wachten. De beschaving 
wacht. Geheel Europa ... Och, dat alles komt later terecht. 
De Natuur is te rijk om bankroet te gaan, na welk verlies ook. 
Wacht maar geduldig voort, graan, moeders, jonge dochters en 
beschaving ... Maar intussen is 't leven moeilijk voor wie niet 
eeuwig is en niet wachten kan. 'Wis m'n cirkels niet uit,' zei Archi
medes toen antieke Pruisen Sicilië annexeerden. Laat me mijn 
Ideeën afwerken, 0 dappere moderne Romeinen des niet meer 
Heiligen Duitsen Rijks! En - ja, dit vooral! - eet niet alles op. 
Uw heldenmoed is Beschichtlich ... naar ik verneem, en ik wil 't wel 
geloven. Geen goediger getuigen dan geschiedenisboekjes die 
men zelf schrijft. Maar, eilieve ... wat is alles duur op de markt! Uw 
dapperheid verslindt alles, 0 zeer geschichtliche helden, groente, 
cirkels, rundvlees, boter, Ideeën, levenslust, fantasie, oud-nieuwe
haring, zieL.. alles! Ge maakt mij de arbeid moeilijk. Gij die 
slechts doodt - en nog maar één op de twintig, schaamt u! - ge 
hindert mij in m'n werk ... mij die scheppen moet! Ik zie honder
den ossen en duizenden soldaten voorbij m'n woning drijven. 
Dat alles moet geslacht worden. 
De ossen, tot geestdrift gespoord door stokken met ijzeren punt 
in de hand van kleine jongens, gaan zwijgend hun weg. De solda
ten - wie, wat spoort hén? -loeien allerlei vreemdsoortige vader
landsliefden. De hardnekkigste Hindoe zou lust in rundvlees 
krijgen bij 't luisteren naar de gezangen van de tweevoeters. Och, 
die lieve, oprechte, zwijgende ossen! 

Hoewel er in deze periode veel werk uit zijn handen kwam, 
bleven financiële problemen de schrijver achtervolgen. 
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Voor de derde keer werd er in het najaar van /870 een com
missie gevormd die geld wilde inzamelen om Dekker te 

steunen; maar evenals de beide vorige keren (in /860 en 
/866) ervoer Mu/tatu/i het optreden van de commissie
leden als beledigende liefdadigheid en niet als de eervolle 
pensionering waarop hij meende recht te hebben. In juni /87/ 
schreefhij erover in een brief aan de Vlaamse leraar en 
multatuliaan A. van der Ghinst: 

Wat die behoefte aan rust aangaat, ze bestond al voor zeer lange 
tijd, en áls ik nu slechts Boed werkte, zou dát me een betrekkelijke 
rust wezen. Nu echter martelt mij dat onvruchtbaar pogen af, 
veel meer dan wanneer ik inderdaad iets voortbracht. Die zoge
naamde MuIt-Commissie heeft me de doodsteek gegeven. Ik zal 
genoodzaakt zijn die zaak publiek te behandelen, schoon 't mij 
walgt. In weinig woorden uitgedrukt hebben die mensen eerst, 
onnadenkend doch met zekere goede wil, partij voor mij getrok
ken, doch bij de eerste gelegenheid de Petrus gespeeld en vrede 
gemaakt met 'Publiek' te mijnen koste. Het slot is dat zij wel verre 
van mij ook maar in 't minst te hebben gesteund, mij zelfs nog de 
hulpbronnen hebben afgesneden waarop ik rekende. 

Maar ook in het openbaar, in de vierde bundel Ideeën, 
liet Mu/tatuli zich negatief uit over de opstelling van 
enkele leden der Mu/tatu/i-commissie: de initiatiefnemer 
mr. J. van Gennep, advocaat te Batavia, dr. H. Kern, 
hoogleraar taalkunde in Leiden en mr. H.P.G. Quack, 
hoogleraar economie in Utrecht. 

Wat ik mij veroorloof thans over die Multatuli-commissie te zeg
gen, komt op deze beide punten neer: I. De beschrijving die de 
heer Van Gennep van m'n toenmalige toestand geeft is juist. Ik 

leed honger. Niet bij boekerige manier van spreken, maar inder

dáád letterlijk honger. Een kleine toelichting van de oorzaak ware, 
dunkt me, daarbij te pas gekomen. Er is verschil, nietwaar, tus-
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sen iemand die normaal arm is, en de schipbreukeling die door 'n 
buitengewone samenloop van omstandigheden behoefte heeft 
aan hulp? Of begrijpt men dit verschil niet? De M.e. verkoos 
het niet in te zien. Ze scheen zich te willen tooien met zekere 
kleur van weldadigheid die bij de hele zaak, indien ze juist ware 
voorgesteld, niet zou te pas gekomen zijn. 
Men had beter gedaan zich te wenden tot de speculatiegeest 
dan tot de rechtvaardigheidszin of 't medelijden van de Natie. 
Geen Russische Spoorweg-Maatschappij, geen Egyptische asfalt
compagnie, geen Krediet- en Deposito-bank kan zulke renten 
en dividenden betalen als ik zou kunnen doen wanneer men 't 
industrieel bon sens [gezond verstand] had gehad mij tot geregeld 
arbeiden in staat te stellen, en mij de financiële vruchten daarvan 
te verzekeren. Ik was in 1870 in de bedoelde moeilijke toestand 
geraakt, door onverwachte geldelijke ongelegenheden van m'n 
toenmalige uitgever. Wie goed leest, zal van de daaruit ontstane 
geestesstemming sporen vinden in m'n derde Bundel. 
Dergelijke sporen ontbreken overigens ook in m'n andere werken 
niet! Een eerste fout van die M.e. was alzo mij voor te stellen 
als 'n bedelaar die gealimenteerd moest worden. Ik was integen
deel 'n werkman die z'n gereedschap miste, namelijk: betrekke
lijke rust, zekerheid van te kunnen voortgaan, opheffing van enige 
gemoedsservituten [belastingplichten ] die mij stoorden - en 
storen! - in m'n arbeid. Die M.e. heeft zich niet verwaardigd 
mij te vragen wat ik behoefde, en zelfs ruimschoots het hare toe
gebracht om m'n toestand nog ondraaglijker te maken. Want - en 
hierop komt de hoofdzaak neer - haar verkeerde handelwijze 
vloeide niet voort uit onvermengde domheid. Er was boosaardig
heid in 't spel. Dit scheen mij te blijken uit enige handelingen. 
Niet gewoon mij te overijlen in oordeel, vooral niet in veroorde
len, schortte ik mijn opinie op. Ik durfde zelfs niet overgaan tot 
een beslissing nadat ik 't zonderling stuk van de heer Van Gen
nep had gelezen, waarin hij aan 'n provinciaal blaadje z'n excu
ses maakte over de gepubliceerde 'Oproepingen'. Moeilijker nog 
viel me 't uitstellen van die veroordeling toen ik in datzelfde 
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vodje de vergoelijkende verzekering las van de jonge Kern: 'dat 
het volstrekt de bedoeling niet was mij 'n werkeloze toekomst te 
verzekeren'. Hij en de zijnen zouden me dus op m'n oude dag 
aan 't werk zetten! Ik werkte reeds zeer hard toen Kern en z'n 
collega Quack in de wieg lagen, en meen inderdaad aanspraak te 
hebben op wat rust. Doch al zij 't nu dat niet op deze bewering 

m'n aanvankelijk berusten in die 'Oproepingen' gegrond was 
- juist immers om tot werken te worden in staat gesteld had ik 
die zaak haar loop gelaten - dit gaf ook aan de meest belovende 
jongelui 't recht niet zich aan te stellen tot opzichters over m'n 
arbeid, 'n functie waartoe zekere graad van kunde, bekwaam
heid en ervaring vereist wordt, die ze nog altijd niet bereikten, 
en waarschijnlijk nooit bereiken zullen. 

Ook over zijn ervarinyen bij het houden van lezinyen 

in den lande wist Mu/tatu/i zich welsprekend te beklayen. 

In Idee 608 voerde hij een plaatselijke 'medestander' van 

het ontvanystcomité ten tonele die hem aan het station 

komt afhalen en dan in één ratelende spraakwaterval 

vol domheden en misverstanden losbarst. Deze tirade, 

bekend als de 'Rammelslay-monolooy' werd door 

M u/tatul i herhaaldel ij k, met veel succes, voor vrienden 

vooryedrayen, zelfs noy in februari ,887, een paar dayen 

voor zijn dood. 

Men is hartelijk... 0 zéér! Men wacht hem op aan de station. 
Men drukt hem de hand ... dozijnen malen! - Wie heb ik 't ge

noegen te spreken? - Mijn naam is ... Ramm(!lslag ... om u te 
dienen. Ik heb alles van u gelezen ... mooi, hoor! Mag ik 't plezier 

hebben u m'neer Huilders voor te stellen ... ook 'n geestverwant 
van u. Sakkerloot, wat is die vertelling van Sa ... Sa ... Sa ... hoe 
heet-i ook weer? Och, help me-n-eens ... die Javaanse jongen, 

meen ik ... 't is mooi, hoor! Dat 's m'nheer Van Strijen ... ook al 
'n aanhanger van je ... denk je dat-i wat gelooft? Geen bliksem! 

Ge zijt hier onder vrinden, dat verzeker ik u. Kom, nu gauw naar 
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m'n huis. M'n vrouw wacht met de thee ... Lasman, kom mee! 
Hier ... deze weg op! A propos, wat zeg je van de onderwijswet? 
Huilders, waar blijf je? Ja, de onderwijswet, hoe vind je 'm? Dat 
gebouw daar is 't Raadhuis. Je moet onze burgemeester 'ns zien, 
'n kerel van 't jaar nul. En de gemeenteraad ... allemaal prullen 
van 't zuiverste water. 't Is hier 'n beroerde boel. Nou, 't zal vol we
zen vanavond. Eergisteren waren er al dertien plaatsen genomen. 
De dominee komt ook ... hij is modern, weet je ... 'n heel fidele 
kerel. Wat zeg je van ons plaveisel? Beroerd, hè? Nu deze straat in 
en dan zijn we 'r gauw. 't Huis met gele luiken. Je moet het maar 
voor lief nemen zoals je 't vindt. We hebben een logeetje ... an
ders kreeg je 'n mooier kamer. M'n vrouw is een beetje onwel 
dezer dagen. Ze heeft te veel gedanst in de Harmonie, maar an
ders ... wie groette ons daar? 't Is Apeling ... hij is ontvanger ... 
nou, die komt vanavond ook ... 'n royale kerel. Hij is van zijn vrouw 
gescheiden ... maçon [vrijmetselaar] ook, weet je, 'n éérste, hoor! 
En liberaaL .. dat verzeker ik je! Zeg, kan je er vanavond niet iets 
laten invloeien over de riolen? Ik heb 'n proces met de stad, en ze 
willen dat ik 't betaal- de boel moet opgebroken, weet je - en ik 
zeg dat de stad 't moet repareren ... ik zal je de papieren laten 
zien ... je houdt van oudheden, dat weet ik. Thuis heb ik 'n schil
derijtje dat meer dan honderd jaren oud is - ze zeggen dat het 
waarde heeft - och, ik laat het maar hangen. Dat 's juffrouw 
Poezelaar, de nicht van onze officier van justitie ... ze doet het 
huishouwen bij hem ... omdat-i niet getrouwd is. De vorige was 
'n ander klantje ... die had wel drie vrouwen tegelijk. Gut, 't is 
hier zo'n rare boel! 

[ ... ] 
Hei. .. hei. .. Krippelhof! dat is een neef van me die daar uit 't 
venster kijkt, weet je, maar 'n vrome van de bovenste plank - Krip
pelhof. .. pst ... pst! Kom 'ns beneden, hier is iemand die je spreken 
wil- sjt, hij moet eens met je aan de gang - kom beneden! Zo 
man, ben je daar ... dit is Multatuli ... die komt je bekeren. Hou je 
nou 'r es goed. Kom je vanavond? Ik betaal je plaats. Niet? Ook 
goed. Anders ... we houwen ook dienst, moet je denken, maar ... 

Naar Duitsland 325 



zonder psalmen ... hi hi hi! Nu, dag neef, adieu! dat heeft-i beet. 
Hij is boos, weet je, omdat ik zei dat je 'm bekeren wou. Hij kan je 
niet luchten of zien, en zou liever sterven dan iets van je lezen ... 
allemaal leugens, zegt-i. Nou dat moet hij weten. Hij en Lumme
laar ... die daar woont op de hoek, in de sigarenwinkel- ook 'n 
vrome ... hij is 'n neef van onze baker, maar dat wil-i niet weten
zijn woedend op je. Ja man, je hebt hier vijanden ook ... ze zeggen 
allemaal- nietwaar, Huilders? - dat je zo'n gemene kerel bent. 
Maar wij zijn je vrinden ... nietwaar, Van Strijen? Dat zal je zien 
vanavond. Ik alleen heb voor drie plaatsen getekend. Maar m'n 
vrouw komt niet ... om de klieren, weet je, van de kleine jongen. 
Och, wat heeft ze 'r ook aan! Nou, dat 's mooi, daar heb ik ver
geten te zeggen dat ze die stoelen anders moeten zetten, in de 
zaaL .. Lasman, loop jij er even heen, wil je! Er moeten gangetjes 
openblijven voor de bediening ... 0, je weet niet wat 'n gemaal 
het is zo'n leesbeurt te arrangeren ... en 'n ruzie met de kaste
lein toe! Verbeeld je, die vent wil kurkengeld hebben ... ik zal 'm 
zien komen! Neen, maar, pas si bête [zo dom ben ik niet]! Maar 
à propos, dit had ik je allang willen vragen ... als je dan God 
wegcijfert ... wie heeft dan alles gemaakt? Want, zie je, ik vraag 
maar altijd: waar is dan alles vandaan gekomen? Er moet toch 'n 
begin geweest zijn? Genesis? Nu ja ... dat 's gekheid, dat weten 
we, allemaal gekheid! Maar, zie je, in je 'Gebed van de onweten
de' - mooi, hoor! - daar zeg je zelf: '0 God, er is geen God!' 
Waarom zeg je dan: 0 God? Maar mooi is 't ... dat moet ik zeg
gen. Jammer dat 't niet rijmt ... anders was 't precies 'n vers. Maar 
zeg eens ... ja, dat moet ik je vragen - je permitteert immers?
nu, ik wou vragen - nietwaar, Van Strijen? .. want hij wou 't je 
ook vragen, weet je - wat bedoel je toch met die Minnebrieven? 
Je neemt immers niet kwalijk? 't Is maar, weet je, dat we niet we
ten wat je 'r mee bedoelt? Kijk, hebben we gezegd, als-i nog eens 
zo'n mooie vertelling maakte van zo'n Javaanse jongen, Sa ... 
Sa ... hoe heet-i ook? M'n vrouw heeft erbij gehuild ... ja, de 
Havelaar is mooi, dat moet ik zeggen. Verleden week nog heb ik 
hem geleend van Piet Kruk, die in 'n huis van me woont - ik wou 
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dat-i eruit was, want-i betaalt slecht - nu, die houdt 'n leesbiblio
theek ... en mag dus wel iets voor me overhebben. Onze logee 
leest er nu in ... maar van Droogstoppel slaat ze over. Nou, dát's 
dan ook'n vervelende kerel! Maar anders ... ik moet zeggen dat 
het mooi is! En laat je nu geen volksuitgaaf drukken? Dát moest je 
doen. Want, zie je, vier gulden ... dat schikt iedereen niet. Zie je 
daar die bomen en dat ijzeren hek? Dat's m'n tuin. Morgen kan 
je 'r in wandelen ... je blijft immers 'n paar dagen? Ik heb er 'n 
prieel in laten zetten en 'n broeikast ook. Zou je wel geloven dat 
me dat hek tweehonderd gulden kost? De jongens van't gymnasi
um liepen in m'n perken ... dus 't moest wel! Ze vertrapten de 
bloemen! Dat kon ik niet aanzien ... het deed me zeer! 't Zijn 
rakkers! En de commissaris van politie ... nu, dat's er óók een!
je weet niet wat 'n lamme troep 't hier is! - die zei. .. dat-i er niets 
aan doen kon. Loop jij naar de verdommenis, zei ik ... we zijn er! 
Dat's onze logee ... zie je, net wat ik zei: gele luiken ... m'n vrouw 
is achter ... en nu, doe net of je thuis waart ... 
Oef! Is 't genoeg, lezer? 

In de zomer en de herfst van /873 slaagde Mu/tatuli erin 

zich aan het schrijven van de zesde bundel Ideeën te 

zetten; daarnaar werd al lange tijd met smart uitgezien 

door tal van lezers die zich verheugden op een voort

zetting van de Wouter-geschiedenis. In dit vervolg maakte 

men uitvoerig kennis met de persoon van dokter Holsma, 

en zoals Wouter de geïdealiseerde jeugdige Eduard 

Douwes Dekker vertegenwoordigt, zo kan het de lezer 

moeilijk ontgaan dat Holsma de geïdealiseerde vader

figuur en opvoeder is - een rol waarin de schrijver zelf 

pijnlijk en definitief tekort was geschoten. De romantisch 

bevlogen Woutertje moest, in zijn onstuimige puber jaren, 

weer met beide benen op de grond gezet worden met de 

beroemde, veel geciteerde slotsom dat hij alleen 'zijn 

meest nabij gelegen plicht moest doen'. 
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Wouter was inderdaad die zaterdagnacht bij de Holsma's geble
ven. De volgende morgen vroeg nam de dokter hem bij zich op 
de studeerkamer en sprak hem vriendelijk toe. 
Hij moedigde de ontluikende jongeling aan hem zo goed moge
lijk te vertellen wat er in z'n gemoed omging, doch onthield zich 
zorgvuldig van alles wat Wouter in de mening zou kunnen bren
gen dat-i bijzonder was. Het spreekt overigens vanzelf dat hij 
meer begreep dan Wouter zeggen kon. Ook de niet zeer handig 
overgeslagen geschiedenis met de onnozele verleidster lag hem 
klaar voor ogen. Hij luisterde naar Wouters ontboezemingen als 
naar iets zeer bekends, en stelde z'n onbegrensde eerzucht - of 
liever z'n voorbarige en overspannen zucht naar 't goede: z'n God
zijn - als 'n gewoon verschijnsel voor, dat uit de levensperiode 
voortsproot, en ... dat uit de weg moest worden geruimd. 
Ook Wouters liefde voor Femke behandelde hij als 'n zeer gewo
ne zaak. Om aan al deze geringschatting zoveel doenlijk de pijn
lijkheid te ontnemen, haalde hij gedurig z'n eigen ondervinding 
aan, en verklaarde zichzelf schuldig aan de fouten die hij in 
Wouter meende te moeten gispen, een methode die nog altijd 
veel ouders en opvoeders onbekend schijnt te zijn. Ook Jezus 
heeft over 't hoofd gezien dat men zich bukken moet om te kun
nen opheffen. Of werd hem die terugstotende heiligheid aange
wreven door vervalsers? Meenden zij misschien dat de zonde
loosachtigheid die hem zo volstrekt onbevoegd maakte tot 
voorganger als onmisbaar bestanddeel van z'n goddelijke na
tuur moest worden voorgesteld? Zagen zij niet in dat de voorge
wende verheffing tot méér dan mens 'n verlaging was beneden 
't peil der Mensheid, die juist aan de specifiek menselijke strijd 
tegen afdwaling haar hoogheid te danken heeft? Dat ook hier al
weer 't onbruikbaar-goddelijke uitloopt op ongerijmdheid, spreekt 
vanzelf. 
Holsma, heel ongoddelijk, maar goedig, verstandig en waar, zette 
zich niet op 'n voetstuk. [ ... ] 
- Zeker, zeker, m'n jongen, ik ken dat! In zulke stemming zou je 
overal willen zijn, alles willen regelen, beheersen ... alles goed 
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maken, nietwaar? Je hebt 'n gevoel alsof je voor alles aansprake
lijk was. Het hindert je dat er zo veel verkeerds is in de mensen, 
en dat zij ... 0 ja, ja, ik ken dat zeer goed! 
Maar, eilieve, denk eens na over de middelen die je ten dienste 
staan. Hoe zou je 't aanleggen om iets te verbeteren? 
Wouter zweeg. 
- Meen je dat álle mensen slecht zijn? Dit mag je toch niet aan
nemen, dunkt me. Onder die mensen zijn er gewis velen die 't 
zelfde wensen als jij. Waarom veranderen zij de wereld niet? 
Wouter zweeg alweer. Juist de eenvoudigheid van de vraag be
lemmerde hem. Maar Holsma drong op antwoord aan. 
- Welnu? Komaan, ik zal je helpen. Geloof je dat ik 'n goed mens 
ben? 
- 0 ja! riep Wouter hartelijk. 
- Zo? Nu, ik geloof't ook. Ik zou me schamen als ik dit niet durf-
de zeggen. Waarom dan verander ik de wereld niet? Je spreekt 
zo dikwijls van Afrika - omdat je dat land niet kent, m'n jongen! 
Welnu, ik die 'n goed mens ben heb nog altijd de slavenjachten 
niet afgeschaft. Waarom niet, denk je? Antwoord eens. 
Wouter was volstrekt geen debater. 't Lag niet in z'n eerlijke aard 
het geven van 'n stellig antwoord te weigeren uit vrees dat het 
straks zou kunnen gebruikt worden als stormram tegen de me
ning die hij verdedigen wou. Toch bleef hij weifelen. Men be
denke dat Holsma bezig was met 'n amputatie. Is 't wonder dat 
de patiënt het deel van z'n ziel dat afgezet worden moest angstig 
terugtrok? 
- Welnu, dan zal ik de zaak anders voorstellen. Je hoort immers 
wel dat aanhoudend geklop en gehamer ... luister! Dat is van 'n 
smederij hiernaast. Je begrijpt wel dat me dit soms hindert? 
- Bij ziekte? 
- Ja, en als ik te denken heb. Ik wenste die smederij verplaatst te 
zien, zó ... fluks ... opeens! Zeg me nu eens, waarom doe ik dat 
niet? 
- Omdat ... u niet kan, m'nheer. 
- Juist! Dáárom ook heb ik tot heden toe niets veranderd aan al 
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wat er verkeerd geschiedt in Afrika. En ook in Azië niet. En in 
Amerika niet. En in zeer veel landen niet. Maar gisteravond in 
de komedie, toen je onwel was - 't was er warm! - nam ik je mee, 
en ik heb je verzorgd en naar bed laten brengen. En ik heb je 
moeder laten geruststellen over je lang uitblijven. Dat alles was 
m'n plicht, nietwaar? 
-O,m'nheer ... 
- Geen dank, m'n jongen! 't Kwam me voor dat het m'n plicht 
was, en ik deed het: omdat het kón. Wat niet kan is m'n plicht 
niet! En daarom ook neem ik die smederij niet tussen duim en 
vinger, om haar te verzetten naar 'n andere buurt. Om dezelfde 
reden bemoei ik me niet met Afrika. Onmogelijke plicht is géén 
plicht, en het jagen daarnaar staat het vervullen van onze werke
lijke plichten in de weg. Heb je wel eens op school je les niet ge
kend? 
- 0, dikwijls! Maar in de laatste tijd niet, omdat Femke ... 
- Laat Femke nu even rusten. Misschien zeg ik straks een 
woordje over haar. Toen je op school je werk verzuimde, had je 
zeker aan wat anders dan je lessen gedacht, aan dingen die niet 
voor de hand lagen. Dit nu is de fout van veel jongelui, en - word 
er niet boos om: ik was ook zo! - ze komt grotendeels voort uit 
luiheid. Het is gemakkelijker zich te verbeelden dat men zweeft 
boven 'n berg die heel in de verte ligt dan in werkelijkheid z'n 
voet op te lichten om over 'n steentje te trappen. Onder de mil
joenen zaken die je zoudt willen doen, zijn er slechts weinige die 
je zoudt kunnen doen. Bemoei je voorlopig alleen met die weini
ge. Dát is de weg om verder te komen. Vraag altijd jezelf af: 'Wat 
wordt er op dit ogenblik van me gevorderd?' en gebruik niet de 
ingenomenheid met het vermeend hogere, als voorwendsel tot 
verwaarlozing van wat je lager toeschijnt. Je bent ontevreden 
met je tegenwoordig standpunt? Wel, maak je 'n beter standpunt 
waard! Dit is de manier om het te bereiken, en de enige goede 
manier. Vraag jezelf bij elke gelegenheid af: wat is m'n naastbij 
liggende plicht? Kun je me dit beloven? 

Wouter gaf er de hand op. 
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Naast zijn hoge productiviteit voor de drukpers halver
wege de jaren zeventig, was Multatuli bovendien bijzonder 
actief als schrijver van bevlogen brieven. Met name aan 
trouwe vrienden als Roorda van Eijsinga, Kok, Funke en 
Tiele gafhij regelmatig blijk van ontwapenend inzicht in 
zijn eigen - vaak tegenstrijdige - impulsen. 

In een briefvan eind oktober /876 aan de eerste 
correspondent, S.E. Roorda, geestverwant en overtuigd 
vrijdenker, lijkt het wel of hij de opkomst van dictators als 
Hitier en Mussolini voorspelt. 

Ik heb nooit hart gehad, noch voor republikeinse regeringsvor
men, noch voor Zwitserland. Nooit ook voor Amerika. Onze 
kinderen zullen beleven dat de Union in brokken spat. Ook moet 
Engeland z'n revolutie hebben. De leus der 20ste eeuw zal zijn: 
autocratie. Dáárvan zal men weer genezen worden door de au
tocraten zelf, en dan weer wat anders. 

Kort daarna, op 6 november, krijgt de leraar en letter
kundige A.S. Kok te lezen dat 'de virtuoos van het 
sarcasme' (zoals Busken Huet hem getypeerd had) 
deze trek in zichzelf verfoeit: 

Ja, ik had u allang willen schrijven. Ik herinner me dat m'n laat
ste brief zo erg verdrietig was. Nu, dat mag wel, maar bitter ook, 
en dat's minder geoorloofd. Och, 't doet me altijd zo leed als dat 
doorstraalt, of (erger nog) op de voorgrond treedt, en ikzelf er
ken dat dit het oordeel benevelt. In m'n publiek werk is dit ook 
telkens 't geval. Men zou niet geloven hoe 'n hekel ik aan scherp
te heb, en hoe m'n sarcasme mijzelf zéér doet! Ik ben er blij om 
als ik zacht en vriendelijk wezen kan. Waarom maakt men 't mij 
zo moeilijk? Nu, Bij niet, en ik dank u! -

Tegenover zijn uitgever C.L. Funke, zijn vriend en 
weldoener, verduidelijkt Dekker zijn mening over de 
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George Lodewijk Funke, uitgever van Multatuli en een van zijn trouwste 
vrienden. 

katholieken, die hij in de .figuur van pater Jansen uit 
de Wouter-geschiedenis milder lijkt te beoordelen dan 
de telkens weer met hoon overladen protestanten. 

Ik ben blij dat pater Jansen u bevalt, en z'n komieke Stijntje. Maar 
zouden de Roomsen daarmee ingenomen zijn? Ik dacht van niet. 
Zulke schetsen ontheili8en, dunkt me, hun zaakje. In plaats van 
zich gevleid te voelen door pater Jansens innige braafheid (hij is 
eigenlijk wat onnozel om positiif-braafte wezen), zullen ze 't (zo 
dacht ik) kwalijk nemen dat ik de deftigheid van 't geloof naar 
beneden haal, want in hun oog (gelijk bij alle Sektelui) gaat het 
'Standje' boven 't zedelijke, ja zelfs boven hun8od. Nu, dit is me 
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bijzaak. Waarheid is dat ik in de katholiekerij wat meer poëzie 
vind, juister: 'iets wat Bepaëtizeerd worden kan', dan bij de protes
tanten. 

Als het 9aat om het schrijven voor een 9root publiek blijkt 
Mu/tatuli, in een lange brief aan de bibliothecaris 
P.A. Tieie, zich zeer bewust te zijn van zijn eigen beperkin
gen: hij moet zorgen dat hij vlot doorschrijft, anders raakt 
hij van sla9. 

Ik ben ... niet of al aan 't werk. Zo neen, dan blijf ik uit de buurt 
van pen en inkt. Zo ja, dan vrees ik m'n draad te verliezen (wat 
toch wel eens gebeurt) en m'n vaart erbij. 'Vaart' is wat blufferig 
gezegd, want ik geloof niet dat ooit 'n auteur zo langzaam en 
stuntelig werkte als ik. Ongenialer kán 't niet! M'n beste eigen
schap is dan ook geduld, misschien is 't de voornaamste, en, wie 
weet, de enige. Maar nodig is ze, want de keren dat ik 't eenvou
digst brokje schrift overwerk, zijn ontelbaar. Nu, dit is 'n reden 
te meer om bang te zijn voor 't verliezen van wat bij 'n ander 
'vaart' heten zou. Door nood gedrongen (want de schrijverij voor 
publiek verveelt me) heb ik me weer aan 't leveren van kopie ge
zet, en eerstdaags zal er eens weer 'n aflevering Ideeën voor de 
dag komen. 

Meer dan vierjaar lan9, tussen ,872 en ,876, tobde 
Mu/tatuli met de aan zichzelf gestelde opdracht nu eens 
een 90ed blijspel te schrijven. Uiteindelijk zijn niet meer 
dan twee bedrijven gereedgekomen. Haast interessanter 
dan de postuum uitgegeven en zelfs meermalen 
0pgevoerde fra9menten zijn de vele passages in brieven 
waarin de schrijver zich beklaa9de over de problemen die 
het maken van een succesvol Nederlands blijspel in de we9 
staan. Alleen al het verschil tussen de gebruikelijke 
schrijf taalvorm 'gij' en het spreektaalequivalent 'ie' of Jij' 
speelde daarin voor hem een rol. Aan j.N. van Hall, 
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letterkundige en medeoprichter van het Toneelverbond, 

schreef Dekker op "maart /873: 

Verbeeld u, ik ben m'n uitgever 'n Blijspel schuldig. En ik kan maar 
niet beginnen: ik durf niet! Dit is de zuivere waarheid. Nu moet 
men daarbij weten dat de 'comédies' (???) van Molière mij niet 
bevallen. V.d. Berghs Neven ook niet. En ik zie tot nog toe geen 
kans de dingen die me daarin niet aanstaan beter te maken of te 
vermijden. Daarom kan ik in waarheid zeggen dat ik niet durf. 

Die uitgever die hij dat blijspel beloofd had, was sinds /87/ 

G.L. Funke, aan wie Mu/tatu/i een week later over dezelfde 

belemmeringen berichtte: 

Blijspel? Welzeker! Ik schreef nog aan Van Hall dat ik 't wil. En 't 
zal wel geschieden. Maar ... ik durf niet. De eisen van 'n blijspel 
zijn naar mijn inzien zeer hoog. De Neven deugen niet, en ik 
vrees al de fouten te maken die me daarin hinderen. Ik gis dat de 
bekwame Van den Bergh zelf die fouten afkeurde en verwonderd 
was dat men hoog liep met z'n stuk. Er bestaan eigenaardige 
moeilijkheden voor 't Hollands toneel. Onze begrippen over 
conventie zijn stijf. En, zonderling, in vertaalde stukken slikken 
we alles! Ja, ik wil absoluut 'n blijspel maken, maar laat me m'n 
tijd kiezen. 0, de eisen zijn zo zwaar. Niets is makkelijker dan 
grollen (farce). Die klip moet vermeden worden. Nu, ik zal er 
geen verhandeling over schrijven. Ik zál 't u leveren, maar geef 

me tijd. 
Wat voor 'n Hollander 't schrijven van een blijspel moeilijk maakt 
(en alle dramatische arbeid) is dat we geen acteurs hebben. Er 
zijn veel dingen waarover men met de uitvoerders der rollen zou 
moeten confereren. Het creëren van 'n rol is in Holland onbe
kend. Misschien zou 't uren vorderen voor ik 't met mezelf en de 
acteur eens was over de manier waarop Louise zeggen moet: 
'En hem bedanken voor die koe, mama!' 
De auteur kan 't onze acteurs niet toevertrouwen dat zij uit zich-
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zelf zoiets zullen bestuderen en in 't Bedrukt boek kan men 't niet 
voorzeggen. Zal één onzer toneelspelers inzien dat in Vorsten
school de KoninBin-moeder zo'n zware rol heeft? Ik gis neen! 
Zulke dingen nu komen in 't blijspel nog veel meer voor. Om (in 
druk) begrepen te worden door onze acteurs moet men Brover 

zijn dan de eis is. Zij hebben de opleiding niet om fijner nuances 
te begrijpen. In Frankrijk maken de vertoners iets uit niemendal. 
Vandaar dan ook dat de meeste Franse stukken 't lezen niet 
waard zijn, zelfs de zo hoog geprezene van Molière. Enfin, toch 
zal ik proberen! Maar zéker zal 't weer tot geen enkele school 
behoren, ook niet tot de antieke. Het Hollands kamerleven is al 
'n bezwaar! En ons: gij! En: 'Mejuffrouw.' 0, 't is zo moeilijk. Er 
ligt in onze onartistieke burgerlijkheid een bezwaar. En als we 
de stijfheid overwinnen, schijnt het op de klank af terstond in 't 
Bemene te vallen. Dit is wel slechts schijn, maar die schijn hin
dert. Eergister zag ik voor 't venster van 'n lithograaf adres
kaartjes uitgestald. Daar lagen 'n paar echtelieden met adellijke 
titel, vonX. En daarnaast: Käthchen vonX. (de dochter). Hoe zou 
'n Hollands adreskaartje eruitzien (let wel: met 'n deftigheid ver
kondigende familienaam), 'Kaatje van zó of zó'?-
We zouden Goethes Gretchen zelfs niet als Grietje kunnen slik
ken. We zijn dus gedwongen tot de keus om of on -Hollands te zijn, 
of stijf. 

Een paar jaar later waren de problemen nog even groot, 
maar nu gerijpt tot een principiëler, theoretisch niveau. 
Een 'betrekkelijke volkomenheid' was natuurlijk een 
artistieke noodzaak, maar hoe kon men gedaan krijgen 
dat een gepolijste vorm zo min mogelijk inbreuk maakte 
op het waarheidsgehalte? In een brief aan Conrad Busken 
Huet van '7 november ,867 formuleerde Dekker het zo: 

Een drama is een onnatuurlijk gewrongen ding (de dialoog is leeg 
of sententieus) en eigenlijk ben ik niet beschaamd dat ik er geen 

maken kan. Shakespeare schijnt dat ook zo te hebben gezien, 
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maar hij gaf er niet om of z'n stukken goed waren: als drama. 
Sprongen en gapingen als hij zich veroorloofde (en die in de na
tuur der dingen liggen) veroorlooft men nu niet. De kunstrechter 
(gij bijv.) eist een betrekkelijke volkomenheid van het product. 
En dit is billijk. Want wie die niet leveren kan, moet maar thuis
blijven. Maar... aangezien de betrekkelijke volkomenheid niet 
in de natuur der dingen ligt, volgt hier ook uit dat een goed stuk 
onnatuurlijk moet zijn. De kunst eist iets afgeronds, iets com
pleets, dat de natuur nooit levert. Wie zich toelegt op waarheid 
moet wel hakkelige dingen voortbrengen. 

Hoe fundamenteel de obstakels bij het schrijven van een 
blijspel voor het Nederlands toneel ook waren (en nog wel 
zijn), de scènes van de komedie Aleid, die Mu/tatuli ons 
(ongepubliceerd) heeft nagelaten, zijn lang niet onaardig; 
het derde tafereel waarin twee dweepzieke meisjes de 
wereld aan het verbeteren zijn door brieven over 'dieren
leed en wereldvrede' te sturen aan diverse gekroonde 
hoofden is zelfs van een Dickens-achtige satirische verve 

(vgl. Mrs. Jellyby in Bleak House). Dekker schijnt zich te 

hebben laten inspireren door de eigenaardigheden van 
Marie Anderson ffeministe en eerste vertolkster van de rol 
van koningin Louise] op dit punt. 

ELI SE 

We hebben haast met deze brieven, nicht! 
TEMIA, lezende in Elises Beschrijf 
Dat'swaar! Enhoeverbenje'rmee? Ahzo ... 
'Van Uwe Majesteit de Dienares'. 
ELI SE, schrijvende 
'De Dienares'. 
TEMIA Ho, halt! Wat zeg je van: 
'De in 't stof gebogen Dienares' of'resse'? 
ELI SE Wat zou 't gebruik zijn, nicht? 
TEMIA Gebruik, gebruik! 
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Wij meisjes van genie en spirit, van 
gevoeL .. wij storen ons aan geen gebruik. 
Ik vind dat 'stof' heel goed! 
ELISE 'In 't stof gebogen ... ' 
TEMIA 

Of vind je beter: 'diep in 't stof'? 
ELI SE 'Gebogen' toch? 
TEMIA 

'Gebogen' blijft, dit spreekt! 
ELI SE Dus: 'diep gebogen'. 
TEMIA 

Vergeet het 'stof' niet. Wacht ... Wat zeg je van: 
'Zeer diep in 't stof'? 'Zeer diep in 't stof gebogen'? 
ELI SE 

Heel goed, nicht! 
TEMIA Schrijf maar toe! De keizer zal 
terstond zien wie hij voorheeft en begrijpen 
dat geen gewone ziel in onze boezem ... 
Dat 'resse, dienaresse' staat wel goed. 
Zie zo, dat 's af! En nu een tweede brief. 
't Begin is net als de andre: 'Majesteit, 
wij nadren U met eerbied' enzovoort. 
Schrijf eerst die regels over ... 'hart ... gevoel. .. 
Ontvanklijkheid van 't vrouwelijk gemoed' 
en ... dat z'n Majesteit dat ook wel weet. 
En ... van z'n 'mensenliefde alom bekend' ... 
En waarschuw me als je klaar bent met die toespraak. 
Ze zet zich in de andre hoek en bladert in haar papieren. 
'We lazen met ontzetting in de Times ... 
Een hondje in de Newa' ... hm, een leuning, 
een rasterwerk ... maar niet te hoog, borsthoogte 
van ... van - hier stuit ik - van een hond? 
Wat is nu welbeschouwd borsthoogte van een hond? 
De honden zijn niet even groot in Rusland ... 
Hoe nu? Ik laat het aan de wijsheid over 
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van Zijne Majesteit ... dat klinkt bescheiden. 
En dan ... die grote rendiersterfte in Lapland! 
Men vond een hinde met haar zuigeling ... 
Ach, ach, die zuigling! Ach, die hinde in Lapland! 
Zeg, onderstreep de woordjes 'hart, gevoel' 
en al wat van dien aard is, weet je? 
ELISE Ja! 
TEMIA 

Dan kan de keizer zien ... ook: 'vrouwelijk 
gemoed', ja, dat vooral. 
ELISE Ja, ja, nicht, ja! 
TEMIA 

Dan kan de keizer zien ... zeg, zie je kans 
het woordje 'gloed' te plaatsen, 'gloed'? 
ELISE Misschien. 
TEMIA 

Probeer eens: 'gloed van 't vrouwelijk gemoed'. 
Dat zal wel gaan ... het doet een goed effect. 
Zet jij 't maar ergens tussen, hier of daar ... 
De keizer zal. .. 
ELISE Ik heb de 'gloed' erin. 
TEMIA 

'Van 't vrouwelijk gemoed'? 
ELISE J . I a,)a. 
TEMIA Dat 's best! 
En onderstreep je 't? 

ELISE Ja. 
TEMIA Heel goed, heel goed. 
Zo'n keizer weet-je-n-is ... een man. En daarom ... 
En nu het derde stuk, die eeuwge vrede! 
Ook daar moet weer van zuigelingen in ... 
En van ... ze bladert van bloed ... 

ze bladert van moord, gekerm 
ze bladert en van de 

tederheid van 't vrouwelijk gemoed ... 

338 



Met dit onvoltooide blijspel zijn we, op een paar 
'Onafgewerkte blaadjes' na, die Mimi na Multatuli's dood 
op zijn bureau vond, bij het eind gekomen van alles wat de 
schrijver voor de drukpers had bestemd. Maar het is zeker 
niet de laatste getuigenis over eigen leven, denken en 
doen, die van zijn hand bewaard is gebleven uit de laatste 
tien jaar van zijn leven. 

Vier jaar achter elkaar (van ,878 tot ,88,) hield 
Multatuli immers - door de toneelleider Haspels georgani
seerde -lezingentournees door ons land, waarvan hij in een 
intensiefbriefverkeer (vooral met Mimi) levendig verslag 
deed. Met name het eerste jaar viel de lezingen doorgaans 
een overweldigend succes ten deel. Tussen 30 januari en 
, mei ,878 gaf Dekker 28 spreekbeurten, legde ongeveer 
3400 kilometer af, meestal per spoor, sprak intensief met 
tientallen vrienden en bekenden en wisselde voortdurend 
van adres, het zogenaamde 'koffertjesleven' in zijn 
terminologie. Vooral in Delft en Amsterdam is er sprake 
van overweldigend enthousiasme; na de voordracht in 
Amsterdam over 'Poëzie' schrijft hij 's avonds laat een 
kort triomfbriefje naar Mimi in Wiesbaden: 

Amsterdam, vrijdagavond laat 
lieve Mies. Hier was 't best! Ook ikzelf was redelijk tevreden, maar 
publiek extra! Nacht lieve Mies ik ben moe. 

Het gelukkig toeval wil dat wij van deze zelfde voordracht 
over een vrijwel woordelijk verslag beschikken van de hand 
van H.G.lcke jr. Multatuli zou spreken in het 'lokaal 
Wachwitz' en Icke begint met een interessante beschrijving 
van de gang van zaken in de zaal. 

Het publiek dat zo langzamerhand de zaal bezette, was niet van 

't gehalte dat men gewoon is in schouwburg- of concertzaal te 

zien. Er lag iets in het gezicht, in de houding van de meesten: 'Ik 
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kom de man horen met wiens Ideeën ik heb geleefd en nog 
voortleef.' Ook vele dames voegden zich bij het inderdaad reeds 
grote auditorium waarvoor de man 'die veel geleden heeft' zou 
spreken. Met vreugde, met zeer veel vreugde bemerkte ik dat de 
estrade waarop zou worden gesproken niet door een deur te be
treden was. Ik mocht hieruit dus de gevolgtrekking maken dat 
Multatuli de gehele zaal moest doorlopen om op de tribune te 
komen. Nadat ieder plaats had genomen en de zaal reeds stikvol 
was vóórdat het acht uur had geslagen, trad de spreker binnen. 
De uitgever Funke ging hem voor. Multatuli liep haastig voort; 
zijn gestalte imponeerde op een bij ieder merkbare wijze. De 
hoeden werden afgenomen waar hij voorbijkwam en men groette. 
Ook hij groette rechts en links, de tribune was ook geheel bezet. 
Ook daar gekomen groette hij zeer innemend en begon te spreken, 
staande achter een tafel (waarover een groen kleed) en met de 
hand nu en dan leunende op een stoel. 

Het meest centrale deel van de lezin9 be9int als Multatuli 

vertelt dat een keer een bijzonder vervelend jon9mens hem 

in zijn bezi9heden kwam storen en hem op de man af vroe9 

wat volgens hem 'poëzie' was. 

Ik was bijzonder zenuwachtig op dat ogenblik en ik moest hem 
spoedig doen vertrekken: 
- Wat poëzie is, poëzie, poëzie, nu ja - Poëzie is 'samenvatting'. 
'k Weet niet of-ie waarde aan mijn antwoord heeft gehecht en 
dat gaat me ook niet aan - En toch, toen ik over dit geval nog 
eens nadacht, gevoelde ik dat 't zo mis niet was, dat poëzie wel 
degelijk 'samenvatting' is. Samenvatting in elke tak van Kunst, 
overal, - ook in de natuur. Ja, de natuur is (een) Poëet. Gaan wij 
de etymologische betekenis van 't woord poëzie na, dan vinden 
wij er het Griekse 'poema' voor, dat 'werk', 'schepping' betekent. 
Nergens vinden wij dat begrip beter in toepassing dan in de na
tuur. Daar vinden wij in elk voortbrengsel poëzie; daar vinden 
wij Samenvatting van alles, mathesis, geologie, psychologie, che-

340 



mie - ja, chemie, daarin vooral ligt poëzie; daarin is geen einde 
aan voortbrenging, schepping, wording. In de natuur, die alles is 
in alles, die werkt omdat Zij zo werken moet en niet anders, om
dat zij de noodzakelijkheid volgt, in de natuur is de hoogste, de 
ware poëzie. Aan alles wat Kunst is en Kunst mag worden ge
noemd, ligt poëzie ten grondslag. 
Is het de beeldhouwer mogelijk zonder poëzie uit het ruwe, amor
fe steenblok een beeld te scheppen, een vorm eraan te geven, die 
onze hartstochten, onze edelste hartstocht, esthetisch gevoel, 
opwekt? Is het niet poëzie dat hem alle gegevens doet samenvat
ten, om in dat beeld liefelijkheid, toorn, woede, vertwijfeling, 
berusting etc., etc., neer te leggen? Maar wat is de grote wegwij
zer, de macht, die in staat stelt samen te vatten wat daar schoon 
is in de natuur? Het gezond verstand, zo synoniem met de veel
betekenende en kernachtige uitdrukking - 0, onze taal is zo rijk
'oordeel des onderscheids'. Wie veel gezond verstand, veel oor
deel des onderscheids bezit, kan veel samenvatten, - kan voort
brengen. Bij 't kind is het nog niet ontwikkeld, - bij de idioot in 't 
geheel niet, de natuurlijk gezonde mens bezit gezond verstand, 
dus is ieder dusdanig mens poëet. 
De werkster of schoonmaakster, die met een dweil een plek van 
een verontreinigde vloer schoonmaakt, is in haar soort poëet. 
Zij bezit 't gezond verstand, het oordeel des onderscheids, dat 
haar in staat stelt na te gaan dat haar gevoel en neiging tot rein
heid en de middelen die zij bezit haar de weg wijzen tot 't rein 
maken van die vloer, zodat datzelfde gevoel er ook bij ons door 
wordt opgewekt. Een schoonmaakster zal ik nu niet naast de zo
even besproken beeldhouwer stellen, maar ook zij is in haar kring, 
voor hare ontwikkeling, poëet. Voor 't beschouwen, genieten 
evenzogoed als voor 't scheppen van kunstwerken is poëtisch 
oordeel des onderscheids nodig. 
Muziek, die ik liefheb, die mij mijn smart kan doen vergeten met 
alles wat mij omgeeft, muziek, die tot mij spreekt, mij verheft en 
meesleept, van muziek hoorden wij allen wel eens zeggen dat 
men - nu ja, we kennen de uitdrukking - liever hoorde trappen 
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schuren. Het poëtisch oordeel des onderscheids dat die mensen 
missen die U dit in 't gezicht durven zeggen, stelt hen niet in staat 
om de werking der muziek, de invloed die zij op ons uitoefent, 
samen te vatten. Zij gevoelen niet zoals wij, die kunnen genieten, 
omdat wij voor muziek wel met het oordeel des onderscheids 
zijn toegerust. Is er dan niet poëzie nodig om kunstwerken te 
genieten? Maar och, diezelfde kunst, diezelfde grote en zegen
verspreidende gaaf der natuur: muziek, laten wij haar niet mis
bruiken. Ik smeek U toch in te zien dat ook het schoonste, het ver
hevenste dat ons is gegeven door misbruik tot een ramp overslaat. 
Niets is hoger, grootser, niets maakt de mens beter dan liefde. 
Hoeveel voorbeelden liggen er niet voor ons dat liefde door mis
bruik een lange reeks van rampen na zich sleepte. Ik bid U nog 
eens, maak geen misbruik van muziek. Kunt ge gevoelen dat er 
poëzie ligt in 't eeuwigdurend, uren achtereen getjingel en ge
tjangelop een piano? Ik zeg dat het uitput, dat 't onzedelijk maakt 
- en dan nog als accompagnement daarbij de afgezaagde liedjes 
met hun eeuwige refreinen van 'l'amour, l'amour, l'amour en 
voortdurend en zonder ophouden l'amour'. 

Het is opmerkelijk dat Multatuli hier zo nadrukkelijk 
waarschuwt tegen het verkeerde - banale - gebruik van 
muziek, schilderkunst en poëzie. In zijn Idee "4 en in tal 
van lezingen sneed hij regelmatig het thema aan dat echte 
deugden vaak 'onechte zusters' hebben, die de familie 
schande aandoen. Zo is preutsheid de onechte zuster van 
ingetogenheid en schoolmeesterij gehuicheld taalgevoel. 

Het publiek dat de lezingen bijwoonde was vaak zeer 
onder de indruk van de geïmproviseerde spreektrant 
- soms later geheel zonder aantekeningen - waarmee 
Dekker een zaal dikwijls wel drie uur lang wist te boeien. 
Hij stuurde zijn gehoor met een overvloed aan gedachten, 
beelden en anekdotes naar huis. De hoofdredacteur van de 
Middelburgsche Courant, H.L.F. Pisuisse, probeerde zich 
daar op 4 maart in zijn krant rekenschap van te geven, 
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toen Mu/tatu/i op' maart in Middelburg had gesproken. 

Hij gafin zijn artikel een interview (I) met de spreker weer, 

waarin deze bleek te beseffen dat het vrijwel ondoenlijk 

was de bonte rijkdom van zijn toespraken samen te vatten. 

EEN AVOND MET MULTATULI. 

'Ik zou uw komst,' - zo sprak de schrijver dezer regelen de 
auteur van 'Max Havelaar' toe, enige ogenblikken nadat 
deze gisterenavond zijn voordracht voor het Middelburgse 
publiek geëindigd had, 
- 'Ik zou uw komst als een ramp voor mij beschouwen 
indien ik mij verplicht achtte van uw rede een enigszins 
nauwkeurig verslag te geven.' 
- 'Hoe dat?' vroeg de aangesprokene. 
- 'Omdat ik daar geen kans toe zou zien,' luidde het 
antwoord. 
- 'Inderdaad, ik begrijp dat dit een zeer moeilijk werk moet 
wezen,' hernam Multatuli. 
- 'Het enige waar ik mij aan zou durven wagen,' - ging de 
ander voort, - 'zou zijn te beproeven de indruk te schetsen 
die uw voordracht op mij gemaakt heeft.' 
- 'Maar dat is immers beter dan de letterlijke optekening 
mijner woorden,' klonk het, met groter levendigheid dan hij 
tot dusverre aan ons gesprek had bijgezet. 'Een woordelijk 
verslag is niet nauwkeurig, evenmin als stenografie. Zij 
geven, altijd nog onvolledig, slechts het dorre geraamte 
weder. Van de indruk van het gesproken woord is daarin 
niets te vinden.' 
- 'Alleen,' waagde ik nog op te merken, 'is een dergelijke 
indruk geheel subjectief. Om zijn juistheid te beoordelen, 
bezit men voor zichzelf geen enkele maatstaf.' 
- 'Volkomen waar. Maar honderdmaal liever nog een 
subjectieve indruk, zelfs onjuist, maar met getrouwheid 
weergegeven, dan een deurwaardersverbaal. Uw 
subjectieve indruk is althans een werkelijkheid. Uw verslag 
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zou op zijn hoogst een kleurloze schaduw kunnen zijn, 
waaruit niemand tot de gestalte van het oorspronkelijke 
beeld zou kunnen besluiten.' 

Dekker was zelf soms ook verbaasd dat het hem zo 
makkelijk afging; hij was bezig een virtuoos van de 
improvisatie te worden en schrijft daar enthousiaste 
brieven over aan Mimi. 

't Zal me benieuwen of er in Den Haag & Rotterdam op aange
drongen wordt dat ik nog eens spreek. Eén ding moet je aardig 
vinden: 't kost me niets. 't Is me makkelijker 'n voordracht te hou

den dan 1/2 dag in gezelschap te zijn. En op de dagen van 't spreken 
heb ik niet de minste afJitatie. 't Is of't buiten me omgaat. Ikzelf 
begrijp 't niet, en de mensen gaan altijd tevreden heen, dit kan je 
vast geloven. Gister en vandaag was 't applaus weer zeer harte
lijk bij 't weggaan. Een Dame die vooraan zat kwam helemaal naar 
voren en klapte in de handen. 0, komiek. Meen niet dat ik me 
overspan, waarlijk niet. 

In de laatste tien jaar deden zich twee belangrijke ver
anderingen in Multatuli's leven voor die bijdroegen tot een 
betrekkelijk gelukkige 'oude dag'. In maart /878 kreeg hij 
- op een lezingentournee in Friesland - bericht van Mimi 
dat zij door in het geheim, buiten Dekker om, een 
advertentie te plaatsen, erin geslaagd was een zoontje te 

'adopteren'. Deze jongen, natuurlijk Wouter genoemd (in 
de wandeling ook wel 'Pneu'; kleine vent), was de grootste 
vreugde van deze laatste periode, waarvan we in zijn brie
ven menige getuigenis vinden. Maar merkwaardig is hoe 
hij toch ook weer sceptische slagen om de arm hield, zoals 
in een brief aan de leraar en letterkundige Taco de Beer. 

Ik ben wél, op astma na. Dit neemt toe en 't spijt me zo omdat 

daardoor te voorzien is dat ik benauwd (zegge fysiek benauwd) 
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sterven zal. Ik ware zo graag helder van hoofd geweest bij die 
belangrijke gelegenheid, en als men geen adem kan halen, is 't 
met het denkvermogen ook niet in orde. De mijnen, m'n beste 
vrouwen ons lief pleegkind, zijn wel. Ik zal niet lang genoeg leven 
om hem ondankbaar te zien. Dat is één troost! Nu, op 't ogen
blik is hij 'n alleraardigst kereltje, de vreugd van m'n ouderdom, 
'n zonnestraal in huis. Ge kunt u moeilijk voorstellen hoe men 
aan zo'n wezentje - zonder bloedsBemeenschap - gehecht raken 
kan. Hij vergoedt mij m'n verloren kinderen, al kan hij dan nooit 
herstellen wat ik om en door die kinderen - door toedoen van 
vreemden! - geleden heb. 

Mimi gafinmiddels van de verstandhouding tussen 
pleegvader en pleegzoon een meer objectiefbeeld in 
een brief aan een vriendin, mevrouw Bremer
Snelleman. 

Onze Wou is nu de lust in ons leven. Dek zegt: ik zou doodgaan 
als ik die jongen niet had. Het is ook waarlijk een engel van een 
kind. We hebben nu in de laatste tijd veel in de tuin te doen, en 
hij helpt daaraan toch zo dapper mee, en heeft voor alles op
gewektheid, en 's avonds als de lamp op is speelt hij met papa 
domino, wat hij ook wezenlijk veel beter doet dan men van zo'n 
klein ding verwachten zou. Ook wordt er soms geschaakt en ge
damd en als er gepraat wordt rust de pneu niet tot-i op de hoogte 
is van 't gesprek, en geeft dan zijn koddige aanmerkingen ten 
beste. 

De andere positieve factor lag in het feit dat Mu/tatuli in 
juli ,880 een fraai, eenzaam gelegen huis in Nieder
Ingelheim, met uitzicht over de Rheingau, cadeau kreeg 
van de steenrijke medestander j. Zürcher. Zoals alle finan
ciële affaires in Dekkers leven is ook deze gift omgeven 
met onduidelijke complicaties, onder meer omdat de 
ontvangen som maar gedeeltelijk aan de aankoop was 
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besteed en de rest dus moest worden geleend. Ook daarover 
berichtte Multatu/i zuinigjes in zijn brief aan Taco de Beer. 

0,0,0,0, ge schreeft eens dat ik 'aan de boorden van de Rijn 
'n vorstelijke villa ten geschenke had gekregen'. Daarvan is iets 
waar, doch juist niet dát wat aan dat bericht de ware betekenis 
geven zou. Niet vorstelijk, niet 'n villa, niet volkomen ten geschen
ke, niet precies aan de boorden van de Rijn, maar toch van alles 
wat (op de vorstelijkheid na, die helemaal absent is), van alles net 
genoeg om U niet te vervolgen wegens laster (vuige). Le fait est dat 
ik geen gebrek lijd, 0 neen. Maar dat ik 't schraaltjes heb is waar. 
Wat inderdaad prachtifJ is (dat woord wordt wat misbruikt tegen
woordig! Ik lees van 'prachtige sigaren' van 'prachtige Westfaalse 
hammen'. Straks krijgen we 'prachtig straatvuil') nu, prachtifJ is 
't uitzicht uit m'n huisje. We wonen te Nieder-Ingelheim (Rhein
hessen), maar niet in 't dorp doch op 'n hoogte I/2uur erbuiten, 
en hebben uitzicht op de gehele Rheingau (Nassau) aan de over
zijde van de Rijn. -
En precies op de plek waar ik woon, had Karel de Grote een wacht
toren, een uitkijk in z'n Duitse bezittingen. (Rheinhessen ligt zo
als ge weet, aan de Frankische kant.) Men beweert dat de put op 
ons erf door Karels bouwmeester (en schoonzoon) gegraven is. 
We drinken dus klassiek water, en 't is goed ook. 't Is hier zo ge
zond dat men, met astma en al, tot vervelens toe blijft leven.-

Tot het eind van zijn leven bleefMultatuli een grandioos 
brievenschrijver die ook van zijn eigen zwakheden genade
loos verslag kon doen. In juli ,884 zette hij in een opwelling 
twee goede vrienden en 'geestverwanten', de heer en 
mevrouw Bremer, die in Ingelheim logeerden, het huis 
uit. Hij had er naderhand spijt van, maar vond tóch dat 
hij gelijk had. 

Na Haspels ontvingen wij bezoek van de heer Pool, koopman te 
Amsterdam, die met Mimi's jongste zuster getrouwd is. Ze brach-
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Multatuli's laatste 
woonhuis 'Aufder 
Steig' bij N ieder
Ingelheim. De foto is 
genomen tijdens de 
onthulling van een ge
denksteen. Zoals bijna 
alle gevelstenen die 
Multatuli gedenken 
bevat hij een fout: in 
dit geval is zijn naam 
gespeld als Eduard 
Douves Dekker. 

ten hun twee kinderen mee. De dag na hun komst werd het ge
zelschap vermeerderd door twee andere gasten, man en vrouw, 
zogenaamde 'geestverwanten'. Neem dit woord 'zogenaamd' niet 
op in neus optrekkende zin. Ze zijn inderdaad hartelijke goede 
mensen, waarlijk welmenend, wat ik niet altijd zeggen kan van veel 
anderen, die ... zich als gelijkgezinden aan mij opdringen. Beste 
mensen dus, en zie ... ze verveelden mij. Vervelen in Franse zin. 
Us m'ennuyaient, vooral de vrouw. Dit was reeds lang 't geval en 
ik heb de fout begaan hun ofhem of haar dit niet terstond te zeg
gen. In haar geschrijf aan Mimi bleek me dat ze eigenwijs, bet
weterig, aanmatigend, bemoeiziek was, en ik had haar ronduit 
moeten schrijven oflaten schrijven dat ook ik al die eigenschap
pen bezat en ze dus niet kon dulden in 'n ander ... (zoals ik eens 
een jonge dame verzocht weg te blijven omdat ze nog pedanter 
was dan ik.) 
Uit lamheid, schipperzucht, tegenzin in laesie [kwetsuur] ver-
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zuimde ik ditmaal tempore utili [op een geschikt moment] te 
waarschuwen. Tot m'n groot verdriet liet ik me door haar onge
paste toon en manieren zo irriteren dat ik me schuldig maakte 
aan zeer ruwe onbeleefdheid. 
Ge begrijpt hoe me dit nu drukt. In de grond had ik volkomen 
gelijk, maar de vorm waarin m'n verstoordheid zich uitte was zó 
dat ik 't ongelijk aan mijn zij heb gebracht. 't Gewone gevolg van 
schipperen en knoeien! Had ik haar laten schrijven: 'Bezoek me 
niet, want ik kan je niet verdragen', dan had Mimi dit wel zó kun
nen inkleden dat ik aan de eer gebleven was. Dit is nu 't geval niet! 
Haar klacht over onheuse bejegening is volkomen gegrond. Haar 
goede beste man en zij hebben nu aan Mimi geschreven. Ze be
klagen zich bitter. Om hun te doen beBrijpen wat me sedert lang 
reeds irriteerde, zou ik aan 't pleiten moeten gaan en haar 't zon
deregister voorhouden van haar tactloosheid. Hierin heb ik geen 
lust, daar ik door 't noemen der dingen waarmee ze mij gehin
derd heeft opnieuw aan 't uitvaren raken zou, d.i. de fout repete
ren die me nu zo drukt, want nog eens: in de grond der zaak is m'n 
verstoordheid volkomen gewettigd. En 't spijt me zo dat Pool en 
z'n vrouw erbij waren, die me nu voor 'n ruwe en onbeleefde 
gastheer zullen houden. -

Tekenend is ook hoe Multatuli reageerde op het 'Hulde
blijk', een poging van een aantal trouwe vrienden in maart 
/882 om de schrijver voorgoed van alle financiële zorgen 
te bevrijden. Er werd een circulaire opgesteld en rond
gestuurd om Dekker en Mimi een lijfrente te bezorgen. 
Aan de actie werd geen ruchtbaarheid gegeven om te 

voorkomen dat er negatieve berichten in de pers zouden 
verschijnen. Maar natuurlijk raakte de inzameling toch 
bekend en leverde inderdaad in de gereformeerde en 
katholieke kranten zure commentaren op, omdat hiermee 
een schrijver geëerd zou worden die God uit de harten van 
velen had verdreven. Dat was het enige aspect aan de 
zaak dat Mu/tatuli als een compliment wist te waarderen. 
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In een brief aan een van zijn trouwste vrienden, de toneel
speler J.M. Haspels, vat hij zijn gevoelens van vernedering 
glashelder samen. 

Het Huldebl. komt nu in 't geheel neer op ± f 20.000. Ik ben wel 
voor 'n miljoen uitgescholden aan de éne kant, en voor evenzoveel 
in de hoogte gestoken aan de andere kant. Vrome tijdschriften 
(Geref. en Ultramont. ) verklaren dat ik god onttroond heb. Al is 
dit nu meer eer dan me toekomt, ik neem er nota van en beweer 
dat zo'n haut fait d'armes [verheven wapenfeit] met een pensioen 
van: 

voor mij 70 gulden 's maands 

voor Mimi 50" " 
schraal beloond is. En 't vernederende van de taxatie! Ik weet nu 
precies wat ik volgens m'n geestverwanten (met hun allen, oflie
ver, ik spreek van de vermo8enden alleen) waard ben. Toch kan 
ik geen lucht geven aan m'n indrukken, omdat ik zo veel welwil
lende onvermogenden niet krenken mag! In één woord gezegd: 
deze uitslag der zaak is mij een zware slag! Het breekt mijn toon! 
En dan 't besef dat 'men' mij houden zal voor tevredengesteld, 
en me nog ondankbaarheid zal verwijten als ik 't niet heel mooi 
vind! Wat zullen de Van Twisten en consorten in hun vuistje la
chen. Door die schitterende pensionering ben ik nu voorgoed 
geclassificeerd als 'n bijna-niemandal. leder weet nu dat ik geen 
noemenswaardige partij vertegenwoordig, en dat men mij niet 
behoeft te ontzien. De behoefte aan 't leveren van vertellinkjes
kopij is groter dan ooit, en de - moeilijke maar toch altijd nog 
bestaan hebbende - uitweg om 'voordrachten' te houden is mij 
afgesneden. Alleen bij inderdaad schitterende uitslag had ik mij 
weer in Holland kunnen vertonen. Nu ben ik schuw, en ik voel 
dat ik koken zou bij 'toejuiching'. Dit Huldebl. kost mij veel. -

Zeer typerend is dat de schrijver zich tot het bittere eind 
tegen de socialisten is blijven verzetten. Hij wilde zich niet 
bij hen aansluiten omdat hij meende dat bij een recht-
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vaardiger verdeling van bezit iedereen tot armoede zou 
vervallen. Bovendien had hij voldoende zelfinzicht om te 

concluderen: 'Ik kan met niemand meegaan. Men had 
moeten meegaan met mij.' Dit standpunt zette hij zorg
vuldig uiteen in een briefaan H.C. Muller, medewerker van 
het socialistische weekblad Recht voor Allen. 

Neen, socialist ben ik niet! Ik kan 't program van die partij niet 
onderschrijven, en dit is jammer voor mij misschien, voor hen iets 
zekerder. Wel heb ik sympathie met de wrevel der ontevredenen, 
d.i. die gevoel ik met hen. Maar ik beweer dat ze zich vergissen, 
zowel in 't aanwijzen van de vijand die tekeer moet worden ge
gaan als in de middelen die ze aanwenden. Meen niet dat ik bij 't 
afkeuren der tactiek van de ontevredenen zoetemelkpapachtige 
zachtheid predik. Integendeel! Ik lijk meer op Danton, Robes
pier re of zelfs op Marat, dan op Lamartine, die in '48 ter inwij
ding van z'n politieke loopbaan afschaffing doordreef van de 
doodstraf voor politieke misdrijven. 
('n Politiek misdrijfis 't bestelen, bedriegen, vermoorden van dui
zenden in plaats van die mishandeling toe te passen op 'n enkele.) 
Mij komt zachtmoedigheid jegens misdadigers in 't groot onge
oorloofd voor, en als ik de macht had waarnaar ik uit bestwil en 
niet uit kinderachtige eerzucht, minder nog uit smaak, want ik 
houd niet van publiekerigheid ... Ja, als ik macht had gekregen 
waarnaar ik uit bestwil gestreefd heb, zou ik honderden koppen 
hebben laten vallen. Misschien duizenden. 
Maar men - m'n 'geestverwanten' - hebben dat niet gewild. Bien 
leur fasse [Dan moeten ze het zelf maar weten]! Ik ben er wee 
van. Nog eens, 't spijt me dat ik niet met de Socialisten kan mee
gaan. Ik kan met niemand meegaan. Men had moeten meegaan 
met mij. Maar na tientallen jaren van geduld ben ik er niet in ge
slaagd soldaten te vinden - niet in genoegzaam aantal tenminste, 
0, op verre na niet! - wier veldheer ik zou verkiezen te zijn. 
De Socialisten - dat malle: 'de'; er zijn er geen twee die aan 't 
zelfde lijntje trekken! - staan nog minder dan andere Staatkun-
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dige partijen op de hoogte om de onmisbaarheid in te zien van 't 
leerstuk der onfeilbaarheid. (Er is veel te leren van de alleenzalig
makende Kath. Kerk, of laat me liever zeggen: van de Natuur 
aan wie die Kerk de Kunst heeft afgezien!) Zij - de socialisten -
menen hun doel te bereiken zonder 't éne onwrikbare punt van 
uitgang welks gemis alle krachtsinspanning ijdel maakt. Archi
medes had gelijk. Juist andersom dan de eis menen ze hun doel 
- en wélk doel! - te bereiken door versplintering van kracht, door 
aan Jan en alleman 't recht toe te kennen van meepraten - 'mee
stemmen' heet het, geloof ik, in 't jargon van de dag - door intel
ligentie, tactiek, geestkracht, kennis van zaken, oordeel, alles wat 
tot bestemmen en bereiken van 'n groot doel nodig is aan te len
gen met het lang nat [sterke verdunning] van vergaderingen, 
babbelclubs, debatgeklets en dergelijke verlammende gewone (of 
huis )oefeningen van beroerdheid. Bah! 
Ja, alle raderen willen veer zijn. En de voorgangers spiegelen dat 
als mogelijk, als gewenst, als praktisch voor! Niet alleen dat ik 
niet Socialist ben, ik ben antisocialist. De socialisten willen de 
'Staat' almachtig maken, ik dring aan op de meest mogelijke in
krimpinB der bemoeienis van 't noodzakelijke Kwaad dat men 
'Regering' noemt. Zij houden zich voortdurend bezig met het 
voorstaan en doordrijven van nieuwe wetten, ik beweer dat men 
zich hoofdzakelijk moest bezighouden met aJschaffinB van wetten. 
Zij blijken te smachten naar verzwaring van juk, ik eis, binnen 
de grens van 't mogelijke: vrijheid. Zij staan 'n wrede óngelijk
heid voor, door de meest ongeëvenredigde verhoudingen, behoef
ten en aanspraken naar één stupide maatstaf te bepalen, ik dring op 
Belijkheid aan door in overeenstemming met de wenken der on
feilbare magistra Natuur ieder te geven - d.i.: toe te laten dat ieder 
zich op billijke wijze verschaffe - wat hem past en toekomt. 
Zij willen 't licht der beschaving verzwakken, ja: doven, door 't 
bevorderen van niet teruggekaatste uitstraling, ik wens dat licht 
behouden en versterkt te zien door concentratie. Zij willen alle 
kans op winst in de levensloterij vernietigen door 't ongerijmd 
afschaffen van de Nieten, ik wil de schelmen straffen die sedert 
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zeer lang, ja, voortdurend, de prijzen stelen, en dit - behoudens 
8edeeltelijke verandering van personeel- zullen blijven doen als 
de Socialisten aan 't roer komen. 
Speciaal bepaalde aanwijzingen sla ik over. En ook publiceer ik 
die niet. Ik bedank ervoor wegwijzer te spelen voor lui die niet 
lopen willen, en die later zouden zeggen dat mijn aanwijzingen 
niet deugen, omdat zij niet verkozen zich in te spannen tot het 
volgen van de aangewezen weg! -
Wie tegenspraak meent te ontdekken in m'n betuiging dat ik 
geen 'zachtmoedigheid' predik (zoals de uilige babbelaar Quack, 
bijv.) en m'n aandringen op ... 'vrijheid', m'n afkeer van tirannie, 
verliest uit het oog dat er onderscheid is tussen medicatie en di
eet. Wat nodig kan zijn tot het uitroeien van verrotting, wordt 
niet voorgeschreven als hygiënisch regime voor de reconvales
cent of de genezene. Dit is duidelijk, dunkt me. En - noch als 
heelmeester noch als hygiënist beweer ik 'n arcanum [geheim 
geneesmiddel] te bezitten. Maar veel- iets althans! - is er te ver
beteren. En dit is van 't socialistisch program niet te verwachten. 
Integendeel! De verkondigers van dat stelsel leiden de aandacht 
af van de focus der kwaal die ze menen te bestrijden, en de dieven 
die 't Volk uitplunderen, zijn hun grote dank schuldig. 
Toen God de wereld geschapen, en aan Adam gevraagd had: 'Is 
er nu misschien nog iets waarmee ik je plezieren kan', antwoord
de de slimmerd: 'Hm, ja, 'n onhandig vijandje zou me wel schik
ken.' En 't geschiedde alzo. De Heer - goedig als altijd - schiep 
de Socialisten. Basta! -

Trouwens - hoe liberaal Dekker zich ook voelde - van 
'de' liberalen moest hij evenmin iets hebben. Dat zette hij 
uiteen in een brief aan een van de meest toegewijde 
volgelingen van zijn allerlaatste maanden, de jonge, met 
hem dwepende Marie Berdenis van Berlekom, die muziek
geschiedenis studeerde in Frankfurt en Multatuli had leren 
kennen toen zij in /879 een van zijn lezingen in Middel
burg had bijgewoond. 
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Zou je wel geloven dat ik - in weerwil van m'n volslagen atheïs
mus - eigenlijk meer lijk op 'n behouder dan op 'n 'liberaal' van 
de thans heersende soort? Ik ben vóór orde, vóór gezag, tegen 
vaccinedwanB, tegen Staatsonderwijs, en dit alles omdat die me
ningen mij voorkomen inderdaad liberaal te zijn. Zo ben ik ook 
royalist - niet te verwarren met aanbidder van Willem 111, die ik 
'n ellendeling vind - zo trek ik in 't proces van m'n vriend Domela 
Nieuwenhuis partij voor de rechters die hem veroordeelden. Ze 
hebben hun (machinaalstomme) rechtersplicht gedaan. De wet 
is nu eenmaal zo. Alle wetten tegen hoon, laster e.d. zijn aarts
dom, maar ... rechters worden betaald om die wetten uit te voe
ren. Waar zou 't heen als men dat volkje 't recht toekende oordeel 
te hebben? Daartoe zijn ze dan ook niet opgeleid, en daarom zijn 
advocaten zo ongeschikt voor wetBevers. De (z.g.n.) studie - met 
permissie! - van 't bepaalde staat het begrip van wat er zou moeten 
bepaald worden vierkant in de weg. -
Heremensen, wat 'n zwaaropdehandigheid in 'n brief aan 'n jong 
meiske! Ik zal me beteren. Bij 't lezen der verslagen van de 
Utrechtse feesten [het soste lustrum van de universiteit aldaar] 
heb ik gedurig aan uw broeder gedacht. Ge schrijft me over uw 
poging om door werken, hard werken, de slag te boven te komen 
die U en de Uwen getroffen heeft. Daarop laat ge volgen: 'Maar 
ik kon niet!' Toch zult ge later daarin wel slagen, beste meid, en 
dit is te hopen, want arbeid is inderdaad het beste wapen tegen 
smart. Dat ge aanvankelijk daarbij geen baat vond, begrijp ik 
wel, maar dit is geen reden om 't plan op te geven, want niets is zo 
in staat onze zedelijke kracht te vermeerderen dan inspannend 
werken. Toch heb ik hierbij 'n opmerking die misschien op u van 
toepassing is. 't Gebeurt wel dat wij ons vergissen in de soort van 
arbeid die hier dienen kan. (Ik ken deze fout bij ondervinding.) 
De praktische mOBelijkheid van uitvoerinB is erbij nodig. Het tel
len en weer tellen van 'n klein getal steentjes is degelijker dan de 
poging om te weten hoeveel sterren er aan 't firmament staan. 
Dikwijls kiezen wij uit traaBheid 'n onmogelijk te bereiken doel, 
ons opdringende dat het verhevener is, ten einde ons 'n voor-
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wendsel ter vergoelijking van 't mislukken te menageren [berei
den]. 
Zo zal 'n leerling die te lui is om z'n 'sommen' te maken zich ver
diepen in 't zoeken van de cirkelkwadratuur. Nog eens, ik ken die 
kwaal, en dit erkennende staat het mij 'n beetje minder lelijk U 
daartegen te waarschuwen, nietwaar? Behalve de hier bedoelde 
algemene neiging tot afdwaling in de keus van arbeid, bestaan er 
bij sommigen nog bijzondere oorzaken om daarin toe te geven. 
Die oorzaken vertonen zich meestal als spotvormen van iets 
goeds. Het zijn: modefilantropie in plaats van echte ware nuch
tere mensenliefde, 't streven naar poëzie in klank, vorm, ziekelijk 
gevoel, woordenpraal, onmogelijkheden, gezocht paradoxismus 
&c &c &c in plaats van de ware poëzie die de werkelijkheid ont
leedt en 't schijnbaar uiteenlopende samenvat (analyse & synthese) 
waarop alles neerkomt dat de mens adelen kan. 

N09 maar enkele weken voor zijn dood, " december /886, 
schreefMultatuli haar een briefvol rijke invallen, al 

loopt die uit op een passage waarin hij zijn naderend einde 

als het ware aankondi9t. 

Wouter was de jacht gevolgd en ik werd ongerust over z'n uit
blijven. Hij heeft er natuurlijk dolle pret in, en schoon ik afkeer 
heb van jagen - ook wel 'n beetje van de lui die er géén afkeer van 
hebben! -laat ik hem in zulke dingen vrij, in de hoop dat hijzelf 
zal leren inzien hoe grof dat BenoeBen is. Dat de hazen moeten 
gedood worden spreekt vanzelf. Anders zouden zij - evenals al
les wat niet wordt gestoord in uitbreiding - de overhand nemen, 
maar van dat doden 'n uitspanninB te maken vind ik afschuwe
lijk. Een slachter kan zich nog beroepen op de noodzakelijkheid 
z'n brood te verdienen, en ook 'n beul heeft zo'n vergoelijking 
voor z'n beroep. Wat kan zo'n jachtliefhebber voorwenden ter 
verdediging van z'n smaak? En als er nog gevaar bij was of zelfs 
vermoeienis! 
Mevrouw von Erlangen (de rijke von Erlangen is jachtpachter hier) 
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zit op 'n stoeltje te wachten tot de drijvers haar de hazen onder 
schot brengen! Zo 'jaagt' de Keizer van Duitsland ook op wilde 
varkens. Ze worden in 'n omheining gedreven, en Z.M., die zeer 
veilig op 'n stoeltje zit, schiet ze op zijn gemak dood. Is 't niet ver
achtelijk? En dan komt er in de courant hoeveel stuks wild Z.M. 
heeft neergelegd, en dat gaat voor iets roemrijks door! 
M'n astma plaagt me vreselijk. Niet voortdurend even erg, maar 
soms zó dat ik meen te stikken. 't Is zonderling dat ik maar niet 
kan te weten komen wát eigenlijk de buien veroorzaakt. Nu eens 
komt het me voor dat ik geen koude kan verdragen, dan weer voel 
ik me benauwd in de warmte. Maar over 't geheel krijg ik de aan
vallen na beweBinB, en dit is zeer lastig. Na 't aan- of uittrekken 
van een kledingstuk moet ik pauzeren om m'n adem terug te 
krijgen. En ik die, kort geleden nog, zo vlug in m'n bewegingen 
was! Ook vergeet ik telkens m'n kwaal, en spring vlug op om dan 
terstond eraan herinnerd te worden. Dan ben ik enige tijd geheel 
onmachtig, soms zeer lang. 

Die 'astma' (longemfyseem? hartfalen? we zullen het 

nooit weten) maakte dat de schrijver op '7 februari ,887 

in zijn slaap rustig overleed. 
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Een donderslag, een aardbeving - er is nauwelijks een passende 

metafoor te bedenken voor de schok die MaxHavelaar bij zijn ver

schijnen in 1860 teweegbracht in de Nederlandstalige letteren en 

de Nederlandse maatschappij. En het bleef niet bij dit ene boek. 

Met zijn 'klewangwettende krijgszangen': beschouwingen, bro

chures en vooral Ideeën over de toestand in Nederlands-Indië, 

over politiek, armoede, godsdienst, de positie van de vrouwen tal 

van andere onderwerpen, bracht Multatuli de samenleving in be

roering. Zijn meeslepende stijl, originaliteit en sarcasme lever

den hem bewonderaars op, maar ook tegenstanders: mensen die 

bang waren voor zijn vaak radicale denkbeelden en die schrok

ken van zijn gloeiende taal. 

Hoe veelzijdig en universeel Multatuli ook was, zijn werk was al

tijd gebaseerd op zijn persoonlijke doen en laten. En al heeft hij 

zich nooit gezet aan een officiële autobiografie, zijn boeken en 

talloze brieven bevatten alle materiaal voor een zelfportret dat 

door geen biografie geëvenaard kan worden. 

Honderdvijftig jaar nadat hij Max Havelaar schreef, verschijnt 

daaromMultatuli. Een zelfportret. Het is een keuze uit Multatuli's 

boeken en vooral ook brieven waarin de schrijver een onover

troffen - zij het uiterst subjectief - beeld geeft van zijn bewogen 

leven. De fragmenten zijn van verbindende teksten en commen

taar voorzien door neerlandicus Dik van der Meulen, die zijn mo

numentale biografie over Multatuli in 2003 met de AKO Litera

tuurprij s zag bekroond, historicus Cees Fasseur, die naam maakte 

met boeken over Indië en het koningshuis, en emeritus hoog

leraar cultuurwetenschappen Hans van den Bergh, medebezor

ger van Multatuli' s Volledige werken. 
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