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KATA PENGANTAR

Bagi bangsa Indonesia, Multatuli mempunjai arti jang chusus.

Karena itu, ketika saja diminta untuk membuat suatu kata pe-

ngantar atas hasil karjanja jang telah diterdjemahkan oleh sau-

dara H.B. Jassin kedalam bahasa Indonesia dengan djudul

»Max Havelaar atau Lelang Kopi Persekutuan Dagang Belanda”,

maka dengan hati jang gembira saja penuhi.

Bukan sadja karena dengan penerbitan terdjemahan ini, ma-
kin diperkaja chazanah kepustakaan kita, tetapi karefia buku
Multatuli ini mempunjai nilai kesusasteraan dunia jang besar,
terutama sekali dilihat dari segi ilmu sedjarah.

Dengan ketelitian, ketepatan dan penuh rasa penghajatan,
jang menundjukkan rasa senasib-sepenanggungan dengan objek-
nja, dalam hal ini penderitaan bangsa kita, Multatuli menggam-
barkan keadaan sedjarah Indonesia, chususnja kehidupan masja-
rakat bangsa kita didaerah kabupaten Banten Selatan, sebagai-
mana didjumpai pada pertengahan abad 19 dengan berbagai-
bagai seginja, antara lain :

— Kehidupan masjarakat petani jang penuh penderitaan pada
djaman Tanam Paksa jang kedjam dan atjapkali mengalami
bahaja kelaparan.

— Sifat-sifat bangsa kita jang mempunjai hati setia dan pemu-
rah, tetapi seringkali disalahgunakan oleh sementara bupati
jang kurang bertanggung djawab.

— Kehidupan rumah tangga seorang bupati dengan biaja jang
mabhal, dalam sistim masjarakat feodal waktu itu, dan untuk
memenuhi keperluan itu, atjapkali para petani jang men-

v



djadi korban pemerasan dan penindasan.

— Hubungan antara fihak penguasa Belanda (Residen, Asisten
residen, kontrolir) dengan pangreh pradja (bupati, patih,
demang, djaksa dan lain-lain) dalam masjarakat kita.

Dengan demikian buku ini merupakan bahan dokumentasi
jang penting bagi studi ilmu-ilmu kemasjarakatan dan politik.

Tetapi nilai jang tiada taranja, terletak pada segi-segi kema-
nusiaan kesatriaan dan pendidikan watak.

Perhatikanlah baik-baik, bagaimana Multatuli menundjukkan
kepintjangan-kepintjangan dalam masjarakat. Betapa halus dan
luhur djiwanja dalam mengisahkan suatu segi kehidupan penuh
derita jang dialami bangsa kita, seperti misalnja pada Saidjah
dan Adinda.

Multatuli bukan hanja mengkonstatir keadaan jang pintjang,
tetapi berusaha dan bertindak untuk meluruskan keadaan. Be-
tapa beraninja ia membongkar keburukan-keburukan dalam pe-
merintahan Hindia Belanda jang biasanja disembunji-sembunji-
kan, sehingga membawa risiko jang menjedihkan bagi dirinja.
Betapa ketjewa hatinja terhadap orang-orang Belanda seperti
terhadap Droogstoppel dan Slijmering.

Sungguh berat perdjuangan Multatuli dalam usahanja mene-
gakkan keadilan dan kebenaran.

Bagi Multatuli tidak berlaku sikap setengah-setengah. Orang
harus sepenuh hati dalam memperdjuangkan kebenaran. Djiwa
inilah jang rupanja mengilhami perdjuangan Dr. Tjipto Ma-
ngunkusumo dan Ki Hadjar Dewantara dalam menghadapi
pendjadjahan Belanda setengah abad kemudian,

Kemudian baik pula didengar, kata-kata Multatuli, sebagai-
mana diutjapkan dihadapan Sebah (persidangan) di Lebak pada
bulan Djanuari 1856, sebagai berikut :

»»5ebab kita bersuka-tjita bukan karena memotong padi, kita
bersuka tjita karena memotong padi jang kita tanam”.

Utjapan Multatuli itu tetap berlaku hingga hari ini, lebih-lebih
dalam alam Pembangunan. Kata-kata itu menimbulkan djiwa
jang tegak dan pertjaja pada kemampuan diri sendiri. Hasil karja
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Multatuli ini adalah sebuah hasil kesusasteraan jang tinggi. Dida-

lamnja terdapat banjak hikmah-hikmah jang perlu kita renung-

kan, nilai-nilai jang menjentuh lubuk hati umat manusia.
Sebuah buku jang perlu dibatja !

Menteri Pendidikan dan Kebudajaan R.IL.
ttd.
(Mashuri)

Djakarta, 11 Pebruari 1972
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SEPATAH KATA

Karja jang termasjhur ,,Max Havelaar of de Koffijveilingen der
Nederlandsche Handelmaatschappij”, karangan pengarang Be-
landa Multatuli, sudah diterdjemahkan kedalam beberapa puluh
bahasa, sehingga telah mendjadi sebagian dari kesusastraan
dunia. Tapi dalam bahasa Indonesia belum ada terdjemahannja.
Maka adalah suatu gagasan jang baik untuk memikirkan hal
itu sesudah lebih 25 tahun Indonesia merdeka. Sudah lewat ma-
sanja karja seperti ,,Max Havelaar” dibitjarakan dalam suasana
jang emosionil — kini jang penting ialah aspeknja jang artistik
dan jang bertalian dengan sedjarah.

Karena itu adalah suvatu ,,perbuatan jang adil” bahwa seka-
rang, dengan bantuan Kementerian Kebudajaan, Rekreasi dan
Pekerdjaan Sosial dinegeri Belanda, buku itu dapat disadjikan
kepada pembatja Indonesia dalam bahasanja sendiri. Oleh sifat
permasalahan jang dikupas dalam buku ini sesungguhnjalah
»Max Havelaar” bukan sadja mendjadi milik negeri Belanda,
tapi djuga milik Indonesia. Berapa banjak orang Indonesia jang
sedjak ketjilnja sudah mengenal tjerita ,,Saidjah dan Adinda”
atau ,,Pidato Lebak” ?

Kepada tuan H.B. Jassin jang menterdjemahkan karja ini,
kepada Penerbit ,,Djambatan” dan kepada Drs. G. Termorshui-
zen, lektor sastra dan budaja Belanda pada Universitas Indonesia
di Djakarta, patut disampaikan segala hormat kami untuk ter-
laksananja penerbitan ini. Hal ini berarti perluasan jang meng-
gembirakan dari projek-projek terdjemahan buku-buku Belanda
kedalam bahasa Indonesia, jang sudah dimulai dan sedang ber-
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djalan dalam rangka kerdjasama kebudajaan antara Indonesia
dan negeri Belanda.

Semoga penerbitan ini merupakan sumbangan jang berharga
bagi persahabatan antara kedua bangsa.

Djakarta, Maret 1972 Hugo Scheltema
Dutabesar Keradjaan Belanda
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KATA PENGANTAR

Keberanian jang dimiliki Multatuli merupakan hal jang menarik
saudara H.B. Jassin untuk menterdjemahkan karja jang diakui
sebagai salah satu tjipta sastra dunia ini. Minat jang besar ter-
hadap karja jang mengandung ide protes terhadap rasa ketidak-
adilan ini telah pula mengalahkan segala rintangan selama pen-
terdjemahannja.

Simpati dan semangat, dalam udjudnja jang lain, mendorong
kami untuk menerbitkan terdjemahan ini selekas-lekasnja, de-
ngan bantuan subsidi Pemerintah Belanda. Kami merasa bahwa
kepertjajaan masjarakat jang diberikan kepada suatu penerbit,
bukan didasarkan semata-mata atas pandangan buku sebagai
benda, tetapi pasti lebih dari itu -— buku memiliki nilai-nilai
rohaniah jang memberi kemungkinan-kemungkinan tertentu di-
dalam kehidupan. Oleh karenanja, menghidangkan santapan ini
pada waktu jang tepat, dalam rangka Tahun Buku Internasional
1972, merupakan tugas jang kami pikul dengan rasa gembira.

Selandjutnja, kami jakin bahwa kerdjasama antara penerbit,
pengarang dan masjarakat luas akan membawa kemadjuan kita
bersama. Dalam hal ini kami ingin mengutjapkan terima kasih
sedalam-dalamnja kepada Pemerintah Belanda, kepada Prof.
Dr. A. Teecuw atas bantuannja memeriksa terdjemahan Max
Havelaar ini dan memberikan petundjuk-petundjuk jang berhar-
ga, serta djuga kepada Drs. G. Termorshuizen jang telah bersu-
sah pajah memberikan anotasi pada kata-kata dan nama-nama
jang memerlukan pendjelasan bagi pembatja Indonesia dan ke-
pada Drs. Grijns, ahli linguistik dan penterdjemah Indjil, jang
telah memberikan beberapa saran mengenai terdjemahan jang
bertalian dengan kitab Indjil.

Djakarta, Maret 1972 Penerbit
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PENDAHULUAN

'Ja, aku bakal dibatja’
(Max Havelaar)

Tahun 1860 terbitlah Max Havelaar, sebuah buku jang mem-
buat pengarangnja, Multatuli, segera mendapat nama jang tje-
merlang dan jang mendjadi terkenal diseluruh dunia, berkat
terdjemahannja kedalam banjak bahasa-bahasa. Buku itu men-
dedahkan dengan tadjam dan tanpa kenal ampun ketidakadilan
dan penderitaan di Hindia Belanda ketika itu. Apabila kita
bertolak dari dalil bahwa kesusastraan harus merupakan suatu
tenaga sosial, bahwa ia harus mentjoba memperbaiki masjarakat,
maka Max Havelaar adalah suatu tjontoh jang istimewa untuk
itu, baik bagi penguasa maupun jang dikuasai, baik bagi negeri
Belanda maupun bagi Indonesia.

Multatuli bukanlah satu-satunja dan djuga bukan jang pertama
jang mensinjalir dan menggugat ketidakadilan jang menimpa
penduduk bumiputera. Tapi sedangkan suara jang lain-lain itu
tidak kedengaran atau hampir tidak kedengaran, Max Havelaar
segera ’menggetarkan seluruh negeri’. Untuk itu kemampuan
Multatuli sebagai seniman adalah menentukan,

Multatuli ialah nama samaran Eduard Douwes Dekker, lahir
tahun 1820 di Amsterdam. Ajahnja seorang kapten kapal jang
penuh ketetapan hati, ibunja seorang wanita jang amat emosio-
nil. Kedua sifat itu, kekerasan hati dan sifat emosionil, kita
dapati kembali pada sang putera.

Eduard ditjita-tjitakan untuk mendjadi pendeta, karena itu
masuk sekolah jang disebut ’Latijnse School’, Sekolah Latin.
Ia tidak selesai disekolah itu dan bekerdja dikantor dagang.
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Pengalaman-pengalamannja disekolah dan dikantor diolahnja
dalam bukunja *Woutertje Pieterse’, ditulis sesudah Max Have-
laar. Woutertje Pieterse (alias Eduard) nampak kepada kita
dalam karja ini sebagai seorang anak jang megah dan ingin
kehormatan, jang dengan chajalan-chajalannja tentang kebenar-
an dan kesateriaan senantiasa bentrokan dengan kebordjuisan
jang sempit dan kemunafikan lingkungan sekitarnja.

Sebagai seorang pemuda 18 tahun Dekker berangkat dengan
kapal ajahnja kepulau Djawa, dimana ia masuk bekerdja pada
Pemerintah Hindia Belanda, mula-mula pada Dewan Pengawas
Keuangan di Betawi. Tahun 1842 ia mendapat promosi dan
berangkat sebagai kontelir ke Natal di Sumatera, suatu daerah
jang penuh ketegangan. Disana ia terlibat dalam suatu intrik
kepala-kepala bumiputera. Ia dipanggil kembali ke Padang, dan
bulan Djanuari 1844 ia dibebastugaskan untuk sementara de-
ngan tuduban telah menjebabkan tekor dalam kas di Natal
(baru kemudian ternjata ketekoran kas itu tidak pernah ter-
djadi!). Sampai September 1844 ia tinggal di Padang, suatu
masa kesengsaraan dan kemiskinan jang sangat. Pengalaman-
pengalamannja di Natal dan di Padang pandjang lebar dilukis-
kannja dalam Max Havelaar bab 12 sampai dengan 14, suatu
bukti betapa dalam semuanja itu meninggalkan bekas dalam dji-
wanja. Disana sesungguhnjalah ia telah banjak menderita, seperti
dikatakannja sendiri.

Ia kembali bekerdja pada Gubernemen; antara tahun 1845
sampai 1852 ia menduduki berbagai djabatan dan achirnja men-
djadi asisten residen Ambon. Itulah masa tahun-tahunnja jang
paling bahagia, djuga’ disebabkan karena perkawinannja tahun
1846 dengan Everdine Huberte van Wijnbergen, jang bernama
Tine dalam Max Havelaar.

Tahun 1852, setelah 14 tahun terus menerus tinggal didaerah
chatulistiwa, ia berangkat dengan isterinja mendjalani perlop
dinegeri Belanda. Anak mereka jang pertama, anak laki-laki,
lahir disana (si 'Max Ketjil’). Untuk selebihnja masa perlop
itu mendjadi keketjewaan jang besar: Dekker tak dapat lagi
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menjesuaikan diri dinegeri Belanda jang sempit dimasa itu.
Tambahan pula ia terlalu banjak ’grand seigneur’, suatu gaja
hidup jang memang mendjadi tjirinja, sehingga ia tertimbun
dalam hutang-hutang.

Tahun 1855 ia kembali dengan Tine dan Max ke Betawi,
dimana ia segera mendapat kesempatan bertemu dengan Gu-
bernur Djenderal Duymaer van Twist, jang mengangkatnja
djadi asisten residen Lebak (Bantam) tanggal 4 Djanuari 1856.
Bertahun-tahun kemudian Duymaer van Twist menulis ten-
tang ini antara lain: °...... (ia) memperoleh simpati saja ka-
rena ketjintaannja kepada orang bumiputera. Ketika ada lowo-
ngan di Lebak dan saja tahu bahwa nasib penduduk disana
amat buruk, saja berpikir bahwa disana ia akan merupakan
orang jang tepat dalam djabatan jang tepat dan (......) saja
angkat dia djadi asisten residen’.

Dekker menganggap pengangkatan itu sebagai tugas istimewa.
Sebab sekarang ia dapat mewudjudkan tjita-tjitanja tentang ke-
adilan dan kesateriaan jang dikandungnja sedjak muda, men-
djadi kenjataan ! Kenjataan itu baginja tersimpul dalam sumpah
djabatan jang diutjapkannja di Rangkas-Betung tanggal 21 Dja-
nuari, antara lain dengan kata-kata, bahwa ia ’akan melindungi
penduduk bumiputera terhadap penindasan, penjiksaan dan
penganiajaan’ (bab VII). Ia ingin menepati sungguh-sungguh
sumpahnja itu, ia tidak mau ’tawar menawar’ seperti lazimnja.
Inilah intipati ’perkara Lebak’, jang digambarkan dalam Max
Havelaar. Sebab djustru kesungguhan itulah, keinginannja un-
tuk menunaikan kewadjibannja, jang membawanja berhadap-
hadapan dengan orang-orang atasannja, tapi pada hakekatnja
dengan susunan kekuasaan sebagaimana jang nampak dalam
prakteknja. Dalam bab V susunan kekuasaan itu didjelaskan
pandjang lebar, tapi supaja orang mengerti lebih baik peristiwa-
peristiwa jang terdjadi sesudah itu, perlu rasanja menggambar-
kan intipatinja disini.

Apa jang disebut Hindia Belanda dahulu terbagi dalam ber-
bagai residensi, dikepalai masing-masing oleh seorang residen.
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Tiap residensi terdiri pula dari berbagai asisten residensi, de-
ngan asisten residen sebagai penguasa tertinggi. Karakteristik
bagi pemerintahan Belanda ialah, bahwa penduduk tidak lang-
sung diperintah oleh orang Belanda, tapi dengan melalui kepala-
kepalanja sendiri. Dipulau Djawa kepala itu pertama-tama ada-
lah regen atau bupati. Wilajah kekuasaannja bertepatan dengan
wilajah asisten residen. Djadi tiap daerah asisten residen mem-
punjai dua bentuk pemerintahan: pemerintahan Eropah dan
pemerintahan bumiputera. Resminja bupati demikian adalah
seorang pegawai negeri dengan wewenang jang terbatas, tapi
dalam prakteknja ia adalah seorang jang amat penting, karena
ia berasal dari lingkungan bangsawan jang paling tinggi dan
karena itu mempunjai prestise jang besar pada penduduk. Po-
litik pemerintah Belanda senantiasa ialah memastikan adanja
kesetiaan korps bupati, suatu sjarat jang mutlak untuk meme-
rintah rakjat Indonesia jang djumlahnja djutaan dengan korps
pegawai jang rada terbatas. Karena itulah seorang bupati selalu
diperlakukan dengan segala kehormatan dan harus ada kerdja-
sama seerat-eratnja antara asisten residen dan bupati.

Dekker mulai bertugas dalam djabatannja jang baru. Tanggal
22 Djanuari, sehari sesudah sumpah djabatannja, ia berpidato
dihadapan kepala-kepala negeri Lebak. Dalam bentuknja jang
distilir kita dapati kembali pidato itu dalam bab VIII. Ia segera
mulai mempeladjari arsip dan tjatatan-tjatatan jang ditinggalkan
oleh almarhum asisten residen jang digantikannja, Carolus.
Berkat penjelidikan arsip jang sangat luas oleh pengarang dan
eseis Du Perron, sedjak 1940 kita mengetahui dengan teliti apa
jang ditemukan oleh Dekker: laporan-laporan perangai jang
kurang baik dari bupati tua, Raden Adipati Karta Natanegara,
dan tentang kepala-kepala bumiputera rendahan, terutama de-
mang Wira Kusuma, menantu bupati. Ja membatja tentang pe-
njalahgunaan-penjalahgunaan jang keterlaluan terhadap pendu-
duk Lebak : kesewenang-wenangan mengenai pekerdjaan rodi,
pentjurian kerbau-kerbau, penindasan dan antjaman, dengan
akibat banjak penduduk Lebak melarikan diri. Ia menemukan
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djuga bahwa asisten residen jang digantikannja mentjoba mem-
banteras penjalahgunaan-penjalahgunaan itu. Sia-sia. Pertama
disebabkan karena mereka jang telah memasukkan pengaduan,
menarik kembali pengaduan itu karena takut kepada kepala-
kepalanja, kedua, karena sepnja, Brest van Kempen (residen
Bantam), sudah pasti tidak mau membuat malu sang bupati, hal
mana akan sangat tidak menjenangkan bagi Pemerintah
Belanda !

Dalam mendjalankan tugasnja Dekker dengan segera diha-
dapkan dengan keadaan buruk jang sama. Pengaduan-penga-
duan terus djuga masuk, peringatan-peringatan Dekker jang hati-
hati kealamat bupati, sia-sia belaka.

Peristiwa-peristiwa sesudah itu tjepat ganti berganti: berhu-
bung dengan maksud keponakannja, seorang bupati dari Pri-
angan, untuk mengundjunginja, Karta Natanegara mengerahkan
sedjumlah besar orang-orang untuk membersihkan rumput dari
pekarangannja, djumlah mana melewati djumlah jang diizinkan.
Dekker memerintahkan kepada Adipati untuk mengembalikan
mereka kedesanja masing-masing. Akibatnja : ketegangan antara
Dekker dan bupati. Tidak lama kemudian Dekker mendengar
bahwa Carolus kabarnja mati diratjuni oleh demang Wira Kusu-
ma. Kemudian kabar itu ternjata tidak benar, tapi baginja ba-
gaimanapun djuga kabar itu beralasan. Untuk berunding dengan
sepnja, Brest- van Kempen, ia merasa tidak ada gunanja — dan
memanglah demikian halnja — maka iapun memutuskan untuk
memasukkan pengaduan resmi: tanggal 24 Pebruari ia menulis
surat resmi kepada Brest van Kempen, mengadukan sang bu-
pati dan beberapa orang keluarganja, dan mendesak dengan
sangat untuk memanggil bupati itu ke Serang dan menangkap
jang lain-lainnja supaja dapat dilakukan pemeriksaan setjara
murni dan mendalam.

Residen terkedjut, ia segera datang ke Rangkas Betung dan
meminta supaja Dekker menarik kembali pengaduannja. Dek-
ker menolak, menolak pula memperkuat pengaduannja dengan
bukti-bukti, sebelum sjarat jang dikemukakannja dipenuhi, jak-
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ni mengeluarkan bupati dan beberapa orang keluarganja dari
djabatannja. Residen kini merasa terpaksa menjampaikan pe-
ngaduan itu kepada Gubernemen, hal mana memang diharapkan
oleh Dekker, sebab ia mengira bahwa Gubernur Djenderal akan
mendukungnja. Itulah pula sebabnja maka ia tanggal 29 Pebru-
ari langsung, djadi dengan tidak melalui sepnja, berkirim surat
kepada Gubernur Djenderal.

Dan apa jang dilakukan oleh Gubernur Djenderal ? Ia ber-
tindak semata~mata atas pertimbangan politik dan djabatan :
pengaduan terhadap bupati dianggapnja keterlaluan, dan baginja
tidak kurang kesalahan Dekker telah melanggar hierarchi dja-
batan. Dan djawaban Gubernur Djenderal sedjalan pula dengan
itu ; Dekker akan dipindahkan, antara lain dengan tjelaan bah-
wa ’tindakannja sedikit menimbulkan kesan bahwa ia tidak
tjakap memangku djabatan dalam Pangreh Pradja’. Ketjewa
dan dengan perasaan marah Dekker minta berhenti dari djaba-
tannja, hal mana diluluskan tanggal 4 April, dan iapun be-
rangkat ke Betawi. Tiga kali berturut-turut ia mohon meng-
hadap Gubernur Djenderal, tapi ditolak. Inilah pukulan jang
paling besar bagi Dekker, sebab dengan demikian ia tidak men-
dapat kesempatan terachir untuk memberikan pertanggungan-
djawab.

Dalam pada itu pengaduan tidak dapat disisihkan begitu sadja:
sebab dimasukkan dengan surat resmi. Sesudah keberangkatan
Dekker dilakukan penjelidikan, jang membenarkan tuduhan
jang dilantjarkannja, Karta Natanegara mendapat peringatan
(selandjutnja beberapa tahun kemudian ia dipetjat karena ke-
salahan lain), beberapa orang kepala negeri, antaranja Wiraku-
suma, dipetjat.

Djadi, serangan Dekker terhadap suatu sistim jang sangat ko-
rup memang beralasan sekali. Meskipun demikian ia setjara
pribadi mendjadi korban perbuatannja itu. Orang mengatakan
— dan setjara formil memang sebenarnja demikian — bahwa
ia tidak tjukup mempunjai pengertian tentang kedudukan bupati
jang sukar dan tentang hubungan hukum adat dipulau Djawa;
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pun orang menjalahkannja telah melanggar hierarchi djabatan,
karena ia sebenarnja telah melewati sepnja jang langsung, Brest
van Kempen. Tapi sebaliknja Dekker hendak memberikan ben-
tuk kepada sumpah djabatannja dan tjita-tjitanja. Pemakaian
hak dengan sewenang-wenang sudah bukan main keterlaluan.
Perlu ada tjampur tangan. Karena itu Dekker harus mening-
galkan saluran-saluran resmi dan ia melakukan apa jang ia
harus lakukan sebagai manusia. Drama Lebak merupakan achir
kariernja sebagai pedjabat dan permulaan kariernja sebagai pe-
ngarang.

Bulan April 1857 Dekker berangkat ke Eropah, anak isteri-
nja ditinggalkannja pada keluarga. Ia hidup sebagai pengem-
bara bohemien. Uangnja habis. Tahun 1858 ia tiba di Brussel,
dimana ia tinggal dihotel ketjil, menjewa kamar loteng. Ia ber-
usaha keras untuk direhabilitasi dan diangkat kembali dalam
djabatan Gubernemen. Sia-sia. Tahun 1859 anak isterinja kem-
bali dinegeri Belanda, dan tinggal pula menumpang pada kelu-
arga, antara lain karena keadaan keuangannja jang buruk sekali.
Maka iapun memutuskan menjampaikan kedjadian di Lebak
kepada rakjat Belanda. Dikamar lotengnja, hidup dalam segala
kemiskinan, ja menulis dalam bulan September sampai Desem-
ber 1859 bukunja Max Havelaar, dengan memakai nama sama-
ran Multatuli (== aku telah banjak menderita), nama samaran
jang dipakainja djuga dalam karja-karjanja kemudian. Maksud
utama Max Havelaar ada dua: haruslah diachiri pemerasan
terhadap orang Djawa dan kehormatannja, kehormatan Max
Havelaar (jakni Douwes Dekker) harus dipulihkan.

Max Havelaar tidak segera membawa hasil jang diharapkan
oleh Multatuli dan jang djuga ia pertjaja akan terdjadi. Salah
satu sebabnja ialah karena ia tidak mempunjai uang dan karena
itu menjerahkan penerbitan buku itu kepada pengarang Van
Lennep jang mengakui buku itu sebagai mahakarja, tapi Van
Lennep mengganti semua angka tahun dan nama tempat jang
penting dengan titik-titik, untuk dengan djalan demikian meng-
hilangkan daja bukti buku itu. Seorang konservatif tulen seperti
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Van Lennep menganggap serangan sengit seperti itu terhadap
politik kolonial Belanda, tidak pantas! Tjetakan ke-4 barulah
Multatuli sendiri jang menjelenggarakannja. Dan baru tahun
1949 naskah aslinja diterbitkan dan terdjemahan dalam bahasa
Indonesia ini berdasarkan versi jang otentik itu.

Rehabilitasi jang sangat diharapkannja itu, tidak terdjadi dan
Dekker harus mentjoba mentjari nafkah sebagai pengarang. Ia
hidup sebagai petualang jang tidak berketentuan, sering mengem-
bara, selalu dalam kemiskinan. Ia mendjadi orang asing bagi
keluarganja : Tine, mendapat bantuan keuangan dari kawan-
kawan, berangkat ke Itali dimana ia meninggal tahun 1874.
Multatuli sendiri kawin lagi dan kemudian hidup lebih tenang.
Tahun-tahun jang terachir dari hidupnja ia tinggal di Nieder-
Ingelheim (Djerman) dimana pengagum-pengagumnja membeli-
kannja sebuah rumah. Tanggal 19 Pebruari 1887 ia meninggal
disana.

Ketika ia meninggal, Multatuli sudah mendjadi seorang pe-
ngarang jang masjhur. Banjak sckali buku-buku jang ditulisnja,
banjak diantaranja jang sedikitnja menjamai Max Havelaar.
Bukan tempatnja disini untuk membitjarakannja lebih menda-
lam. Tjukuplah kiranja karakteristik umum ini : Multatuli sadar
akan kedjenialannja. Tidak kurang sadar ia akan panggilan dji~
wanja untuk menolong sesamanja manusia jang mendapat per-
lakuan tidak adil. Ketidakadilan itu bukan hanja ada di Hindia
Belanda tapi djuga di Eropah, dinegeri Belanda. Ia tiba pada
kejakinan bahwa tiap kekuasaan, apakah kekuasaan agama,
adat istiadat ataupun politik, seringkali berdasarkan kepentingan
diri, bela diri dan kemunafikan. Muiltatuli membela prole-
tariat industri jang diperas, ia melihat kebohongan segala dog-
matik keagamaan, ia mengingatkan radja akan kewadjibannja
terhadap rakjat, ia membela kaum wanita dalam memper-
djuangkan emansipasi, ia menjerang segala kemunafikan jang
bertopengkan ’sopan santun’ jang aduhai alangkah sutjinja.
Bagi Multatuli jang penting ialah martabat manusia. Pekerdjaan
merombak jang dilakukannja, terarah kepada satu tudjuan
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utama: ’Panggilan manusia ialah mewudjud sebagai manusia’.

Kembali kita kepada Max Havelaar. Max Havelaar (sering
disebut Havelaar) ialah tokoh utama buku. Anak djudulnja
berbunji: ’atau lelang kopi Persekutuan Dagang Belanda’. Anak
djudul ini sarat memuat kritik: dibawah sistim Tanam Paksa jang
waktu itu masih berlaku, penduduk harus menjerahkan seperlima
tanahnja kepada Gubernemen. Dikebun-kebun itu (disebut cul-
tures) harus ditanam hasil bumi, jang penting bagi pasaran
Eropah : jakni terutama kopi, selain itu teh dan gula. Untuk
pekerdjaan jang dilakukan oleh penduduk dikebun-kebun itu,
harus dibajar apa jang disebut upah tanam, tapi wang itu biasa-
nja tidak sampai ketangan mereka. Berhadapan dengan ‘alat
perkakas penanam kopi jang disebut inlander itw’, berhadapan.
dengan korban-korban sistim tanam kopi setjara paksa itu, ber-
ada kepentingan Belanda, antara lain terwudjud dalam Perseku-
tuan Dagang Belanda, didirikan tahun 1824. Maskapai itu meng-
angkut hasil bumi kepunjaan Gubernemen (djadi djuga kopi)
kenegeri Belanda dan melelangnja disana. Untuk itu ia boleh
memperhitungkan ongkos angkut jang rojal dan ongkos pele-
langan jang tinggi. Penghasilan mendatangkan keuntungan bagi
ekonomi Belanda.

Max Havelaar melukiskan pengalaman-pengalaman Douwes
Dekker di Lebak. Pemeriksaan-pemeriksaan membuktikan,
bahwa fakta-fakta pada umumnja digambarkan sangat teliti.
Karena itu Max Havelaar banjak mengandung unsur biografis.
Buku itu dapat discbut sebuah pamflet politik dalam bentuk
sebuah roman. Djustru bentuk roman inilah jang memberikan
kemungkinan-kemungkinan kepada bakat seniman Multatuli
jang dimanfaatkannja dengan sangat lihai.

Buku itu seolah-olah ditulis oleh tiga orang: oleh makelar
kopi Amsterdam Batavus Droogstoppel, pemuda Djerman Stern
dan Multatuli sendiri. Batavus Droogstoppel (wakil kepentingan
Belanda) jang sangat materialistis dan munafik, kebetulan bertemu
dengan Max Havelaar, si idealis jang terkandas dalam masjara-
kat. Droogstoppel hendak menulis buku tentang kopi, ia men-
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dapatkan ’bungkusan Sjaalman’ (jang berisi antara lain dokumen-
dokumen mengenai ’perkara Lebak’) dan memutuskan untuk
mempergunakan keterangan-keterangan mengenai kopi jang ter-
dapat didalamnja. Dalam menulis buku itu ia mempergunakan
bantuan asistennja, pemuda Djerman Stern jang romantis.
Stern inilah jang mentjeritakan kedjadian-kedjadian di Hindia
Belanda. Droogstoppel menjela disana-sini dengan menuliskan
sebuah bab untuk memberi buku itu wadjah jang ’solide’, wa-
djah jang padat, tapi djuga untuk memberikan komentar atas
apa jang ditulis oleh Stern, jang sama sekali tidak memuaskan
baginja. Achirnja Multatuli pada penutup buku mengambil alih
peranan mereka sebagai penulis untuk menuliskan sendiri kli-
maks tjerita.

Komposisi jang digambarkan dengan singkat ini dipergunakan
oleh Multatuli untuk menampilkan pandangan orang terhadap
Douwes Dekker : Stern melihatnja sebagai idealis Max Have-
laar, Droogstoppel menganggapnja sebagai Sjaalman jang gagal,
jang tidak mempunjai wang untuk membeli djas dan karena itu
hanja memakai sjal kesana kemari, dan Multatuli melihat dirinja
sendiri sebagai orang jang banjak menderita.

Kebanjakan tokoh-tokoh lain dalam buku itu adalah historis,
meskipun orang-orang Belanda — ketjuali Tine — mendapat
nama-nama lain : Slotering jang digantikan oleh Havelaar sebe-
narnja bernama Carolus, residen Slijmering ialah Brest van
Kempen, kontelir Verbrugge adalah salinan Van Langeveld van
Hemert. Si militer Duclari namanja Collard dan Vandamme
ialah djenderal Michiels jang ditakuti.

Beberapa nama jang dipergunakan sangat karakterististtk bagi
orang-orang jang dilukiskan: Batavus Droogstoppel (Batavus
Si Kersang Hati), Sjaalman (Orang pakai Sjal), Slijmering (Si
Lidah bergetah), Wawelaar (Tukang Ngotjeh). Mengenai pen-
djelasan nama-mama itu lihatlah tjatatan pada nama-nama ber-
sangkutan. Tokoh-tokoh bumiputera tetap memakai namanja
sendiri, ketjuali tokoh-tokoh dalam tjerita Saidjah dan Adinda.

Buku Max Havelaar jang terbit tahun 1860 boleh dibilang
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tampilnja Multatuli jang pertama kali. Dalam proses perkem-
bangannja sebagai pengarang sebelum itu, penting sekali surat-
suratnja (terutama jang dikirimnja kepada Tine dalam masa
pertunangan mereka). Dalamnja ia dengan sadar melatih diri
dalam ’menulis bahasa Belanda jang hidup’, dengan maksud
‘untuk berbitjara dengan rakjat’, demikian tulisnja. Multatuli
adalah pengarang Belanda jang pertama jang berhasil melepas-
kan diri dari berbagai tradisi dan konvensi kesusastraan. Tjara-
nja menulis merupakan pantulan dari pribadinja jang romantis :
lintjah, spontan dan djudjur. Dengan demikian dapatlah ia me-
nulis kepada seorang teman : ’Gajaku, itulah aku’.

Kedjadian di Lebak sudah djauh dibelakang kita, tapi perte~
muan dengan Havelaar tetap aktuil: manusia Havelaar jang
tidak terikat setjara historis, individu jang berdjuang melawan
kepentingan diri kolektivitas. Terutama motif-motif manusiawi,
itulah titik tolak Multatuli, jang mendjadikan buku itu me-
ngandung tenaga jang begitu hebat.

Drs. G. Termorshuizen



Kepada E.H. v. W.

»J'ai souvent entendu plaindre les femmes de poéte, et, sans
doute, pour tenir dignement dans la vie ce difficile emploi,
aucune qualité n’est de trop. Le plus rare ensemble de mérites
n'est que le strict nécessaire, et ne suffit méme pas toujours au
commun bonheur. Voir sans cesse la muse en tiers dans vos plus
familiers entretiens, — recueillir dans ses bras et soigner ce poéte
qui est votre mari, quand il vous revient meurtri par les décep-
tions de sa tiche ; — ou bien le voir s’envoler a la poursuite
de sa chimére, ...... voild Pordinaire de P'existence pour une
femme de poéte. Oui, mais aussi il y a le chapitre des compen-
sations, ’heure des lauriers qu’il a gagnés a la sueur de son génie,
et qu’il dépose picusement aux pieds de la femme 1égitimement
aimée ; aux genoux de PAntigone qui sert de guide en ce mon-
de a cet “aveugle errant”, —

Car, ne vous-y-trompez-pas: presque tous les petits-fils
d’Homére sont plus ou moins aveugles a leur fagon; — ils
voient ce que nous ne voyons pas ; leurs regards pénetrent plus
haut et plus au fond que les noétres ; mais ils ne savent pas voir
droit devant eux leur petit bonhomme de chemin, et ils seraient
capables de trébucher et de se casser le nez sur le moindre
caillou, s’il leur fallait cheminer sans soutien, dans ces vallées
le prose ou demeure la vie”.

(Henry de Péne)
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POLISI
HAKIM
POLISI

HAKIM
LOTHARIO

HAKIM

LOTHARIO

HAKIM

PEREMPUAN
LOTHARIO

HAKIM

BARBERTIE

LOTHARIO

Tuan hakim, itulah orang jang membunuh
Barbertje.

Ia harus digantung. Bagaimana ia melaku-
kan itu ?

Ditjintjang-tjintjangnja lalu digaraminja.
Itu kesalahan besar ...... ia harus digantung.
Tuan hakim, saja tidak membunuh Barber-
tje ; saja memberinja makan, pakaian dan
saja urus dia baik-baik ......... saja punja
saksi-saksi jang bisa menerangkan, bahwa
saja orang baik dan bukan pembunuh ......

Kau harus digantung ...... dosamu tambah
besar karena kesombonganmu. Tidak pan-
tas orang jang dituduh bersalah, mengang-
gap dirinja seorang jang baik.

Tapi tuan hakim ...... , ada saksi-saksi jang
bisa membuktikan itu ; dan karena saja di-
tuduh membunuh .........

Kau harus digantung. Kau telah mentjin-
tjang-tjintjang Barbertje, menggaraminja
dan kau puas dengan dirimu sendiri ......
Tiga kesalahan besar.

Siapa kau, hai, perempuan ?

Saja Barbertje ............

Sjukur alhamdulillah ...... tuan hakim, tuan
lihat, saja tidak membunuhnja! .........
Hm ...... » 12 ceanes , begitu ...... , tapi bagai-
mana tentang penggaraman ? .........
Tidak, tuan hakim, dia tidak menggarami
saja; — sebaliknja, dia banjak berdjasa
kepada saja ...... dia seorang manusia jang
mulia !

Tuan dengar, tuan hakim, katanja saja se-
orang jang baik .........



HAKIM

-

Hm ......, djadi, kesalahan ketiga masih te-
tap ada.

Polisi, bawa orang itu ; dia harus digantung.
Dia bersalah karena tjongkak.

Panitera, kutip dalam dalil-dalil jurispru-
densi sesepuh dalam karja Lessing ...... *)

(Sandiwara jang tidak divmumkan)

*) Jang dimaksud ialah sesepuh (patriarch) dalam drama Lessing,
Nathan der Weise, jang menolak semua kesaksian jang meringankan
dan mendjatuhkan hukuman bakar sampai mati kepada seorang

Jahudi.
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Bab I

Saja adalah makelar kopi, tinggal di Lauriergracht?) No. 37.
Bukanlah kebiasaan saja menulis roman atau sematjam itu,
dan karena itu lama djuga saja berpikir sebelum saja putuskan
untuk membeli beberapa rim kertas ekstra, dan memulai karja
jang barusan anda pegang, pembatja jang budiman, karja jang
harus anda batja, kalau anda makelar kopi, atau mempunjai
pekerdjaan lain. Bukan sadja saja belum pernah menulis se-
suatu jang serupa dengan roman, tapi malahan saja tidak suka
membatja jang sematjam itu, karena saja adalah seorang pe-
dagang. Sudah bertahun-tahun saja bertanja apa gunanja semua
itu, dan saja heran melihat betapa kurangadjarnja seorang
penjair atau pentjerita roman mengibuli anda dengan tjerita
jang tidak pernah terdjadi, dan seringkali tidak mungkin bisa
terdjadi. Djika saja dalam vak saja — saja adalah makelar
kopi, dan tinggal di Lauriergracht No. 37 — memberikan
keterangan kepada seorang prinsipal — seorang prinsipal ialah
orang jang mendjual kopi — dalam keterangan mana kedapatan
sebagian ketjil sadja dari kebohongan-kebohongan jang anda
temukan dalam sadjak-sadjak dan roman-roman, sudah pasti
ia segera pindah kepada Busselinck & Waterman. Jang tersebut
kemudian ini pun adalah makelar kopi, tapi alamatnja tak usah
anda tahu. Karena itu saja tidak akan menulis roman, atau
memberikan keterangan palsu lainnja.

1) Nama sebush djalan di Amsterdam (dikiri kanan sebuah parit),
dimana hanja tinggal warga jang kaja.



Saja selalu melihat, bahwa orang-orang jang melakukan
pekerdjaan itu, biasanja buruk achirnja. Umur saja empat
puluh tiga tahun; selama duapuluh tahun saja mengundjungi
bursa, dan bolehlah saja tampil kedepan, kalau ada orang jang
meminta tenaga berpengalaman. Sudah banjak saja melihat
firma dagang jang runtuh! Dan seringkali, bila saja selidiki
sebab-sebabnja, maka saja mendapat kesan bahwa sebabnja ialah
karena kebanjakannja diberi arah jang salah semendjak ketjil.

Saja berkata: kebenaran dan pikiran sehat; saja tetap ber-
pegang padanja. Tentu sadja saja ketjualikan Alkitab. Kesa-
lahan sudah mulai pada Van Alphen 2), jakni segera pada baris
pertama mengenai ,,anak-anak jang manis”. Setan alas mana
jang menggerakkan orang tua itu untuk bertindak sebagai
pemudja adik saja Truitje, jang matanja sakit, atau saudara
saja Gerrit, jang selalu bermain dengan hidungnja ? — namun
demikian, katanja: ,ja menjanjikan sadjak-sadjak itu, karena
didorong oleh tjinta”. Sebagai anak ketjil sering saja berpikir :
»bung, saja ingin bertemu anda, dan apabila anda tidak mau
memberikan gundu marmar, jang akan saja minta, atau nama
saja lengkap berupa kuwe, — nama saja Batavus 3) — maka
saja anggap anda seorang pendusta. Tapi saja belum pernah
melihat Van Alphen ; saja kira dia sudah mati, tatkala ia men-
tjeritakan kepada kami, bahwa ajah saja adalah teman saja
jang paling baik, - saja lebih suka kepada Pauweltje Winser,
jang tinggal disebelah kami di Batavierstraat — dan bahwa
andjing saja jang ketjil sangat berterima kasih - kami tidak
memelihara andjing, karena kotor.

Semuanja dusta. Dan demikianlah anak-anak terus dididik.
Si adik ketjil datangnja dari pedagang sajur dalam sebuah kubis
jang besar. Semua orang Belanda berani dan berhati mulia.
Orang Rumawi bersukatjita, bahwa kaum Batavir tidak men-

2) Seorang pengarang Belanda terkenal diabad 18 jang membuat sadjak-
sadjak untuk anak-anak.
3) Berasal dari Batavir, nenek mojang orang Belanda.
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tjabut njawa mereka. Bey dinegeri Tunis mulas ususnja, kalau
ia mendengar bendera Belanda berkibar-kibar. Hertog Alva %)
adalah bangsat. Air surut saja kira tahun 1672 %), agak lama
dari biasa, semata-mata untuk menjelamatkan negeri Belarda.
Bohong. Negeri Belanda tetap negeri Belanda, karena orang
tua kita mendjaga harta bendanja dengan baik, dan karena
mercka mempunjai kejakinan jang benar, itulah soalnja.

Lalu kemudian datang lagi kebohongan-kebohongan Iain.
Seorang gadis adalah bidadari. Siapa jang menemukan pendapat
itu pertama kali, tidak pernah punja kakak perempuan. Tjinta
adalah suatu kebahagiaan, orang lari dengan sesuatu keudjung
dunia. Bumi tidak punja udjung, dan tjintapun suatu kegilaan.
Tidak ada orang jang dapat mengatakan, bahwa saja tidak
hidup dengan baik dengan isteri saja, — dia adalah puteri
Last & Co, makelar kopi, — tidak ada orang jang dapat me-
njalahkan sesuatu dalam perkawinan kami ; saja adalah anggota
Artis ), dan dia mempunjai sebuah sjal pandjang harga sem-
bilan puluh dua gulden, dan antara kami tidak pernah ada
tjinta gila jang mau hidup diudjung dunia. Sesudah kami kawin,
kami djalan-djalan ke Den Haag — disana dia membeli flanel,
— jang dibuat badju kaos dan sampai sekarang masih saja
pakai, — dan selandjutnja tjinta itu tidak pernah memburu kami
kedunia luas. Djadi, semuanja itu hanja kegila-gilaan dan dusta.

Dan apakah sekarang perkawinan saja kurang berbahagia dari
perkawinan orang-orang jang karena tjinta sampai sakit batuk
kering, atau mentjabut rambut dari kepalanja? Atau apakah
anda pikir, bahwa rumahtangga saja akan kurang baik diatur-
nja dari jang berlaku, djika saja tudjuh belas tahun jang lalu
mengatakan kepada patjar saja dengan sadjak, bahwa saja ingin

4) Seorang panglima besar Spanjol abad 16 jang ditakuti dan dibentji;
ia mendapat perintah memadamkan pemberontakan jang timbul di-
negeri Belanda.

5) Tahun 1672 negeri Belanda diserang oleh Perantjis dan Inggeris,
tapi serangan itu dipatahkan,

6) Sebuah perkumpulan.



mengawininja ? Gile. Saja pun bisa membuat sadjak seperti
orang lain, sebab pekerdjaan itu mudah, pasti tidak sesukar
membuat barang gading. Djika tidak, bagaimanakah olivela de-
ngan sembojan-sembojan 7) bisa begitu murah ? (Frits selalu
menjebut ,,Uhlefeldjes”, saja tidak tahu mengapa), dan tjobalah
tanjakan harga satu stel bola biljar !

Saja tidak punja keberatan apa-apa terhadap sadjak-sadjak.
Kalau orang hendak mendjadjarkan kata-kata, baiklah, tapi
djangan katakan sesuatu jang tidak benar. ,,Udara hitam pekat,
dan sudah djam empat”. Saja tidak keberatan, kalau udara
memang pekat, dan waktu djam empat. Tapi kalau djam me-
nundjuk djam tiga kurang lima belas, maka saja, jang tidak
mendjedjerkan kata-kata dalam barisan, dapat mengatakan :
,udara hitam pekat dan waktu djam tiga kurang lima belas”.
Tapi sipenjair karena ada hitam pekat di baris pertama, terikat
kepada djam empat; sekiranja waktu djam lima, dua, satu,
maka udara tidak boleh hitam pekat. Maka mulailah ia ber-
tukang ; atau udara harus dirobah, atau waktu harus diganti.
Salah satu adalah dusta.

Dan bukan hanja sadjak-sadjak jang menggoda anak-anak
muda untuk membohong ; tjobalah masuk Gedung Komidi, dan
dengarkan segala matjam dusta jang didjual kepada publik.
Pahlawan dalam tjerita diangkat dari air oleh seseorang jang
hampir bangkrut. Lalu ia memberikan separoch kekajaannja;
itu tidak mungkin benar. Tatkala baru-baru ini di Prinsengracht
topi saja djatuh kedalam air, (Frits mengatakan : terdjatuh)
orang jang mengembalikan topi itu, saja beri sepitjis, dan ia
merasa senang. Saja tahu bahwa saja harus memberikan lebih
banjak, djika saja jang diangkatnja dari dalam air, tapi pastilah
tidak separoh kekajaan saja, — sebab djelas, dengan tjara itu
orang hanja dua kali bisa djatuh kedalam air, lalu mendjadi
miskin semiskin-miskinnja. Tjelakanja ialah, bahwa pada per-
tundjukan diatas pentas demikian itu, publik sudah begitu

7) Gula-gula jang dibungkus dengan kertas jang ditulisi sadjak-sadjak.
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terbiasa kepada segala kebohongan itu, sehingga menganggapnija
bagus dan memudjinja. Kadang-kadang saja ingin melemparkan
seluruh penonton dalam parterre itu kedalam air, untuk melihat
siapa jang sungguh-sungguh memudji pertundjukan itu. Saja,
jang tjinta kebenaran, memberitahu kepada setiap orang, bahwa
saja tidak mau membajar upah begitu tinggi untuk mengangkat
tubuh saja dari air. Kalau orang tidak senang, biarkan saja
didalam air. Hanja hari Minggu saja bersedia memberi persen
lebih banjak, karena pada hari itu saja memakai rantai kantilia%)
dan roki lain.

Ja, banjak jang rusak gara-gara sandiwara itu; lebih banjak
dari orang jang rusak karena roman. Sebab nampak dengan
mata. Dengan emas kerontjang dan renda dari kertas jang
putih bersih, semua itu nampaknja sangat menarik. Maksud
saja, untuk anak-anak dan orang jang tidak berdagang. Bahkan
apabila hendak mempertundjukkan kemiskinan, pertundjukan
itu selalu dusta. Seorang gadis jang ajahnja djatuh bangkrut,
bekerdja untuk menolong keluarga; bajklah. Nampaklah ia
mendjahit, meradjut atau menjulam. Tapi tjobalah hitung be-
rapa kali ia menusuk, selama seluruh babak. Ia berbitjara,
mengeluh, berdjalan kedjendela, tapi tidak bekerdja. Keluarga
jang bisa hidup dengan pekerdjaannja itu, tidak banjak keper-
luannja. Gadis sematjam itu tentu sadja merupakan wanita
perkasa. Beberapa orang penggoda dilemparkannja dari atas
tangga kebawah, selalu ia berseru: ,,0, ibuku! o, ibuku!”,
djadi dia melambangkan kebaikan. Kebaikan apakah itu, jang
memerlukan setahun untuk menjelesaikan sepasang kaus wol ?
Bukankah itu memberikan gambaran jang palsu tentang kebaik-
an dan ,,bekerdja mentjari nafkah” ? Semuanja itu kegila-gilaan
dan dusta.

Maka datanglah kekasihnja jang pertama, jang dulu bekerdja
sebagai klerk penjalin surat-surat, — tapi sekarang kaja raja,
— tiba-tiba kembali dan mengawininja. Bohong lagi. Siapa jang

8) Rantai dari benang mas jang dipilin.



punja uang, tidak mengawini seorang gadis dari keluarga jang
pailit. Dan djika anda mengira, bahwa itu mungkin sadja di-
atas tonil, sebagai ketjualian, saja tetap berpendapat bahwa
orang merusak ukuran kebenaran pada rakjat, jang menerima
keketjualian sebagai kelaziman, dan rasa kesusilaan rakjat di-
rusak dengan membiasakannja memudji sesuatu diatas tonil,
jang oleh setiap makelar atau pedagang jang baik, dianggap
sebagai kegilaan jang menggelikan ditengah masjarakat. Ketika
saja kawin, kami berada dikantor mertua saja — Last & Co, —
kami tiga belas orang, dan banjak jang terdjadi!

Dan banjak lagi kebohongan-kebohongan diatas tonil. Apa-
bila sang pahlawan berangkat dengan langkah sandiwaranja
jang kaku untuk membela tanah air, mengapa pintu belakang
kembar selalu terbuka dengan sendirinja ?

Dan selandjutnja, ...... bagaimana tahu seorang jang bitjara
dalam sadjak, apa djawab lawannja bitjara, untuk memudah-
kannja membuat rima ? Djika panglima besar berkata kepada
tuan puteri : ,,Terlambat njonja, sudah tertutup pintu gerbang”
bagaimana dia tahu lebih dulu bahwa tuan puteri akan berkata:
»Djangan takut, marilah, tjabut pedang” ? Sebab, kalau tuan
puteri, setelah mendengar bahwa gerbang tertutup, mendjawab
bahwa ia akan menunggu sampai terbuka, atau kembali lain
kali, dimanakah rima dan irama? Maka, bukankah bohong
semata-mata, djika panglima memandang tuan puteri sambil
menunggu djawaban apa jang akan dilakukannja sesudah ger-
bang tertutup ? Sekali lagi: sekiranja ia ingin tidur dan bukan
hendak mentjabut pedang ? Bohong semua !

Lalu, kebaikan jang mendapat gandjaran ! O, o, — saja sudah
tudjuh belas tahun djadi makelar kopi — Lauriergracht No. 37,
— djadi saja sudah menghadiri jang demikian itu, — tapi saja
selalu kesal kalau melihat kebenaran jang begitu baik diputar
balik. Kebaikan jang mendapat gandjaran ...... bukankah itu
berarti bahwa kebaikan didjadikan barang dagangan? Tidak
demikian halnja didunia ini, — dan wntunglah tidak demikian
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halnja, sebab dimanakah djasa, djika kebaikan mendapat gan-
djaran ? Djadi, mengapa selalu berpura-pura dengan kebohong-
an-kebohongan jang hina itu?

Misalnja si Lucas, kuli gudang, jang sudah bekerdja pada
ajah Last & Co, — nama firma waktu itu Last & Meijer, tapi
keluarga Meijer sudah keluar, — dia adalah seorang jang baik.
Tidak pernah ada sebidji katjang jang hilang, dia tepat pada
waktunja pergi kegeredja, dan tidak pernah dia minum ; kalau
ajah mertua saja di Driebergen, ia mengurus rumah, kas, dan
segalanja. Sekali ia menerima tudjuh belas gulden kebanjakan
dari bank, dan uang itu dikembalikannja. Sekarang ia sudah
tua, sendi-sendi tulangnja pada sakit dan ia tidak bisa bekerdja
lagi. Sekarang ia tidak punja apa-apa, sebab banjak sekali
jang dikerdjakan pada kami, dan kami perlu orang muda. Nah,
saja beranggapan bahwa Lucas itu orang jang baik sekali, tapi
apakah sekarang ia mendapat gandjaran? Apakah datang se-
orang pangeran memberinja intan, atau seorang peri jang me-
lumur rotinja dengan mentega ? Sama sekali tidak, ia miskin
dan tetap miskin, — dan seharusnja demikian. Saja tidak bisa
menolongnja, — sebab kami memerlukan orang muda, karena
ditempat kami sibuk sekali, — tapi meskipun saja bisa, dimana
djasanja kalau ia pada hari tuanja dapat hidup enak ? Tentu
semua kuli gudang akan mendjadi orang baik, dan setiap orang,
hal mana bukan demikian maksud Tuhan, sebab djika demi-
kian, tidak ada lagi sisa gandjaran istimewa bagi orang-orang
jang baik diachirat. Tapi diatas tonil semua itu diputar balik ;
...... semua bohong.

Saja pun orang baik, tapi apakah saja minta hadiah untuk
itu ? Kalau perdagangan saja baik djalannja, — dan memang
baik djalannja — djika isteri dan anak-anak saja sehat, se-
hingga saja tidak banjak tjengtjong dengan dokter dan apoteker;
— dan djika saja tahun demi tahun dapat menjimpan sedjumlah
ketjil untuk hari tua; — djika Frits sekolah dan mendjadi
pintar untuk menggantikan saja, kalau saja pergi ke Drieber-
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gen?®), — maka saja merasa senang. Tapi itu semua adalah
akibat jang wadjar dari keadaan, dan karena saja hati-hati da-
lam perdagangan; — untuk kebadjikan saja, saja tidak minta
apa-apa.

Dan bahwa saja sungguh-sungguh orang jang baik, ternjata
dari ketjintaan saja kepada kebenaran ; — artinja, sesudah ke-
tjintaan saja kepada agama, itulah ketjenderungan saja jang
utama ; dan saja ingin supaja anda pertjaja akan hal ini, pem-
batja, sebab itulah dalih saja menulis buku ini ...............

Suatu ketjenderungan lain, jang saja anggap sama tinggi de-
ngan ketjintaan kepada kebenaran, ialah kegairahan saja ter-
hadap vak saja ......... saja adalah makelar kopi, Lauriergracht
No. 37. Nah, pembatja, karena tjinta saja jang djudjur kepada
kebenaran, dan keradjinan saja mengurus pekerdjaan, maka
terlahir tulisan jang anda batja ini. Akan saja tjeritakan bagai-
mana asal mulanja. Karena sekarang saja harus berpisah dengan
anda, — saja harus kebursa, — maka saja undang anda nanti

bertemu dalam bab kedua ......... Sampai ketemu.
Ajolah, simpan sadja, ......... tidak menjusahkan, .........
mungkin diperlukan, ......... nah, ambillah, ......... kartu nama,

......... Co itu adalah saja, sedjak keluarga Meijer keluar, ......
Last senior adalah ajah mertua saja:

LAST & Co

MAKELAR KOPI
LAURIERGRACHT No. 37

?) Dusun jang bagus letaknja, dimana tinggal rentenir-rentenir jang
kaja.



Bab II

Bursa lesu sadja ; lelang musim semi akan lebih baik. Djangan
kira tidak ada kesibukan ditempat kami ......... pada Busse-
linck & Waterman lebih lesu lagi. Dunia jang aneh, kita meng-
hadiri hal-hal jang sematjam itu, kalau mengundjungi bursa
sudah dua puluh tahun lamanja. Tjoba bajangkan, mereka di-
sana, — maksud saja Busselinck & Waterman, —— mentjoba
merebut langganan saja Ludwig Stern. Saja tidak tahu, apakah
anda kenal keadaan dibursa, tapi saja hendak mengatakan,
bahwa Stern adalah rumah dagang kopi jang utama di Hamburg,
jang selalu dilajani oleh Last & Co. Kebetulan sadja saja tahu
ita ...... maksud saja permainan Busselinck & Waterman itu.
Mereka itu akan mengurangi seperapat persen dari upah ma-
kelar, — mereka itu penggunting dalam lipatan, tidak lain, —
dan lihatlah apa jang saja lakukan untuk menangkis pukulan
itu. Orang lain mungkin akan menulis surat kepada Ludwig
Stern, bahwa ia djuga akan mengurangi upah makelar, bahwa
ia minta dipertimbangkan djasa-djasa Last & Co jang sudah
punja hubungan lama (menurut perhitungan saja firma Last &
Co selama lima puluh tahun telah mendapat untung empat
ton dari Stern ; hubungan itu sudah berasal dari djaman sistim
kontinental'), waktu kami menjelundupkan barang-barang dari
negeri djadjahan melalui Helgoland) ; dan seterusnja. Tidak,

1) Sistim kontinental — peraturan jang diadakan oleh Napoleon tahun

1806 supaja barang-barang Inggris tidak bisa masuk kedaratan
Eropah.



saja tidak menggunting dalam lipatan. Saja pergi ke ,,Polen” 2),

minta kertas dan pena, dan menulis :
»bahwa karena perluasan jang pesat dari perdagangan kami
belakangan ini, terutama oleh banjaknja pesanan dari Djer-
man Utara, (ini adalah sungguh-sungguh benar), maka
pegawai perlu ditambah ; (ini adalah benar ; — kemarin
masih pengurus buku ada dikantor sesudah djam sebelas
malam untuk mentjari katjamatanja) ; bahwa terutama di-
rasakan perlunja pemuda-pemuda jang sopan dan berpen-
didikan baik untuk surat menjurat dalam bahasa Djerman.
Bahwa, memang, banjak pemuda-pemuda Djerman, jang
tinggal di Amsterdam, mempunjai kepandaian jang diper-
lukan itu, tapi bahwa sebuah kantor dagang jang meng-
"hormati dirinja, (ini adalah sungguh-sungguh benar), —
maksud saja Last & Co, makelar kopi, Lauriergracht
No. 37, — harus berhati-hati benar menerima oknum-
oknum untuk bekerdja, berhubung dengan bertambah me-
ningkatnja kesemberonoan dan ketjabulan dikalangan pe-
muda, dengan menandjaknja setiap hari djumlah pentjari
keuntungan, dan berhubung dengan perlunja menggabung-
kan kesungguhan bekerdja dengan kesungguhan melaksana-~
kan perintah-perintah jang diberikan (sungguh, semuanja
itu benar) ...... ”

Semuanja itu adalah sungguh-sungguh benar, pembatja.
Tahukah anda, bahwa pemuda Djerman jang berdiri dibursa
ditiang 17 itu, lari dengan anak gadis Busselinck & Waterman 7
Anak kami Marie djuga akan berusia tiga belas tahun bulan
September.

,»,Bahwa saja mendapat kehormatan mendengar dari tuan
Saffeler — Saffeler melakukan perdjalanan untuk Stern, —
bahwa sep jang terhormat dari firma Ludwig Stern, mem-
punjai seorang putera, tuan Ernest Stern, jang ingin bebe-
rapa waktu bekerdja dikantor dagang Belanda, untuk me-
njempurnakan pengetahuannja tentang perdagangan”.

2) Restoran orang Polandia di Amsterdam.
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»Bahwa saja, berhubung dengan, — (di sini saja mengu-
langi lagi segala matjam ketidak senonohan, dan mentjerita-
kan perihal anak gadis Busselinck & Waterman ; tidak
ada buruknja mereka mengetahuinja) ; bahwa saja, berhu-
bung dengan itu, ingin sekali menugaskan tuan Ernest
Stern mengerdjakan surat menjurat kantor dagang kami
dalam bahasa Djerman”.

Demi kesopanan saja tidak menjebut-njebut honorarium
atau gadji; tapi saja tambahkan lagi:

,»bahwa, djika tuan Ernest Stern, suka tinggal dirumah
kami, — Lauriergracht, No. 37, ~— maka isteri saja berse-
dia untuk mengurusnja sebagai seorang ibu, dan bahwa
pakaiannja akan ditambal dirumah”.

Itu adalah sungguh-sungguh benar, sebab Marie pandai
menambal dan memperbaiki radjutan. Dan achirnja :

»bahwa di rumah kami orang taat beribadat”.

Itu mengenai sasaran, sebab keluarga Stern pengikut Luth-
er. Lalu saja kirimkan surat itu. Anda mengerti, bahwa bapak
Stern tidak bisa pindah dengan sukarela kepada Busselinck &
Waterman, kalau anaknja ada dikantor kami. Saja ingin tahu
apa djawabnja.

Untuk kembali kepada buku saja. Beberapa waktu jang
lalu saja berdjalan malam hari di Kalverstraat, dan berhenti
didepan sebuah warung rempah-rempah. Saja lihat pemiliknja
sedang menjusun sebuah partai ,kopi Djawa, jang biasa, jang
bagus, jang kuning, djenis Tjirebon, jang agak rusak, jang ber-
tjiampur kotoran”, hal mana sangat menarik perhatian saja,
sebab saja memperhatikan segala sesuatu. Tiba-tiba saja meli-
hat seorang tuan jang berdiri didepan toko buku disebelahnja,
dan rasa-rasanja, saja kenal. Dia pun nampaknja mengenali saja,
sebab pandangan kami saban kali bertemu. Saja harus mengakui,
bahwa perhatian saja terlalu terpusat pada kopi bertjampur
kotoran itu, dan saja tidak segera melihat apa jang kemudian
saja lihat, jakni laki-laki itu berpakaian agak miskin; djika
tidak, tentu saja biarkan sadja; tapi tiba-tiba timbul pikiran
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saja, bahwa ia mungkin seorang agen keliling dagang Djerman,
jang mentjari makelar jang bisa dipertjaja. Nampaknja seperti se-
orang Djerman dan djuga seorang agen keliling; rambutnja
rambut djagung, matanja biru, dan dalam sikap dan pakaiannja
nampak, bahwa ia seorang asing. Ia tidak memakai djas dingin
jang tebal, hanja sematjam sjal tersandang dibahunja (Frits me-
ngatakan ,,shawl”, tapi saja tidak), seolah-olah dia baru kembali
dari perdjalanan. Saja mengira bertemu seorang langganan dan
memberikan kartu nama, — Last & Co, makelar kopi, Laurier-
gracht No. 37. Kartu itu didekatkannja kenjala gas, dan ia ber-
kata : ,, Terima kasih, tapi rupanja saja salah tampa ; saja kira
bertemu seorang kawan sekolah lama, tapi ...... Last ......
bukan itu namanja” ......

— ,,Maaf, kata saja, sebab saja selalu hormat, saja adalah
Tuan Droogstoppel ), Batavus Droogstoppel ...... Last & Co
adalah firma, makelar kopi Lauriergr ......

— ,,Nah, Droogstoppel, anda tak kenal saja lagi ? Tjoba
pandang saja.”

Tambah lama saja memandanginja, tambah saja ingat bahwa
saja sudah pernah melihatnja ; tapi, aneh, mukanja menjebab-
kan saja seolah-olah mentjium wangi-wangian asing. Djangan
ketawa, pembatja, nanti anda akan mengerti apa sebabnja. Saja
jakin bahwa ia tidak membawa minjak wangi barang setetes,
namun demikian saja mentjium sesuatu jang enak, jang Keras,
sesuatu jang mengingatkan saja kepada ...... nah, saja ingat !

— ,,Kaukah itu, jang menjelamatkan aku dari orang Junani ?”

— ,.Ja, sahutnja, apa kabar anda ?”

Saja tjeritakan, bahwa kami tiga belas orang dikantor, dan
bahwa kami sibuk. Lalu saja tanjakan dia, apa kabarnja ; ke-
mudian saja menjesal telah memadjukan pertanjaan itu, sebab ia
rupanja dalam keadaan tidak begitu baik, dan saja tidak suka
kepada orang miskin, sebab biasanja kemiskinan itu karena
salah sendiri ; Tuhan tidak akan meninggalkan orang jang me-

3) Droogstoppel, Si Kersang Hati, orang jang membosankan sekali,
orang jang hanja memikirkan materi belaka. Lihat Pendahuluan.
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ngabdi kepadanja dengan setia. Sekiranja saja hanja mengata-
kan, ,.kami tiga belas orang”, — dan selandjutnja ,,selamat ma-
Iam”, maka saja terbebas daripadanja; tapi karena bertanja
djawab itu keadaan saja tambah lama tambah sukar (Frits me-
ngatakan: bertambah sukar, tapi saja tidak), djadi tambah sukar
untuk melepaskan diri daripadanja. Sebaliknja, saja harus pula
mengakui, bahwa buku ini tidak akan sampai ketangan anda,
sebab ia merupakan akibat pertemuan itu; ...... saja suka me-
ngatakan jang baiknja, dan orang jang tidak melakukan itu,
adalah orang jang tidak pernah puas, dan saja tidak suka orang
begitu.

Ja, ja, dialah jang membebaskan saja dari tangan orang Junani
itu ! Djangan anda kira bahwa saja pernah dilarikan badjak
laut, atau saja pernah berkelahi di Levant. Sudah saja katakan
kepada anda, bahwa sesudah kawin saja pergi ke Den Haag
dengan isteri saja ; disana kami melihat Gedung Maurits %), dan
membeli kain flanel di Veenstraat. Itulah sekali-kalinja saja
djalan-djalan, sepandjang kesibukan dagang mengizinkan, kare-
na kami sibuk sekali. Tidak, di Amsterdam sendiri dia memu-
kul seorang Junani sampai berdarah hidungnja karena membela
saja, sebab dia selalu tjampur tangan dalam hal-hal jang bukan
urusannja.

Peristiwa itu terdjadi tahun tiga puluh tiga atau tiga puluh
empat, saja kira ; dan bulan September, sebab ada kermis di
Amsterdam. Karena orang tua saja ingin mendjadikan saja se-
orang pendeta, maka saja beladjar bahasa Latin. Kemudian saja
atjap kali bertanja kepada diri sendiri, mengapa orang harus
mengerti bahasa Latin untuk mengatakan dalam bahasa sendiri :
»Tuhan adalah baik”. Baiklah, saja disekolah Latin, — sekarang
namanja Gymnasium, — dan ada kermis, — di Amsterdam,
maksud saja. Dipasar barat ada kedai-kedai, dan djika anda
scorang Amsterdam, pembatja, dan kira-kira seumur dengan
saja, anda akan ingat bahwa salah satu kedai itu menarik per-
hatian istimewa, karena adanja seorang gadis jang berpakaian

4 Museum lukisan.
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sebagai orang Junani, dengan mata jang hitam dan djalinan
rambut jang pandjang ; ajahnja pun seorang Junani, artinja ke-
lihatannja seperti seorang Junani. Mereka mendjual bermatjam-
matjam wangi-wangian,

Saja kebetulan sudah tjukup mentjapai usia untuk mengagumi
ketjantikan gadis itu, tapi tidak berani menegurnja. Lagipula
tidak akan ada gunanja, sebab gadis-gadis delapan belas tahun
menganggap seorang pemuda enam belas tahun sebagai anak
ketjil, dan anggapan mereka itu benar. Namun demikian, kami,
anak-anak dari Quarta®), selalu datang malam hari dipasar
barat untuk melihat gadis itu.

Sekali waktu, orang jang berdiri memakai sjal didepan saja
itu, ada disitu, meskipun ia beberapa tahun lebih muda dari
jang lain-lain, djadi masih kekanak-kanakan untuk melihat gadis
Junani itu ; tapi dia adalah jang unggul di kelas kami, — dia
pintar, harus saja akui, — dan dia suka sekali bermain, bergelut-
gelutan dan berkelahi ; — karena itu dia bersama kami. Kami
kira-kira sepuluh orang. Dari kedjauhan kami memandangi gadis
Junani itu, dan merundingkan apa jang harus dilakukan untuk
berkenalan dengannja ; achirnja diputuskan untuk mengumpul-
kan vang dan membeli sesuatu. Tapi kemudian kami mendapat
kesukaran untuk menundjuk siapa jang akan menegur gadis itu.
Masing-masing ingin, tapi tidak ada jang berani. Lalu diundi,
dan saja kena. Saja mengakui, bahwa saja tidak ingin menem-
puh bahaja ; saja seorang lelaki dan seorang ajah, dan meng-
anggap tiap orang jang mentjari bahaja, orang gila, seperti jang
dikatakan pula dalam Alkitab. Memang saja senang, bahwa
pendirian saja tidak berobah mengenai pikiran tentang bahaja
dan segalanja itu, karena sekarang pun saja masih berpendapat
demikian tentang semua itu, seperti malam hari ketika saja
berdiri didepan kedai orang Junani itu, dengan wang dua belas
kelip jang kami kumpulkan, tergenggam ditangan. Tapi karena
malu, saja tidak berani mengatakan bahwa saja tidak berani,
lagipula, saja terpaksa madju, karena teman-teman saja mendo-

8) Quarta — kelas tiga.
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rong saja dan segera djuga saja sudah berdiri didepan kedai.

‘Saja tidak melihat gadis itu, saja tidak melihat apa-apa. Mata
saja berkunang-kunang; ...... tergagap-gagap saja menjebutkan
bentuk aoristus primus dari kata kerdja jang saja tidak tahu
entah kata kerdja apa ......

— ,,Plait-il ?” %) tanjanja. Saja menguasai diri sedikit dan
meneruskan:

— ,,Meenin aeide theoos”, 7) dan ,,bahwa Mesir adalah hadiah
sungai Nil” ......

Saja jakin bahwa saja akan berhasil dalam perkenalan itu,
djika tidak pada saat itu salah seorang teman saja karena ke-
nakalan kekanak-kanakan mendorong saja dari belakang, se-
hingga saja menubruk lemari padjangan jang menutup kedai itu
didepan, setinggi separoh tinggi manusia. Saja merasa tjengkaman
dileher saja, kemudian satu lagi, agak kebawah, ...... beberapa
ketika saja melajang ...... dan sebelum saja tahu apa jang ter-
djadi, saja sudah berada dalam kedai orang Junani itu, jang
berkata dalam bahasa Perantjis jang djelas, ,,bahwa saja se-
orang gamin ) dan bahwa ia akan memanggil polisi”. Sekarang
saja sudah dekat kepada sigadis, tapi saja sama sekali tidak
merasa senang. Saja menangis dan minta ampun, sebab saja
takut bukan main. Tapi sia-sia ; orang Junani itu mentjekal
tangan saja, dan menendang saja. Saja mentjari teman-teman
saja, ...... pagi itu kami kebetulan ramai membitjarakan Scae-
vola, jang memasukkan tangannja kedalam api, ...... dalam kara-
ngan-karangannja dalam bahasa Latin, mereka mengatakan
bahwa perbuatan itu baik sekali ...... tapi ja, tidak ada diantara
mereka jang tinggal untuk memasukkan tangannja kedalam api
guna menolong saja ......

Itulah maksud saja. Tapi tiba-tiba si Sjaalman ®) itu menero-

%) ,,Apa maksud anda ?”
7) Kata-kata permulaan dalam ,Hias”, karya Homerus: Dewi, lagu-
kanlah perdjuangan ...............

8) Anpak nakal.
%) Orang pakai Sjal. Lihat Pendahuluaa.
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bos dari pintu belakang kedai; ia tidak besar atau kuat, dan
umurnja baru kira-kira tiga belas tahun, tapi ia tjepat dan be-
rani. Masih terbajang matanja jang berkilat-kilat, — biasanja
redup, -— tindjunja melajang mengenai orang Junani itu, dan
sajapun lolos. Kemudian saja dengar, bahwa orang Junani itu
memukulnja habis-habisan ; — tapi karena saja berpegang pada
prinsip, bahwa saja tidak akan mentjampuri sesuatu jang saja
rasa bukan urusan saja, maka saja segera melarikan diri, djadi
saja tidak melihatnja.

Itulah sebabnja maka wadjahnja mengingatkan saja kepada
-wangi-wangian, dan bagaimana orang di Amsterdam bisa ber-
kelahi dengan orang Junani.

Kemudian, apabila ada kermis lagi dan laki-laki itu berdiri
dikedainja di Pasar Barat, saja selalu pergi ke tempat lain untuk
bermain-main.

Karena saja suka kepada utjapan-utjapan jang berbau filsafat,
saudara pembatja, saja ingin mengatakan, betapa adjaibnja ber-
bagai hal saling berhubungan didunia ini. Djika mata sigadis
itu tidak begitu hitam, djika djalinan rambutnja agak lebih pen-
dek, atau djika orang tidak mendorong saja menubruk lemari
kedai itu, maka anda tidak akan membatja buku ini; maka
bersjukurlah bahwa semua itu telah terdjadi. Pertjajalah, segala-
nja didunia ini adalah baik, sebagaimana adanja, dan orang-
orang jang tidak pernah merasa puas, jang selalu sadja menge-
Iuh, bukanlah teman-teman saja. Ada Busselinck & Waterman,
...... tapi saja harus melandjutkan, sebab buku saja harus selesai
sebelum lelang musim semi.

Terus terang sadja — sebab saja tjinta kebenaran, — per-
temuan kembali dengan orang itu, tidak enak bagi saja. Saja
segera melihat, bahwa ia bukan orang jang bisa dipertjaja, dia
nampak putjat sekali, dan ketika saja tanjakan djam berapa, ia
tidak tahu. Itu adalah hal-hal jang diperhatikan oleh orang jang
sudah dua puluh tahun mengundjungi bursa, dan menghadiri
banjak peristiwa, ...... saja sudah banjak melihat firma dagang
jang bangkrut !
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Saja kira bahwa dia akan kekanan, djadi saja harus kekiri ;
tapi, lihat, dia djuga belok kekiri, djadi saja tidak bisa meng-
hindarkan untuk bertjakap-tjakap dengannja; tapi saja terus
ingat, bahwa ia tidak tahu djam berapa, lagipula saja lihat,
bahwa djaspja tidak ditutup sampai kedagu; itu suatu gaja
jang buruk sekali, sehingga saja berbitjara sepatah dua patah
sadja. Ia bertjerita, bahwa ia pernah ke Hindia, bahwa ia
beristeri dan mempunjai beberapa orang anak. Saja tidak
keberatan terhadap semua itu, tapi saja tidak menganggapnja
penting. Di Kapelsteeg, — biasanja saja tidak pernah berdjalan
dilorong sempit itu, karena tidak pantas bagi orang baik-baik,
saja rasa, — tapi sekali ini saja hendak membelok kekanan
di Kapelsteeg. Saja tunggu sampai kami hampir melewati lorong
itu, untuk memastikan apakah ia akan berdjalan terus; lalu
saja berkata hormat sekali, — sebab saja selalu hormat, kita
tidak tahu mungkin kita akan memerlukan pertolongan, — ,,saja
senang sekali telah bertemu kembali dengan tuan ...... dan ......
dan, silahkan tuan berhubungan dengan saja ...... saja harus
kekanan”.

Ia memandang saja dengan aneh, dan menarik nafas pan-
djang, lalu tiba-tiba dipegangnja kantjing djas saja ......

— ,,Droogstoppel jang baik, katanja, ada jang hendak saja
minta kepada anda”.

Saja menggigil. Dia tidak tahu djam berapa, dan hendak me-
minta sesuatu dari saja! Tentu sadja saja mendjawab, bahwa
saja tidak punja waktu, dan harus kebursa, meskipun malam
hari, — tapi kalau kita sudah dua puluh tahun mengundjungi
bursa ...... dan orang hendak minta sesuatu dari kita, tanpa ia
mengetahui djam berapa hari ......

Saja lepaskan kantjing badju saja, saja memberi salam hormat
sekali, — sebab saja selalu hormat, — dan masuk lorong Ka-
pelsteeg, suatu hal jang tidak pernah saja lakukan, karena tidak
pantas ; dan kesopanan bagi saja adalah segala-galanja. Mudah-
mudahan tidak ada jang melihat.
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Bab III

Ketika saja schari sesudah itu keluar dari bursa, Frits menga-
takan, bahwa ada orang datang hendak bitjara dengan saja.
Menurut lukisan jang diberikannja, orang itu mestinja si
Sjaalman. Bagaimana ia menemukan alamat saja...... ja, dari
kartu alamat ! Saja berpikir-pikir hendak mengambil anak-anak
saja dari sekolah, sebab saja merasa terganggu djuga sesudah
dua puluh, tiga puluh tahun kemudian dikedjar-kedjar oleh
seorang teman sekolah, jang memakai sjal dan bukan djas, —
dan tidak tahu pula djam berapa hari. Saja pun melarang Frits
pergi ke Pasar Barat, djika disana ada kedai-kedai.

Keesokan harinja saja mendapat seputjuk surat dengan bung-
kusan besar. Anda dengarlah bunji surat itu:

»Droogstoppel jang baik !”

Saja rasa, seharusnja dia mengatakan: ,,Tuan Droogstoppel
jang terhormat”, sebab saja seorang makelar.

»Kemaren saja kekantor anda dengan maksud hendak me-

madjukan suatu permohonan ; saja kira anda dalam keadaan

jang baik”,
memang benar, kami tiga belas orang dikantor.

»dan saja hendak memohon pindjaman dari anda untuk

memulai suatu usaha jang penting sekali buat saja”.
mungkinkah ia hendak minta order dipelelangan musim semi ?

»Karena bermatjam-matjam hal saja pada saat ini agak men-

dapat kesukaran dengan keuangan”;
agak ! Kemedjapun ia tidak punja. Itulab jang disebutnja :
,agak”.
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»saja tidak dapat memberikan kepada isteri saja jang ter-
tjinta segala jang dapat menjenangkan dalam kehidupan ini;
pun djuga pendidikan anak-anak saja, dari sudut keuangan,
tidak seperti jang saja inginkan”.

Menjenangkan dalam kehidupan?...... Pendidikan anak-anak?
......... Apakah maksudnja bahwa ia hendak menjewa untuk
isterinja sebuah lose dalam Opera, dan hendak menjekolahkan
anak-anaknja pada sebuah institut di Djenewa? Waktu itu
musim gugur dan tjukup dingin, — ia tinggal diloteng atas
tanpa api pemanas. Waktu saja menerima surat itu, saja tidak
mengetahui hal itu, tapi kemudian saja pergi ketempatnja, dan
sekarangpun saja masih merasa terganggu oleh nada tulisannja
jang edan itu. Persetan, siapa jang miskin boleh mengatakan
bahwa ia miskin; orang miskin harus ada, itu perlu dalam
masjarakat ; asal dia djangan minta-minta dan tidak menggang-
gu siapa-siapa, saja tidak keberatan sama sekali bahwa ia
miskin, tapi membagus-baguskan soalnja, itu tidak pantas.
Dengarkan lagi :

»Karena saja berkewadjiban untuk mentjukupi keperluan

keluarga saja, maka saja memutuskan untuk mempergunakan

bakat, jang saja kira dikaruniakan Tuhan kepada saja. Saja
adalah penjair”,

Puh! Anda tahu, pembatja budiman, bagaimana saja dan
sernua orang jang berakal, berpikir tentang itu.

»dan pengarang. Sedjak ketjil saja menjatakan perasaan saja

dalam sadjak-sadjak ; dan kemudian pun saja setiap hari

menuliskan apa jang bergolak dalam djiwa saja. Saja kira
diantara semua itu ada beberapa karangan jang berharga,
dan saja mentjari penerbit untuk itu. Tapi itulah jang sukar.

Publik tidak kenal saja, dan para penerbit mempertimbang-

kan karja-karja lebih banjak dengan melihat nama pengarang

jang sudah dikenal dari mempertimbangkan isinja”.
Persis seperti kami menilai kopi pada merek jang terkenal.

»Djadi djika karja saja baik, maka itu baru akan terbukti

sesudah diterbitkan, dan pedagang-pedagang buku minta upah
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tjetak dan sebagainja dibajar lebih dulu”,
Tepat permintaan mereka itu.

»hal mana sekarang ini tidak dapat saja penuhi. Tapi karena

saja jakin, bahwa hasil karja saja akan dapat menutup ong-

kos-ongkos, dan saja berani memastikan itu, maka saja, di-

gembirakan oleh pertemuan kita kemarin dulu”,
Digembirakan, katanja, hm !

»tiba pada suatu keputusan untuk meminta kepada anda

supaja anda suka mendjamin saja pada seorang pedagang buku

untuk mengeluarkan ongkos-ongkos penerbitan jang pertama,
sekalipun hanja untuk buku jang ketjil. Saja serahkan kepada
anda untuk memilih buku pertjobaan jang pertama itu. Dalam
bungkusan jang saja sertakan bersama ini, anda akan me-
nemukan banjak naskah-naskah. Anda akan melihat, bahwa
saja banjak berpikir, bekerdja dan mengalami” ;

Saja tidak pernah mendengar, bahwa ia berdagang.

»dan djika saja mempunjai bakat untuk mengatakan sesuatu

dengan tjara-tjara jang baik, maka bukanlah karena saja ke-

kurangan kesan-kesan, djika saja tidak berhasil.

Sambil menunggu djawaban jang menjenangkan, bekas Teman
Sekolah anda ...... »

Dan ditulisnja namanja dibawah, tapi saja tidak akan me-
njebutnja, sebab saja tidak suka mendjadikan orang djadi buah
pertjakapan.

Pembatja jang budiman, anda dapat bajangkan betapa me-
longo saja, ketika orang tiba-tiba mau mengangkat saja djadi
makelar sadjak-sadjak. Saja jakin, kalau Sjaalman, — begitu
saja akan menjebutnja seterusnja — melihat saja siang harij,
ia tidak akan datang kepada saja dengan permintaan sematjam
itu, sebab perbawa dan kesopanan tidak bisa disembunjikan ;
tapi waktu itu malam hari, djadi saja tidak peduli.

Dengan sendirinja saja tidak mau tahu menahu tentang ke-
gilaan itu. Saja ingin menjuruh kembalikan bungkusan itu oleh
Frits, tapi saja tidak tahu alamatnja, dan dia tidak memberi
kabar. Pikir saja, mungkin ia sakit atau mati.
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Minggu jang lalu ada pertemuan dirumah keluarga Rosemeijer,
— pedagang gula. Frits buat pertama Kkali ikut serta ; umurnja
enam belas tahun, dan saja suka anak muda berkenalan dengan
dunia, kalau tidak ia akan pergi kepasar barat atau sematjam
itu. Gadis-gadis main piano dan menjanji, dan selesai makan
mereka saling mengganggu dengan sesuatu jang rupanja terdjadi
dikamar depan, — sementara kami dibelakang bermain kartu,
— sesuatu jang rupanja menjangkut Frits. ,,Ja, ja, Louise, seru
Bethsy Rosemeijer, kau menangis tadi, — Papa, Frits membuat
Louise menangis”.

Isteri saja mengatakan, djika demikian, untuk selandjutnja
Frits tidak boleh lagi ikut menghadiri pertemuan; pikirnja,
Frits mentjubit Louise, atau sematjam itu, jang tidak senonoh,
dan saja pun bersiap-siap untuk menambahkan sepatah Kkata,
ketika Louise berseru : ,.tidak, tidak, — Frits baik sekali, saja
ingin ia melakukan itu sekali lagi!”

— ,,Apa jang dilakukannja ?” Frits tidak mentjubitnja, ia
membatjakan sadjak ; nah!

Tentu sadja njonja rumah ingin supaja ada ,,jang menggem-
birakan” sesudah makan; — sesuatu untuk pengisi waktu.
Njonja Rosemeijer, — keluarga Rosemeijer minta disebut ,,njo-
nja”, karena mereka berdagang gula, dan punja saham pada
sebuah kapal, — njonja Rosemeijer tahu bahwa apa jang men-
djadikan Louise menangis, djuga akan menjenangkan hati kami,
dan meminta sebuah da capo?!) kepada Frits, jang mukanja
merah padam. Saja sama sekali tidak tahu apa jang telah
disadjikannja ; saja tahu betul repertoarnja. Jakni : Perkawinan
Dewa-dewa, Kitab-kitab Wasiat Lama Bersandjak, dan sebuah
babak dari Perkawinan Kamacho, jang sangat disenangi oleh
anak-anak, sebab didalamnja ada sematjam ,tandas”; dan apa
jang dapat membuat orang menangis, sungguh djadi rahasia
bagi saja; — memang, seorang gadis mudah menangis.

— ,,Ajoh, Frits; ia, Frits; ajoh dong Frits;” — dan Frits

1) Ulangan dari semula.
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pun mulailah. Saja tidak suka menegangkan perhatian pem-
batja, karena itu akan saja katakan sadja. Dirumah bungkusan
Sjaalman dibuka, dan Frits dan Marie menemukan didalamnja
kesombongan dan kesentimentilan, jang kemudian banjak men-
datangkan kesukaran dirumah kami. Saja katakan, saudara
pembatja, bahwa buku ini pun berasal dari bungkusan itu, dan
lambat laun saja akan mempertanggungdjawabkannja dengan
baik, sebab saja ingin orang menganggap saja sebagai pentjinta
kebenaran dan orang jang mengurus perdagangannja dengan
baik. (Last & Co, makelar kopi, Lauriergracht, No. 37).
Kemudian Frits mendeklamasikan sesuatu nonsen jang di-
rangkaikan, tidak, ia tidak dirangkaikan. Seorang muda menulis
kepada ibunja, bahwa ia djatuh tjinta, dan bahwa gadisnja
kawin dengan orang lain, — tidak bisa disalahkan, saja kira —
namun, meskipun demikian, ia tetap mentjintai sangat ibu-
nja. Apakah tiga baris jang terachir itu djelas atau tidak ?
Apakah menurut anda perlu kata-kata banjak untuk mengata-
kannja? Nah, saja makan roti pakai kedju, sesudah itu me-
ngupas dua buah per, dan saja sudah separoh habis memakan
jang kedua, baru Frits selesai dengan tjeritanja. Tapi Louise
menangis lagi, dan para wanita mengatakan bahwa sadjak itu
bagus sekali. Lalu Frits, jang saja kira menganggap bahwa ia
telah melakukan pekerdjaan jang hebat, mentjeritakan, bahwa
ia menemukan sadjak itu dalam bungkusan orang jang memakai
sjal itu, dan saja mentjeritakan kepada hadirin, bagaimana
bungkusan itu sampai kerumah saja, tapi saja tidak tjerita ten-
tang gadis Junani, karena Frits ada disitu, dan djuga saja tidak
tjerita tentang Kapelsteeg. Semna menganggap bahwa tindakan
saja tepat dengan mendjauhkan diri dari laki-laki itu. Nanti
anda akan lihat, bahwa masih ada beberapa benda lain dalam
bungkusan itu, jang lebih baik, dan mengenai itu akan ditjerita-
kan dalam buku ini, karena Lelang Kopi Persekutuan Dagang
ada hubungannja dengan itu, sebab saja hidup untuk vak saja.
Kemudian Penerbit menanjakan kepada saja, apakah saja
tidak akan melampirkan apa jang dideklamasikan oleh Frits,
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Saja mau melakukannja, asal orang tahu bahwa saja tidak me-
njibukkan diri dengan hal-hal sematjam itu. Semuanja dusta
dan gila. Saja tidak mengemukakan pendapat saja, nanti buku
saja akan terlalu tebal. Saja hanja hendak mengatakan, bahwa
tjerita itu ditulis tahun 1843 di Padang, dan merek ini buruk ;
— kopinja, maksud saja.

Ibu, djauh memang tempat ku lahir,
Negeri tempat kulihat tjahaja mentari,
Airmataku berlinang pertama kali,

Kau besarkan aku dalam bimbingan ;

Djiwa sang anak kau isi dan kau pimpin
Penuh kasih sajang seorang ibu
Setia kau mendampingiku

Kau angkat djika ku djatuh; —
Nasib kedjam memutus hubungan kita

Tapi hanja lahirnja sadja ......

Sendiri aku berdiri dipantai asing

Seorang dir, ...... dan Tuhan ......

Namun, ibu, apapun menggelisahkan hatj,
Jang menjenangkan maupun menjedihkan
Djanganlah ragu tjintanja beta
Tjinta puteramu didalam hati !

Belum ada empat tahun jang silam
Aku berdiri penghabisan kali nun disana
Tanpa kata ditepi pantai

Menatap djauh kemasa depan;
Kubajangkan segala jang indah

Jang menunggu dimasa depan,

Kuletjehkan masa kini dengan berani
Kutjiptakan surga firdausi;
Hatiku tak gentar menempuh djalan
Melanda segala hambatan,
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Jang melintang didepan mata,
Ku rasa dunia bahagia semata ......

Tapi masa itu, sedjak pertemuan penghabisan kali
Betapa tjepat hilang mendjauh,
Seperti kilat tidak terperi.
Seperti bajangan melintas lalu .........
Namun alangkah dalam, alangkah dalam
Bekasnja jang tinggal !
Aku merasa girang dan sedih sekali datang,
Aku berpikir, dan aku berdjuang,
Aku bersorak, dan aku mendoa .........
Ku rasa berabad-abad menghilang lalu !
Aku mengedjar kebahagiaan hidup,
Aku menemukan dan aku kehilangan,
Masa kanak kudjalani tjepat
Bertahun-tahun rasa sesaat ......

Namun pertjajalah bundaku sajang
Demi langit jang melihat kita
Pertjajalah ibu pertjajalah .........
Puteramu tidak melupakanmu !

Aku tjintakan seorang gadis. Seluruh
Hidup ku rasa indah karena tjintaku ;
Ku lihat dirinja laksana mahkota

Gandjaran achir tjita-tjitaku

Jang diberikan Tuhan sebagai tudjuan ; —
Bahagia menerima karunia

Jang ditentukannja untuk diriku
Jang dikaruniakannja kepadaku

Akupun bersjukur dengan airmata berlinang ......
Tjinta dan agama adalah satu.

Dan djiwaku bahagia membubung tinggi

Mengutjap sjukur kepada Jang Mahatinggi
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Mengutjap sjukur dan mendoa untuknja sendiri .........

Susah hatiku karena tjintaku,

Hatiku resah gelisah,

Tiada tertahan rasanja dukatjitaku
Mengiris melukai hatiku lemah ;

Hanja takut dan derita jang ku dapat
Bukannja nikmat jang ku harap,
Selamat bahagia jang ku tjari,

Ratjun dan petaka datang mendekat .........

Aku senang dalam derita tanpa kata !
Aku tabah penuh harapan; —
Untung malang menambah gairahku, ......
Untuknja biar ku pikul beban derita !
Tiada ku hirau pukulan malapetaka,
Sukatjita aku dalam dukatjitaku,
Aku rela, aku rela memikul segala ......
Asalkan nasib djangan merenggutnja dari padaku !

Gambaran wadjahnja, jang terindah bagiku diatas bumi
Ku bawa didalam hati
Laksana barang tiada ternilai,
Ku simpan setia dalam hatikuy, ......
Tiba-tiba asing ia bagiku !
Walau tjintaku bertahan
Sampai tarikan nafas penghabisan
Achirnja mengembalikannja padaku
Ditanah air nan lebih indah, ......
Aku mulai mentjintainja !

Apakah tjinta jang baru mulai,
Dibanding tjinta bersama hidup
Dimasukkan Tuhan dalam hati si anak,

Sebelum pandai ia bitjara ? ......
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Tatkala ia didada ibunja,
Baru sadja meninggalkan kandungan,
Menemukan susu pertama pemuas dahaga,
Tjahaja pertama dimata Bunda?......

Tidak, tiada ikatan jang lebih erat,
Lebih kuat memadu hati,
Dari ikatan Tuhan tjiptakan

Antara si anak dan hati ibunda !

Dan hati jang begitu terpaut
Pada keindahan sesaat berkilau ;
Jang memberiku duri semata,
Dan tiada mendjalin satupun kembang, ......
Apakah hati itu, hati itu djuga
Lupakan kesetiaan hati ibunda ; —
Dan tjinta wanita
Jang menerima dalam hatinja gundah
Teriakanku pertama sebagai baji, —
Jang membudjuk daku djika menangis,
Mentjium kering airmata dari pipiku, ......
Jang memberi ku makan dengan darahnja ?

Bunda djanganlah pertjaja,
Demi Tuhan jang melihat kita.
Bunda djanganlah pertjaja,
Tidak, anakmu tiadalah lupa !

Disini aku djauh dari kehidupan
Jang disana penuh kemanisan dan keindahan;
Kenikmatan masa pertama
Sering dipudji dan disandjung tinggi,
Disini bukan bagianku
Ditempatku jang sepi dan suram, —
Tjuram dan penuh duri djalanku,
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Untung malang menekan djiwaku,
Beban ku pikul memberat pundakku
Dan menghimpit hatiku; —

Biarlah airmataku mendjadi saksi

Bila kepalaku terkulai pilu

Disaat-saat tanpa harapan
Ditengah alam jang luas;......

Sering bila harapan tiada lagi,
Hampir-hampir lepaslah keluhan :
»Tuhan, berilah daku dialam barzah,

»Apa jang didunia tidak kau berikan ! —
»Tuhan, berilah daku didunia sana,

,»Bila maut menjentuh bibirku, —
,,Tuhan, berilah daku didunia sana

»Apa jang disini tidak ku ketjap ......

ketenangan !”

Tapi, terbenam dalam bibirku,
Doaku tak sampai kepada Tuhan, ......
Memang aku berlutut, —

Memang keluhan lepas dari bibirku, —
Tapi utjapanku : ,,djangan dulu, ja Tuhan
»Kembalikan dulu ibuku padaku !”
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Bab IV

Sebelum saja landjutkan, saja hendak mengatakan kepada
anda, bahwa Stern Junior sudah datang; ia seorang pemuda
jang manis. Nampaknja ia pandai dan tjekatan, tapi saja kira
dia seorang ,,Schwirmer” ). Marie umurnja tiga belas tahun,
Pakaiannja netjis sekali ; ia mengerdjakan Kitab Salinan, untuk
membiasakan diri dengan gaja bahasa Belanda. Saja ingin tahu,
apakah Ludwig Stern akan segera mengatur pesanan. Marie
akan menjulam beberapa selop baginja, — bagi Stern Junior,
maksud saja. Busselinck & Waterman datang terlambat, ......
makelar jang baik tidak menggunting dalam lipatan, demikianlah
pendapat saja.

Sehari sesudah pertemuan pada keluarga Rosemeijer, peda-
gang gula, saja panggil Frits, dan saja suruh dia membawa
bungkusan Sjaalman. Anda harus tahu, saudara pembatja, bahwa
ditengah keluarga saja sangat keras berpegang pada agama dan
adat kesopanan. Nah, tadi malam, djustru sesudah mengupas
buah per jang pertama, saja melihat pada air muka salah seorang
anak gadis, bahwa dalam sadjak itu ada sesuatu jang kurang
beres. Saja sendiri tidak mendengarkan sadjak itu, tapi saja lihat
bahwa Bethsy meremah-remah rotinja, dan itu saja rasa sudah
tjukup. Anda akan melihat, saudara pembatja, bahwa saja ber-
hadapan dengan seseorang jang mengenal dunia. Maka saja
minta kepada Frits untuk memperlihatkan karangan semalam
itu, dan segera djuga saja menemukan baris jang menjebabkan

1) Pengagum.
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Bethsy meremah-remah rotinja. Disitu dikatakan tentang se-
orang anak, jang sedang menjusu pada ibunja, — itu bolehlah,
— tapi: ,,baru sadja meninggalkan kandungan ibunja”, nah,
itu saja rasa tidak baik, — untuk bitjara tentang itu, maksud
saja, — dan isteri saja pun merasa tidak baik. Marie usianja
tiga belas tahun. Tentang ,kubis” atau jang sematjam itu,
orang tidak bitjara dalam keluarga kami, tapi menjebut barang
pada namanja demikian pun tidak perlu, sebab saja suka adab
kesopanan. Saja peringatkan Frits jang sudah hafal sadjak itu
»diluar kepala”, seperti kata Stern, untuk tidak lagi mendekla-
masikannja, dan Frits berdjandji, — artinja sebelum ia mendjadi
anggota Doctrina %), sebab disitu tidak datang anak-anak gadis,
lalu saja simpan dalam medja tulis, sadjak itu, maksud saja.
Tapi saja ingin tahu, apakah tidak ada lagi jang lain dalam
bungkusan itu, jang mungkin menjinggung perasaan; maka
saja mentjari-tjari dan membuka-buka halaman demi halaman,
saja tidak bisa membatja semuanja, sebab didalamnja saja me-
nemukan bahasa-bahasa jang tidak saja mengerti ; mata saja
tertarik pada sebuah berkas: ,Laporan mengenai Perusahaan
Kopi di Residensi Menado”.

Hati saja melondjak, karena saja makelar kopi, (Lauriergracht
No. 37) dan Menado adalah suatu merek jang baik. Djadi,
Sjaalman jang menulis sadjak-sadjak tjabul itu, pernah bekerdja
dalam perusahaan kopi. Pandangan saja terhadap bungkusan itu
djadi berobah. Saja menemukan karangan-karangan jang tidak
saja mengerti seluruhnja, tapi jang sungguh memperlihatkan pe-
ngetahuan soal. Ada daftar-daftar, pemberitahuan-pemberita-
huan, perhitungan-perhitungan dengan angka-angka jang sama
sekali tidak memakai sandjak, dan semuanja itu dikerdjakan
dengan ketelitian dan kehati-hatian, sehingga terus terang sadja,
— sebab saja suka kepada kebenaran, — saja teringat, bahwa
Sjaalman bisa sadja menggantikan klerk ketiga djika ia keluar,
~— hal mana mungkin sadja, karena ia makin hari makin tua
dan tjanggung. Tentu sadja saja harus mentjari informasi dulu

2) Sebuah sositet.
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tentang kedjudjurannja, agama jang dianutnja dan apakah ia
seorang jang sopan santun, sebab saja tidak menerima seseorang
sebelum saja pasti tentang dirinja ; itu adalah prinsip saja jang
tegas. Anda telah melihat itu dalam surat saja kepada Ludwig
Stern.

Saja tidak ingin Frits mengetahui, bahwa saja mulai tertarik
kepada isi bungkusan itu, karena itu saja suruh dia pergi. Saja
sungguh-sungguh djadi pusing ketika mengambil berkas demi
berkas, dan membatjai djudul-djudulnja.

Memang, diantaranja banjak sadjak-sadjak, tapi banjak pula
jang berguna, dan saja takdjub dengan aneka-ragamnja soal-
soal jang dibitjarakan. Saja mengakui -— sebab saja tjinta kebe-
naran, — bahwa saja, jang sclamanja djadi pedagang kopi, tidak
dapat menilai pentingnja semua itu, tapi pun tanpa penilaian
itu, daftar djudul-djudul itu sadja sudah suatu hal jang adjaib.
Karena saja telah mentjeritakan kepada anda tentang orang
Junani itu, anda tahu bahwa saja dimasa ketjil saja sudah agak
kena pengaruh Latin, dan meskipun saja dalam surat menjurat
sebisa-bisanja tidak mempergunakan kutipan-kutipan — hal
mana memang tidak pantas disebuah kantor makelar, — akan
tetapi ketika melihat semua itu, saja berpikir: ,,de omnibus
aliquid, de toto nihil”, atau ,,multa non multum”. 3)

Tapi itu disebabkan karena sematjam rasa marah, dan karena
keinginan menegor segala kepintaran jang terletak didepan saja
itu dalam bahasa Latin, bukan karena saja sungguh-sungguh
berpikir demikian. Sebab, bila saja agak lama membatjai se-
sesuatu dokumen, saja harus mengakui bahwa pengarang itu
nampak mempunjai pengetahuan tentang pekerdjaannja, mala-
han mantap dalam djalan pikirannja.

Saja temukan risalah-risalah dan karangan-karangan seperti
berikut :

Tentang bahasa Sansekerta sebagai induk tjabang-tjabang

3) ,Semua ada sedikit-sedikit, berarti sama sekali tidak ada apa-apa”,
atau : ,,Anckaragam (berarti) tidak banjak”. — Segalanja ada sedikit-

sedikit, tidak ada jang mendalam.
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bahasa German.

Tentang ketentuan-ketentuan hukuman atas pembunuhan
anak-anak.

Tentang asal usul kaum bangsawan.

Tentang perbedaan pengertian-pengertian: Waktu tanpa
wachir’ dan ,,Keabadian”.

Tentang perhitungan kemungkinan kalah menang.

Mengenai kitab Ajub. (Ada lagi tentang Ajub, tapi sadjak-
sadjak).

Tentang protein diudara atmosfir.

Tentang ilmu kenegaraan Rusia.

Tentang huruf-huruf vokal.

Tentang pendjara-pendjara seluler.

Tentang dalil-dalil lama mengenai ,,horror vacui’ %).

Tentang perlunja penghapusan ketentuan-ketentuan huku-
man atas fitnah.

Tentang sebab musabab pemberontakan Belanda terhadap
Spanjol, jang tidak berdasarkan hasrat kepada kemerdekaan
agama atau negara.

Tentang ,,perpetuum mobile”®), kwadratur lingkaran dan
akar bilangan jang tanpa akar.

Tentang bobot tjahaja.

Tentang kemunduran peradaban sedjak timbulnja agama
Kristen.

Tentang Mitologi Eslandia.

Tentang Emile karangan Rousseau.

Tentang Tuntutan Hukum Sipil dalam perkara perdagangan.

Tentang Sirius sebagai titik pusat sistim matahari.

Tentang bea masuk jang tidak tepat, tidak pantas, tidak
adil dan tidak sopan. (tentang itu saja tidak pernah mendengar).

Tentang sadjak-sadjak sebagai bahasa paling tua. (saja tidak
pertjaja).

4) Keengganan kepada kekosongan.

5) Perkakas jang selalu memberikan pekerdjaan berguna, tanpa bantuan
tenaga kerdja manusia.
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Tentang semut putih.

Tentang tidak fitrinja Gedung-gedung Sekolah.

Tentang prostitusi dalam perkawinan. (ini karangan jang me-
malukan).

Tentang soal-soal hidrolik berhubung dengan penanaman padi.

Tentang keunggulan semu peradaban Barat.

Tentang kadaster, pendaftaran dan segel.

Tentang buku anak-anak, dongeng-dongeng dan tjerita per-
umpamaan. (saja ingin batja, karena dia mengandjurkan kebe-
naran).

Tentang perantaraan dalam perdagangan. (saja tidak suka ;
— agaknja dia hendak menghapuskan makelar-makelar, tapi
saja sisihkan djuga, karena didalamnja ada hal-hal jang bisa
saja pergunakan untuk buku saja).

Tentang bea warisan.

Tentang kesutjian sebagai penemuan. (ini saja tidak mengerti).

Tentang perkalian. (djudulnja sederhana sekali, tapi banjak
hal-hal didalamnja jang dulu tidak saja sangka sama sekali).

Tentang sematjam semangat orang Perantjis, sebagai akibat
kemiskinan bahasanja. (ita mungkin sadja. Semangat dan ke-
miskinan ...... dia tahu).

Tentang hubungan antara roman-roman August Lafontaine °)
dan batuk kering. (saja ingin batja, sebab ada beberapa buku
Lafontaine diloteng ; tapi katanja pengaruhnja baru muntjul
pada keturunan kedua ; — Kakek saja tidak membatja).

Tentang kekuasaan orang Inggris diluar Eropah.

Tentang Hukum Tuhan diabad pertengahan dan sekarang.

Tentang ilmu berhitung pada orang Rumawi.

Tentang kemiskinan puisi pada komponis-komponis.

Tentang kesalehan, biologi dan medja menari.

Tentang penjakit-penjakit menular.

Tentang gaja bangunan bangsa Mor.

Tentang daja prasangka-prasangka jang rupanja berasal dari

6) Seorang Djerman pengarang roman, =+ 1800.

32



penjakit-penjakit jang disebabkan karena angin. (bukankah su-
dah saja katakan, bahwa daftar ini anch ?).

Tentang kesatuan Djerman.

Tentang pandjang dilaut. (saja kira dilaut segalanja sama
sadja pandjangnja seperti didarat).

Tentang kewadjiban-kewadjiban pemerintah mengenai kera-
maian umum.

Tentang persamaan antara bahasa-bahasa Skot dan Frislan.

Tentang prosodi.

Tentang ketjantikan wanita di Nimes dan di Arles, disertai
penjelidikan mengenai sistim kolonisasi bangsa Funisia.

Tentang kontrak-kontrak pertanian dipulau Djawa.

Tentang daja isap pompa model baru.

Tentang sahnja dinasti-dinasti.

Tentang sastra rakjat dalam sjair-sjair Djawa.

Tentang tjara baru mengetjilkan lajar.

Tentang membenturkan granat tangan. (Karangan ini ber-
tanggal 1847, djadi sebelum Orsini 7).

Tentang pengertian kehormatan.

Tentang kitab-kitab apokrif 8).

Tentang hukum-hukum Solon, Lykurgus, Zoroaster, & Kong
Fu Tse.

Tentang kekuasaan orang tua.

Tentang Shakespeare sebagai penulis sedjarah.

Tentang perbudakan di Eropah (apa jang dimaksudnja, saja
tidak mengerti).

Tentang kintjir air pakai sekerup.

Tentang hak memberikan grasi oleh radja.

Tentang unsur-unsur kimiah kaju manis Sailan.

Tentang tatatertib dikapal-kapal dagang.

Tentang pak tjandu dipulau Djawa.

7) Seorang Itali, jang dalam tahun 1858 mentjoba membunuh Napoleon
III dengan bom.

8) Kitab-kitab jang tidak dimasukkan dalam Kitab Indjil dan tidak
diakui oleh Geredja.
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Tentang ketentuan-ketentuan mengenai pendjualan ratjun.
Tentang penggalian tanah genting Suez dan akibat-akibatnja.
Tentang pembajaran padjak bumi in natura.

Tentang tanam kopi di Menado. (ini sudah saja sebut).

Tentang retaknja keradjaan Rumawi.

Tentang ,.,gemiithlichkeit” ®) orang Djerman.

Tentang Edda Skandinavia.

Tentang kewadjiban Perantjis untuk membuat tenaga imbang-
an terhadap Inggris dikepulauan Hindia. (ini dalam bahasa
Perantjis ; saja tidak tahu mengapa).

Tentang pembuatan tjuka.

Tentang penghormatan terhadap Schiller dan Gothe dikalang-
an pertengahan Djerman.

Tentang hak manusia atas kebahagiaan.

Tentang hak untuk berontak kalau ditindas. (ini dalam bahasa
Djawa, baru kemudian saja mengetahui djudul itu).

Tentang tanggungdjawab seorang menteri.

Tentang beberapa hal dalam tuntutan hukum kriminil.

Tentang hak rakjat, untuk menuntut supaja padjak dipergu-
nakan untuk kepentingannja. (ini dalam bahasa Djawa lagi).

Tentang A kembar dan huruf Eta Junani.

Tentang adanja Tuhan tanpribadi dalam hati manusia.

Tentang gaja.

Tentang undang-undang dasar untuk keradjaan ,Insulinde”
(saja belum pernah mendengar nama keradjaan itu).

Tentang tidak adanja ephelkustik %) dalam aturan-aturan
bahasa kita.

Tentang sikap sombong. (saja kira ini ditulis oleh orang jang
ahli dalam persoalan itu).

Tentang kewadjiban Eropah kepada orang Portugis.

Tentang bunji-bunji didalam hutan.

Tentang air jang bisa terbakar. (saja kira jmaksudnja ,,air
keras™).

8) Suasana keakraban.
10) Bunji jang merdu dalam hubungan kata.
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Tentang laut susu ') (saja belum pernah dengar; agaknja ini
ada didekat Banda).

Tentang pelihat dan nabi-nabi.

Tentang listrik sebagai daja penggerak, tanpa besi lunak.

Tentang pasang surut dan pasang naik peradaban.

Tentang kebusukan menular dalam urusan rumah tangga
negara.

Tentang Maskapai-maskapai Dagang jang mendapat hak-hak
istimewa. (dalam karangan ini ada beberapa hal jang saja per-
lukan untuk buku saja).

Tentang etimologi sebagai sumber pembantu dalam mempela-
djari etnologi.

Tentang karang sarang burung dipantai Selatan pulau Djawa.

Tentang tempat, dimana hari mulai. (ini saja tidak mengerti).

Tentang pengertian-pengertian pribadi sebagai ukuran tang-
gungdjawab dalam dunia sopan.

Tentang galanteri. *?)

Tentang bangunan sadjak pada orang Ibrani.

Tentang ,,Century of Inventions” kamngan}: Markis dari
Worcester.

Tentang penduduk jang tidak makan dipulau Roti dekat Ti-
mor (mestinja murah hidup disana).

Tentang orang Batak jang makan orang dan orang Alifuru
jang mengajau.

Tentang ketjurigaan terhadap kesopanan umum. (dia rupanja
hendak menghilangkan pembuat kuntji, saja tidak setudju).

Tentang ,,hukum” dan ,hak-hak”.

Tentang Béranger ¥3) sebagai filosof (ini djuga saja tidak me-
ngerti).

Tentang kebentjian orang Melaju kepada orang Djawa.

Tentang tidak bernilainja pengadjuran disekolah-sekolah jang
disebut sekolah tinggi.

11) Laut jang memantjarkan tjahaja fosfor.
12) Sikap hormat terhadap wanita.
18) Seorang penjair rakjat abad ke-19.
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Tentang ketiadaan rasa tjintq pada leluhur kita, rupanja ka-
rena pengertian mereka tentang Tuhan.

Tentang antarhubungan pantjaindera. (memang, waktu saja
melihat dia, saja mentjium bau minjak mawar).

Tentang akar luntjus pohon kopi. (ini saja sisihkan untuk
buku saja).

Tentang perasaan dan kepekaan. (,sensiblerie”, ,,empfinde-
lei”).

Tentang mengatjaukan Mitologi dan Agama.

Tentang saguwer dikepulauan Maluku.

Tentang masa depan Perdagangan Belanda. (kKarangan inilah
sebenarnja jang mendorong saja untuk menulis buku saja ; dia
mengatakan, bahwa tidak akan selalu diadakan lelang kopi jang
besar, dan saja hidup untuk vak saja).

Tentang Kitab Kedjadian. (sebuah karangan jang kedji).

Tentang kongsi-kongsi gelap orang Tijina.

Tentang menggambar sebagai tulisan fitri.

Tentang kebenaran dalam puisi. (tentu sadja).

Tentang tidak populernja penggilingan padi dipulau Djawa.

Tentang hubungan antara puisi dan ilmu matematika.

Tentang Wajang Tjina.

Tentang harga kopi Djawa. (ini saja sisihkan).

Tentang sistim mata uang di Eropah.

Tentang pengairan ladang-ladang bersama.

Tentang pengaruh pertjampuran bangsa-bangsa pada kehi-
dupan batin,

Tentang perimbangan dalam dagang. (disini ia bitjara tentang
agio wesel 1) ; saja sisihkan untuk buku saja).

Tentang bertahannja kebiasaan-kebiasaan orang Asia. (kata-
nja Jesus pakai serban).

Tentang pikiran-pikiran Malthus 15) mengenai angka pendu-
duk, berhubung dengan bahan keperluan kehidupan.

14) Kurs jang lebih tinggi.

15) Seorang pendeta dan ahli ekonomi Inggris (*= 1800), terkenal karena
adjarannja mengenai kelebihan penduduk.
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Tentang penduduk asli Amerika.

Tentang pangkalan-pangkalan di Betawi, Semarang dan Sura-
baja.

Tentang ilmu bangunan, sebagai pernjataan buah pikiran.

Tentang hubungan antara pegawai-pegawai negeri Eropah
dan bupati-bupati dipulau Djawa. (tentang ini akan saja tjerita-
kan dalam buku saja).

Tentang tinggal didalam kelder di Amsterdam.

Tentang kekuatan kechilafan.

Tentang menganggurnja Tuhan djika hukum-hukum alam
sudah sempurna.

Tentang monopoli garam di Djawa.

Tentang ulat dalam pohon sagu.

Tentang amsal-amsal, Pendeta, Lagu segala Lagu dan Pantun-
pantun orang Djawa.

Tentang ,,jus primi occupantis” 18),

Tentang kemiskinan Senilukis.

Tentang ketjabulan memantjing. (siapa jang pernah dengar
ini 7).

Tentang kedjahatan-kedjahatan orang Eropah diluar Eropah.

Tentang sendjata djenis-djenis binatang jang lebih lemah.

Tentang ,,jus talionis” 17),

Dan ini belum semuanja. Beberapa berkas tidak ada djudulnja,
belum lagi sadjak-sadjak, — dalam semua bahasa; — sjair-
sjair dalam bahasa Melaju, lagu-lagu perang dalam bahasa Dja-
wa, dan segala matjam ! Pun saja menemukan surat-surat,
banjak jang dalam bahasa jang saja tidak mengerti. Beberapa
ditudjukan kepadanja, jang lain lagi ditulis olehnja, atau lebih
tepat, salinannja, tapi rupanja ada maksudnja dengan surat-surat
itu, sebab semuanja ditandatangani oleh orang lain, dengan
tjatatan : ,sama dengan aslinja”. Kemudian saja menemukan
lagi kutipan-kutipan dari buku harian, tjatatan-tjatatan dan piki-

18) Hak untuk memiliki sesuatu sebagai orang pertama.
17) Hak balas membalas.
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ran-pikiran lepas, beberapa daripadanja sungguh-sungguh lepas
sama sekali.

Seperti saja katakan, beberapa karangan saja sisihkan, ka-
rena saja rasa berguna bagi vak saja, dan saja hidup untuk vak
saja ; — tapi harus saja akui, bahwa saja tidak tahu apa jang
harus saja lakukan dengan jang selebihnja. Saja tidak dapat me-
ngirim kembali bungkusan itu, sebab saja tidak tahu dimana dia
tinggal. Bungkusan itu sudah terbuka; saja tidak dapat menjangkal,
bahwa saja sudah melihat isinja, dan saja tidak akan menjang-
kalnja, karena saja tjinta kebenaran ; saja tidak dapat menjang-
kal, bahwa saja sia-sia mentjoba menutupnja kembali, seperti
semula. Lagipula saja tidak dapat menjangkal, bahwa beberapa
karangan jang mengenai kopi, saja rasa menarik, dan saja ingin
mempergunakannja. Tiap hari saja membatja beberapa halaman,
dan saja makin jakin, (Frits mengatakan: ,makin lama makin
jakin”), bahwa orang harus makelar kopi untuk mengetahui
dengan tepat kedjadian-kedjadian didunia ini. Saja jakin, bah-
wa keluarga Rosemeijer, jang berdagang gula itu, belum per-
nah melihat jang sematjam itu.

Saja kuatir Sjaalman tiba-tiba akan berdiri lagi didepan saja,
dan mengatakan apa-apa lagi kepada saja. Saja menjesal seka-
rang, bahwa malam itu saja masuk kedjalan Kapelsteeg, dan saja
mengerti bahwa kita tidak boleh meninggalkan djalan jang baik.
Tentu sadja ia meminta uang kepada saja, dan bitjara tentang
bungkusannja. Mungkin saja memberinja uang sedikit, dan djika
ia keesokan harinja mengirimkan tulisan-tulisannja jang banjak
itu, maka semuanja djadi milik saja jang sah. Dapatlah saja
memisahkan ampas dari kelapa, dapatlah saja mengambil no-
mor-nomor jang saja perlukan untuk buku saja, dan sisanja
saja bakar, atau buang kekerandjang sampah. Sekarang hal itu
tidak dapat saja lakukan, sebab kalau dia kembali, saja harus
menjerahkannja, dan djika dia lihat saja punja perhatian terha-
dap beberapa karangannja, tentu ia akan meminta banjak ; se-
bab pendjual akan berada dipihak jang lebih kuat, kalau sipem-
beli nampak memerlukan barangnja. Karena itu posisi demikian
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sebisa-bisanja dihindarkan oleh pedagang jang mengerti vaknja.

Satu pikiran lain, saja sudah bitjara tentang ini, jang mem-
buktikan betapa orang mendjadi peka terhadap kesan-kesan
perikemanusiaan karena mengundjungi bursa, ialah ini: Basti-
aans, pelajan ketiga, jang sudah amat tua dan tjanggung, achir-
achir ini tidak teratur lagi masuk kantor ; dari tiga puluh hari
kerdja, dia masuk kurang dari dua puluh lima hari, dan kalau
pun dia masuk kantor, pekerdjaannja seringkali tidak beres.
Sebagai manusia djudjur, saja berkewadjiban terhadap firma
Last & Co, — sedjak keluarga Meijer keluar, — untuk men-
djaga supaja masing-masing bekerdja baik, sebab saja tidak
boleh membuang-buang uang milik firma, karena belas kasihan
atau kesentimentilan jang orang salah mengerti. Begitulah prin-
sip saja. Saja lebih suka memberi Bastiaan itu tiga gulden dari
kantong saja ,,sendiri”, daripada saja terus membajarnja tudjuh
ratus gulden setahun, jang tidak lagi dia berhak menerimanja.
Saja telah menghitung, bahwa ia sedjak tiga puluh empat tahun
menerima djumlah wang hampir lima belas ribu gulden gadji
— baik dari Last & Co, maupun dahulu dari Last & Meijer,
tapi Meijer sudah keluar ; dan bagi secorang warga djumlah se-
besar itu bukan ketjil ; sedikit sekali warga biasa jang mempu-
njai sebanjak itu. Djadi, dia tidak berhak mengeluh. Saja meng-
hitung djumlah itu, karena karangan Sjaalman mengenai multi-
plikasi.

Sjaalman itu bagus tulisannja, pikir saja, nampaknja miskin,
dia tidak tahu djam berapa, — bagaimana, pikir saja, djika
saja beri dia tempat Bastiaans ? Kalau djadi, akan saja katakan,
bahwa dia harus menjebut saja ,,tuan”, itu tentu dia mengerti
sendiri, sebab seorang pelajan tidak bisa menjebut madjikannja
pada namanja, dan mungkin ia tertolong seumur hidup. Sebagai
permulaan dia boleh menerima empat atau lima ratus gulden ;
Bastiaans djuga lama bekerdja baru mentjapai tudjuh ratus gul-
den, dan saja pun berdjasa. Ja, dengan tiga ratus gulden boleh-
lah dia mulai, sebab dia belum pernah bekerdja dagang, dan
tahun-tahun pertama boleh dianggapnja sebagai waktu beladjar,
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dan itu adalah adil, sebab dia tidak bisa menjamakan diri
dengan orang jang sudah banjak bekerdja ; saja kira dengan dua
ratus putt dia sudah senang ......

Tapi, saji tidak pasti tentang kelakuannja ...... dia pakai
sjal ; lagipuld, saja tidak tahu dimana dia tinggal.

Beberapa hafi kemudian Stern Junior dan Frits pergi bersama-
sama ke lelang buku ,,Het Wapen van Bern”. Saja telah mela-
rang Frits membeli apa-apa, tapi Stern jang punja banjak wang
saku, membeli beberapa buku buruk, itu soal dialah. Tapi Frits
mentjeritakan, bahwa ia melihat Sjaalman, jang rupanja beker-
dja dipelelangan buku itu. Sjaalman mengambil buku-buku
dari lemari, dan mendorongnja diatas medja pandjang tukang
lelang. Frits mengatakan, bahwa ia putjat sekali, dan seorang
tuan jang rupanja djadi pengawas, memarah-marahi dia karena
mendjatuhkan beberapa djilid Aglaia ; itu memang tolol, sebab
madjalah-madjalah itu adalah kumpulan pekerdjaan tangan wa-
nita jang manis sekali ; Marie memilikinja bersama-sama dengan
keluarga Meijer, pedagang gula, dia meradjut dari situ, dari
Aglaia, maksud saja. Waktu memarah-marahi itu Frits mende-
ngar, bahwa Sjaalman menerima lima belas kelip sehari. ,, Kau
kira aku mau membuang-buang lima belas kelip sehari memba-
jarmu ?” kata pengawas itu. Saja hitung-hitung, lima belas kelip
sehari, djadi dua ratus lima puluh gulden setahun, — saja kira
hari-hari Minggu dan. libur tidak dihitung, kalau dihitung tentu
orang itu menjebut gadji bulanan atau tahunan. Saja tjepat me-
ngambil kepufusan, — kalau kita sudah lama dalam perdaga-
ngan, kita segera tahu apa jang harus kita lakukan, — dan
keesokan harinja saja sudah menemui Gaafzuiger, pedagang
buku jang mengadakan lelang itu. Saja menanjakan orang jang
mendjatuhkan Aglafa itu !

— ,,Sudah saja petjat, kata Gaafzuiger, dia malas, sok pintar
dan penjakitan®.

Saja beli sekotak owel ), dan bermaksud berpikir-pikir dulu

18) Lem surat.
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tentang Bastiaans ; saja tidak sampai hati memetjat orang setua
itu begitu sadja. Saja harus tegas, tapi dimana mungkin, lembut
hati, itulah selalu prinsip saja. Saja tidak pernah lalai untuk
mentjari tahu apa jang mungkin berguna bagi kepentingan da-
gang, karena itu saja tanjakan kepada Gaafzuiger dimana Sjaal-
man itu tinggal. Dia berikan alamatnja dan saja tuliskan,

_Saja selalu merenungkan buku saja, tapi karena saja tjinta
kebenaran, terus terang saja katakan, bahwa saja tidak tahu
apa jang harus saja lakukan. Satu hal sudah pasti : bahan-bahan
jang saja temukan dalam bungkusan Sjaalman, penting untuk
makelar kopi. Soalnja hanja, bagaimana saja harus memilih
dan menjusun bahan-bahan itu dengan baik ; tiap makelar tahu
betapa pentingnja menjusun partai-partai dengan baik.

Tapi, menulis, ketjuali surat-menjurat dengan prinsipal 1?),
bukanlah keahlian saja, namun demikian saja merasa bahwa
saja harus menulis, mungkin karena masadepan vak saja ter-
gantung daripadanja. Keterangan-keterangan jang saja temukan
dalam berkas-berkas Sjaalman, tidak hanja berguna untuk
Last & Co sadja ; kalau hanja berguna untuk Last & Co sadja,
tentu saja tidak bersusah pajah untuk mentjetak buku, jang
djuga akan dibatja oleh Busselinck & Waterman, sebab barang
siapa jang menolong saingannja, adalah seorang gila ; itu prinsip
saja jang tegas. Tidak, saja menjadari bahaja jang mengantjam
seluruh pasaran kopi dengan kerusakan ; — suatu bahaja jang
hanja dapat dielakkan dengan mempersatukan tenaga semua
makelar, malahan mungkin tenaga-tenaga itu tidak tjukup kuat
untuk itu, dan perlu diikutsertakan rafinadeur 2°) dan pedagang-
pedagang nila (Frits mengatakan : ,rafineur”, tapi saja menulis
»hadeur”. Rosemeijer djuga menjebutnja demikian, dan mereka
berdagang gula. Saja tahu, bahwa orang mengatakan pendjahat
jang ,.gerafineerd”, dan bukan ,,gerafinadeerd”, tapi itu disebab-
kan karena orang harus singkat dan tegas menghadapi pendja-

19) Jang memberikan perintah.
20) Pemurni gula.
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hat-pendjahat).

Kalau saja pikir-pikir sementara menuliskan ini, rasa-rasanja
pun perusahaan-perusahaan pelajaran berkepentingan, djuga
armada niaga ...... memang, itu betul. Dan pembuat lajar djuga,
dan menteri keuangan, dan pengurus-pengurus orang miskin,
dan menteri-menteri lainnja, dan pembuat pastei, dan pendjual
barang kelontong, dan wanita-wanita, dan arsitek kapal, dan
pedagang-pedagang besar dan ketjil, pendjaga rumah, dan pe-
kerdja kebun.

Dan, sungguh aneh bagaimana pikiran-pikiran timbul sadja
sementara menulis, buku saja djuga penting bagi pemilik kintjir,
dan pendeta, dan pendjual pil Holloway, dan pembuat likir, dan
pembuat genteng, dan mercka jang hidup dari hutang Negara,
dan pembuat pompa, dan pemintal tali, dan tukang tenun, dan
tukang djagal, dan klerk-klerk dikantor makelar, dan pemegang
saham Nederlandsche Handelmaatschappij, dan sebenarnja, djika
dipikir-pikir bagi semua orang lain djuga .

Pun bagi Radja, ...... ja, terutama Radja !
Buku saja harus diterbitkan. Tidak bisa lain ...... biarlah
Busselinck & Waterman djuga membatjanja, ...... saja bukan

orang jang iri hati ; tapi mereka adalah orang korup dan peng-
gunting dalam lipatan, sungguh! Hal ini saja katakan djuga
kepada Stern Junior, ketika saja memperkenalkannja di ,,Artis”,
biar dia tulis kepada ajahnja.

Sedang saja beberapa hari mengalami kesukaran dengan buku
saja, tiba-tiba Frits menolong saja. Saja tidak mengatakan itu
kepadanja, sebab saja tidak suka orang mengetahui kita ber-
hutang budi kepadanja, itu adalah prinsip saja, tapi itu betul.
Ia mengatakan, bahwa Stern seorang jang pintar, bahwa ia ma-
dju pesat dengan bahasa Belandanja, dan bahwa ia menterdje-
mahkan sadjak-sadjak Sjaalman dalam bahasa Djerman keda-
lam bahasa Belanda. Nah, serba terbalik semuanja dirumah
saja : orang Belanda menulis dalam bahasa Djerman, dan orang
Djerman menterdjemahkan kebahasa Belanda ; kalau masing-
masing mempergunakan bahasanja sendiri, orang tidak wusah
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tjapek-tjapek. Tapi, pikir saja bagaimana kalau saja suruh Stern
menulis buku saja, ...... kalau ada jang hendak saja tambahkan,
sekali-sekali akan saja tulis sendiri sebuah bab. Frits djuga
bisa membantu ; dia mempunjai sebuah daftar kata-kata jang
ditulis dengan dua ee, dan Marie bisa membuat salinan apik ;
ini sekaligus bagi pembatja merupakan djaminan bahwa tidak
ada jang tjabul, anda tentu mengerti bahwa seorang makelar
jang sopan tidak akan memberikan kepada anak gadisnja se-
suatu jang tidak sesuai dengan adat kesopanan.

Saja kemudian membitjarakan rentjana saja itu dengan Frits
dan Stern, dan mereka setudju sadja. Hanja nampaknja Stern,
jang mempunjai sedikit bakat sastra, seperti semua orang Djer-
man, ingin mempunjai suara dalam tjara pelaksanaan. Ini ku-
rang menjenangkan bagi saja, tapi karena lelang musim semi
sedang mendatang, dan saja belum mendapat pesanan dari
Ludwig Stern, saja tidak mau terlalu membantahnja. Dia me-
ngatakan, bahwa ,bila djantungnja membara karena keindahan
dan kebenaran, tiada kekuasaan didunia jang dapat mentjegah-
nja menjanjikan lagu jang seirama dengan perasaan itu; dan
bahwa ia lebih baik diam dari membiarkan kata-katanja ter-
belenggu oleh rantai-rantai kedji keseharian”. (Frits mengatakan
»»kesehari-harian”, tapi saja tidak setudju, kata itu sudah tjukup
pandjangnja). Saja rasa Stern ini aneh djuga, tapi saja utamakan
vak saja, dan Stern Senior adalah langganan jang baik. Maka
kami tetapkanlah :

1. Bahwa ia setiap minggu akan menjerahkan beberapa
bab untuk buku saja.

2. Bahwa saja tidak akan merobah-robah tulisannja.

3. Bahwa Frits akan memperbaiki kesalahan-kesalahan
bahasa.

4. Bahwa saja mempunjai hak untuk sekali-sekali menulis
satu bab, supaja buku itu nampaknja padat.

S. Bahwa djudulnja ialah: Lelang Kopi Persekutuan
Dagang Belanda.

6. Bahwa Marie akan membuat salinan rapi untuk ditjetak,
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tapi harus diberi waktu kalau ada barang tjutjian.

7. Bahwa bab-bab jang sudah selesai tiap minggu akan di-
batjakan dalam pertemuan.

8. Bahwa segala jang asusila akan dihindarkan.

9. Bahwa nama saja tidak akan ditjantumkan pada djudul,
karena saja seorang makelar.

10. Bahwa Stern akan boleh menerbitkan buku saja dalam
terdjemahan Djerman, Perantjis, dan Inggris, sebab me-
nurut dia, karja-karja demikian lebih dimengerti diluar
negeri dari didalam negeri.

11. (ini permintaan Stern jang sangat) Bahwa Sjaalman di-
kirimi satu rim kertas, satu gros pena, dan satu botol
tinta.

Saja terima semua sjarat itu, sebab buku saja perlu lekas se-
lesai. Keesokan harinja Stern sudah selesai dengan babnja jang
pertama, — dan itulah saudara pembatja, djawaban mengapa
seorang makelar kopi (Last & Co, Lauriergracht No. 37) me-
nulis buku, jang seperti roman.

Tapi baru sadja Stern mulai, ia sudah terbentur pada bebe-
rapa kesukaran. Ketjuali kesukaran untuk mentjari jang perlu-
perlu dari bahan-bahan sebanjak itu, dan menjusunnja, selalu
sadja didalam naskah-naskah itu, ia bertemu dengan kata-kata
dan ungkapan-ungkapan, jang dia tidak mengerti, dan saja pun
tidak tahu. Kebanjakannja bahasa Djawa atau Melaju ; pun di-
sana-sini ada singkatan-singkatan jang sukar diartikan. Saja
sadar, bahwa kami memerlukan Sjaalman, dan karena menurut
anggapan saja anak muda tidak baik menghubungi orang jang
tidak beres, maka saja tidak mau mengirim Stern ataupun Frits.
Saja membawa sedikit gula-gula, sisa malam pertemuan terachir,
sebab saja ingat segala sesuatu, dan saja pergi mengundjunginja.
Tempat tinggalnja tidak hebat, tapi persamaan bagi semua ma-
nusia, djadi djuga mengenai tempat kediamannja, adalah suatu
impian. Dia sendiri mengatakan ini dalam karangannja tentang
hak manusia atas kebahagiaan. Lagipula, saja tidak suka orang
jang selalu merasa tidak puas.
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Ia tinggal disebuah kamar belakang digang Leidsche Dwars-
straat jang pandjang. Dirumah bawah tinggal seorang tukang
lowak, jang mendjual segala matjam, mangkuk, piring, perabot,
buku-buku tua, barang katja, potret-potret Van Speijk 2!) dan
sebagainja. Saja takut sekali menjentuh sesuatu, sebab dalam
hal demikian orang-orang itu selalu minta lebih banjak untuk
barang jang petjah dari harganja jang sebenarnja. Seorang gadis
ketjil duduk diatas tangga, sedang memakaikan badju pada
bonekanja, dan saja bertanja apakah Tuan Sjaalman tinggal di-
situ ; gadis itu lari kedalam, dan ibunja keluar.

— ,,Ja, dia tinggal disini, tuan. Naiklah tangga itu, sesudah
serambi pertama, kemudian naik lagi sesudah serambi kedua,
kemudian satu tangga lagi, disitulah dia. Manis, pergi bilangin
dulu ada tuan. Kalau ditanja, siapa nama tuan ?”

Saja katakan, bahwa saja Tuan Droogstoppel, makelar kopi,
tinggal di Lauriergracht, tapi saja akan menemuinja sendiri;
saja naik seperti dikatakannja, dan diserambi ketiga saja dengar
suara anak-anak menjanji: ,,nanti papi pulang, papi jang ma-
nis”. Saja mengetok dan pintu dibukakan oleh seorang perem-
puan atau seorang wanita, — saja sendiri tidak tahu persis
harus disebut apa. Ia putjat sekali, dan air mukanja kelihatan
letih ; ia mengingatkan saja kepada isteri saja sesudah selesai
mengurus pakaian. Pakaiannja kemedja pandjang putih atau ba-
dju jang tanpa pantjung sampai kelutut, didepan diikat dengan
peniti hitam. Dia tidak memakai japon atau rok jang pantas diba-
wahnja, tapi kain hitam berbunga-bunga, jang rupanja bebe-
rapa kali dililitkan sekitar tubuhnja, dan menutup pinggul dan
lututnja dengan ketat. Tidak ada lipatan, tidak ada jang
longgar atau lepas, seperti scharusnja pada seorang perempuan.
Saja bersjukur tidak menjuruh Frits, sebab pakaiannja saja rasa
tjeroboh sekali, dan keanehan itu ditambah lagi oleh tjara ia
bergerak dengan bebasnja, seolah-olah ia menganggap dirinja
sudah baik betul demikian, dan rupanja ia sama sekali tidak

21) Seorang tokoh jang amat dikagumi dalam zamannja.

45



mengetahui bahwa pakaian dan tingkah lakunja tidak seperti
perempuan lain ; — pun nampaknja ia sama sekali tidak me-
rasa malu dengan kedatangan saja; ia tidak menjembunjikan
apa-apa dibawah medja, tidak menggeser kursi-kursi, pendeknja,
ia tidak melakukan sesuatu seperti lazimnja, djika ada orang
asing datang dengan muka orang bermartabat.

Rambutnja disisirnja kebelakang seperti perempuan Tijina,
dan diikatnja dibelakang mendjadi sematjam djerat atau buhul.
Kemudian saja mendengar, bahwa pakaiannja itu adalah sema-
tjam ,,pakaian di Hindia”, jang dinegeri itu disebut sarung dan
kebaja, tapi saja rasa djelek sekali.

— ,,Apakah anda jufvrouw Sjaalman ?” tanja saja.

— ,,.Dengan siapa saja mendapat kehormatan bitjara ?” tanja-
nja kembali, dengan nada seolah-olah ia hendak mengatakan
bahwa saja pun seharusnja mesti lebih ,hormat” bertanja.

Nah, saja tidak suka berbasa-basi. Dengan prinsipal soalnja
lain, dan saja terlalu lama dalam perdagangan, untuk tidak me-
ngenal dunia saja; tapi untuk hormat menghormati ditingkat
ketiga, saja rasa tidak perlu. Djadi, dengan singkat saja mendja-
wab : ,,saja adalah Tuan Droogstoppel, makelar kopi, Laurier-
gracht No. 37, dan bahwa saja hendak bitjara dengan suami-
nja”.

Ditundjukkannja kursi rotan kepada saja, lalu diraihnja anak
gadis ketjil jang bermain diatas lantai, didudukkannja dipang-
kuannja. Anak laki-laki ketjil jang saja dengar menjanji tadi me-
mandangi saja dengan tegang, dan melajangkan pandangnja
dari kepala hingga kekaki saja. Dia djuga tidak memperlihatkan
sikap malu-malu ; umurnja kira-kira enam tahun, pakaiannja
djuga aneh ; tjelananja jang longgar tidak sampai menutupi se-
paroh pahanja, dan kakinja terbuka sadja dari situ sampai ke-
mata kaki. Sangat tak senonoh, saja rasa. — ,,Kau datang untuk
bitjara dengan Papa ?” tiba-tiba ia bertanja kepada saja, dan
saja segera mengetahui, bahwa anak itu kurang sekali pendidi-
kannja ; kalau terdidik, tentulah ia berkata: ,,Apakah Tuan”.
Tapi karena saja tidak tahu bagaimana harus bersikap, dan
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ingin bitjara-bitjara, sajapun mendjawab :

— ,,JJa, ujung, saja datang untuk bitjara dengan Ajah anda ;
apakah ia segera pulang?”

— ,,Aku tidak tahu. Dia keluar, mentjari wang untuk mem-
belikan aku sekotak tjat.” (Frits mengatakan sekotak fjet, tapi
saja tidak mau. Tjat adalah fjat, dan bukan tjet).

— ,,Sudah, jung, kata perempuan itu ; pergilah bermain-main
dengan . gambar-gambarmu, atau dengan kotak mainan tjina”.

— ,Kau tahu bukan, tuan itu sudah membawa semuanja
kemarin”.

Ibunja pun disebutnja dengan ,,kau”, dan rupanja ada seorang
,»tuan jang telah membawa semuanja” ...... suatu kundjungan
jang gembira ! Perempuan itu pun nampaknja tidak berlega
hati, sebab diam-diam ia menjapu air matanja, ketika membawa
anak gadisnja kepada anaknja jang laki-laki itu. — ,,Nah, kata-
nja, bermainlah dengan Noni”. Aneh nama itu. Dan anak-anak
itu pun bermain-main.

— ,,Nah, Jufvrouw, tanja saja, apakah suami anda akan
segera pulang ?”

— ,,Saja tidak bisa memastikan” ...... djawabnja. Tiba-tiba
anak laki-laki jang tadinja bermain ,kapal-kapalan” dengan
adiknja itu, meninggalkan adiknja, dan bertanja kepada saja !

— ,,Tuan, mengapa kau sebut mamaku , Jufvrouw” 22) ?

— ,,Djadi, bagaimana jung, apa jang harus aku katakan ?”

— ,,Semua orang bilang ...... »jufvrouw” ialah perempuan
dibawah sana, jang mendjual piring”.

Saja adalah makelar kopi, Last & Co, Lauriergracht, No. 37,
kami tiga belas orang dikantor, dan kalau Stern jang tidak
mendapat gadji, diikutsertakan, maka kami empat belas orang.
Nah, isteri saja disebut ,Jufvrouw”, apakah saja sekarang ha-
rus menjebut perempuan didepan saja itu ,,mevrouw”, — njo-

22) Jufvrouw pada waktu itu adalah sebutan biasa bagi secorang wanita
jang sudah kawin; 'mevrouw’ dipakai untuk wanita kalangan tinggi
jang sudah kawin.
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nja ? Kan tidak bisa ; setiap orang menurut kelasnja ...... dan
lagi pula, kemarin djuru sita mengangkut segalanja, ...... djadi,
tjukuplah saja menjebut ,,jufvrouw”, dan saja tetap pada pen-
dirian itu.

Saja tanjakan mengapa Sjaalman tidak datang kepada saja
untuk mengambil kembali bungkusannja. Perempuan itu rupa-
nja tahu tentang itu, dan mengatakan bahwa ,mereka pergi ke
Brussel, bahwa ia disana bekerdja untuk ,,Indépendance”, tapi
tidak bisa tetap disitu, karena karangan-karangannja menjebab-
kan surat kabar itu sering tidak diizinkan masuk kedalam per-
batasan Perantjis ; bahwa mereka sudah beberapa hari kembali
di Amsterdam, karena Sjaalman akan mendapat pekerdjaan di-
sini ...... ”

— ,,Tentunja pada Gaafzuiger 7” tanja saja.

— ,Ja, itulah dia; tapi gagal”, katanja. Saja lebih banjak
tahu tentang itu. Dia mendjatuhkan Aglafa, lagipula ia malas,
sok pintar dan penjakitan ...... karena itu ia diusir ......

— ,,Dan, ia melandjutkan, dalam beberapa hari ini tentu
ia akan datang kepada saja, dan barangkali djuga sckarang ini
sedang dalam perdjalanan kerumah saja, untuk meminta dja-
waban atas permohonannja”.

Saja katakan bahwa Sjaalman harus datang, tapi ia tidak
boleh membunjikan lontjeng, sebab itu menjusahkan bagi pela-
jan; kalau dia mau menunggu, kata saja, maka pintu akan
terbuka, kalau ada orang keluar. Lalu saja berangkat, dan saja
bawa lagi gula-gula jang saja bawa, sebab terus terang sadja,
saja tidak suka ditempat itu. Saja tidak merasa senang. Make-
lar bukan kuli, dan saja katakan tampang saja tampang orang
baik-baik ; saja memakai djas dengan bulu binatang, namun
dia duduk sadja dengan biasa dan berbitjara dengan tenang
kepada anak-anaknja, seolah-olah tidak ada orang lain. Lagi-
pula nampaknja ia habis menangis, dan saja tidak suka orang-
orang jang selalu tidak puas; dan lagi tempat itu dingin dan
suasananja tidak akrab, mungkin karena barang-barang telah
diangkut, dan saja suka suasana akrab dalam kamar. Dalam
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perdjalanan pulang, saja memutuskan untuk mempertimbangkan
kedudukan Bastiaans sekali lagi, sebab saja tidak suka meme-
tjat seseorang.

Sekarang menjusul minggu pertama bagi Stern. Sudah barang
tentu banjak hal-hal didalamnja jang tidak saja suka, tapi saja
harus berpegang pada pasal dua, dan keluarga Rosemeijer se-
tudju ; — tapi saja kira mereka memudji-mudji Stern, karena
ia mempunjai paman di Hamburg, jang berdagang gula.

Sjaalman memang datang kerumah ; dia bitjara dengan Stern,
dan mendjelaskan kepadanja beberapa kata dan hal-hal jang
dia tidak mengerti, jang Stern tidak mengerti, maksud saja.
Saja minta sekarang pembatja dengan sabar membatjai bab-bab
berikut, nanti kemudian saja akan memberikan lagi sesuatu
jang padat dari saja, Batavus Droogstoppel, makelar kopi:
(firma Last & Co, Lauriergracht, No. 37).
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Bab V

Pagi-pagi djam sepuluh ada keramaian jang tidak lazim didjalan
besar jang menghubungkan daerah Pandeglang dengan Lebak.
»Djalan besar” mungkin terlalu hebat untuk djalan ketjil jang
demi menghormati dan karena tidak ada jang lebih baik,
disebut djalan; tapi djika kita, dengan kereta empat kuda
berangkat dari Serang, ibukota Bantam, dengan maksud untuk
pergi ke Rangkas-Betung, ibukota baru daerah Lebak, maka
bolehlah dipastikan bahwa kita akan sampai ketempat itu se-
sudah beberapa waktu. Djadi, itu memang djalan. Saban se-
bentar kereta masuk kedalam lumpur, jang ditanah rendah
Bantam itu padat, liat dan kental; — setiap kali terpaksa
diminta bantuan dari penduduk didesa-desa dekat situ, — mes-
kipun tidak terlalu dekat, sebab desa-desa itu tidak banjak di-
daerah itu, — tapi apabila kita achirnja berhasil mengumpulkan
dua puluh petani dari sekitar situ, maka biasanja tidak lama
kemudian kuda-kuda dan kereta sudah berada ditanah keras
lagi. Sang kusir membunjikan tjambuknja; pedjalan kaki, —
di Eropah saja kira disebut ,,palfrenier”, atau sebenarnja di
Eropah tidak ada jang bisa disamakan dengan pedjalan-pedjalan
kaki ini, — pedjalan-pedjalan kaki jang tidak ada samanja
itu, dengan tjambuk-tjambuknja jang pendek dan tebal, melom-
pat-lompat lagi disamping kuda jang empat, mereka itu ber-
teriak-teriak mengeluarkan bunji-bunji jang tidak bisa dilukis-
kan, dan mentjambuk kuda-kuda itu dibawah perutnja untuk
menggalakkannja.
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Demikianlah perdjalanan diteruskan beberapa waktu tergon-
tjang-gontjang, sampai datang lagi saat jang menjedihkan, kereta
masuk lagi sampai keasnja kedalam lumpur. Maka kedengaran
pula teriakan minta tolong, — ditunggu sampai pertolongan
itu datang, dan diteruskanlah perdjalanan dengan susah pajah.

Seringkali apabila saja melewati djalan itu, saja merasa se-
olah-olah akan menemukan disalah satu tempat sebuah kereta
dengan penumpang-penumpang abad jang lalu, masuk kedalam
lumpur dan dilupakan. Tapi ini tidak pernah terdjadi. Djadi,
saja kira, tiap orang jang pernah melalui djalan itu, achirnja
sampai djuga ketempat tudjuan.

Orang akan keliru sekali, djika mempunjai gambaran tentang
seluruh djalan besar dipulau Djawa, menurut ukuran djalan
didaerah Lebak itu. Djalan raja jang sebenarnja, dengan tja-
bang-tjabangnja jang banjak, jang disuruh Marsekal Daendels
buat dengan pengorbanan jang besar dari rakjat, sesungguhnja
merupakan suatu pekerdjaan jang hebat, dan kita takdjub
dengan semangat orang itu, jang dengan menempuh segala
kesukaran jang dilintangkan orang-orang jang iri hati dan ka-
wan-kawannja ditanah airnja, berani menghadapi rakjat jang
enggan dan kepala-kepala jang tidak senang, untuk mengerdja-
kan sesuatu, jang sampai sekarang masih menimbulkan keka-
guman tiap pengundjung dan sepantasnja dikagumi.

Tidak ada djalan pos kuda di Eropah, pun tidak di Inggris,
Rusia atau Hongaria, jang dapat disamakan dengan djalan pos
kuda dipulau Djawa. Melalui punggung gunung jang tinggi-
tinggi, menjusur djurang jang mengerikan, kereta jang sarat
barang-barang, terus mentjongklang tiada hentinja. Sang kusir
duduk diatas terpul seperti terpaku, berdjam-djam, ja, berhari-
hari terus menerus, dan mengajun tjambuk dengan tangan besi.
Dan dapat menghitung dengan tepat dimana dan sampai berapa
djauh ia harus menahan kuda-kuda jang sedang berlari, dan
kemudian sesudah terbang menuruni lembah-lembah lereng
gunung, nun diudjung itu ......

— ,,Ja, Tuhan, djalan itu...... kita masuk kedalam djurang,

51



djerit orang jang tidak berpengalaman, disitu tidak ada djalan
...... disitu ada djurang!”

Ja, demikianlah nampaknja. Djalan meliku, satu lontjatan
lagi dan djatuhlah pasangan kuda depan kedalam djurang, tapi
djustru pada saat itu kuda-kuda membelok, dan kereta melajang
memutar sudut. Mereka terbang kegunung tinggi, jang saat se-
belumnja tidak anda lihat, ...... dan djurang sudah ada dibela-
kang anda.

Ada saat-saat tatkala kereta hanja berpidjak pada roda disisi
dalam busur jang didjalaninja. Tenaga sentrifugal telah meng-
angkat roda-roda luar dari atas tanah. Perlu ketenangan luar
biasa untuk tidak memedjamkan mata, dan barangsiapa jang
pertama kali melakukan perdjalanan dipulau Djawa, biasanja
menulis surat kepada keluarganja di Eropah, bahwa ia terlepas
dari bahaja maut ; tapi mereka jang sudah biasa, tertawa sadja.

Saudara pembatja, bukanlah maksud saja, terutama tidak pada
permulaan tjerita saja, untuk meminta perhatian anda lama-lama
terhadap lukisan tempat-tempat, tamasja alam atau gedung-
gedung. Saja kuatir anda akan bosan karena tjerita saja jang
bertele-tele ; baru kemudian, djika saja merasa bahwa anda
memperhatikan sepenuhnja tjerita saja, djika saja melihat dalam
pandangan dan sikap anda, bahwa anda memperhatikan nasib
tokoh pahlawan wanita jang melontjat dari tingkat keempat,
barulah saja, dengan tidak memperhatikan sama sekali segala
hukum gaja berat, membiarkan dia melajang antara langit dan
bumi, sampai saja puas menggambarkan dengan teliti keindah-
an-keindahan tamasja alam, atau gedung jang rupanja ada di-
situ, untuk memberi kesempatan bitjara berhalaman-halaman
mengenai arsitektur abad pertengahan. Semua puri serupa jang
satu dengan jang lain. Puri-puri itu tidak berobah-obah dan
selalu merupakan susunan bangunan jang heterogen. ,,Corps de
logis” *) selalu berasal dari beberapa pemerintahan terdahulu,
kemudian tambahan-tambahan ditambahkan ketika seseorang

1) Bagian jang didiami.
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radja berkuasa sesudah itu. Menara-menara dalam keadaan
bobrok .........

Saudara pembatja, tidak ada menara-menara. Suatu menara-
adalah buah pikiran, suatu impian, suatu ideal. Ada ,,menara-
menara separoh” dan ,,menara-menara ketjil”,

Orang-orang jang fanatik, jang mengira harus membangun
menara-menara diatas gedung-gedung jang didirikan untuk
menghormati orang sutji ini atau itu, tidak tjukup lama hidup
untuk menjelesaikannja, dan puntjak tadjam jang harus menun-
djukkan sorga kepada orang-orang beriman, biasanja terletak
beberapa djalan berputar dibawah jang semestinja, diatas dasar
jang masif, jang mengingatkan kepada orang laki-laki tanpa
paha dikermis. Hanja ,,menara-menara ketjil’, menara-menara
runtjing jang ketjil, diatas geredja-geredja dusun, jang dikerdja-
kan dengan rapi sampai selesai.

Bukanlah suatu hal jang membanggakan bagi peradaban
Barat, bahwa djarang pikiran untuk mewudjudkan karja jang be-
sar, dapat bertahan, tjukup lama untuk melihat karja itu selesai
dikerdjakan. Saja sekarang tidak bitjara tentang pekerdjaan-
pekerdjaan jang perlu diselesaikan untuk menutup ongkos-ong-
kos ; barangsiapa jang hendak mengetahui dengan tepat apa
jang saja maksud, hendaklah melihat geredja Dom di Keulen.
Hendaknja ia menggambarkan dengan djelas tanggapan jang
agung tentang gedung itu, dalam djiwa arsiteknja ; — memba-
jangkan keimanan dalam hati rakjat, jang memungkinkan arsi-
tek itu memulai pekerdjaan dan meneruskannja ; — membajang-
kan pengaruh pikiran-pikiran jang diperlukan oleh bangunan
raksasa demikian, supaja dapat mendjadi gambaran jang njata
dari rasa keagamaan jang tidak kelihatan ; — dan hendaklah ia
membandingkan kerasukan itu dengan arahnja, jang beberapa
abad kemudian melahirkan saat dimana orang menghentikan
pekerdjaan ......

Ada suatu tjelah jang dalam antara Erwin Van Steinbach 2)

2) Seorang ahli bangunan Abad Pertengahan.
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dan arsitek-arsitek kita ! Saja tahu, bahwa sudah bertahun-tahun
orang sibuk merimbun tjelah itu;...... pun di Keulen orang
membangun lagi geredja Dom. Tapi dapatkah tali jang putus
disambung kembali; dapatkah kita menemukan kembali dizaman
kita ini, apa jang ketika itu merupakan tenaga pemangku geredja
dan arsitek ? Saja kira tidak. Uang bisa disediakan, dengan itu
bisa dibeli batu dan kapur ; — seniman jang membuat rentjana
bisa dibajar, demikian pula tukang batu, jang memasang batu
... Tapi tidak bisa dibeli dengan wang perasaan jang kesasar
namun patut dihormati, jang melihat suatu rentjana bangunan
sebagai suatu sadjak, suatu sadjak dari granit jang bitjara keras
kepada rakjat; suatu sadjak dalam batu pualam jang berdiri
disana sebagai doa abadi jang tidak bergerak, doa terus menerus.

Nah, diperbatasan antara Lebak dan Pandeglang pada suatu
pagi ada keramaian jang luar biasa. Beratus-ratus kuda berpela-
na menutup djalanan, dan sekurang-kurangnja seribu orang,
djumlah jang banjak untuk tempat itu, berdjalan mondar-mandir
sibuk menunggu. Nampak disana kepala-kepala desa, kepala-
kepala distrik daerah Lebak, masing-masing dengan pengiring-
nja ; dan melihat kuda Arab baster jang elok dan berpakaian
mewah sedang menggigit kekang perak dalam rombongan itu,
mestinja turut hadir seorang kepala jang tinggi kedudukannja
ditempat itu. Dan memang demikian. Bupati Lebak, Raden
Adipati ...... meninggalkan Rangkas-Betung dengan iringan jang
besar, dan meskipun usianja sudah tinggi ia telah mendjalani
dua belas atau empat belas pal®), jakni djarak antara tempat
kediamannja dan daerah Pandeglang.

Mereka sedang menunggu seorang asisten residen jang baru ;
dan kelaziman jang dinegeri Hindia mempunjai kekuatan hu-
kum, lebih-lebih dari ditempat lain, menghendaki bahwa pedja-
bat jang bertugas memerintah suatu daerah, harus disambut

8) Satu pal = = 1% km.
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setjara meriah waktu ia datang didaerah itu. Pun kontelir, se-
orang laki-laki separoh baja, jang telah beberapa bulan sedjak
meninggalnja asisten residen jang lalu, mendjalankan pemerin-
tahan sebagai orang pertama dibawah pangkatnja, hadir disana.

Segera setelah diketahui bahwa asisten residen jang baru itu
tidak lama lagi akan datang, tjepat-tjepat didirikan sebuah
»pendopo”; sebuah medja dan beberapa kursi dibawa kesana,
disediakan buah-buahan dan minuman jang sedjuk, dan didalam
pendopo itu bupati dan kontelir menunggu kedatangan sep baru
itu.

»Pendopo” adalah ekspresi jang paling sederhana dari ide
»atap”, jaitu djika tidak terhitung topi berpinggir lebar, pajung,
atau pohon jang berlobang didalam. Anda bajangkanlah empat
atau enam tiang bambu jang dipantjangkan diatas tanah,
udjung-udjungnja dihubungkan dengan bambu-bambu jang lain,
dan ditutup dengan daun-daun nipah jang didaerah ini disebut
»atap”; itulah pendopo. Anda lihat, sederhana sekali, dan
memang maksudnja hanja sebagai ,,pied a terre” %), untuk pe-
djabat-pedjabat Eropah dan Bumiputera, jang datang disana
untuk mengelu-elukan kepala baru diperbatasan.

Kurang tepat djika saja menjebut asisten residen djuga ada-
lah kepala bupati. Perlu didjelaskan pandjang lebar susunan
pemerintahan didaerah-daerah itu.

Mengenai hubungan negeri Belanda dengan penduduk, apa
jang disebut ,,Hindia Belanda” — saja rasa penggunaan adjektif
kata ,,Belanda” kurang benar, tapi sudah resmi, — dapat dibagi
dalam dua bagian utama. Satu bagian terdiri dari sukubangsa-
sukubangsa, jang radja-radjanja, besar atau ketjil, mengakui
kedaulatan pemerintah Belanda sebagai pelindung, tapi peme-
rintahan langsung sedikit banjaknja masih tetap dalam tangan
kepala-kepala Bumiputera sendiri. Satu bagian lain, termasuk
dalamnja seluruh pulau Djawa, dengan beberapa keketjualian
ketjil jang semu pula, langsung takluk sama sekali kepada

4) Pondok, pasanggrahan,
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negeri Belanda. Disini tidak ada soal bea atau upeti atau
persekutuan. Orang Djawa adalah kauwla Belanda. Radja Be-
landa adalah radjanja. Turunan radja-radja dan tuan-tuannja
dahulu adalah pedjabat-pedjabat Belanda; mereka diangkat,
dipindahkan, dinaikkan pangkat, dipetjat oleh gubernur djen-
deral, jang memerintah atas nama radja. Pendjahat dikenakan
hukuman dan divonis menurut undang-undang jang keluar dari
’s Gravenhage. Padjak jang dibajar oleh orang Djawa masuk
kedalam kas negeri Belanda......

Didalam buku ini terutama dimaksud hanja bagian ini dari
hak milik Belanda, jang karena itu sungguh-sungguh merupakan
bagian dari Keradjaan Belanda,

Gubernur djenderal didampingi oleh sebuah dewan, tapi de-
wan itu tidak mempunjai pengaruh menentukan atas keputusan-
keputusannja. Di Betawi berbagai tjabang pemerintahan itu
terbagi atas departemen-departemen, jang dikepalai oleh direk-
tur-direktur ; mereka ini merupakan mata rantai pemerintahan
tinggi gubernur djenderal, dan residen-residen dipropinsi-pro-
pinsi. Tapi dalam urusan-urusan jang bersifat politik, pedjabat-
pedjabat itu langsung berhubungan dengan gubernur djenderal.

Penamaan ,residen” berasal dari masa tatkala negeri Belanda
hanja mendjadi penguasa tak langsung atas rakjat, dengan
memindjamkan tanah, dan diwakili diistana-istana radja-radja
jang masih memerintah, oleh residen-residen. Radja-radja tidak
ada lagi; residen-residen telah mendjadi penguasa-penguasa
swapradja, mereka itu djadi gubernur-gubernur daerah, prefek-
prefek. Lingkungan kerdjanja sudah berobah, tapi namanja
tetap.

Residen-residen itulah sebenarnja jang mewakili Kekuasaan
Belanda terhadap penduduk Djawa. Rakjat tidak mengenal
gubernur djenderal, anggota-anggota dewan Hindia, maupun
direktur-direktur di Betawi ; rakjat hanja mengenal residen dan
pedjabat-pedjabat bawahannja jang memerintah mereka itu.

Residensi itu — ada jang berpenduduk hampir satu djuta
djiwa — terbagi atas tiga, empat atau lima daerah atau kabu-
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paten, jang dikepalai oleh asisten residen asisten residen.
Dibawahnja pemerintahan dilakukan oleh kontelir-kontelir, op-
siner-opsiner dan sedjumlah besar pedjabat-pedjabat lain, jang
diperlukan untuk menagih padjak, mengawasi pertanian, mendi-
rikan gedung-gedung, untuk pekerdjaan djawatan pengairan,
polisi dan urusan hukum,

Dalam setiap daerah seorang kepala Bumiputera berpangkat
tinggi dengan gelar Bupati, mendampingi asisten residen. Bupati
demikian, meskipun hubungannja terhadap pemerintah dan ling-
kungan kerdjanja, semata-mata sebagai pedjabat bajaran, selalu
dari golongan bangsawan tinggi, dan sering berkeluarga dengan
radja-radja, jang dahulu pernah memerintah sebagai penguasa
merdeka didalam swapradja atau didaerah sekitar situ. Dengan
demikian setjara politis dipergunakan pengaruh feodal mereka
jang lama, jang diseluruh Asia penting sekali, dan pada ke-
banjakan sukubangsa dianggap sebagai soal keagamaan. Dengan
mengangkat kepala-kepala itu mendjadi pedjabat, tertjiptalah
sematjam hierarchi, dipuntjaknja kekuasaan Belanda jang di-
djalankan oleh gubernur djenderal.

Tidak ada sesuatu jang baru dibawah kolong langit. Bukan-
kah Graf Keradjaan, Graf Daerah Mark, Graf Daerah Gau,
Graf Perbatasan dan Graf-graf lainnja dalam keradjaan Djerman
djuga diangkat oleh Kaisar, dan biasanja dipilih dari baron-
baron ? Saja tidak akan bitjara pandjang lebar tentang asal usul
kaum bangsawan, jang sama sekali adalah hal jang fitri, namun
saja ingin mengatakan, bahwa disini maupun dinegeri Hindia,
jang djauh itu, sebab-sebab jang sama mempunjai akibat-akibat
jang sama. Sebuah negeri harus diperintah dari djarak djauh,
maka untuk itu diperlukan pedjabat-pedjabat jang mewakili
pemerintah pusat. Dibawah sistim pemerintahan militer jang
sewenang-wenang, untuk itu bangsa Rumawi memilih prefek-
prefek, biasanja panglima legiun %) jang menaklukkan daerah
jang direbut. Maka itu daerah-daerah demikian disebut ,,Pro-

5) Bagian tentara jang terdiri dari 3 sampai 6 ribu orang.
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pinsi”, artinja : wilajah taklukan. Tapi ketika kemudian kekua-
saan pusat keradjaan Djerman perlu mengikat suatu bangsa
jang djauh dari pusat dengan tjara lain dari kekuatan fisik
belaka, apabila suatu daerah jang djauh dianggap djadi sebagian
dari keradjaan karena persamaan keturunan, bahasa dan adat
kebiasaan, maka dirasakan perlunja menugaskan seseorang
untuk memimpin, seseorang jang bukan sadja berasal dari da-
erah itu, tapi djuga jang karena kedudukannja lebih tinggi
deradjatnja dari sesamanja warga daerah itu, supaja perintah-
perintah kaisar mudah dipatuhi, karena sama-sama ada kese-
diaan untuk tunduk kepada orang jang ditugaskan mendjalankan
perintah-perintah itu; dengan demikian dapatlah pula dihin-
darkan seluruhnja atau sebagian pengeluaran untuk tentara jang
waspada setiap waktu atas beban kas negara, atan seperti jang
biasanja terdjadi, atas beban daerah-daerah itu sendiri, jang
harus didjaga oleh tentara demikian. Maka dipilihlah graf-graf
jang mula-mula dari baron-baron didalam negeri, djadi sebe-
narnja ,.graf” itu bukan suatu gelar bangsawan, tapi hania
panamaan bagi seseorang jang diberi sesuatu djabatan. Dijadi
saja kira diabad pertengahan orang berpendapat, bahwa kaisar
Djerman berhak untuk mengangkat ,Graf-graf” (pemerintah
swapradja) dan ,,Hertog-hertog” (panglima-panglima tentara),
tapi baron-baron mengatakan, bahwa menurut kelahirannja,
mereka sama dengan kaisar, mereka hanja tunduk kepada
Tuhan, disamping kewadjibannja mengabdi kepada kaisar, itu-
pun hanja djika kaisar itu dipilih dengan persetudjuan mereka
dan dari kalangan mereka. Seorang Graf menduduki djabatan
jang untuk itu kaisar memanggilnja; seorang Baron mengang-
gap dirinja ,,baron karena karunia Tuhan”. Graf mewakili
kaisar, dan sebagai demikian memakai pandji-pandji kaisar ; se-
orang baron mengerahkan rakjat dibawah pandji-pandjinja sendiri
sebagai Pemangku Pandji-pandji.

Keadaan bahwa graf dan hertog biasanja dipilih dari baron-
baron, menjebabkan bahwa mereka mempergunakan pengaruh
pentingnja pekerdjaan mereka bersama-sama dengan pengaruh
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keturunannja, dan rupanja itulah sebabnja maka kemudian
gelar Graf dan Hertog dianggap lebih utama dari Baron, ter-
utama sesudah orang terbiasa dengan turun temurunnja djabatan
itu. Sampai sekarang banjak keluarga baron, jang menolak di-
djadikan graf, sebab itu dianggap merendahkan ; karena mereka
itu tanpa restu kaisar atau radja — menganggap kebangsawan-
annja asli, mereka selalu bangsawan, sedjak adanja negeri, karena
itu mereka bangsawan. Banjak tjontoh-tjontohnja.

Orang-orang jang ditugaskan memerintah suatu wilajah graf,
tentu sadja mentjoba mempengaruhi kaisar, suapaja putera-
puteranja, atau djika mereka tidak berputera, keluarganja jang
lain menggantikan mereka dalam djabatannja. Dan memang
lazimnja demikian jang terdjadi, meskipun saja kira hak peng-
gantian itu tidak diakui setjara organik %), sedikitnja mengenai
djabatan-djabatan demikian dinegeri Belanda, seperti misalnja
graf Holland, Selandia, Vlaanderen, Henegouwen; hertog
Brabant, Gelderland, dan lain-lain. Djabatan itu mula-mula
merupakan suatu anugerah, kemudian suatu kebiasaan, dan
achirnja suatu keharusan, tapi tidak pernah hak turun temurun
itu mendjadi hukum undang-undang.

Hampir dengan tjara jang sama, mengenai pilihan orang-orang,
sebab disini tidak ada persamaan penuh lingkungan kerdja, suatu
wilajah dipulau Djawa dikepalai oleh seorang pedjabat Bumipu-
tera, jang menghubungkan pangkat jang diberikan kepadanja
oleh gubernemen dengan pengaruh ,,autochton” 7), untuk me-
mudahkan pedjabat Eropah jang mewakili kekuasaan Belanda,
mendjalankan pemerintahan. Pun disini hak turun temurun,
tanpa ditetapkan dengan undang-undang, mendjadi kebiasaan,
Selagi bupati masih hidup soal ini biasanja sudah diatur, dan
adalah sebagai gandjaran atas keradjinan dan kesetiaan, djika
kepadanja didjandjikan, bahwa ia dalam djabatannja akan di-
gantikan oleh puteranja; kalau orang menjimpang dari ke-

%) Berdasarkan undang-undang atau undang-undang dasar.
7) Pengaruh negeri itu sendiri, pengaruh asli.
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biasaan ini, tentu ada sebab-sebab jang penting sekali, dan djika
demikian halnja, biasanja jang dipilih sebagai pengganti itu,
masih anggota keluarga pedjabat itu djuga.

Hubungan antara pedjabat-pedjabat Eropah, dan pembesar-
pembesar Djawa jang tinggi kedudukannja demikian, sangat
halus. Asisten residen suatu wilajah adalah orang jang ber-
tanggungdjawab ; dia mendapat petundjuk-petundjuk, dan di-
anggap sebagai kepala wilajah. Tapi ini tidak mentjegah bahwa
bupati djauh lebih tinggi kedudukannja daripadanja, karena
pengetahuannja tentang tempat, karena kelahiran, karena pe-
ngaruhnja kepada penduduk, karena penghasilannja berupa
keuangan, dan karena tjaranja hidup jang sesuai dengan itu.
Lagipula bupati, sebagai lambang ,,unsur Djawa” dalam wila-
jahnja, dianggap berbitjara atas nama seratus ribu atau lebih
penduduk kabupatennja, dan merupakan orang jang djauh lebih
penting dalam mata gubernemen dari pegawai Eropah biasa.
Orang tidak perlu takut kepada pedjabat Eropah itu kalau ia
tidak senang, sebab banjak jang lain jang bisa menggantikannja,
sedangkan kemarahan seorang bupati mungkin bisa mendjadi
benih huru-hara dan pemberontakan.

Djadi, dari semua ini timbul keanehan, bahwa sebenarnja
orang bawahan memerintah orang atasan. Asisten residen me-
merintabkan kepada bupati memberikan laporan kepadanja ; —
dia memerintahkan supaja bupati mengirim orang untuk me-
ngerdjakan djembatan dan djalan-djalan; — dia memerintahkan
bupati untuk memungut padjak ; — dia memanggilnja hadir
dalam sidang pengadilan negeri, dimana dia, asisten residen,
mendjadi ketua ; dia menegur bupati, djika ia lalai melakukan
kewadjibannja. Hubungan jang aneh ini hanja dimungkinkan
dengan tatatjara jang hormat sekali, tanpa meninggalkan keak-
raban, atau dimana perlu, ketegasan, dan saja kira suasana
jang harus berlaku dalam hubungan ini dinjatakan dengan baik
dalam aturan resmi tentang itu: ,,pedjabat Eropah” harus
memperlakukan pedjabat bumiputera jang mendampinginja,
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sebagai ,,saudaranja jang lebih muda”.

Tapi dia djangan lupa, bahwa ,,saudara jang lebih muda” itu
sangat ditjintai, — atau ditakuti, — oleh orang tuanja, dan
bahwa djika terbit pertengkaran, kelebihan umurnja segera akan
disebut-sebut sebagai alasan untuk memarahi dia, karena tidak
memperlakukan ,,adiknja” dengan lebih sabar.

Sifat hormat jang telah mendjadi pembawaan pembesar Dja-
wa, — bahkan orang Djawa jang sederhana pun djauh lebih
hormat dari orang Eropah jang sama sederadjat dengannja, —
membuat hubungan jang nampaknja sukar itu mendjadi mudah,
lebih mudah dari jang disangka. Orang Eropah hendaklah tahu
adat, sopan, dan tingkah lakunja berwibawa, ramah, nistjaja
sang bupati sebaliknja akan memudahkan pekerdjaannja dalam
pemerintahan. Perintah jang keras, dinjatakan dengan tjara
meminta, didjalankan dengan tjermat. Perbedaan kedudukan,
kelahiran, kekajaan, dihapuskan sendiri oleh bupati, jang me-
rangkul siorang Eropah sebagai wakil radja Belanda, dan achir-
nja tertjiptalah suatu hubungan, jang djika dilihat sepintas lalu,
harusnja menimbulkan bentrokan, tapi sering mendjadi sumber
pergaulan jang menjenangkan.

Saja katakan, bahwa bupati-bupati demikian djuga lebih
utama karena kekajaannja, dan itu sudah sewadjarnja. Si orang
Eropah, djika ia mendapat tugas untuk memerintah suatu pro-
pinsi, jang luasnja sama dengan kebanjakan wilajah hertog di
Djerman, biasanja adalah orang jang separoh baja atau lebih
dari separoh baja, sudah beristeri dan punja anak, ...... . dia
bekerdja untuk mentjari nafkah. Penghasilannja pas-pasan sadja,
dan malahan sering fidak tjukup untuk keperluan keluarganja.
Bupati itu ialah ,,Tumenggung”, ,,Adipati”, ja bahkan ,Pange-
ran”, Radja Djawa. Soalnja baginja bukanlah supaja ia bisa
hidup, — dia harus hidup sebagaimana rakjat biasa melihatnja
dalam kedudukannja sebagai bangsawan. Sedangkan orang
Eropah meninggali sebuah rumah, seringkali tempat kediaman
bupati ialah sebuah ,,Keraton”, dengan rumah-rumah dan desa-
desa didalamnja. Dimana orang Eropah mempunjai seorang
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isteri dengan tiga, empat anak, maka bupati memelihara se-
djumlah perempuan dengan segala embel-embelnja. Dimana
orang Eropah bepergian dengan diiringi oleh beberapa orang
pedjabat, tjukup untuk memberikan beberapa keterangan dalam
perdjalanan inspeksi, — maka bupati diiringi oleh beratus-ratus
orang, jang didalam mata rakjat tidak bisa dipisahkan dari
deradjatnja jang tinggi. Orang Eropah hidup sebagai warga ;
sang bupati hidup, — atau dianggap hidup, — sebagai radja.

Tapi untuk semua ini harus keluar ongkos. Pemerintah Be-
landa, jang bersandar pada pengaruh bupati-bupati itu, tahu
akan hal ini, djadi, lebih dari wadjar bahwa ia meningkatkan
penghasilannja begitu tinggi, sehingga orang ,bukan Bumi-
putera” menganggapnja berlebih-lebihan, tapi sebenarnja peng-
hasilan itu djarang mentjukupi untuk menutup pengeluaran-
pengeluaran jang berhubungan dengan tjara hidup kepala
Bumiputera demikian. Bukan hal jang tidak lazim, bahwa
bupati-bupati jang mempunjai penghasilan dua kali, ja, tiga kali
seratus ribu setahun, mengalami kesukaran keuangan. Hal jang
demikian itu disebabkan pula oleh sikap mereka jang atjuh tak
atjuh, laksana radja, menghambur-hamburkan penghasilannja ;
oleh kelalaian mereka dalam mengawasi bawahannja; oleh
penjakit merecka mau membeli segalanja, dan terutama, oleh
karena sifat-sifat itu sering disalahgunakan oleh orang Eropah.

Penghasilan kepala-kepala bangsa Djawa, dapat dibagi dalam
empat bagian. Pertama, wang bulanan jang sudah ditentukan ;
kemudian suatu djumlah tetap sebagai ganti rugi atas hak-hak
jang sudah dibeli, jang sudah pindah ketangan pemerintah
Belanda ; ketiga suatu hadiah jang sebanding dengan djumlah
barang jang dihasilkan oleh kabupatennja: kopi, gula, nila,
kaju manis, dan sebagainja ; dan achirnja, mereka dengan se-
wenang-wenang mempergunakan tenaga dan barang kepunjaan
rakjatnja.

Dua matjam sumber jang disebut terachir, memerlukan sedikit
pendjelasan. Orang Djawa sebenarnja petani ; tanah dimana dia
lahir, jang banjak menghasilkan dengan sedikit keluar keringat,
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membikin hatinja tertarik untuk mendjadi petani ; dan terutama,
ia dengan seluruh djiwa raganja berkeinginan untuk menanami
sawahnja, dan dalam hal itu ia sangat tjekatan. Ia tumbuh di-
tengah sawah-sawahnja, gagah-gagah dan tiparnja, sedjak ketjil
ia mengikuti ajahnja keladang, dimana ia membantu ajahnja
membadjak dan mentjangkul, mengerdjakan bendungan dan
saluran air untuk mengairi ladang-ladangnja. Usianja dihitung-
nja dengan berapa kali panen, lamanja waktu dinjatakannja
dengan warna batang padi diladang; dia merasa senang dite-
ngah teman-temannja memotong padi; ia mentjari djodohnja
ditengah gadis desa jang sambil menjanji gembira malam hari
menumbuk padi untuk melepaskan kulitnja ; memiliki sepasang
kerbau jang akan membadjak sawahnja, itulah tjita-tjitanja; ...
pendeknja, menanam padi bagi orang Djawa, adalah sama de-
ngan memetik anggur bagi orang didaerah Rijn dan di Selatan
Perantjis.

Tapi datanglah orang-orang asing dari Barat; merecka itu
mendjadikan dirinja pemilik tanah itu. Mereka hendak men-
dapat untung dari kesuburan tanah itu, dan menjuruh penduduk
memberikan sebagian tenaga dan waktunja untuk menghasilkan
tanaman-tanaman lain, jang lebih menguntungkan dipasar-pasar
Eropah. Untuk menggerakkan orang-orang jang sederhana
itu, tjukuplah mempunjai pengetahuan politik sedikit. Mereka
patuh kepada kepala-kepalanja; djadi tjukuplah kalau dapat
mempengaruhi kepala-kepalanja itu, dengan mendjandjikan se-
bagian keuntungan kepada mereka ...... , dan, — mereka ber-
hasil.

Kalau kita perhatikan betapa banjaknja hasil-hasil pulau
Djawa, jang dilelang dinegeri Belanda, mendjadi jakinlah kita
betapa suksesnja politik itu, meskipun tidak mulia. Sebab, kalau
ada orang bertanja apakah sipetani sendiri mendapat upah
sebanding dengan hasilnja, maka saja harus mengatakan tidak.
Pemerintah mewadjibkan menanam ditanahnja sendiri apa jang
dikehendaki oleh pemerintah ; pemerintah menghukumnja, djika
ia mendjual hasil jang diperoleh dengan tjara itu kepada

63



siapapun djuga, ketjuali pemerintah, dan pemerintah sendiri
jang menetapkan harga, jang akan dibajarnja untuk itu.
Ongkos-ongkos pengangkutan ke Eropah dengan perantaraan
badan perdagangan jang diberi hak istimewa, tinggi; wang
penggairah jang diberikan kepada kepala-kepala, memberatkan
pula harga beli, — dan karena seluruh perdagangan harus
memberikan untung, keuntungan itu tidak bisa didapat dengan
tjara lain dari membajar siorang Djawa sekedar supaja ia dja-
ngan mati kelaparan, hal mana akan mengurangi tenaga hasil
bangsa itu.

Pun kepada pedjabat-pedjabat Eropah dibajarkan upah se-
banding dengan penghasilan ......

Memang orang Djawa jang miskin diletjut oleh dua kekuasa-
an; memang ia ditarik dari mengerdjakan sawah-sawahnja ; —
memang tindakan-tindakan itu seringkali mengakibatkan bahaja
kelaparan, ...... tapi di Betawi, Semarang, Surabaja, Pasuruan,
Besuki, Probolinggo, Patjitan, Tjilatjap, bendera-bendera bes-
kibar gembira dikapal-kapal jang sarat memuat hasil panen jang
mendjadikan negeri Belanda kaja raja.

Bahaja kelaparan ? ...... Dipulau Djawa jang subur dan kaja
itu, bahaja kelaparan? Ja, saudara pembatja ; beberapa tahun
jang lalu ada distrik-distrik jang seluruh penduduknja mati
kelaparan, ...... ibu-ibu mendjual anaknja untuk makan, ......
ibu-ibu memakan anaknja sendiri ......

Tapi kemudian negeri Belanda turun tangan. Diruang-ruang
sidang perwakilan rakjat orang merasa tidak senang dengan hal
itu, dan gubernur djenderal tatkala itu memerintahkan djangan
lagi menambah apa jang disebut Hasil-hasil pasar Eropah sam-
pai orang kelaparan....., Saja djadi merasa geram. Siapakah
jang dapat menuliskan hal-hal demikian tanpa merasa geram ?

Achirnja saja akan membitjarakan djenis penghasilan jang
terachir dan terutama dari kepala-kepala Bumiputera, jakni
penggunaan sewenang-wenang tenaga orang dan milik rakjat.

Menurut pengertian umum hampir diseluruh Asia, rakjat
dengan segala miliknja adalah kepunjaan radja. Demikian pula
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dipulau Djawa. Keturunan atau keluarga radja-radja dahulu
mempergunakan kebodohan penduduk jang tidak mengerti bah-
wa Tumenggung, Adipati atau Pangeran sekarang ini adalah
pegawai jang digadji, jang telah mendjual hak-haknja sendiri
dan hak-hak rakjat untuk penghasilan tertentu, dan bahwa
padjak jang dahulu dibajarnja kepada radja-radjanja telah di-
ganti dengan pekerdjaan jang dibajar sedikit dikebun kopi atau
ladang tebu. Orang merasa hal jang biasa, bahwa beratus-ratus
keluarga mendapat panggilan dari tempat jang djauh, untuk,
tanpa bajaran, mengerdjakan ladang-ladang milik bupati, orang
merasa hal jang biasa, bahwa mereka memberikan tanpa ba-
jaran barang makanan untuk keperluan rumah tangga bupati;
dan djika bupati berkenan menjenangi seekor kuda, seekor
kerbau, seorang anak gadis, seorang isteri orang biasa, maka
dianggap luar biasa dan mustahil djika orang itu tidak mau
menjerahkan tanpa sjarat apa jang diinginkan itu.

Ada bupati-bupati jang tidak begitu sewenang-wenang, dan
hanja meminta dari rakjat biasa apa jang sungguh-sungguh di-
perlukannja untuk memelihara gengsinja. Jang lainnja bertindak
lebih djauh lagi, ...... - dan dimana-mana tentu ada pelanggaran
hukum itu. Karena itu sukar, ja, tidak mungkin untuk menghi-
langkan kesewenang-wenangan demikian sama sekali, karena
kesalahannja terletak pada sifat penduduk sendiri jang mende-
rita dibawah tekanan itu. Orang Djawa sifatnja pemurah, ter-
utama dimana ia hendak membuktikan kasihnja kepada kepa-
lanja, kepada keturunan orang-orang jang dipatuhi oleh orang
tuanja ; dan ia merasa kurang hormat kepada djundjungannja
turun-temurun, djika ia mendjedjak Keraton tanpa membawa
barang persembahan. Hadiah-hadiah itu seringkali tidak berarti,
sehingga penolakan akan dianggap suatu penghinaan, dan ke-
biasaan ini atjapkali dapat dibandingkan dengan penghormatan
seorang anak jang hendak menjatakan ketjintaannja kepada ajah-
nja dengan mempersembahkan sebuah hadiah ketjil, dan bukan
harus dianggap sebagai upeti kepada seorang radja jang zalim
dan sewenang-wenang.
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Tapi dengan demikian suatu penjalahgunaan sukar dihilang-
kan, karena adanja tjara penggunaan jang menjenangkan.

Djika ,,alun-alun” didepan kediaman bupati dalam keadaan
katjau bilau, maka penduduk sekitar situ akan malu, dan tidak
sedikit wibawa jang akan diperlukan untuk mentjegahnja mem-
bersihkan tanah lapang itu dari rumput-rumput, dan menjesuai-
kannja dengan keadaan jang pantas bagi martabat bupati. Djika
mereka hendak dibajar, hal itu umumnja akan dianggap sebagai
penghinaan. Tapi disamping alun-alun itu, atau ditempat lain,
sawah-sawah masih menunggu untuk dibadjak, atau menunggu
air disalurkan kesana, seringkali dari djarak bermil-mil djauh-
nja; — sawah-sawah itu kepunjaan bupati. Untuk mengerdja-
kan ladang-ladang kepunjaannja, dikerahkannja seluruh pendu-
duk kampung-kampung, jang sawahnja sendiri pun memerlukan
tenaga ...... itulah penjalahgunaan.

Semua ini diketahui oleh pemerintah ; dan barangsiapa mem-
batja lembaran-lembaran negara jang berisi undang-undang,
instruksi-instruksi dan pedoman-pedoman untuk pedjabat-
pedjabat, memudji rasa perikemanusiaan dan keadilan, jang
rupanja mendjadi tudjuan waktu merentjanakannja. Dimana-
mana diperingatkan kepada orang FEropah jang memegang
kekuasaan dipedalaman, untuk menunaikan salah satu kewadjib-
annja jang paling berat, jakni melindungi penduduk terhadap
kepatuhannja sendiri, dan ketamakan kepala-kepalanja; dan
seolah-olah tidak tjukup memerintahkan kewadjiban itu pada
umumnja, kepada Asisten Residen pun diminta, pada waktu
menerima pemerintahan suatu wilajah, untuk mengutjapkan
sumpah tersendiri, bahwa mereka akan menganggap perlindung-
an terhadap penduduk sebagai kewadjiban jang pertama.

Itu adalah panggilan jang mulia. Menegakkan keadilan ; me-
lindungi siketjil terhadap jang kuat ; menolong jang lemah ter-
hadap keunggulan orang jang kuat; meminta kembali ,,anak
domba betina” kepunjaan simiskin dari kandang ,,penjamun
keradjaan”, ......... nah, hati kita berdebar-debar karena senang,
teringat bahwa kita terpanggil untuk melakukan sesuatu jang
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begitu indah ; — dan barangsiapa dipedalaman pulau Djawa
barangkali kurang senang dengan tempat kedudukannja atau
gadjinja, hendaklah ia menjadari kewadjibannja jang mulia, ke-
puasan batin apabila kewadjiban demikian telah terlaksana,
dan iapun tidak akan menginginkan gandjaran jang lain.

Tapi kewadjiban itu tidak mudah melaksanakannja. Mula-
mula orang djustru harus menilai dimana penggunaan berhenti,
dan digantikan oleh penjalahgunaan ; dan dimana penjalahguna-
an ada, dimana sesungguhnja telah terdjadi perampasan atau
kesewenang-wenangan, seringkali korban-korban sendiri turut
membantu, baik karena terlalu patuh, maupun karena ketaku-
tan, atau karena ketjurigaan kepada kemauan atau kekuasaan
orang jang harus melindunginja. Setiap orang tahu, bahwa pe-
djabat Eropah tiap saat bisa dipanggil menempati djabatan lain,
bahwa Bupati, Bupati jang berkuasa itu, tetap ditempatnja. Se-
landjutnja banjak tjara-tjara untuk merampas milik manusia
miskin jang dungu. Djika seorang ,,Mantri” mengatakan kepa-
danja, bahwa bupati mengingini kudanja, sehingga kuda itu
segera mendapat tempat dalam kandang kuda bupati, hal itu
belum berarti bahwa bupati tidak bermaksud membelinja de-
ngan harga jang tinggi, pada suatu waktu. Djika beratus-ratus
orang bekerdja diladang-ladang seorang kepala, tanpa mendapat
upah untuk itu, hal ini belum berarti bahwa ia menjuruh mereka
itu untuk kepentingan dirinja. Bukankah dia mungkin sadja
bermaksud menjuruh kerdjakan penuaian padi, karena pertim-
bangan perikemanusiaan bahwa tanahnja letaknja lebih baik,
lebih subur dari kepunjaan mereka, dan karena itu pekerdjaan
mereka akan dibajar lebih baik ?

Lagipula, dari mana pedjabat Eropah itu akan mendatangkan
saksi-saksi, jang berani memberikan keterangan jang menentang
tuannja, sang bupati ? Dan djikalau siorang Eropah itu berani
menuduh, tanpa dapat membuktikan tuduhannja, dimanakah
hubungan ,,saudara tua”, jang dalam hal demikian telah me-
njinggung kehormatan ,,saudara mudanja” tanpa alasan ? Dima-
nakah karunia pemerintah jang memberinja makan untuk pe-
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kerdjaannja, tapi jang menghentikan nafkahnja, memetjatnja
sebagai orang jang tidak pandai, apabila ia mentjurigai orang
jang tinggi martabatnja seperti Adipati atau Pangeran demikian,
atau mengadukannja tanpa pertimbangan jang matang ?

Tidak, tidak, tidaklah mudah kewadjiban itu! Buktinja, tiap
orang mengetahui pasti bahwa tiap kepala Bumiputera melam-
paui wewenangnja untuk memakai tenaga kerdja dan memper-
gunakan milik rakjat; — bahwa semua asisten residen bersumpah
akan membanteras perbuatan jang djahat itu, namun demikian
djarang sekali seorang bupati diadukan karena menjalahgunakan
kekuasaan atau sewenang-wenang.

Djadi, memang ada kesukaran jang hampir tidak bisa diatasi
untuk melaksanakan sumpah : ,melindungi penduduk Bumipu-
tera terhadap penghisapan dan penganiajaan’.
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Bab VI

Kontelir Verbrugge adalah seorang manusia jang baik. Djika
kita melihatnja duduk dalam djas rokinja dari lakan biru, di-
kerah dan lipatan lengan badjunja dibordir dahan-dahan eik
dan oranje, sukarlah untuk tidak mengenalnja sebagai suatu
tipe jang banjak kedapatan diantara orang-orang Belanda di
Hindia, — jang, sambil lalu, sangat lain dari orang Belanda
dinegeri Belanda. Lamban, djika tidak ada jang harus dikerdja-
kan, tidak repot-repot mau mengatur segala, jang di Eropah
dianggap keradjinan, tapi radjin dimana diperlukan kesibukan ;
— sederhana, tapi hangat terhadap orang disekitarnja ; — suka
bitjara, suka menolong dan suka menerima tamu; — beradab,
tanpa mendjadi kaku; — terbuka bagi kesan-kesan jang baik ;
— djudjur dan ichlas, tapi tidak ingin mati sjahid untuk itu;
— singkatnja, seorang jang, seperti kata orang, dimana-mana
bisa mendapat tempat, tapi kita djangan membajangkan bahwa
ia akan mendjadi orang jang penting, zamannja akan disebut
dengan namanja, hal mana ia pun tidak menghendakinja.

Ia duduk ditengah pendopo dekat medja, jang ditutup dengan
taplak putih, dan sarat dengan makanan. Dengan tidak
sabaran, dengan kata-kata seperti isteri sidjenggot biru?l), ia
bertanja kepada mandor, jakni kepala polisi dan opas kantor
asisten residen, apakah belum kelihatan djuga orang datang ?

1) Tokoh jang kedjam dari tjerita dongeng Eropah, suka menjiksa
perempuan. Kata-kata isterinja jang dimaksud ialah : Kakak Anna,
belum nampak djugakah orang datang?
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Lalu ja berdiri, dengan sia-sia mentjoba membunjikan tadji
sepatunja diatas lantai pendopo jang terbuat dari tanah liat jang
padat, memasang tjerutunja untuk keduapuluh kalinja, lalu
duduk kembali. Ia tidak banjak bitjara.

Meskipun ia dapat bitjara, sebab ia tidak seorang diri.
Maksud saja bukan bahwa ia dikelilingi oleh duapuluh atau
tigapuluh orang Djawa, pelajan-pelajan, mantri-mantri dan opas-
opas, jang mendjongkok ditanah didalam dan diluar pendopo,
pun ia tidak dikelilingi oleh orang banjak jang terus keluar
masuk, maupun oleh sedjumiah besar orang-orang jang berbeda
pangkatnja, jang memegang kuda-kuda diluar, atau berkeliling
naik kuda, ...... bupati Lebak sendiri, Raden Adipati .........
duduk didepannja.

Menunggu selalu mendjemukan ; seperempat djam rasanja
sedjam ; sedjam rasanja sehari, dan seterusnja. Verbrugge mes-
tinja lebih banjak bitjara. Bupati Lebak adalah seorang tua
jang beradab, jang bisa bitjara tentang matjam-matjam dengan
mengemukakan pendapat dan pikiran. Tjukuplah orang meman-
dang kepadanja untuk merasa jakin, bahwa kebanjakan orang
Eropah jang bergaul dengannja, lebih banjak beladjar dari dia,
dari dia beladjar dari mereka. Matanja jang hitam menjala oleh
sinarnja berlawanan dengan kelesuan pada airmukanja, dan
keputihan rambutnja. Apa jang dikatakannja, biasanja sudah
lama dipikirkan, hal mana memang umum pada orang Timur
jang beradab, dan kita merasa, kalau kita sedang bitjara de-
ngannja, kata-katanja itu seolah-olah kata-kata dalam surat, jang
aslinja disimpannja baik-baik dalam arsip, dan, djika perlu,
bisa ditjari kembali. Ini mungkin tidak enak bagi orang jang
tidak biasa bergaul dengan pembesar-pembesar Djawa, tapi
mudah sekali untuk dalam pertjakapan menghindari segala soal
jang mungkin menjinggung perasaan, karena mereka dari pi-
haknja tidak pernah dengan tiba-tiba memberikan arah jang
lain kepada djalarinja pertjakapan, sebab hal ini menurut pe-
ngertian ketimuran bertentangan dengan adat jang baik. Djadi,
barangsiapa mempunjai alasan untuk menghindari pembitjaraan
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sesuatu soal, tjukuplah dia berbitjara tentang hal-hal jang tidak
berarti, dan pastilah pembesar Djawa itu, tidak akan mengalih-
kan pembitjaraan kesuatu lapangan jang tidak diinginkan oleh
kita.

Tapi mengenai tjara pergaulan dengan kepala-kepala itu,
bermatjam-matjam pendapat orang. Saja berpendapat, bahwa
kedjudjuran jang sederhana, tanpa berhati-hati seperti diplomat,
lebih baik.

Bagaimanapun djuga, Verbrugge mulai bitjara tentang udara
dan tentang hudjan.

— ,,Ja tuan kontelir, sckarang musim hudjan.”

Verbrugge djuga tahu hal itu, sekarang bulan Djanuari ; tapi
apa jang dia katakan tentang hudjan, bupati pun tahu. Lalu
mereka diam pula beberapa waktu. Dengan gerak kepala jang
hampir tidak kelihatan, bupati memanggil salah seorang pelajan
jang berdjongkok dipintu pendopo. Seorang anak laki-laki, jang
dengan manisnja memakai badju ketat dari beludru biru, pan-
talon putih, dengan sabuk emas jang menahan sarungnja jang
berharga pada pinggangnja, dan dikepalanja melekat dengan
amannja kain kepala, matanja jang hitam memandang dengan
nakalnja dari bawah kain kepala itu; anak itu mengingsut-ingsut
hingga kekaki bupati, diletakkannja kotak emas jang berisi sirih,
kapur, pinang, gambir dan tembakau, dibuatnja sembah dengan
mengangkat kedua tangannja jang dirapatkan telapaknja sampai
kekepala jang ditundukkan dalam-dalam, dan kemudian kotak
itu dipersembahkannja kepada tuannja.

— ,,Djalan akan sukar, sesudah banjak turun hudjan,” udjar
bupati, seolah-olah hendak mendjelaskan mengapa mereka harus
begitu lama menunggu, sambil melabur daun sirih dengan kapur.

— ,,Didaerah Pandeglang djalan tidak begitu buruk,” djawab
Verbrugge, jang, djika ia tidak hendak membitjarakan sesuatu
jang menjinggung perasaan, sebenarnja memberikan djawaban
itu agak terlalu tjepat ; sebab ia seharusnja menjadari, bahwa
seorang bupati Lebak tidak suka mendengar orang memudji
djalan-djalan di Pandeglang, meskipun memang lebih baik dari
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djalan-djalan didaerah Lebak.

Adipati tidak melakukan kesalahan memberikan djawaban
terlalu tjepat. Si ,,Mas” ketjil sudah mengingsut-ingsut kebela-
kang, sampai kepintu pendopo, dimana ia mengambil tempat
diantara teman-temannja; bupati telah memerahi bibir dan
giginja jang tinggal sedikit dengan ludah sirihnja, sebelum ia
berkata :

— ,Ja, di Pandeglang banjak orang.”

Bagi orang jang mengenal bupati dan kontelir, — bagi orang
jang tahu keadaan di Lebak, sudah djelas bahwa pertjakapan
itu telah merupakan suatu perkelahian. Pudjian sambil lalu
bahwa keadaan djalan-djalan diwilajah tetangga lebih baik, ru-
panja merupakan sambungan atas pertjobaan-pertjobaan sia-sia
untuk djuga membuat djalan-djalan jang lebih baik di Lebak.
Tapi perkataan bupati adalah benar, bahwa Pandeglang lebih
padat penduduknja, terutama djika dibandingkan dengan luasnja
jang djauh lebih ketjil, djadi disana pekerdjaan didjalan-djalan
besar, dengan tenaga jang disatukan, lebih mudah dari didaerah
Lebak, suatu wilajah jang luasnja beberapa ratus pal, tapi
penduduknja hanja tudjuh puluh ribu orang.

— ,,Memang, kata Verbrugge, kita disini tidak banjak orang,
tapi ...... ”

Adipati memandang kepadanja, seolah-olah menunggu serang-
an. Ia tahu, bahwa sesudah perkataan ,tapi” itu mungkin
menjusul sesuatu, jang tidak enak kedengarannja baginja, jang
sudah tigapuluh tahun djadi bupati Lebak. Verbrugge hendak
memutuskan pertjakapan, dan bertanja lagi kepada opas, apakah
ia tidak melihat orang datang.

— ,,Saja belum melihat apa-apa dari djurusan Pandeglang,
tuan kontelir, tapi disana, didjurusan lain, ada orang naik kuda
...... itu ialah komandan.

,»Tentu sadja Dongso, kata Verbrugge, sambil memandang
keluar, itulah komandan, dia berburu disekitar ini, pagi-pagi
tadi dia sudah berangkat ...... hai, Duclari ...... Duclari ! ...... ?

— ,,Dia mendengar tuan, dia datang kemari. Pembantunja
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menjusul dengan seekor kidang dibelakangnja, diatas kuda.

— ,,Peganglah kuda tuan komandan,” perintah Verbrugge
kepada salah seorang pelajan diluar. ,,Bonjour, Duclari, basah-
kah anda ...... apa hasil perburpan anda ? ...... Masuklah” ......

Seorang laki-laki jang kuat berusia tigapuluh tahun, dan ber-
sikap militer, meskipun tidak memakai seragam, masuk kedalam
pendopo. Itulah letnan Duclari, komandan garnisun ketjil di
Rangkas-Betung. Verbrugge bersahabat dengan dia, dan per-
gaulan mereka bertambah akrab, karena Duclari sedjak bebe-
rapa waktu tinggal dirumah kediaman Verbrugge, sambil me-
nunggu selesainja sebuah benteng baru. Mereka bersalaman,
Duclari memberi hormat kepada bupati, dan mengambil tempat
duduk sambil bertanja: ,,ada minuman apa disini ?”

— ,,Anda mau teh, Duclari ?”

— ,,Ah, djangan, saja sudah kepanasan. Ada air kelapa?

Itu segar” ......
— ,,Djangan air kelapa. Kalau anda kepanasan, air kelapa
tidak baik untuk kesehatan anda...... anda akan pegal-pegal

dan sakit entjok karenanja. Lihatlah kuli-kuli jang mengangkut
barang-barang berat digunung, mereka itu lentun dan tangkas

karena minum air hangat atau kopi daun ...... tapi teh djahe
lebih baik lagi ......
— LApa? ... kopi daun, teh dari daun kopi ? Saja belum

pernah melihatnja.”

— ,,Karena anda tidak pernah bekerdja di Sumatra, disana
itu biasa.”

— ,,Berilah saja teh sadja...... tapi djangan daun kopi, dan
djuga djangan djahe ...... ja, anda pernah di Sumatra ...... dan
asisten residen baru djuga, bukan ?”

Pertjakapan ini dilakukan dalam bahasa Belanda, jang bupati
tidak mengerti. Mungkin karena Duclari merasa kurang hormat
untuk tidak mengikutsertakan bupati dalam pertjakapan, mung-
kin karena ada maksudnja jang lain, tiba-tiba ia sambil mem-
balik kepada bupati, meneruskan dalam bahasa Melaju :

— ,,Tahukah tuan adipati, bahwa tuan kontelir mengenal
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asisten residen baru itu ?”

— ,,Tidak, saja tidak berkata begitu, saja tidak kenal dia,
seru Verbrugge, djuga dalam bahasa Melaju. ,,Saja belum pernah
melihatnja ; dia bekerdja di Sumatra beberapa tahun sebelum
saja. Saja hanja mengatakan kepada anda, bahwa disana saja
banjak mendengar orang bitjara tentang dirinja.”

— ,,Nah, itu sama sadja ; kita tidak perlu melihat orangnja
untuk mengenalnja ...... bagaimana pikiran tuan adipati ?”

Adipati kebetulan memerlukan dan memanggil seorang pelajan;
djadi agak lama djuga ia mendjawab, ,,bahwa ia setudju dengan
komandan, tapi seringkali perlu djuga melihat orangnja, sebelum
bisa menilainja.”

— ,,Pada umumnja itu mungkin benar,” — Duclari berkata
dalam bahasa Belanda, mungkin karena bahasa itu lebih mudah
baginja, dan dia merasa sudah tjukup ia menjatakan hormatnja
kepada bupati, mungkin djuga karena ia hanja mau dipahami
oleh Verbrugge sadja, —” itu bisa sadja pada umumnja benar,
tapi tentang Havelaar orang tidak perlu kenal pribadi ...... dia
orang gila.

— ,Itu tidak saja katakan, Duclari.”

— ,,Tidak, anda tidak mengatakan itu, sajalah jang menga-
takannja, sesudah mendengar segala tjerita anda tentang dia.
Saja menjebut orang jang melompat kedalam air untuk menolong
seekor andjing dari mulut hiu, orang gila.”

— ,,Memang tidak tjerdik ...... tapi ......

— ,,Dan, tjoba, sadjak jang mengeritik djenderal Van Damme
itu ...... itu tidak pantas.”

— ,,Sadjak itu lutju ...

— ,,Ja, tapi seorang muda tidak boleh melutju terhadap se-
orang djenderal.”

— ,,Anda harus ingat, bahwa dia masih muda sekali......
itu empat belas tahun jang lalu...... umurnja baru dua puluh
dua tahun.”

— ,,Dan ajam kalkun jang ditjurinja itu ?” ......

— ,,Jtu dia lakukan untuk mengganggu pak djenderal.”

”
.
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— ,,Betul. Seorang anak muda tidak boleh mengganggu se-
orang djenderal, lagipula djenderal itu sebagai gubernur sipil,
adalah sepnja ...... Sadjak jang satu lagi saja rasa bagus, ......
tapi ia selalu berduel...... ”

— ,,Biasanja ia berduel untuk orang lain ; ia selalu memihak
kepada jang lemah.”

— ,,Sudahlah, biarkan setiap orang berduel untuk dirinja
sendiri, kalau mercka memang mau berduel. Saja sendiri ber-
pendapat, bahwa perang tanding djarang perlu ; djika memang

perlu, apa boleh buat, tapi......... untuk saban hari perang
tanding ...... terima kasih. Mudah-mudahan dia telah berobah
dalam hal ini...... ”

— ,,Memang, itu tidak perlu diragukan lagi. Sekarang dia
sudah djauh lebih tua...... sudah lama pula beristeri, dan djadi
asisten residen ...... Lagipula, saja selalu mendengar bahwa
hatinja baik, dan dia mentjintai keadilan.”

— ,,Itu perlu baginja di Lebak. Disana saja barusan meng-
alami sesuatu, jang...... Apakah bupati itu mengerti kita ?”

— ,,5aja kira tidak, tapi...... tjoba tundjukkan sesuatu ke-
pada saja dari tas anda, supaja dia kira kita bitjara tentang itu.”

Duclari mengambil tasnja, dikeluarkannja beberapa burung
punai, dan sambil meraba-raba, seolah-olah berbitjara tentang
perburuan, ia mengatakan kepada Verbrugge, bahwa tadi dila-
dang ia dikedjar oleh seorang Djawa, jang menanjakan apakah
ia tidak bisa berbuat apa-apa untuk meringankan beban pen-
duduk jang berat.

— ,,Dan, ia melandjutkan, itu aneh sekali, Verbrugge !
Bukan karena saja heran tentang soal itu sendiri; saja sudah
tjukup lama didaerah Bantam, untuk mengetahui apa jang ter-
djadi disini ; tapi bahwa seorang Djawa biasa, jang biasanja
begitu hati-hati dan segan, djika bitjara tentang kepala-kepala-
nja, menanjakan jang sematjam itu kepada orang jang tidak
punja urusan dengan itu, itulah jang mengherankan saja!”

— ,,Dan apa djawab anda, Duclari ?”

— ,,Bahwa itu bukan urusan saja; bahwa ia harus datang
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kepada anda, atau kepada asisten residen jang baru, djika sudah
tiba di Rangkas-Betung, dan mengadu kepadanja.

— ,,Itu mereka datang, tiba-tiba opas Dongso berseru, saja
lihat seorang mantri jang melambai-lambaikan tudungnja.”

Semua orang berdiri. Duclari, jang oleh kehadirannja dipen-
dopo, tidak mau orang mengira bahwa ia djuga berada di-
perbatasan untuk mengelu-elukan asisten residen, menaiki kuda-
nja dan meninggalkan tempat itu, diikuti oleh pelajannja; asisten
residen itu memang atasannja, tapi bukan sepnja, lagipula ia gila.

Adipati dan Verbrugge berdiri dipintu masuk pendopo, dan
melihat sebuah kereta mendekat, ditarik oleh empat ekor kuda;
kereta itu tidak lama kemudian berhenti didepan pondok bambu,
penuh lumpur.

Sukar untuk menduga apa jang ada dalam kereta itu, sebelum
Dongso, dibantu oleh pedjalan-pedjalan kaki dan sedjumlah
besar pelajan-pelajan jang mengiringi bupati, membuka semua
tali dan buhul jang menutup kereta itu dengan foudral 2) kulit
hitam, jang membikin kita ingat bagaimana singa dan matjan
dibawa masuk kedalam kota tahun-tahun jang silam, sangat
berhati-hati, tatkala kebun-kebun binatang masih merupakan
rombongan sirkus keliling. Tapi tidak ada singa dan matjan
dalam kereta itu; segalanja ditutup rapat karena musim hudjan,
djadi karena takut akan hudjan. Keluar dari kereta sesudah
lama tergontjang-gontjang didjalan, bukanlah semudah gambaran
orang jang tidak pernah atau djarang melakukan perdjalanan.
Hampir-hampir seperti binatang Saurus®) jang malang dari
dunia purba, jang karena lama menunggu achirnja djadi seba-
gian dari tanah liat, sedang mereka datang sebenarnja bukan
dengan maksud untuk menetap disitu, demikian pula terdjadi
sesuatu jang saja namakan ,,asimilasi” pada musafir-musafir

2) Tutup.
3) Sebangsa kadal jang besar.
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jang agak terlalu lama duduk dalam kereta, tindih menindih
dan dalam sikap jang terpaksa. Achirnja orang tidak tahu lagi
dengan djelas, dimana bantal kulit kereta itu berachir, dan di-
mana pribadi aku mulai; ja, saja bisa membajangkan bahwa
didalam kereta sematjam itu kita sakit gigi atau kedjang dan
menjangka ada ngengat didalam lakan, dan sebaliknja.

Tidak banjak hal-hal didalam dunia benda ini jang tidak
membikin manusia berpikir membuat tjatatan jang bersifat
rasionil, dan saja sendiri sering bertanja pada diri sendiri, apa~-
kah kebanjakan kekeliruan jang mempunjai kekuatan hukum-
dalam pergaulan kita, , kementjongan-kementjongan” jang kita
anggap ,lurus”, bukan disebabkan karena kita terlalu lama
duduk bersama dalam satu kumpulan dalam satu kereta ? Kaki
kita harus kita lundjurkan antara kotak topi dan kerandjang
buah ; — lutut kita menempel pada pintu kereta, supaja djangan
menjentuh nona didepan kita, jang mungkin mengira kita maw
kurang adjar ; — kaki kita jang sakit katimumul kita takut
terindjak oleh ,,commis-voyageur” %) disamping kita ; — leher
kita harus kita miringkan kekiri, karena dikanan air menetes,
...... nah, leher-leher, lutut-lutut, dan kaki-kaki itu achirnja
terpiuh. Saja rasa baik untuk sekali-sekali bertukar kereta, tem-
pat duduk dan teman perdjalanan. Dapatlah kita meluruskan
leher kita ; kita dapat sekali-sekali menggerakkan lutut kita, dan
barangkali disamping kita ada seorang nona dengan sepatu
dansa, atau seorang anak ketjil jang kakinja tidak sampai ke-
lantai. Maka lebih besar harapan untuk melihat lurus dan ber-
djalan lurus, sesudah kita berdjalan diatas tanah lagi.

Apakah djuga dalam kereta jang berhenti didepan pendopo
itu, ada sesuatu jang melawan ,terputusnja kontinuitas”, saja
tidak tahu, tapi jang pasti ialah bahwa lama sesudah itu baru
keluar sesuatu. Nampaknja orang berlomba-lomba menjatakan
budi bahasanja ; kedengaran orang berkata : ,,Silahkan Njonja!>
dan ,tuan Residen !” Bagaimanapun djuga, achirnja keluar se-

4) Pedagang keliling.
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orang tuan, jang sikap dan tampangnja ada mengingatkan bi-
natang Saurus jang telah saja sebutkan tadi. Karena kita akan
melibat dia nanti lebih sering lagi, saja sekarang hanja hendak
mengatakan, bahwa ketenangannja itu tidak semata-mata dise-
babkan karena asimilasi dengan kereta, sebab sekalipun tidak
ada kereta bermil-mil djauhnja disekitar itu, ia akan tetap
memperlibatkan ketenangan, kelambanan dan kehati-hatian,
jang membikin keluarga Saurus iri hati, dan jang oleh keba-
njakan orang dianggap merupakan tjiri-tjiri orang besar, sabar
dan berbudi. Seperti kebanjakan orang Eropah, di Hindia, ia
kelihatannja putjat sekali, tapi keputjatan itu sama sekali tidak
dianggap suatu tanda kurang schat ditempat itu; airmukanja
halys, hal mana menandakan pendidikan jang baik. Hanja ada
sesuatu jang dingin dalam matanja, sesuatu jang membikin kita
teringat kepada daftar logaritma, dan meskipun parasnja tjukup
menjenangkan dan sama sekali tidak menimbulkan antipati,
namun kita mendapat kesan, bahwa hidungnja jang besar man-
tjung itu scolah-olah merasa djemu diatas mukanja itu, karena
sedikit sekali jang terdjadi.

Dengan hormat ia mengulurkan tangannja kepada seorang
njonja untuk membantunja turun dari kereta, dan sesudah njonja
itu menjambut seorang anak ketjil umur tiga tahun, berambut
pirang, dari seorang tuan jang masih berada didalam kereta itu,
mereka pun masuk kedalam pendopo. Sesudah itu menjusul
tuan tersebut, dan barang siapa jang kenal pulau Djawa, akan
tertarik perhatiannja bahwa ia menunggu dipintu kereta untuk
menolong seorang ,,babu” tua turun. Tiga orang pesuruh laki-
laki dengan susah pajah telah keluar sendiri dari kotak bertutup
kulit, jang menempel dibelakang kereta itu, seperti anak tiram
pada tiram tua.

Tuan jang mula-mula turun tadi, mengulurkan tangan kepada
bupati dan kontelir Verbrugge ; mereka menjambut uluran ta-
ngan itu, dan dari sikapnja kelihatan bahwa mereka merasa
berhadapan dengan seorang jang penting. Orang itu adalah re-
siden Bantam, daerah jang luas dimana Lebak merupakan salah
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satu wilajahnja, suatu daerah kabupaten, atau seperti disebut
dengan resmi, suatu asisten residensi.

Apabila saja membatja tjerita fantasi, sering saja kesal karena
pengarangnja tidak menghormati selera publik, dan terutama
demikian halnja apabila ia mentjeritakan sesuatu jang lutju atau
burlesk ; ditampilkannja seseorang bitjara dalam bahasa jang ia
tidak mengerti atau diutjapkannja dengan buruk ; seorang Pe-
rantjis disuruhnja mengatakan : ,,Saja tidur-r djam delapa(ng)”,
atau ,,Djangga(ng) bitjar-r-ra ker-r-rass-ker-r-rass”. Kalau tidak
ada orang Perantjis, ditampilkan seorang jang gagap; atau di-
tjiptakan seorang jang suka mengulang-ulang kata-kata tertentu.
Saja pernah melihat suatu vaudeville %) jang gila-gilaan tapi
,,sukses”, karena didalamnja ada seorang jang selalu berkata:
»Nama saja Meijer”. Tjara melutju seperti itu saja rasa mu-
rahan, dan terus terang sadja, saja marah kalau anda merasa
itu lutju.

Tapi sekarang saja sendiri hendak mengusulkan jang seperti
itu. Saja sekali-sekali harus menampilkan seseorang diatas pen-
tas, — saja sebisa-bisanja akan membatasi diri — jang se-
sungguhnja mempunjai tjara bitjara, jang saja kuatir anda tjuriga
bahwa saja dengan sengadja hendak membikin anda tertawa,
tapi gagal; karena itu saja harus mengatakan, bahwa bukan
salah saja kalau residen Bantam jang amat mulia, jang saja
tjeritakan ini, ada seswatu jang aneh dalam tjaranja bitjara,
sehingga sukar bagi saja untuk mengungkapkannja, dengan tidak
menimbulkan kesan, bahwa saja mentjari efek kelutjuan dalam
»tic” ®). Ia bitjara seolah-olah dibelakang tiap kata ada titik,
atau malahan sebuah tanda istirahat jang pandjang, dan waktu
antara kata-katanja mengingatkan saja kepada keheningan jang
menjusul, sesudah orang berkata ,,amen”, dalam doa jang pan-
djang digeredja; kata itu, seperti kita tahu, adalah suatu isjarat,
bahwa kita boleh batuk-batuk atau membuang ingus kita. Apa

5) Banjolan dengan lagu.
8) Tarikan-tarikan otot jang tidak dikuasai.
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jang dikatakannja biasanja dipikirkan dengan matang, dan djika
ia memaksa dirinja untuk menghilangkan waktu-waktu istirahat
jang tidak pada tempatnja, maka bagian-bagian kalimatnja, di-
tindjau dari sudut retorik, memberikan kesan jang sehat, tapi
karena terputus-putus, tersangkut-sangkut dan terbentur-bentur,
maka susah djuga untuk mengikutinja. Karena itu sering orang
salah. mengerti; Sebab biasanja, djika orang mendjawab karena
mengira kalimatnja sudah habis, dan untuk melengkapinja dise-
rahkan sadja kepada ketadjaman otak pendengarnja, keluarlah
kata-kata jang belum diutjapkan seperti ,.trainards” 7) tentara
jang kalah' perang, menjusul dibelakang; dan kitapun merasa
telah memotong pembitjaraannja, hal mana selalu tidak enak
rasanja. Publik di Serang, jang bukan pegawai gubernemen, ka-
rena hubunga’ itu membikin orang berhati-hati, menjebut tjaranja
bitjara ,,bergetah” 8); saja rasa kata itu tidak begitu bagus, tapi
saja harus mengakui, bahwa kata itu tepat menundjukkan sifat
utama dari kepandaian bitjara tuan residen.

Saja belum tjerita apa-apa tentang Max Havelaar dan isterinja,
sebab merekalah orang-orang jang keluar dari kereta sesudah
residen, dengan anaknja dan babunja; dan barangkali djuga
tjukuplah saja melukiskan rupa dan watak mereka sementara
berdjalannja peristiwa-peristiwa, atau saja serahkan sadja kepada
chajalan anda, tapi karena saja sekarang sedang melukiskan,
saja hendak mengatakan kepada anda bahwa njonja Havelaar
tidaklah tjantik, tapi dalam pandangan dan bitjaranja ada sesua-
tu jang manis sekali ; dari gerak-geriknja jang bebas dan tidak
kaku, nampak bahwa ia mengenal dunia, dan biasa bergerak
dikalangan atas. Ia tidak tjanggung dan tidak ada sikap jang
tidak enak seperti pada warga-warga jang ,tahu adat”, jang
mengganggu dirinja dan orang lain dengan ,,géne” ?), supaja

7) Sisa-sisa.

8) Dalam bahasa Belanda ,slijmerig”, berlendir, bergetah, Karena tjara-
nja berbitjara itu, maka residen disebut Slijmering. Lihat Pendahuluan.

®) Sikap malu-malu.
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dianggap ,,distingué” 1) ; karena itu iapun tidak terlalu banjak
memperhatikan hal-hal lahiriah, jang djustru penting bagi ke-
banjakan wanita lain. Pun dalam hal pakaian ia sangat seder-
hana. ,,Badju” putih dari muselin dengan ,.cordilliere” 1) biru,
— saja kira badju demikian di Eropah disebut ,,peignoir” 2),
— itulah pakaiannja dalam perdjalanan. Dilehernja tergantung
sebuah tali sutera jang tipis, dengan dua medaliun ketjil, tapi
tidak kelihatan, karena tersembunji dalam lipatan badju diten-
tang dadanja; rambutnja didandan ,,a la chinoise” %), dengan
seuntai ,,melati” didalam ,,kondé”, itulah seluruh dandanannja.

Saja katakan, bahwa ia tidak tjantik, namun saja tidak mau
anda mengira ia djelek. Saja harap anda akan menganggap ia
tjantik, apabila saja mendapat kesempatan menggambarkannja
sedang berapi-api karena marah tentang apa jang disebutnja
»tidak mengakui djeni”, djika bitjara tentang Max, atau apa-
bila ada pikirannja jang bertalian dengan kesedjahteraan anak-
nja. Sudah sering dikatakan, bahwa wadjah seseorang adalah
tjermin djiwanja, sehingga orang tidak lagi menghargai potret
wadjah jang diam, jang tidak mentjerminkan sesuatu, karena
tidak terpantul djiwa daripadanja. Nah, dia memiliki djiwa jang
tjantik, dan butalah orang jang tidak djuga menganggap wa-
djahnja tjantik, djika djiwanja terbajang didalamnja.

Havelaar adalah seorang jang berumur tiga puluh lima tahun.
Tubuhnja lampai, dan tjepat gerak geriknja ; ketjuali bibir atas-
nja jang pendek dan mudah bergerak, dan matanja jang besar
kebiru-biruan, jang seperti merenung djika ia dalam suasana
tenang, tapi berapi-api bila ia sedang memikirkan sesuatu jang
besar, tidak ada sesuatu jang luar biasa dalam roman mukanja.
Rambutnja jang pirang merungkau kaku pada pelipisnja, dan
saja tahu djika orang pertama kali melihatnja, orang tidak akan

10) Istimewa.

11) Tali pinggang.
12) Badju pagi.
13) Tjara Tjina.
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menjangka sedang berhadapan dengan seorang jang djarang
bersua, orang jang istimewa pikiran dan hatinja. Dia adalah
sebuah ,,bedjana penuh pertentangan”. Tadjam seperti tadji dan
lembut seperti seorang gadis, dia sendiri jang selalu pertama kali
merasakan luka jang ditikamkan oleh kata-katanja jang tadjam,
dan ia menderita lebih-lebih dari orang jang dilukainja. Ia
tjepat mengerti, segera menangkap arti jang paling tinggi, jang
paling rumit, ia suka bermain-main mentjari pemetjahan soal-
soal jang sukar, untuk itu ia bersedia mengorbankan segala-
galanja, djerih pajah, pikiran, tenaga, — namun demikian sering
ia tidak mengerti hal jang paling mudah, jang anak ketjilpun
dapat mendjelaskannja kepadanja. Penuh ketjintaan kepada ke-
adilan, dan kebenaran, sering ia melalaikan kewadjiban-kewa-
djibannja jang paling dekat, untuk memperbaiki suatu ketidak-
adilan jang letaknja lebih tinggi atau lebih djauh atau lebih
dalam, dan jang lebih menggairahkannja karena kemungkinan
bahwa ia harus mengeluarkan tenaga lebih besar dalam perta-
rungan itu. la seorang kesatria, tapi seperti djuga Don Kisot,
seringkali keberaniannja habis terbentur sia-sia pada kintjir
angin. Ia berkobar-kobar inginkan kemegahan jang tak djenuh-
djenuhnja, jang membikin ia memandang remeh segala peng-
hormatan biasa dalam masjarakat, namun demikian ia meng-
anggap kebahagiaan jang paling besar ialah hidup tenang di-
rumah bersama keluarga, tidak diperhatikan oleh siapa-siapa.
Ia adalah seorang penjair dalam arti jang paling tinggi dari
perkataan itu, ia impikan sistim-sistim matahari bila melihat
bunga api, ia mentjiptakan didalamnja machluk-machluk bikin-
annja sendiri, ia merasa dirinja radja dalam dunia jang ditjipta-
kannja sendiri, namun segera sesudah itu ia bisa sadja keluar
dari impiannja itu, dan bitjara tentang harga beras, aturan-aturan
bahasa, atau keuntungan-keuntungan ekonomis dari suatu pe-
meliharaan ajam mesir. Tidak ada ilmu pengetahuan jang asing
baginja, ia ,rasa-rasakan” apa jang tidak diketahuinja, dan ia
mempunjai kepandaian untuk mempergunakan jang sedikit jang
diketahuinja, dengan tjara jang melipatgandakan kadar penge-
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tahuannja. Semua orang memang tidak banjak tahu, dan dia
pun tidak terketjuali, tapi ia lebih banjak tahu dari beberapa
orang lain. Ia tjermat dan teratur, ditambah pula sangat sabar,
tapi djustru karena ketjermatan, ketertiban dan kesabaran sukar
baginja, karena djiwanja agak liar ; ia lamban dan hati-hati da-
lam pertimbangannja, meskipun tidak demikian nampaknja bagi
orang jang mendengarnja dengan tjepat mengambil kesimpulan,
Kesan-kesannja terlalu hidup untuk dianggap tahan Jlama,
namun demikian ia membuktikan bahwa kesan-kesannja itu
seringkali tahan lama. Segala jang besar dan luhur menarik
hatinja, dan sekaligus ia tidak tahu apa-apa dan naif seperti
anak ketjil. Ia djudjur, terutama dimana kedjudjuran beralih
mendjadi keagungan, hutangnja jang beratus-ratus tidak akan
dibajarnja, karena ia menghadiahkan beribu-ribu. Ia betah dan
pandai memikat perhatian, dimana ia merasa bahwa ia dime-
ngerti, tapi selain itu ia kaku dan pendiam. Ia ramah terhadap
kawan-kawannja, dan ia mendjadikan kawannja segala orang
jang menderita ; ia peka terhadap tjinta dan kesetiaan, selalu
menepati djandji jang sudah diberikan, lemah dalam hal-hal
jang ketjil, tapi tetap hati sampai keras kepala, dimana ia me-
nganggap perlu menundjukkan watak; ia rendah hati dan rela bagi
siapa jang mengakui kelebihan budinja, tapi rewel bagi orang
jang melawannja ; ia terus terang karena harga diri, dan sekali-
sekali pendiam dimana ia kuatir bahwa orang mengira kedju-
djurannja adalah ketololan ; ia pun peka terhadap kenikmatan
pantjaindera maupun kenikmatan batin ; ia malu-malu dan tidak
bisa bitjara, dimana ia mengira orang tidak mengerti dirinja,
tapi lantjar bitjara dimana ia merasa bahwa kata-katanja djatuh
ditanah jang subur; ia lamban djika tidak didesak oleh rang-
sangan djiwanja sendiri, tapi radjin, bersemangat, djika ada
rangsangan demikian ; selandjutnja ia ramah, sopan dalam
tingkah lakunja dan kelakuannja tiada tjelanja. Itulah kira-kira
gambaran Havelaar.

Saja katakan : kira-kira ; sebab djika semua keterangan sukar,
maka hal itu lebih-lebih berlaku dalam melukiskan seseorang
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jang menjimpang sekali dari bentuk dasar sehari-hari. Itulah
djuga mungkin sebabnja maka pengarang roman biasanja men-
djadikan pahlawan-pahlawannja setan-setan atau bidadari-bida-
dari. Hitam atau putih mudah melukisnja, tapi lebih sukar
menggambarkan dengan tepat peralihan warna diantaranja, djika
kita terikat kepada kebenaran, djadi tidak boleh memberi warna
terlalu gelap atau terlalu tjerah. Saja merasa bahwa gambaran
jang saja berikan tentang Havelaar, sangat tidak sempurna.
Bahan-bahan jang ada pada saja, begitu bermatjam-matjam dan
bertentang-tentangan sifatnja, sehingga sukar bagi saja untuk
membentuk pendapat oleh kekajaan jang melimpah-limpah, dan
mungkin saja akan membitjarakannja lagi sebagai pelengkap,
sementara berkembangnja peristiwa-peristiwa jang hendak saja
tjeritakan. Jang pasti jalah, bahwa ia manusia luar biasa jang
berharga untuk dipeladjari. Sekarang sadjapun saja teringat,
bahwa salah satu sifatnja jang utama jang belum saja sebut,
ialah bahwa ia menangkap sudut jang lutju dan jang serius
dari masalah-masalah dengan ketjepatan jang sama dan sekali-
gus ; oleh sifatnja ini maka tjaranja bitjara, tanpa disadarinja
sendiri, mengandung sematjam ,humor”, jang menjebabkan
pendengarnja selalu ragu-ragu, apakah mereka itu terharu oleh
perasaan jang dalam didalam kata-katanja, atau apakah mereka
harus tertawa oleh kelutjuan jang tiba-tiba meningkah kesung-
guhan itu.

Menarik perhatian bahwa airmukanja, dan malahan perasaan-
perasaannja, sedikit sekali memperlihatkan bekas-bekas kehidup-
an dimasa silam. Membangga-banggakan pengalaman adalah
kekonjolan jang mentertawakan ; ada orang-orang jang selama
lima puluh ataz enam puluh tahun turut mengapung dengan
arus dimana mercka mengira sedang beremang, dan tentang
waktu jang pandjang itu mereka hanja dapat bertjerita, bahwa
mereka pindah rumah dari djalan A ke djalan B; dan biasa
pula kita mendengar pengalaman jang dibangga-banggakan
djustru oleh orang-orang jang begitu mudah rambutnja putih.
Dan ada pula orang jang membanggakan pengalamannja ber-

84



dasarkan perkisaran nasib jang sungguh-sungguh didjalani, tapi
sedikitpun tidak ada bukti bahwa mereka itu tergugah djiwanja
oleh hempasan nasib. Saja bisa membajangkan, bahwa ada
orang-orang jang menghadiri atau mengalami peristiwa-peristiwa
penting, tapi peristiwa-peristiwa itu hanja sedikit sadja atau sa-
ma sekali tidak meriakkan djiwanja. Barangsiapa meragukan
ini, tjobalah renungkan apakah dapat disebut berpengalaman
semua penduduk Perantjis, jang berusia empat puluh atau lima
puluh tahun dalam tahun 1815. Dan mereka itu semua bukan-
kah orang-orang jang melihat pertundjukan drama besar jang
dimulai tahun 1789 1¢), malahan mereka sendiri sedikit banjak
nja turut memainkan peranan dalam drama itu ?

Dan sebaliknja, betapa banjak orang jang mengalami seren-
tetan perasaan-perasaan, sedangkan tidak ada alasan untuk itu
melihat keadaan lahiriahnja. Ingatlah kepada roman-roman Cru-
so&; kepada Silvio Pollico'®) jang dipendjarakan; kepada Picciola
jang manis dari Saintine 1) ; perdjuangan batin seorang ,,pera-
wan tua”, jang seluruh hidupnja mentjintai seseorang, tanpa
membuka rahasia dengan sepatah katapun apa jang bergolak
dalam hatinja; ingatlah kepada perasaan-perasaan seseorang pen-
tjinta manusia, jang pada lahirnja tidak kelihatan terlibat dalam
peristiwa-peristiwa, namun penuh perhatian terhadap kesedjah-
teraan sesama warga atau sesama manusia; betapa ia silih
berganti berharap dan kuatir, betapa ia memperhatikan setiap
perobahan, gembira karena suatu pikiran jang mulia, dan ber-
kobar-kobar karena amarah djika ia melihat pikiran itu disisih-
kan dan diindjak-indjak, oleh orang jang untuk sementara, lebih
kuat dari pikiran-pikiran jang indah itu. Ingatlah kepada seorang
ahli pikir, jang dari selnja mentjoba mengadjarkan kepada orang
apakah kebenaran itu, kemudian ia menjadari bahwa suaranja

14) Tahun meletusnja revolusi Perantjis.

15) Penjair patriot Perantjis + 1830 ; ia menulis tentang pengalamannja
ditawan oleh orang Austria.

16) Pengarang Picciola (1836), djuga tentang pengalaman dalam tawanan,
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hilang ditengah-tengah teriakan orang jang munafik kesaleh-
salehan atau tukang djual obat jang mentjari untung. Bajang-
kanlah Sokrates, — bukan ketika ia meminum ratjun dari piala,
sebab jang saja maksud disini ialah pengalaman djiwa, dan
bukan pengalaman jang timbul karena keadaan lahiriah —
betapa sedih djiwanja, ketika dia, orang jang mentjari kebaikan
dan kebenaran, mendengar orang menjebutnja ,,seorang perusak
anak muda dan penista dewa-dewa”.

Atau, Iebih baik lagi, ingatlah kepada Kristus, ketika ia dengan
sedih merenung memandang ke Jerusalem dan mengeluh ,,bah-
wa Jerusalem tidak menghendaki !”

Dijeritan dukatjita sematjam itu, — sebelum piala berisi ratjun
atau kaju salib — bukanlah keluar dari hati jang tiada luka.
Orangnja menderita ...... orangnja menghajatinja !

Lepaslah kata-kata jang teatral itu ...... sekarang kata-kata
itu sudah saja tuliskan, biarlah tetap disana. Havelaar telah ba-
njak mengalami. Apakah anda menghendaki sesuatu jang lebih
hebat dari pindah rumah dari djalan A ? Ia berkali-kali kapal-
nja karam ; dalam buku hariannja ia mentjatat kebakaran, pem-
berontakan, pembunuhan setjara chianat, perang, perang tan-
ding, kekajaan, kemiskinan, kelaparan, kolera, pertjintaan dan
»Htjinta-tjinta”. Ia telah mengundjungi Perantjis, Djerman, Bel-
gia, Itali, Swis, Inggris, Spanjol, Portugal, Rusia, Mesir, Arab,
India, Tjina dan Amerika.

Djadi, djika melihat keadaan kehidupannja, banjak kemung-
kinan bahwa ia banjak mengalami. Dan bahwa ia sesungguhnja
memang banjak mengalami, bahwa ia tidak melintasi kehidupan
tanpa menampung kesan-kesan jang banjak diberikan oleh kehi-
dupan itu, hal itu dibuktikan oleh ketjepatan pikirannja dan
djiwanja jang mudah menerima.

Inilah jang menimbulkan keheranan semua orang jang me-
ngetahui atau menduga, betapa banjak ia menghadiri dan men-
derita, bahwa semua itu tidak terbatja pada airmukanja. Me-
mang nampak sematjam kelesuan pada airmukanja, tapi ini lebih
banjak mengingatkan kepada usia muda jang terlalu tjepat
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dewasa dari pada usia tua jang bertambah dekat; dan sepatutnja
itu adalah usia tua jang tambah mendekat, sebab di Hindia
orang berumur tiga puluh tahun bukan orang muda lagi.

Pun perasaannja, saja katakan, tetap muda. Ia dapat bermain-
main dengan anak ketjil dan seperti anak ketjil, dan seringkali
ia mengeluh bahwa si Max ketjil itu masih terlalu muda untuk
main lajangan, sedangkan ia, ,,Si Max Besar” suka sekali per-
mainan itu. Dengan anak-anak ia bermain ,badjing lontjat”,
dan ia senang sekali menggambarkan pola untuk bordiran anak-
anak gadis; bahkan sering ia meminta djarum anak-anak itu
dan asjik membordir, meskipun ia selalu berkata lebih baik
mereka melakukan pekerdjaan lain dari ,,menghitung tusukan-
tusukan seperti mesin”. Ditengah-tengah pemuda-pemuda dela-
pan belas tahun ia adalah seorang mahasiswa baru, ia senang
turut menjanjikan ,Patriam canimus” '7), atau ,,Gaudeamus
igitur” 17), — ja, kalau saja tidak salah, baru-baru ini, ketika
sedang perlop di Amsterdam, ia menghantjurkan sebuah papan
merek jang tidak disenanginja, sebab diatasnja ada gambar se-
orang negro, terbelenggu dikaki seorang Eropah jang mengisap
pipa pandjang, dan sudah tentu dibawahnja tertulis : ,,Saudagar
Muda Sedang Merokok.”

Babu jang ditolongnja turun dari kereta itu, sama seperti se-
mua babu-babu di. Hindia, djika mereka sudah tua. Djika anda
kenal pelajan-pelajan sematjam itu, tidak perlu saja mengatakan
bagaimana rupanja, dan djika anda tidak mengenalnja, sajapun
tidak dapat mengatakannja; hanja satu jang membedakannja
dari babu-babu lain di Hindia, jakni bahwa ja tidak banjak pe-
kerdjaan, sebab njonja Havelaar mengurus sendiri anaknja, dan
apa jang harus dikerdjakan untuk dan dengan si Max ketjil, di-
lakukannja sendiri, sehingga mengherankan njonja-njonja lain,
jang tidak membenarkan ia mendjadikan dirinja ,,budak dari
anak-anak suaminja”.

17) Lagu-lagu mahasiswa jang terkenal.
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Bab VII

Residen Bantam memperkenalkan bupati dan kontelir kepada
asisten residen jang baru. Havelaar memberi hormat kepada
kedua pedjabat itu dan bersalam-salaman dengan mereka ; sang
kontelir, — selalu ada sesuatu jang tidak enak dalam pertemuan
dengan sep jang baru, — segera diambilnja hatinja dengan be-
berapa kata jang ramah, seolah-olah ia segera hendak memasuk-
kan sematjam keakraban jang akan memudahkan pergaulan.
Dengan bupati pertemuannja adalah seperti seharusnja dengan
seorang jang memakai ,,pajung keemasan”, tapi jang sekaligus
pula akan mendjadi ,,saudara muda”-nja. Dengan tegur sapa
seorang jang berkedudukan tinggi, ia menegur bupati mengapa
bersusah pajah betul ; dalam udara jang demikian buruk ia da-
tang djuga sampai keperbatasan wilajahnja; dan memang hal
itu, menurut aturan sopan santun, tidak perlu dilakukan oleh
bupati.

— ,,Sungguh, tuan adipati, saja marah kepada anda, bahwa
anda begitu bersusah pajah untuk saja ...... mula-mula saja kira
saja akan bertemu anda di Rangkas-Betung ...... ”

— ,,Saja ingin melihat tuan asisten residen sesegera mung-
kin, kata adipati, untuk bersahabat.”

— ,,Tentu, tentu, saja merasa dapat kehormatan besar, tapi
saja tidak ingin melihat orang jang setinggi pangkat anda dan
usia anda terlalu berpajah-pajah...... lagi pula berkuda?”

— ,,Ja, tuan asisten residen, dimana djabatan memanggil
saja, saja masih tetap sigap dan kuat.”
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— ,,Itu keterlaluan ...... bukankah demikian, residen ?”
— ,,Tuan. Adipati. Sangat.”
— ,,Baik, tapi ada batas ......
— ,.Radjin,” tambah residen.
— ,,Baik, tapi ada batas,” kata Havelaar sekali lagi, seolah-
olah untuk menelan kembali jang dikatakannja sebelumnja,
— djika anda tidak keberatan, residen, kami akan beri tempat
dalam kereta. Babu bisa tinggal disini, kami akan kirimkan
tandu dari Rangkas-Betung untuknja ......... Isteri saja akan
memangku Max ...... ja, Tine ? ...... dan tempat tjukup.”

— ,,Bagi. Saja.”

— ,,Verbrugge, anda djuga akan kami beri tempat ; saja ti-
dak mengerti mengapa ...... ”

— ,,Baik sadja,” kata residen.

— ,,9aja tidak mengerti mengapa anda harus berkuda me-
nempuh lumpur; ada tempat buat kita semua, dan kita segera
bisa berkenalan ...... bukankah begitu, Tine, kita akan atur ...

.. sini Max, ...... lihatlah Verbrugge, anak manis bukan ......
itulah anak saja ...... namanja Max !”

Residen duduk bersama adipati. Havelaar memanggil Verbrug-
ge untuk menanjakan kepunjaan siapa kuda dauk jang mema-
kai selimut merah, dan ketika Verbrugge melangkah kepintu
pendopo, untuk melihat kuda mana jang dimaksudnja, Havelaar
meletakkan tangannja diatas bahunja, dan bertanja :

— ,,Apakah bupati itu selalu begitu radjin dalam pekerdja-
an ?”

— ,,]a seorang tua jang masih kuat, tuan Havelaar, dan anda
tentu mengerti bahwa ia ingin memberikan kesan jang baik ke-
pada anda.”

— ,Ja, saja mengerti. Saja banjak mendengar jang baik-baik
tentang dirinja ...... apakah ia halus budi?”

— ,,0ja ......

— ,,Dan keluarganja besar ?”

Verbrugge memandang Havelaar, seolah-olah tidak mengerti
perbelokan itu. Memang ini agak sukar bagi orang jang tidak
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mengenalnja. Karena tjepatnja ia berpikir, dalam pertjakapan-
pertjakapan sering ia melampaui beberapa matarantai dalam pe-
nuturannja, dan betapapun berangsur-angsur peralihan itu ter-
djadi dalam pikirannja, namun orang jang tidak begitu tjepat
atau tidak biasa dengan ketjepatannja, tidak bisa disalahkan
djika pada pertjakapan demikian memandang kepadanja dengan
pertanjaan jang tidak diutjapkan dibibir : ,,apakah anda gila ...
...... atau bagaimana ?”

Pertanjaan demikian pula jang nampak pada airmuka Ver-
brugge, dan Havelaar harus mengulang pertanjaan itu sebelum
ia mendjawab :

— ,,Ja, kelvarganja besar sekali.,”

— ,,Dan adakah mesdjid-mesdjid sedang dibangun dalam wi-
lajahnja 7 Havelaar melandjutkan, dengan nada suara pula
jang, bertentangan dengan kata-kata itu, seolah-olah hendak me-
njatakan bahwa ada hubungan antara mesdjid-mesdjid itu de-
ngan ,keluarga besar” sang bupati.

Verbrugge mendjawab, bahwa orang memang bekerdja keras
mendirikan mesdjid-mesdjid itu.

— ,JJa, ja, saja tahu itu, seru Havelaar. Dan tjoba katakan,
apakah banjak orang jang menunggak pembajaran padjak ta-
nah ?”

— ,,Ja, pembajaran mestinja bisa lebih baik ......

— ,,Betul, dan terutama didistrik Parangkudjang,” udjar Ha-
velaar, seolah-olah ia merasa lebih mudah untuk mendjawab
sendiri.

— ,,Berapa tinggi penetapan padjak tahun ini ?” ia melan-
djutkan, dan ketika Vebrugge agak ragu-ragu seolah-olah hen-
dak berpikir-pikir apa djawabannja, Havelaar mendahuluinja,
dan melandjutkan tanpa berhenti :

— ,,Baik, baik, saja sudah tahu ...... delapan puluh enam
ribu dan beberapa ratus gulden ... lima belas ribu lebih banjak
dari tahun jang lampau...... tapi hanja enam ribu diatas tahun
1845 ...... sedjak 43 kita hanja madju delapan ribu...... dan
penduduk pun tipis ...... ja, Malthus! ...... dalam dua belas
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tahun kita hanja naik sebelas persen, dan itu pun masih perta-
njaan, sebab perhitungan dahulu sangat tidak teliti...... dan
sekarang pun djuga! ...... dari 1850 ke 1851 malahan ada
kemunduran ...... peternakan pun tidak madju ...... itu satu
pertanda jang buruk ...... persetan, tjoba lihat kuda itu melom-
pat-lompat, saja kira dia gila ...... mari sini, Max !”

Verbrugge menjadari, bahwa tidak banjak jang harus diadjar-
kan kepada asisten residen baru itu, dan bahwa tidak ada
kelebihannja dalam hal ,,pengalaman kerdja setempat”, dan
memang ia tidak ingin minta dianggap demikian.

— ,,Tapi itu suatu hal jang wadjar, Havelaar melandjutkan,
sambil mengangkat Max, ,,didaerah Tjikandi dan Bolang ') me-
reka gembira sekali karena itu...... dan pemberontak-pembe-
rontak di Lampung ?) djuga. Saja harapkan sekali bantuan anda,
tuan Verbrugge ; bupati sudah landjut usia ...... apakah menan-
tunja masih tetap kepala distrik ? Ditindjau segala-galanja, saja
rasa kita patut bersabar terhadapnja ...... terhadap bupati,
maksud saja...... saja bersukatjita, karena semuanja begitu
miskin disini ...... mudah-mudahan saja bisa lama tinggal disini.”

Kemudian ia mendjabat tangan Verbrugge, dan bersama-sama
mereka kembali kemedja dimana residen, adipati dan njonja
Havelaar sedang duduk. Lain dari lima menit jang lalu, Ver-
brugge merasa bahwa ,,Havelaar itu tidak gila” seperti dikatakan
oleh komandan. Verbrugge sama sekali bukan orang jang bodoh,
ia mengenal wilajah Lebak, sedjauh daerah jang sebesar itu,
dimana tidak ada surat kabar ataupun buku, dapat dikenal oleh
satu orang, dan ia mulai menjadari bahwa ada hubungan antara
pertanjaan-pertanjaan Havelaar jang nampaknja lepas-lepas, dan
djuga bahwa asisten residen jang baru itu, meskipun belum
pernah mendjedjak wilajah itu, mengetahui serba sedikit apa
jang terdjadi didalamnja. Hanja ia tidak mengerti mengapa ia

1) Perkebunan-perkebunan didaerah ini t{erutama mempergunakan

tenaga-tenaga pelarian dari Lebak.
2) Pelarian-pelarian dari Lebak menggabungkan diri dengan mereka.
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bersukatjita karena kemiskinan di Lebak, tapi pikirnja, mung-
kin ia salah dengar perkataan itu. Tapi kemudian, ketika Ha-
velaar berkali-kali mengatakan hal itu kepadanja, ia menjadari
betapa agung dan mulia perasaan sukatjita ijtu.

Havelaar dan Verbrugge duduk didepan medja, dan sambil
minum teh, mereka menunggu, bitjara-bitjara tentang hal-hal
jang tidak penting, sampai Dongso memberitahu kepada residen,
bahwa kuda-kuda baru sudah dipasang. Maka masuklah ber-
djedjal-djedjal sekaliannja kedalam kereta, lalu berangkat. Agak
sukar bertjakap-tjakap karena kereta tergontjang-gontjang dan
terbentur-bentur. Max diberi pisang supaja diam ; ibunja me-
mangkunja, dan sama sekali tidak mau mengakui bahwa ia
letih, ketika Havelaar meminta untuk menjerahkan anak jang
berat itu kepadanja. Ketika kereta terpaksa berhenti karena
terperosok kedalam lumpur, Verbrugge bertanja kepada residen,
apakah ia telah berbitjara tentang njonja Slotering.

— ,,Tuan. Havelaar. Mengatakan.

— ,,Tentu sadja, Verbrugge, mengapa tidak ? Dia boleh ting-
gal pada kami, saja tidak ingin ......

— ,.Bahwa. Dia. Setudju. Sadja,” residen menambahkan se-
patah demi sepatah dengan susah pajah.

— ,,Saja tidak mau menutup pintu buat seorang wanita da-
lam keadaan demikian ......... dengan sendirinja ......... bukan
begitu, Tine ?”

Pun Tine menganggap bahwa hal itu sudah sewadjarnja.

— ,,Anda punja dua rumah di Rangkas-Betung, kata Ver-
brugge ; tjukup tempat untuk dua keluarga.”

— ,,Tapi, sekalipun tidak demikian halnja ......

— ,,Saja. Tidak. Berani.”

— ,,Ah, residen, seru njonja Havelaar, tidak ada keraguan
pada kami.”

~— ,,Mendjandjikan. Kepadanja. Sebab.”

— ,,Biar mercka sepuluh orang, asal mereka menerima apa
adanja dirumah kami.”

— ,,Menjusahkan. Sadja. Dan. Dia.”
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— ,,Tapi melakukan perdjalanan dalam keadaan demikian
tidak mungkin, residen.”

Terasa kedjutan kereta jang hebat karena dikeluarkan dari
lumpur, seolah-olah suatu tanda seru dibelakang keterangan,
bahwa perdjalanan tidak mungkin bagi njonja Slotering; se-
muanja terpekik ,,aduh”, pekikan jang biasanja menjusul sesu-
dah gontjangan demikian ; Max menemukan kembali pisangnja
jang terlempar dalam pangkuan ibunja, dan perdjalanan sudah
djauh, sudah mendekati lubang lumpur berikutnja, baru residen
memutuskan untuk mengachiri kalimatnja, dengan menambah-
kan :

— ,,Seorang. Perempuan. Bumiputera.”

— ,,0, itu sama sadja,” njonja Havelaar mentjoba bitjara te-
rang. Residen mengangguk, seolah-olah ia setudju bahwa soal
itu sudah diurus, dan karena mereka tambah sukar bitjara, me-
reka menghentikan pertjakapan.

Njonja Slotering adalah djanda asisten residen jang diganti-
kan oleh Havelaar, jang meninggal dua bulan jang lalu. Ver-
brugge jang buat sementara ditugaskan untuk mengerdjakan
pekerdjaan asisten residen, sebenarnja berhak untuk mendiami
rumah jang luas itu, jang didirikan oleh pemerintah di Rangkas-
Betung untuk kepala pemerintahan, seperti djuga diwilajah-
wilajah kabupaten lainnja. Tapi ia tidak mempergunakan haknja
itu, sebagian karena kuatir harus pindah pula tjepat-tjepat dari
situ, sebagian pula untuk membiarkannja dipergunakan oleh
djanda itu dengan anak-anaknja. Selandjutnja, tempat tjukup
luas, sebab ketjuali rumah asisten residen jang besar itu, disam-
ping itu, di ,,pekarangan” jang sama, masih ada sebuah rumah
lagi jang dahulu dipakai untuk kediaman asisten residen, dan
meskipun sudah agak runtuh, tapi masih tjukup baik untuk di-
tinggali.

Njonja Slotering meminta kepada residen untuk membitjara-
kan dengan pengganti suaminja, supaja ia boleh meninggali
rumah tua itu, sampai ia bersalin beberapa bulan lagi. Permo-
honan inilah jang oleh Havelaar dan isterinja dikabulkan dengan
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senang hati, sebab mereka sangat terbuka hatinja menerima
tamu-tamu.

Residen mengatakan, bahwa njonja Slotering adalah seorang
»perempuan Bumiputera”. Ini perlu didjelaskan kepada pemba-
tja jang tidak pernah tinggal di Hindia, kalau tidak orang akan
mengira bahwa jang dimaksud ialah seorang perempuan Djawa
tulen, hal mana adalah keliru. ’

Masjarakat Eropah di Hindia, terbagi dalam dua golongan
jang djelas batasnja : orang Eropah tulen, — dan mereka jang,
meskipun menurut undang-undang tunduk dibawah hukum jang
sama, tidak lahir di Eropah, dan sedikit banjak mempunjai da-
rah Bumiputera dalam tubuhnja. Demi menghormati pengertian-
pengertian perikemanusiaan dinegeri Hindia, saja segera harus
menambahkan, bahwa betapapun tadjamnja batas jang ditarik
orang dalam pergaulan masjarakat antara kedua djenis oknum
itu, jang, dimata orang Bumiputera, sama-sama bernama orang
Eropah, namun pembatasan itu sama sekali tidak bersifat be-
ngis, seperti halnja di Amerika pada pemisahan tingkat golongan.
Saja tidak menjangkal bahwa dalam hubungan itu masih tetap
banjak hal-hal jang tidak adil dan memuakkan, dan bahwa kata
,liplap” sering saja dengar, sebagai bukti betapa djauh masih
orang bukan liplap, jakni orang kulit putih, terpisah dari perada-
ban jang sesungguhnja. Memang bangsa liplap hanja sebagai
ketjuali dibiarkan masuk kedalam pergaulan, biasanja mereka
»tidak dianggap penuh”, djika saja boleh memakai ungkapan
jang sangat umum itu, tapi djarang penolakan atau anggapan
rendah sematjam itu dikemukakan atau dipertahankan sebagai
suatu prinsip. Setiap orang bebas memilih lingkungannja sendiri,
dan tidak bisa orang Eropah totok disalahkan, djika ia lebih
suka bergaul dengan orang sebangsanja dari dengan orang jang
tidak sama kesan-kesan dan pikiran-pikirannja ‘dengan dia, —
tidak kita persoalkan apakah deradjat moril dan intelektuilnja
lebih tinggi atau lebih rendah, — atau, — dan inilah mungkin
sebab utama, — jang prasangka-prasangkanja mendjurus kearah
lain dari padanja.
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Seorang ,liplap”, — untuk mempergunakan istilah jang di-
anggap lebih sopan, seharusnja saja katakan : ,,apa jang disebut
anak Bumiputera” ; tapi izinkanlah saja tetap mempergunakan
kata sehari-hari itu jang lahir dari aliterasi, saja tidak bermak-
sud menghina dengan perkataan itu, lagipula apa artinja kata
itu? — seorang liplap banjak kebaikannja, pun orang Eropah
banjak kebaikannja. Keduanjapun banjak keburukan-keburukan-
nja; djadi, dalam kedua hal itu mereka sama. Tapi kebaikan dan
keburukan jang menempel pada masing-masing mereka itu, ter-
lalu berbeda-beda, sehingga pada umumnja pergaulan mereka
tidak akan menjenangkan bagi kedua belah pihak. Tambahan
pula, dan dalam hal ini pemerintah membuat kesalahan banjak,
orang liplap seringkali tidak mendapat pendidikan jang baik.
Soalnja sekarang bukan bagaimana seharusnja seorang Eropah,
djika ia sedjak ketjilnja terhambat dalam pendidikannja; tapi
sudah pasti bahwa kekurangan pendidikan ilmiah si liplap pada
umumnja, menjukarkan penjamaan haknja demgan orang Ero-
pah, djuga dimana ia sebagai individu, karena ketjerdasannja,
pengetahuannja atau keseniannja, seharusnja lebih diutamakan
dari seorang Eropah tertentu.

Ini pun bukan sesuatu jang baru. Adalah mendjadi politik
Willem Sang Penakluk 3) untuk mengutamakan seorang Nor-
mandia jang paling tidak berarti diatas seorang Saksen jang
paling berpendidikan ; dan tiap orang Normandia membangga-
kan keunggulan bangsa Normandia pada umumnja, untuk min-
ta diakui, djuga dimana ia tidak berarti apa-apa ranpa pengaruh
sepesukuannja sebagai pihak jang berkuasa.

Karena keadaan sematjam itu, maka setjara a priori lahirlah
hubungan jang serba terpaksa dalam pergaulan, jang hanja bisa
dihilangkan dengan pengertian filsafat dan wawasan jang luas
dari pemerintah.

Dengan sendirinja orang Eropah, jang dalam hubungan ini

3) Hertog Normandia (di Perantjis), jang menaklukkan orang Angel
dan Saksen dinegeri Inggris, tahun 1066.
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berada dipihak jang menang, mudah sekali membiasakan diri
dengan kemenangan jang tidak wadjar itu; tapi sering kita
merasa geli mendengar seseorang jang memperoleh pendidikan-
nja dan bahasanja sebagian besar di Zandstraat ) di Rotterdam,
mentertawakan seorang liplap, karena ia menjebut glas water
dan gouvernement dengan djenis kata djantan dan zon atau
maan, netral.

Seorang liplap bisa sadja halus budi bahasanja, berpendidikan
atau terpeladjar, — memang ada jang demikian, — tapi apa-
bila orang Eropah jang berpura-pura sakit supaja bisa diturun-
kan dari kapal dimana ia djadi tukang tjutji piring, dan jang
mendasarkan basa basinja pada kata-kata ,,uwee” dan ,,verex-
cuseer” %), mengepalai sebuah perusahaan dagang, jang mendapat
keuntungan ,luar biasa” atas nila dalam tahun 1800 sekian, —
tidak, djauh sebelum ia memiliki ,,toko” itu, dimana ia men-
djual ham dan senapang pemburu, — apabila orang Eropah
sematjam itu mengetahui bahwa orang liplap jang paling terpe-
ladjarpun sukar membedakan ,,/” dan ,,g”, maka ia akan men-
tertawakan orang itu, jang tidak tahu perbedaan antara hek dan
gek.

Tapi, supaja ia djangan tertawa, ia pun seharusnja menge-
tahui, bahwa dalam bahasa Arab dan Melaju ,,cha” dan ,,hha”
ditulis dengan satu huruf, bahwa ,,Hieronymus” melalui Gero-
nimo berobah mendjadi ,,Jer6me”, bahwa Huano kita djadikan
Guano, bahwa ,want” adalah ,handschoen”, bahwa ,,kous”
berasal dari ,,hose”, dan bahwa ,,Guild Heaume” dalam bahasa
Belanda kita utjapkan ,Huillem” atau ,,Willem”. Tapi itu ter-
lalu sukar bagi orang jang mentjari untung ,,dalam” nila.

Dan orang Eropah demikian tentu sadja tidak bisa bergaul
dengan orang liplap seperti itu.

Saja mengerti bagaimana Willem berasal dari Guillaume, dan
4) Sebuah djalan di Rotterdam dulu, jang didiami oleh rakjat djelata.
5) Mestinja: “uw” dan "excuseer” ; kekeliruan utjapan jang dilakukan

oleh rakjat biasa jang mau bitjara seperti orang terpeladjar.
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saja harus mengakui, bahwa saja, terutama di Maluku, berke-
nalan dengan banjak orang liplap, jang keluasan pengetahuannja
mengagumkan saja, dan jang membikin saja berpikir, bahwa
kita orang Eropah betapapun banjaknja fasilitas pada kita, se-
ringkali dan bukan sadja setjara perbandingan, djauh ketingga-
lan dari orang-orang paria jang miskin itu, jang sedjak lahirnja
harus berkelahi dengan kedudukan jang lebih rendah, kedu-
dukan rendah jang disengadja tidak adil, jang dibuat-buat, dan
berkelahi melawan prasangka gila terhadap warna kulitnja.

Tapi njonja Slotering sekali bebas tetap bebas dari membuat
kesalahan-kesalahan dalam bahasa Belanda, karena ia berbitjara
dalam bahasa Melaju. Kita akan melihatnja nanti ketika kita
minum teh dengan Havelaar, Tine dan Max ketjil diserambi
muka tempat kediaman asisten residen di Rangkas-Betung, di-
mana rombongan musafir kita achirnja tiba dengan selamat
sesudah tergontjang-gontjang dan terantuk-antuk dalam kereta.

Residen jang hanja datang untuk melantik asisten baru dalam
djabatannja, mengatakan bahwa ia ingin pulang hari itu djuga
ke Serang, ,karena. Ia”.

Havelaar pun menjatakan keinginannja untuk segera bekerdja.

— ,,Sibok. Sekali.”
dan diadakanlah persetudjuan, bahwa setengah djam lagi akan
diadakan pertemuan diserambi besar depan rumah bupati.
Verbrugge sudah siap sedia, dari djauh-djauh hari ia telah me-
merintahkan kepala-kepala distrik, Patih, Kliwon, Djaksa, pe-
nagih padjak, beberapa orang Mantri, dan semua pedjabat
Bumiputera jang harus menghadiri upatjara itu, untuk berkumpul
diibu kota,

Adipati pamitan lalu pulang kerumahnja. Njonja Havelaar
melihat-lihat rumahnja jang baru, dan sangat puas, terutama
karena kebunnja luas, djustru baik untuk Max jang harus banjak
menghirup udara segar. Residen dan Havelaar masing-masing
masuk sebuah kamar untuk berganti pakaian, sebab pada upa-
tjara jang akan dilangsungkan, diwadjibkan memakai pakaian
resmi jang ditentukan. Sekitar rumah berkumpul beratus-ratus
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orang jang telah mengiringi kereta residen dengan berkuda, atau
jang mengiringi kepala-kepala jang berhimpun itu. Polisi dan
opas-opas kantor ramai mundar-mandir ; pendeknja, pada sega-
lanja nampak bahwa kesepian ditempat jang terlupa itu untuk
sementara berganti dengan kesibukan.

Tidak lama kemudian sebuah kereta jang indah kepunjaan
adipati masuk pekarangan; residen dan Havelaar, pakaiannja
berkilauan dengan emas dan perak, tapi mereka tersandung-
sandung pada pedangnja ; mereka masuk kedalam kereta, dan
dibawa kerumah bupati, dimana mereka disambut dengan gong,
gamelan, dan alat-alat musik memakai senar.

Pun Verbrugge jang telah mengganti pakaiannja jang berlum-
pur, sudah sampai disana. Kepala-kepala bawahan duduk dalam
lingkaran besar, menurut tjara ketimuran duduk diatas tikar
dibawah, dan diudjung serambi jang pandjang itu, ada sebuah
medja dimana residen, adipati, asisten residen, kontelir dan
beberapa orang kepala, mengambil tempat duduk. Diedarkan
teh dan kuwe, dan mulailah upatjara sederhana itu.

Residen berdiri dan membatjakan keputusan gubernur djen-
deral dimana disebutkan, bahwa tuan Max Havelaar diangkat
djadi asisten residen dacrah Bantam Kidul atau Bantam Selatan,
sebagaimana Lebak disebut oleh anak Bumiputera. Lalu diam-
bilnja Lembaran Negara dimana termaktub sumpah jang harus
diutjapkan pada waktu menerima djabatan umumnja, bunjinja
ialah ,,bahwa untuk diangkat atau dinaikkan pangkatnja men-
djadi ...... , orang tidak boleh pernah mendjandjikan atau mem-
berikan sesuatu kepada seseorang, tidak akan mendjandjikan
atau memberikan sesuatu, bahwa ia akan setia dalam segala
keadaan kepada Seri Baginda radja negeri Belanda, patuh ke-
pada wakil Seri Baginda didaerah-daerah Hindia, bahwa ia
dengan tjermat akan mematuhi, dan menjuruh patuhi undang-
undang dan peraturan-peraturan jang telah diberikan dan akan
diberikan, dan bahwa ia dalam segala hal akan bertindak sebagai
...... (disini : asisten residen) jang baik.”

Sesudah itu tentu sadja menjusul kata-kata sakramentil :
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.»Semoga Tuhan Mahakuasa membantu saja”.

Havelaar mengulangi menjebutkan kata-kata jang diutjapkan
itu. Sebenarnja dalam sumpah itu mestinja sudah dianggap ter-
masuk djandji untuk melindungi penduduk bumiputera terhadap
penghisapan dan penindasan, sebab djika orang bersumpah
akan menegakkan hukum-hukum dan ketentuan-ketentuan jang
ada, tjukuplah ia memperhatikan sekian banjak aturan-aturan
tentang itu, dan tahulah ia bahwa sebenarnja tidak perlu ada
sumpah chusus mengenai itu. Tapi rupanja pembuat undang-
undang menganggap kebaikan jang berlebih-lebihan tidak me-
rugikan, njatanja, kepada asisten residen diminta mengutjapkan
sumpah chusus, dimana kewadjiban itu sekali lagi disebutkan
setjara djelas, dan Havelaar sekali lagi bersaksi kepada: ,,Tuhan
Mahakuasa”, bahwa ia ,,akan melindungi penduduk bumipu-
tera terhadap penindasan, penjiksaan dan penganiajaan”.

Bagi orang jang halus penglihatannja, akan menarik mem-
perhatikan perbedaan antara sikap dan nada residen dan Ha-
velaar pada upatjara ini. Keduanja sudah berkali-kali menghadiri
upatjara demikian ; djadi, perbedaan jang saja maksudkan
bukanlah soal tersentuhnja perasaan mereka sedikit banjaknja
oleh hal-hal jang baru dan tidak lazim, tapi semata-mata
disebabkan karena berbeda-bedanja watak kedua orang itu.
Residen bitjaranja agak lebih tjepat dari biasanja, karena ia
hanja membatjakan keputusan dan sumpah itu, sehingga ia
tidak perlu mentjari-tjari kata penutup, namun demikian sega-
lanja terdjadi dengan penuh martabat dan dengan kesungguhan
jang memberikan kesan kepada orang jang melihat, bahwa ia
sangat menganggap penting soal itu. Sebaliknja Havelaar, pada
wadjah, suara dan sikapnja ada sesuatu, ketika ia dengan djari
diangkat mengulangi menjebutkan sumpah, seolah-olah hendak
berkata : ,,itu sudah dengan sendirinja, pun tanpa ,,Tuhan Ma-
hakuasa” saja mau melakukannja”, dan barangsiapa mengenal
manusia, akan lebih mempertjajai sikapnja jang tidak dipaksa-
paksa dari tjara jang kaku formil dari residen.

Bukankah sesungguhnja mentertawakan, djika kita mengira
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bahwa orang jang terpanggil untuk menegakkan keadilan, orang
jang diberi tanggungdjawab atas keselamatan beribu-ribu djiwa,
akan merasa dirinja terikat oleh beberapa bunji jang diutjapkan-
nja, djika ia tidak, djuga tanpa bunji-bunji itu, merasa terpanggil
untuk itu oleh hati sanubarinja sendiri ?

Kami kira Havelaar akan melindungi orang miskin dan orang
tertindas, dimanapun ia temukan mereka, sekalipun ia demi
»»Tuhan Jang Mahakuasa” mendjandjikan jang sebaliknja.

Kemudian menjusul pidato residen kepada kepala-kepala,
dimana ia memperkenalkan asisten residen sebagai kepala jang
paling tinggi dalam daerah; ia minta kepada mereka supaja patuh
kepadanja, memenuhi kewadjibannja dengan tjermat dan kata-
kata konjol lainnja seperti itu. Kemudian kepala-kepala seorang
demi seorang diperkenalkan namanja kepada Havelaar: Havelaar
mengulurkan tangannja kepada masing-masing, dan pelantikan-
pun selesai.

Mereka makan siang dirumah adipati, dimana komandan Du-
clari pun diundang. Segera sesudah selesai, residen jang ingin
malam itu djuga tiba di Serang, ,karena. Dia. Sangat. Sibok”,
naik keretanja, dan Rangkas-Betung mendjadi sunji kembali,
sebagai sebuah pos dipedalaman pulau Djawa jang sedikit pen-
duduk Eropahnja, lagipula tidak terletak didjalan raja.

Perkenalan antara Duclari dan Havelaar segera mendjadi
akrab : adipati nampaknja senang dengan ,,saudara tua”nja jang
baru, dan Verbrugge mentjeritakan kemudian bahwa pun resi-
den jang diiringinja sebentar dalam perdjalanannja pulang ke
Serang, sangat senang dengan keluarga Havelaar, jang dalam
perdjalanannja ke Lebak beberapa hari tinggal dirumahnja ;
tapi ja menambahkan pula, bahwa mungkin sekali Havelaar jang
mempunjai nama baik pada pemerintah, tidak lama lagi akan
diberi djabatan jang lebih tinggi, atau sedikitnja dipindahkan
kedaerah jang lebih ,,menguntungkan”.

Max dan Tine baru-baru ini kembali dari perdjalanan ke Ero-
pah, dan merasa letih oleh apa jang orang sebut ,,kehidupan
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kopor”, suatu penamaan jang agak gandjil. Djadi, mereka se-
nang bahwa mereka sesudah banjak mengembara, achirnja ting-
gal lagi disuatu tempat dimana mereka merasa aman. Sebelum
keberangkatan mereka ke Eropah, Havelaar djadi asisten residen
di Ambon; disana ia menghadapi banjak kesukaran, karena
penduduk pulau itu sedang bergolak dan dalam suasana mem-
berontak, disebabkan banjaknja aturan-aturan jang salah jang
diadakan masa belakangan ini; semangat pemberontakan itu
dapat dipadamkannja, dengan banjak enersi, tapi ia sedih ka-
rena sedikitnja bantuan jang diberikan kepadanja dari pihak
atasan dan kesal oleh buruknja pemerintahan jang telah ber-
abad-abad membinasakan penduduk dan merusak daerah-daerah
Maluku jang indah itu; —— tjobalah batja apa jang dikatakan
tentang itu sudah dalam tahun 1825 oleh baron Van der Capel-
len ®), tulisan-tulisan pentjinta manusia itu dapat anda batja
dalam Indisch Staatsblad tahun itu, dan sedjak itu keadaan tidak
bertambah baik ; — karena kesal memikirkan semua itu Havs-
laar djatuh sakit, dan ini menjebabkan ia minta perlop ke Ero-
pah. Sebenarnja, pada penempatan kembali, ia berhak memilih
tempat jang lebih baik dari daerah Lebak jang miskin dan
djauh dari makmur itu, sebab lingkungan kerdjanja di Ambon
djauh lebih penting, dan disana ia bebas, tanpa seorang residen
diatasnja. Lagipula sebelum ia berangkat ke Ambon, ada pem-
bitjaraan untuk menaikkan pangkatnja djadi residen, karena itu
orang merasa heran mengapa ia dikirim kedaerah jang begitu
sedikit penghasilan ekstra dari hasil buminja ; kebanjakan orang
mengukur pentingnja suatu djabatan kepada keuntungan tam-
bahan sematjam itu. Tapi ia sendiri tidak mengeluh mengenai
hal ini. Keinginannja untuk dihormati tidak begitu rupa, sehing-
ga ia mau mengemis-ngemis minta pangkat lebih tinggi atau ke-
untungan lebih besar.

Dan keuntungan, itulah sebenarnja jang diperlukannja, sebab

¢) Gubernur Djenderal (1819-1826), terkenal karena sikapnja dan tin-
dakan-tindakannja jang menguntungkan bagi penduduk Bumiputera.
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dalam perdjalanannja di Eropah wang sedikit jang dikumpul-
kannja dalam tahun-tahun sebelumnja, habis dipergunakannja ;
malahan ia terpaksa meninggalkan hutang disana, djadi ia terus
terang sadja, miskin. Tapi tidak pernah ia bermaksud mentjari
keuntungan dengan djabatannja, dan ketika ia ditundjuk untuk
bekerdja di Lebak, dengan senang hati ia berniat untuk mem-
bajar hutang-hutangnja dengan berhemat, dan isterinja jang
sederhana dalam selera dan kebutuhannja, berdjandji akan
membantunja dalam hal itu.

Tapi Havelaar tidak pandai berhemat. Dia sendiri dapat mem-
batasi diri kepada jang perlu-perlu sadja, tapi bila orang lain
memerlukan bantuan, ia tidak bisa menahan diri untuk meno-
long. Dia sendiri tahu bahwa ini adalah suatu kelemahan, ia
memikirkan dengan pikirannja jang schat betapa tidak adil ia
menelong seseorang, sedang ia sendiri lebih memerlukan perto-
longan ; ia merasakan ketidak adilan itu lebih keras lagi, djika
pun ,, Tine’nja dan Max, jang keduanja sangat ditjintainja, men-
derita sebagai akibat kemurahan' hatinja, ia menjalahkan ke-
baikan hatinja sebagai kelemahan, sebagai keriahan, sebagai
keinginan untuk berlagak sebagai pangeran jang menjamar, ia
berdjandji akan memperbaiki dirinja, tapi selalu, djika ada
orang jang datang kepadanja mengatakan bahwa ia mendjadi
korban nasib jang buruk, iapun lupa segalanja lalu memberikan
bantuan. Pada hal ia mempunjai pengalaman jang pahit sebagai
akibat dari sifatnja jang terlalu baik itu. Delapan hari sebelum
Max lahir, ia tidak mempunjai apa-apa untuk membeli buaian
tempat tidur anak kesajangannja itu, dan tidak lama sebelumnja
ia mengorbankan barang perhiasan isterinja jang sedikit, untuk
menolong seorang jang pasti keadaannja lebih baik dari padanja.

Tapi semua itu sudah lama pula lampau, ketika mereka tiba
di Lebak ; dengan tenang dan gembira mereka menempati ru-
mah itu, ,dimana mereka mengharap akan tinggal beberapa
waktu”. Dengan perasaan nikmat jang aneh mereka memesan
perabot di Betawi, jang akan memberikan segalanja suasana
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,,comfortable” ?) dan akrab ; mereka saling menundjukkan tem-
pat dimana mereka akan makan pagi, dimana Max ketjil akan
bermain-main, dimana perpustakaan akan ditaruh, dimana ia
malam hari akan membatjakan apa jang ditulisnja hari itu; —
sebab ia terus menuliskan pikiran-pikirannja diatas kertas ......
,sekali waktu itu semua ditjetak, kata isterinja, dan tahulah
orang siapa Max, suaminja ...... » Tapi tidak pernah ia menju-
ruh tjetak apa jang hidup dalam benaknja, karena ada sesuatu
keengganan padanja, jang mirip-mirip rasa kesopanan. Dia sen-
diri tidak bisa lain dari menggambarkan keengganan itu dengan
menanjakan kepada orang jang mengandjurkan untuk meng-
umumkan tulisannja itu: Apakah anda akan menjuruh puteri
anda berdjalan ditengah djalan tanpa badju ?”

Ini adalah pula salah satu ,,boutade” ), jang membuat orang
sekitarnja mengatakan ,,bahwa Havelaar itu seorang jang aneh”,
dan saja tidak akan mengatakan jang sebaliknja; tapi djika
kita mentjoba menterdjemahkan tjaranja jang tak lazim, maka
mungkin kita akan menemukan dalam pertanjaan jang aneh
mengenai pakaian anak gadis itu, teks untuk suatu uraian me-
ngenai kesutjian pikiran jang takut kepada pandangan orang
lewat jang kasar dan jang menjembunjikan diri dalam selimut
keengganan jang sutji.

Ja, mereka akan bahagia di Rangkas-Betung, Havelaar dan
isterinja Tine ! Satu-satunja jang menekan djiwa mereka ialah
hutang-hutang jang ditinggalkannja di Eropah, ditambah lagi
dengan ongkos-ongkos perdjalanan kembali ke Hindia jang be-
lum terbajar, dan pengeluaran-pengeluaran untuk perabot rumah.
Tapi bukankah mereka akan hidup dari separoh, dari sepertiga
penghasilannja ..... barangkali ia segera akan djadi residen .....
dan dapatlah segalanja diatur dalam beberapa tahun sadja ......

— ,,Meskipun aku merasa sajang, Tine, untuk meninggalkan
Lebak, sebab banjak jang harus dikerdjakan disini. Kau harus

7) Senang.
8) Kelutjuan jang bernadakan kritik.
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hemat sekali manis, mungkin kita bisa lunaskan semua, djuga
tanpa kenaikan pangkat ...... dan aku ingin tinggal lama di-
sini.”

Andjuran untuk berhemat, tak perlu ia tudjukan kepadanja.
Bukan salahnja bahwa mereka sekarang harus berhemat, tapi
ia telah begitu menjatukan diri dengan suaminja Max, sehingga
sama sekali tidak menganggap andjuran itu sebagai suatu penje-
salan, dan memang itu bukan penjesalan, sebab Havelaar tahu
benar, bahwa dia sendirilall jang gagal karena kedermawanan-
nja jang keterlaluan, dan bahwa kesalahan Tine, — kalaupun
ada kesalahan pada pihaknja, — hanjalah karena ia, oleh tjinta-
nja kepada Max, selalu membenarkan apa jang dilakukannja.

Ja, dia membenarkan suaminja membawa keliling dikermis
Haarlem ®) dua orang perempuan miskin dari djalan Nieuw-
straat, perempuan-perempuan jang belum pernah meninggalkan
Amsterdam, dan tidak pernah ,,pesiar”, dengan dalih jang lu-
tju, bahwa radja memerintahkan kepadanja untuk ,,menjenang-
kan perempuan-perempuan tua jang berkelakuan baik”. Dia
membenarkan suaminja mentraktir anak-anak jatim piatu dari
semua rumah piatu di Amsterdam dengan kuwe dan susu badam,
dan melimpahi mereka dengan mainan. Dia mengerti sepenuhnja
suaminja jang membajarkan rekening losmen untuk keluarga
penjanji miskin jang hendak kembali kenegerinja, tapi tidak
mau meninggalkan milik mereka, termasuk harpa, dan biola,
dan bas jang amat diperlukannja untuk usaha mereka jang ke-
tjil. Dia tidak bisa menolak, anak gadis jang dibawa suaminja
malam hari, gadis jang menjapa suaminja didjalan, diberinja
makan dan penginapan, dan suaminja tidak mengutjapkan kata-
kata ,,pergilah dan djangan lagi berbuat dosa!” sebelum ia
memberinja pesangon jang tjukup supaja ,,tidak berbuat dosa”
lagi. Dia menganggap perbuatan Max sangat terpudiji, ketika ia
menjuruh kembalikan klavir dikamar depan sang ajah, jang di-
dengarnja berkata betapa sedih hatinja, bahwa anak-anak gadis-

9) Kota Haarlem + 25 kilometer dari Amsterdam.
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nja tidak bisa lagi main musik sesudah ia bangkrut. Dia mengerti
benar perbuatan suaminja jang membeli dan membebaskan
keluarga budak di Menado, jang sedih sekali karena harus naik
medja untuk dilelang. Dia menganggap suatu perbuatan jang
wadjar, bahwa Max memberikan kuda lain kepada orang-orang
jang kudanja mati dipatju oleh opsir-opsir Bayonnaise. Dia tidak
keberatan ketika suaminja di Menado dan Ambon mengadjak
semua penumpang kapal Amerika ,Whalers” 1) jang karam
kerumahnja, dan merasa dirinja terlalu ,,grand seigneur” ') un-
tuk menjodorkan kwitansi penginapan kepada pemerintah Ame-
rika. Dia mengerti sepenuhnja mengapa opsir-opsir tiap kapal
perang jang datang, sebagian besar menginap pada Max dan
rumahnja mendjadi ,,pied 2 terre” mereka.

Bukankah Max suaminja ? — Apakah tidak terlalu ketjil,
terlalu kerdil, apakah tidak bertentangan dengan pikiran sehat,
untuk mengikat orang jang begitu mulia pikirannja, kepada
aturan-aturan kehematan dan kerumahtanggaan, jang berlaku
bagi orang lain ? Lagipula, meskipun sekarang barangkali agak
kurang berbanding penghasilan dan pengeluaran, bukankah
Max, ,,suaminja Max,” akan mempunjai karier jang gilang-gemi-
lang dimasa depan ? Bukankah tidak lama lagi keadaannja akan
memungkinkan dia mengikuti sesukanja ketjenderungan-ketjen-
derungannja jang mulia, tanpa melampaui penghasilannja ? Me-
ngapa ,,suaminja Max” tidak akan mendjadi gubernur djenderal,
atau seorang radja ? Malahan apakah tidak aneh, bahwa ia
belum djuga djadi radja ?

Kalau bisa didapatkan kesalahan padanja, maka itu disebab-
kan karena ketjintaannja kepada Havelaar, dan djika pernah
ada, disinilah berlaku utjapan: ,bahwa kita harus banjak me-
maafkan orang jang telah banjak mentjintai”.

Tapi tidak ada jang harus dimaafkan. Kita tidak usah setudju
dengan pendapat-pendapatnja jang berlebih-lebihan mengenai

10) Penangkap ikan paus.
11) Tuan besar,
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suaminja Max, tapi memang dapat diterima bahwa ia mempu-
njai karier jang baik dimasa depan, dan apabila harapan jang
beralasan ini telah terlaksana, sesungguhnja dapatlah dihilang-
kan akibat-akibat jang kurang enak karena kedermawanannja.
Tapi ada lagi satu sebab lain jang membikin mereka keduanja
beralasan untuk tidak usah berpikir susah-susah.

- Tine kehilangan orang tuanja waktu masih ketjil, dan ia di-
besarkan pada keluarganja. Ketika ia kawin, ia mendapat kabar
bahwa ia mempunjai harta sedikit, dan itu dibajarkan kepada-
nja; tapi Havelaar menemukan dalam beberapa surat masa
lampau, dan beberapa tjatatan lepas jang disimpan Tine dalam
sebuah peti ketjil jang didapatnja dari ibunja, bahwa keluarga-
nja dari pihak ajah mapun ibunja kaja sekali, tapi ia tidak me-
ngerti dimana, karena apa atau bila kekajaan itu hilang. Dia
sendiri, jang tidak pernah punja perhatian dalam hal-hal ke-
vangan, sedikit sekali atau sama sekali tidak bisa mendjawab,
ketika Havelaar mendesaknja untuk memberikan beberapa ke-
terangan mengenai harta benda keluarganja dahulu. Kakeknja,
baron van W, menjingkir ke Inggris bersama Willem Kelima 12),
dan mendjadi kapten kavaleri dalam tentara hertog York. Rupa-
nja 1a hidup berfoja-foja dengan anggota-anggota keluarga stad-
houder jang menjingkir itu, dan itulah jang kata orang men-
djadi sebab maka kekajaannja habis tandas. Kemudian di Water-
loo ia tewas dalam suatu serangan sebagai husar dibawah pim-
pinan Boreel. Mengharukan membatja surat-surat ajah Tine
kepada ibunja, dimana ia mengeluh telah mentjari dengan sia-
sia majat ajahnja ditengah medan pertempuran.

Ajah Tine ketika itu seorang pemuda delapan belas tahun,
jang sebagai letnan dalam pasukan itu, dalam serangan jang sa-
ma kena palu pedang diatas kepalanja, jang menjebabkan ia
delapan tahun kemudian mati gila.

Dari pihak ibunja Tine ingat, bahwa kakeknja hidup mewah

12) Papgeran Oranje jang dalam tahun 1794 menjingkir kenegeri Inggris,
ketika tentera Perantjis menduduki negeri Belanda.
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sekali, dan dari beberapa surat-surat ternjata, bahwa ia memi-
liki perusahaan pos di Swiss, seperti jang sekarang ini masih
kedapatan disebagian besar negeri Djerman dan Itali; tjabang
penghasilan itu merupakan ,,apanage”*®) dari radja-radja Turn
dan Taxis. Ini membikin orang menduga, bahwa ia mempunjai
kekajaan jang besar, itu pun tidak ada atau sedikit sekali ber-
pindah kepada keturunan jang kedua, oleh sebab-sebab jang
sama sekali tidak diketahui.

Sesudah perkawinannja barulah Havelaar mendengar sedikit
apa jang dapat diketahuinja, dan dalam pengusutannja ia heran,
bahwa peti ketjil jang saja sebutkan tadi, dan jang disimpan
oleh isterinja bersama isinja karena perasaan hormat, tanpa
menduga bahwa didalamnja mungkin ada surat-surat jang pen-
ting dari sudut keuangan, — telah hilang dengan tjara jang
tidak dapat diterangkan. Meskipun ia tidak mentjari keuntungan,
namun berdasarkan hal ini dan banjak hal-hal lainnja, ia mem-
bangun gambaran bahwa dibelakang semua ini tersembunji suatu
,roman intime”, dan kita tidak bisa menjalahkannja, bahwa ia,
jang untuk tjaranja hidup mempunjai banjak keperluan itu, akan
suka hati djika roman itu diachiri setjara menggembirakan. Ba-
gaimanapun roman itu, apakah ada atau tidak ada terdjadi
»Spoliatie” 14), jang pasti ialah bahwa dalam chajalan Havelaar
lahir sesuatu, jang dapat disebut: suatu ,,réve aux millions” 15),

Tapi nampak pula keanchan, bahwa orang jang dengan tjer-
mat dan tadjam dapat mengusut dan membela hak orang lain
ini, sekalipun tertimbun djauh dibawah surat-surat perlawanan
berdebu, dan dibawah sarang laba-laba jang tebal, bahwa ia,
kalau menjangkut kepentingan sendiri, lalai mempergunakan
saat jang baik untuk menjelesaikan soal itu. Seolah-olah ja malu,
bahwa ia disini memperdjuangkan keuntungannja sendiri, dan
saja jakin, djika ,,Tinenja” kawin dengan orang lain, dan orang

13) Milik keluarga radja jang menghasilkan nafkahnja.
14) Perampokan.
15) Impian harta karun.
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itu meminta pertolongan kepadanja, untuk menjingkirkan sarang
laba-laba jang mendjerat kekajaan leluhur isterinja itu, bahwa
ia akan berhasil untuk mengembalikan kekajaan itu kepada
»anak piatu jang menarik” itu, kekajaan jang memang miliknja.
Tapi sekarang anak piatu jang menarik itu adalah isterinja, ke-
kajaan isterinja adalah kekajaannja, djadi ia merasa seperti pe-
dagang ; ada sesuatu jang ,,derogerend” %), menurut perasaan-
nja, djika ia atas nama isterinja bertanja: ,Bukankah anda
masih punja hutang kepada saja ?”

Meskipun demikian ia tidak bisa melupakan impian harta
karun itu, sekalipun hanja sebagai dalih terhadap penjesalan
diri jang selalu muntjul, karena ia terlalu banjak mengeluarkan
uang.

Tidak lama sebelum pulang ke Djawa, ketika ia telah banjak
menderita karena tekanan keuangan, ketika ia terpaksa menun-
dukkan kepalanja jang gagah dibawah ,furca caudina” %) dari
penagih hutang jang banjak, barulah ia dapat mengatasi kelam-
banannja atau keengganannja, untuk mengurus harta karun jang
disangkanja masih ada itu. Dan orang memperlihatkan kepada-
nja sebuah rekening kuran tua, jang seperti dimaklumi, meru-
pakan argumen jang tidak bisa dibantah.

Tapi mereka akan berhemat di Lebak. Dan mengapa tidak ?
Dinegeri jang biadab demikian, tidak ada gadis-gadis berdjalan
malam hari, gadis-gadis jang mendjual kehormatannja untuk
sekedar mendapat makan ; tidak ada orang gelandangan jang
hidup dari pekerdjaan tidak menentu. Disana tidak pernah ter-
djadi, bahwa suatu keluarga tiba-tiba binasa karena nasibnja
buruk, ...... dan itulah biasanja batu karang, dimana terkandas
maksud-maksud Havelaar jang baik. Djumlah orang Eropah
didaerah itu, begitu sedikit sehingga tidak berarti; dan orang
Djawa di Lebak terlalu miskin, untuk — pada pergantian nasib

18) Merendahkan deradjat.

17) Sesudah pertempuran di Caudium orang Rumawi jang kalah perang
harus berdjalan dibawah gandar jang terbuat dari tiga batang
tombak — lambang penghinaan,
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manapun djuga, — djadi menarik oleh kemiskinan jang lebih
besar. Semua itu tidak begitu dipikirkan oleh Tine; untuk itu
scharusnja ia lebih tepat memikirkan sebab-sebab keadaan me-
reka jang kurang baik, tapi itu tidak hendak dilakukannja djus-
tru karena ia mentjintai Max ; tapi lingkungan mereka jang baru
bernafaskan ketenangan, tidak ada sebab musabab, jang ber-
tjorak romanesk palsu, jang membuat Havelaar dulu sering
berkata : ,,bukankah demikian Tine, bukankah itu suatu hal jang
aku tidak bisa biarkan begitu sadja tanpa tjampur tangan ?”
dan Tine mendjawab : ,,tentu sadja tidak Max, kau tidak bisa
berlepas tangan.”

Kita akan melihat, betapa Lebak jang sederhana dan nampak
tenang itu, lebih banjak memerlukan pengeluaran Havelaar dari
segala pergolakan hatinja dahulu bersama-sama.

Tapi mereka tidak tahu ! Mereka memandang kemasa depan
dengan penuh kepertjajaan, dan mereka begitu bahagia dalam
tjintanja, bahagia dengan anaknja ......

— ,,Alangkah banjaknja bunga mawar dikebun itu, Tine
berseru, dan lihat, disana djuga ada rampah dan tjempaka, dan
begitu banjak melati, dan lihat kembang bakung jang indah
itu...... ”

Dan, laksana anak-anak, mereka bermain-main dalam rumah-
nja jang baru, dan ketika Duclari dan Verbrugge, setelah
berkundjung kepada keluarga Havelaar, pada malam hari pulang
kerumah jang didiaminja bersama, mereka banjak berbitjara
tentang kegembiraan kekanak-kanakan keluarga jang baru da-
tang itu.

Havelaar pergi kekantornja, dan bekerdja disitu sampai ke-
esokan paginja.
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Bab VIII

Havelaar meminta kepada kontelir untuk mengundang kepala-
kepala jang hadir di Rangkas-Betung, supaja tinggal disana
sampai keesokan harinja untuk menghadiri ,,sebah” (persidang-
an), jang hendak diadakannja. Rapat demikian biasanja diadakan
sekali sebulan, tapi mungkin karena ia tidak ingin beberapa
kepala jang djauh tinggalnja dari ibukota, tjapek-tjapek bulak-
balik, mungkin djuga karena ia tanpa menunggu-nunggu hari
jang ditentukan, hendak segera berbitjara kepada mereka dengan
upatjara, maka ia menetapkan mengadakan hari sebah jang
pertama, pada keesokan harinja.

Disebelah kiri didepan rumahnja, tapi masih dalam ,,peka-
rangan” jang sama, dan diseberang rumah jang didiami njonja
Slotering, ada sebuah gedung jang sebagian dipakai sebagai
kantor asisten residen, termasuk dalamnja kas negeri, dan se-
bagian merupakan serambi terbuka jang tjukup luas, jang baik
sekali untuk mengadakan rapat demikian. Disanalah kepala-
kepala keesokan harinja pagi-pagi sudah berkumpul. Havelaar
masuk, memberi salam dan duduk. Ia menerima laporan-laporan
mengenai pertanian, kepolisian dan kehakiman, dan menjisih-
kannja untuk diperiksa lebih landjut.

Masing-masing mengira akan mendengarkan suatu pidato
seperti jang diutjapkan oleh residen schari sebelumnja, dan
mungkin djuga Havelaar sendiri tidak bermaksud mengatakan
sesuatu jang lain kepada kepala-kepala, tapi kita harus pernah
mendengar dan melihatnja pada waktu-waktu demikian, untuk
mengerti bagaimana ia, pada pidato-pidato seperti ini, djadi

110



bersemangat, dan oleh tjaranja bitjara jang chas, memberikan
warna baru kepada hal-hal jang paling biasa ; bagaimana ia
tegak, bagaimana matanja memantjarkan api, bagaimana suara-
nja beralih dari lemah meraju mendjadi tadjam mengiris, bagai-
mana kiasan-kiasan mengalir dari bibimja seolah-olah ia
menaburkan barang-barang jang berharga kesekitarnja, barang-
barang jang tidak usah dibelinja, dan bagaimana, bila dia ber-
henti bitjara, semuanja memandangnja dengan mulut terbuka,
seolah-olah bertanja: ,;masja Allah, siapakah anda ?”

Memang benar, bahwa ia sendiri, jang pada waktu demikian
berbitjara seperti rasul, seperti nabi, kemudian tidak tahu lagi
bagaimana ia bitjara, dan kefasihannja lebih bersifat menim-
bulkan kekaguman dan menubruk sasaran, dari mejakinkan de-
ngan djalan menguraikan setjara ringkas. Sekiranja ia hidup
dimasa Junani ketika diambil putusan untuk berperang mela-
wan Philippus?), ia dapat memberikan semangat berapi-api
kepada orang Athena, tapi ia tidak akan begitu berhasil, se-
kiranja ia mendapat tugas untuk mempengaruhi mereka supaja
mau berperang, dengan memberikan uraian. Pidatonja kepada
kepala-kepala Lebak terus sadja dalam bahasa Melaju, dan
karena itu mempunjai satu keistimewaan lagi; bahasa-bahasa
Timur amat sederhana, sebab itu banjak ungkapan-ungkapannja
jang penuh tenaga ; bahasa-bahasa Barat sudah kehilapgan te-
naga itu karena sifatnja jang dibuat-buat ; sebaliknja nada jang
mengalir manis dalam bahasa Melaju sukar dinjatakan dalam
bahasa lain ; — lagipula harus diingat, bahwa sebagian besar
pendengarnja terdiri dari orang-orang sederhana, tapi sama se-
kali tidak bodoh, dan lagi mereka itu orang Timur, jang pene-
rimaannja berbeda sekali dari penerimaan kita.

Havelaar berkata kurang lebih sebagai berikut :

,Tuanku Raden Adipati bupati Bantam Kidul dan sekalian
para Raden Demang, jang mendjadi kepala distrik didaerah ini,

1) Radja Macedonia (382-326 s.M.), ajah Iskandar Zulkarnain, jang
menaklukkan negara-negara Junani, antaranja Athena,
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tuan Raden Djaksa, jang bekerdja menegakkan keadilan dan
tuan Raden Kliwon, jang mendjalankan kekuasaan diibu kota,
dan sekalian para Raden, Mantri-Mantri, serta sekalian kepala-
kepala didaerah Bantam Kidul, terimalah salam saja.

Saja merasa gembira melihat tuan-tuan berkumpul disini,
mendengarkan kata-kata jang keluar dari mulut saja.

Saja tahu diantara tuan-tuan ada jang unggul dalam ilmu
dan kebaikan hati ; saja harap pengetahuan saja akan bertam-
bah dengan ilmu tuan-tuan, sebab saja tidak begitu banjak tahu
seperti jang saja kehendaki ; dan saja suka kebaikan, tapi sering
saja merasa, bahwa didalam hati saja ada kesalahan-kesalahan
jang menutupi kebaikan dan menghambat pertumbuhannja,
sebab tuan-tuan tahu bagaimana pohon jang besar mendesak
jang ketjil dan membunuhnja. Sebab itu saja akan memperhati-
kan orang-orang diantara tuan-tuan jang unggul dalam keba-
djikan, dalam usaha saja supaja djadi lebih baik dari sekarang.

Terimalah salam takzim saja.

Tatkala Gubernur Djenderal memerintahkan saja untuk da-
tang kepada tuan-tuan mendjadi asisten residen didaerah ini,
hati saja gembira. Tuan-tuan sekalian tahu, bahwa saja belum
pernah mendjedjak Bantam Kidul ; karena itu saja minta tulisan-
tulisan mengenai daerah tuan-tuan, dan saja lihat bahwa banjak
bal jang baik di Bantam Kidul. Rakjat tuan-tuan memiliki
sawah-sawah dilembah-lembah, dan ada pula sawah-sawah di-
gunung-gunung. Dan tuan-tuan ingin hidup damai, dan tuan-
tuan tidak suka tinggal diwilajah-wilajah jang ditinggali orang
lain. Ja, saja tahu, banjak hal-hal jang baik di Bantam Kidul.

Tapi bukan karena itu hati saja gembira, sebab diwilajah-
wilajah lain pun saja akan bisa menemukan banjak hal-hal jang
baik.

Tapi saja lihat bahwa rakjat tuan-tuan miskin, dan itulah
jang menggembirakan hati nurani saja.

Sebab saja tahu bahwa Allah tjinta orang jang miskin, dan
bahwa Ia melimpahkan kekajaan kepada orang jang hendak
diudjiNja, tetapi kepada orang miskin diutusNja orang jang
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menjampaikan firmanNja, supaja mereka bangkit dalam keme-
laratannja.

Bukankah Dia mentjurahkan hudjan dimana batang laju
mengering dan meneteskan embun dalam kelopak bunga ke-
hausan ?

Bukankah tugas jang mulia dikirim untuk mentjari orang-
orang jang lelah jang ketinggalan sesudah selesai bekerdja dan
tersungkur ditepi djalan karena lututnja tak kuat lagi untuk
berdjalan ketempat menerima upah ? Tidakkah saja akan gem-
bira mengulurkan tangan kepada orang jang djatuh kedalam
lubang, dan memberi tongkat kepada orang jang mendaki gu-
nung ? Tidakkah hati saja akan menggedjolak karena terpilih
antara jang banjak untuk merobah keluhan mendjadi doa dan
ratapan mendjadi tasjakkur ?

Ja, saja amat gembira terpanggil ke Bantam Kidul.

Saja berkata kepada wanita jang turut menanggung derita
saja dan jang memperbesar bahagia saja: ,bergembiralah, ka-
rena kulihat Allah menurunkan sempana diatas kepala anak
kita! Dia utus aku kesatu tempat dimana pekerdjaan belum
selesai, dan Dia anggap aku tjakap untuk berada disana, sebe-
lum panen. Sebab kita bersukatjita bukan karena memotong
padi ; kita bersukatjita karena memotong padi jang kita tanam.
Dan djiwa manusia bukan tumbuh karena upah, tapi karena ker-
dja jang membikin ia berhak untuk menerima upah.

Dan saja berkata kepadanja : ,,Allah mengaruniai kita seorang
anak, jang sekali waktu akan berkata: anda tahu bahwa saja
anaknja ?”, maka didalam negeri ada orang-orang jang mem-
beri hormat kepadanja dengan kasih sajang, dan menaruh ta-
ngannja diatas kepalanja sambil berkata: ,marilah makan
bersama, dan tinggallah dirumah kami dan pergunakanlah apa
jang kami miliki, sebab aku pernah mengenal ajahmu.”

Sebab, kepala-kepala negeri Lebak, banjak jang harus diker-
djakan diwilajah tuan.

Katakan kepada saja, bukankah sipetani miskin ? Bukankah
padi menguning seringkali untuk memberi makan orang jang
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tidak menanamnja ? Bukankah banjak kekeliruan dinegeri tuan?
Bukankah djumlah anak tuan sedikit ?

Tidakkah ada rasa malu dalam djiwa tuan, apabila orang
Bandung jang terletak di Timur sana, mengundjungi daerah tuan
dan bertanja : ,,dimanakah desa-desa, dan dimana petani-petani,
dan mengapa tidak kudengar gamelan jang menjatakan kegi-
rangannja dengan mulut tembaga, ataupun bunji anak-anak gadis
tuan menumbuk padi ?”

Tidakkah getir untuk berdjalan dari sini kepantai Selatan dan
melihat gunung-gunung jang tidak mengandung air pada lereng-
lerengnja, atau tanah-tanah datar dimana tidak pernah kerbau
menarik badjak ?

Ja, ja, ja, saja katakan itu kepada tuan, bahwa djiwa tuan
dan djiwa saja sedih memikirkannja ; dan djustru itulah sebab-
nja kita bersjukur kepada Allah, bahwa Ia memberi kita kekua-
saan untuk bekerdja disini.

Sebab dinegeri ini ada huma buat banjak orang, meskipun
penduduk tidak banjak. Dan bukannja tidak ada hudjan, sebab
puntjak-puntjak gunung menghisap awan-awan dari langit ke-
bumi. Dan tidak dimana-mana ada batu jang tidak mau mem-
beri tempat kepada akar, sebab banjak tempat jang tanahnja
gembur dan subur, jang meminta ditanami padi, jang akan di-
kembalikannja dalam batang jang merunduk. Dan tidak ada
perang didalam negeri jang menjebabkan padi terindjak-indjak
tatkala masih hidjau, dan tidak ada penjakit jang membikin
patjul tidak berguna. Pun tidak ada sinar matahari, lebih panas
dari jang diperlukan untuk mematangkan padi, padi jang akan
mendjadi makanan tuan dan anak-anak tuan, dan tidak ada
bandjir jang menjebabkan tuan berkata: ,tundjukkanlah tem-
pat dimana saja menabur dahulu.”

Dimana Allah mengirim bandjir jang melanda huma, dimana
Ia mengeraskan tanah seperti batu jang kering, dimana Ia me-
manaskan matahari hingga pidjar membakar, dimana Ia me-
nimbulkan perang jang melunjah tanah, dimana Ia menurunkan
penjakit jang melemahkan tangan-tangan, atau menjiksa dengan
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musim kering jang mematikan bulir-bulir ...... disitulah, kepala-
kepala negeri Lebak, kita menundukkan kepala dan berkata:
s,Demikianlah kehendakNja !”

Tapi tidak demikianlah halnja di Bantam Kidul !

Saja dikirim kemari untuk mendjadi sahabat tuan-tuan, men-
djadi saudara jang lebih tua. Apakah tuan tidak memberitahu
adik tuan, djika tuan melihat ada harimau didjalan jang akan
dilaluinja ?

Kepala-kepala negeri Lebak, kita sering melakukan kesalahan-
kesalahan dan negeri kita miskin, karena kita melakukan banjak
kesalahan-kesalahan.

Sebab di Tjikandi dan Bolang dan didaerah Krawang dan
ditanah-tanah sekitar Betawi, banjak tinggal orang-orang jang
lahir dinegeri kita, dan jang meninggalkan negeri kita.

Mengapa mereka mentjari kerdja djauh dari tempat mercka
menguburkan orang tuanja ? Mengapa mereka lari dari desa,
dimana mereka disunat ? Mengapa mereka lebih suka mentjari
keteduhan pohon jang tumbuh disana, dari naungan hutan-hutan
kita ?

Malahan nun di barat laut diseberang laut, banjak orang jang
sebenarnja anak Kkita, tapi meninggalkan Lebak untuk mengem-
bara didaerah-daerah asing, membawa keris dan kelewang dan
senapan. Dan mereka mati dengan menjedihkan, sebab disana
ada kekuasaan pemerintah, jang mengalahkan pemberontak.

Saja bertanja kepada tuan, kepala-kepala negeri Lebak, me-
ngapa banjak jang pergi untuk tidak dikuburkan ditempat ke-
lahirannja ? Mengapa pohon bertanja: ,,dimana orang jang
kulihat bermain sebagai anak ketjil dikakiku dahulu ?”

Havelaar disini berdiam diri sedjenak. Untuk mengetahui
betapa mengesankan kata-katanja, orang harus mendengar dan
melihatnja. Ketika ia berbitjara tentang anaknja, ada sesuatu
jang lembut dalam suaranja, sesuatu jang mengharukan jang
tidak bisa kita mengerti, jang memantjing kita untuk bertanja :
,,dimanakah siketjil itu, aku ingin mentjiumnja sekarang djuga,
anak jang membuat ajahnja berkata demikian”, tapi tatkala
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beberapa saat sesudah itu, dengan agak tiba-tiba ia mulai ber-
tanja: mengapa Lebak miskin, dan mengapa begitu banjak
penduduk daerah itu pindah ketempat lain, ada sesuatu dalam
nada suaranja jang mengingatkan kepada bunji gurdi, apabila
diputar dengan kekerasan dalam kaju jang keras. Pada hal ia
tidak berbitjara keras, dan tidak pula memberi tekanan istimewa
pada beberapa kata-kata, malahan ada sesuatu kedataran dalam
suaranja, tapi entah karena dipeladjari atau memang sudah si-
fatnja, djustru karena kedataran itu, ia memperkuat kesan
kata-katanja pada djiwa orang-orang jang amat peka terhadap
bahasa demikian.

Kiasan-kiasannja selalu diambil dari kehidupan seckitarnja,
dan baginja sungguh-sungguh djadi alat pembantu untuk djustru
mendjelaskan apa jang dimaksudnja, dan bukan, seperti sering
terdjadi, merupakan tambahan-tambahan jang mengganggu, jang
memberati bagian-bagian kalimat pembitjara, tanpa memper-
djelas pengertian soal jang hendak didjelaskan. Sekarang kita
sudah terbiasa dengan kemustahilan ungkapan: ,kuat seperti
singa”, tapi orang jang mempergunakan perumpamaan itu di
Eropah pertama kali, rupanja tidak mengambil perbandingan itu
dari puisi djiwa jang memberikan gambaran untuk penuturan,
dan tidak bisa berkata lain, klise itu diambilnja dari salah satu
buku, — dari kitab Indjil barangkali, — dimana ditjeritakan
seekor singa. Sebab tidak seorangpun pendengarnja pernah me-
ngalami kekuatan singa, dan mestinja lebih perlu mendjadikan
mereka ingat akan kekuatan itu, dengan membandingkan singa
dengan sesuatu jang lain, jang mereka ketahui tenaganja, dari
sebaliknja.

Tahulah kita bahwa Havelaar sungguh-sungguh seorang pe-
njair ; kita merasa, apabila ia berbitjara tentang sawah-sawah
digunung-gunung, matanja memandang kesana melalui sisi bala-
irung jang terbuka, dan sungguh-sungguh melihat sawah-sawah
itu ; orang merasa, apabila ia menjuruh pohon bertanja: di-
manakah orang jang dahulu sebagai anak bermain dikakinja,
bahwa pohon itu sungguh-sungguh ada disana, dan dalam cha-
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jalan para hadirin jang mendengarkan Havelaar sungguh-sungguh
pohon itu memandang sekitar dengan mata bertanja mentjari
orang-orang Lebak jang telah pergi. Iapun tidak mengada-ada ;
didengarnja pohon berkata, dan ia merasa hanja mengulang apa
jang dengan djelas didengarnja dalam tanggapan kepenjairannja.

Mungkin ada orang berkata bahwa tjara Havelaar bifjara di-
ragukan keasliannja, sebab bahasanja mengingatkan gaja para
nabi dalam Wasiat Lama ; saja ingatkan bahwa pernah saja
berkata, dalam saat-saat ia berada dalam ekstase, ia sungguh-
sungguh seperti seorang resi, dan bahwa mungkin tidak akan
lain tjaranja berbitjara, sekalipun ia tidak pernah membatja
sjair-sjair jang indah dalam Wasiat Lama, mengingat bahwa
kehidupan dihutan-hutan dan digunung-gunung banjak mening-
galkan kesan dalam djiwanja dan karema suasana dunia timur
jang bernafaskan puisi.

Bukankah telah kita dapati dalam sadjak-sadjak jang berasal
dari masa mudanja, baris-baris seperti ini, jang ditulis digunung
Salak, — salah satu raksasa, tapi bukan jang paling besar,
diantara gunung-gunung dalam kabupaten-kabupaten Priangan,
— sadjak jang permulaannja melukiskan kelembutan perasaan
hatinja, tapi tiba-tiba ia menirukan guntur jang didengarnja di-
bawahnja :

Lebih senang disini memudja sang pentjipta ;
Indah bunjinja doa dilereng gunung dan bukit ;
Lebih tinggi disini hati melambung dari disana :
Lebih dekat kita ke Tuhan digunung-gunung.
Dia sendiri tjiptakan altar disini dan kor kelenting,
Belum pernah dinodai djedjak kaki manusia ;
Disini ia terdengar dalam guruh mengguntur ......
Dan mengguntur guruhNja menjeru : Tuhanku !

dan tidakkah kita merasakan bahwa baris-baris jang terachir
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tidak akan dapat ditulisnja demikian, kalau ia tidak sungguh-
sungguh mendengar guruh Tuhan menjampaikan baris-baris itu
kepadanja, dengan getaran-getaran berderai-derai memantul dart
tembok-tembok gunung ?

Tapi ia tidak suka sadjak-sadjak, ,,itu adalah korset jang
djelek”, katanja, dan apabila ia disuruh membatja apa jang
telah ,,dilakukannja”, sebagaimana katanja, ia senang merusak
pekerdjaannja sendiri, baik dengan membatjakannja dengan
nada jang mesti menggelikan, maupun dengan tiba-tiba berhenti
pada bagian kalimat jang isinja sungguh-sungguh dan melon-
tarkan lelutjon diantaranja, jang menjakitkan bagi pendengar,
tapi baginja hanja merupakan satire atas ketidakimbangan an-
tara korset dan djiwanja, jang merasa sesak dalam korset itu.

Diantara kepala-kepala itu hanja beberapa orang jang me-
ngambil penganan dan minuman jang diedarkan. Dengan isjarat
Havelaar telah memerintahkan untuk mengedarkan ,teh dan
manisan” jang tak boleh tidak diedarkan pada pertemuan de-
mikian. Rupanja ia dengan sengadja mengambil istirahat, sesu-
dah bagian kalimat jang terachir dari pidatonja, dan memang
beralasan. ,,Hai,” demikian agaknja pikir kepala-kepala itu,
»dia sudah tahu bahwa banjak orang-orang jang meninggalkan
wilajah kita, dengan hati jang getir. Dia sudah tahu betapa
banjak keluarga jang pindah kewilajah-wilajah jang berdekatan
untuk menghindari kemiskinan jang berketjamuk disini. Malahan
dia tahu bahwa banjak orang Bantam diantara gerombolan-ge-
rombolan jang di Lampung mengibarkan bendera pemberontakan
terthadap pemerintah Belanda. Apa maunja, apa maksudnja,
kepada siapa ditudjukan pertanjaan-pertanjaannja ?”

Dan ada pula jang memandang kearah Raden...... , kepala
distrik Parangkudjang ?). Tapi kebanjakannja menunduk ketanah.

»Mari sini, Max,” seru Havelaar, jang melihat anaknja ber-
main-main dipekarangan, dan adipati memangku anak itu ; tapi

2) Kepala distrik Parangkudjang, Raden Wira Kusuma, menantu
bupati, salah seorang kepala negeri jang ditakuti.
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anak itu terlalu lasak untuk lama-lama tinggal dalam pangkuan;
ia melontjat dan berlari-lari mengelilingi lingkaran dan menju-
kakan hati kepala-kepala oleh omongannja, dan bermain-main
dengan hulu keris mereka. Ketika ia tiba kepada djaksa, jang
pakaiannja lebih indah dari jang lain-lain, dan karena itu me-
narik perhatian anak itu, tuan djaksa membisikkan sesuatu
kepada Kliwon jang duduk disampingnja sambil menundjuk
sesuatu dikepala Max, dan Kliwon nampaknja membenarkan
perkataan djaksa itu.

,Pergilah, Max, kata Havelaar, ajah hendak mengatakan
sesuatu kepada tuan-tuan ini,” dan siketjil itupun pergi sesudah
memberi hormat dengan mentjium tangannja sendiri.

,»Tuan-tuan kepala negeri Lebak, kita semua mengabdi radja
Belanda. Tapi radja jang adil itu, jang ingin supaja kita melaku-
kan kewadjiban kita, djauh dari sini. Tigapuluh kali seribu kali
seribu djiwa, ja, lebih dari itu, harus mematuhi perintahnja,
tapi dia tidak bisa dekat kepada semua orang, jang tergantung
kepada kehendaknja.

Tuan besar di Bogor adil, dan ingin supaja tiap orang me-
lakukan kewadjibannja, tapi dia pun, meski berkuasa, dan
memerintah segala jang berkuasa dikota-kota, dan segala jang
tertua didesa-desa, menguasai balatentara dan kapal-kapal di-
lautan, dia pun tidak dapat melihat dimana berlaku ketidak-
adilan, sebab ketidakadilan tetap djauh daripadanja.

Dan residen di Serang, jang adalah penguasa wilajah Bantam,
dimana berdiam lima kali seratus ribu manusia, ingin supaja
keadilan berlaku didaerahnja, dan supaja berlaku keadilan di-
swapradja-swapradja jang patuh kepadanja. Tapi dimana ada
ketidakadilan, ia djauh daripadanja, dan orang jang melakukan
kedjahatan, bersembunji dari pandangannja karena takut akan
hukuman.

Dan tuan adipati jang adalah bupati Bantam Selatan, ingin:
supaja hiduplah orang jang mentjari kebaikan, dan djanganlah.
hendaknja ada kenistaan diwilajah kekuasaannja.

Dan saja jang kemarin bersaksi kepada Tuhan Jang Maha-
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kuasa, bahwa saja akan berlaku adil dan penuh kasih sajang,
bahwa saja akan mendjalankan keadilan tanpa ketakutan dan
tanpa kebentjian, bahwa saja akan mendjadi ,,seorang asisten
residen jang baik”, — saja pun hendak melakukan kewadjiban
saja.

Tuan-tuan kepala negeri Lebak, kita semua menginginkan itu.

Tapi djika ada orang diantara kita jang melalaikan kewadjib-
annja untuk mentjari keuntungan, jang mendjual keadifan demi
uang, atau jang merampas kerbau dari orang miskin, dan buah
kepunjaan orang jang lapar ......... siapa jang akan menghu-
kumnja ?

Djika salah seorang dari tuan-tuan mengetahuinja, tentu dia
akan mentjegahnja, dan bupati tidak akan membiarkan jang de-
mikian terdjadi dalam daerah kekuasaannja, dan saja pun djuga
akan mentjegahnja dimana saja bisa, tapi apabila tuan tidak
tahu, adipati tidak tahu, saja tidak tahu ......

Tuan-tuan kepala negeri Lebak, siapakah jang akan mendja-
lankan keadilan di Bantam Kidul ?

Dengarkanlah saja, djika saja katakan kepada tuan, bagai-
mana akan didjalankan keadilan.

Akan tiba masanja anak-anak dan isteri kita akan menangis
mempersiapkan kain kafan kita, dan orang lalu akan berkata :
»ada orang meninggal” Maka orang jang tiba didesa akan
membawa berita tentang kematian orang jang meninggal itu,
dan orang jang memberi tumpangan kepadanja akan bertanja :
»Siapakah orang jang meninggal itu?”

»Dia adalah orang jang baik dan adil. Dia mengadili dan
tidak mengusir orang jang mengadu dari pintunja. Dia mende-
ngarkan dengan sabar orang jang datang kepadanja, dan me-
ngembalikan apa jang dirampas. Dan orang jang tidak dapat
membadjak tanah, karena kerbaunja ditjuri orang dari kandang-
nja, ditolongnja orang itu mentjari kerbaunja ; dan dimana ada
anak gadis ditjulik dari rumah ibunja, ditjarinja pentjulik itu
dan sigadis dikembalikannja. Dan dimana orang telah bekerdja,
ia tidak menahan upahnja, dan tidak diambilnja buah dari orang
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jang menanam pohon ; dan ia tidak mengenakan pakaian jang
secharusnja menutup badan orang lain, dan tidak ia memakan
makanan kepunjaan orang miskin.”

Maka berkatalah orang didesa-desa: ,,Allah Maha Besar, Al-
lah telah memanggilnja kembali. KehendakNja berlaku ; seorang
baik telah meninggal.”

Tapi sekali lagi orang lalu berhenti didepan sebuah rumah,
dan bertanja: ,,Ada apa maka gamelan tidak berbunji dan
gadis-gadis tidak bernjanji ?” dan orang berkata pula: ,,Ada
orang meninggal.”

Dan orang jang berkeliling didesa-desa, malam hari akan
duduk bersama tuan rumah, dan sekitarnja duduk putera-puteri
tuan rumah, dan anak-anak penghuni desa, dan ia akan ber-
kata : ,,Telah meninggal seorang jang berdjandji akan berlaku
adil, dan mendjual keadilan kepada orang jang memberinja
uvang. Ia pupuk ladangnja dengan keringat pekerdja, jang di-
panggilnja dari ladangnja. Upah pekerdja tidak dibajarnja dan
ia makan makanan orang jang miskin. Ia mendjadi kaja dari
kemiskinan orang lain. Banjak barang mas dan perak kepunja-
annja, dan banjak batu permata, tapi sipetani jang tinggal
didekat situ, tidak tahu bagaimana menghilangkan lapar anaknja.
Ia tersenjum sebagai manusia jang bahagia, tapi orang jang me-
ngadu mentjari keadilan menggertapkan giginja. Wadjahnja
bersinar puas, tapi tidak ada air susu dalam tetek ibu-ibu jang
menjusukan.”

Maka berkatalah penghuni desa : ,,Allah Maha Besar .........
kita tidak mengutuk siapa-siapa !”

Tuan-tuan kepala negeri Lebak, kita semua akan mati !

Apa kata orang didesa-desa dimana pernah kita berkuasa,
dan apa kata orang lalu jang menjaksikan penguburan kita ?

Dan apa djawab kita, kalau sesudah kita mati, ada suara
menegur roh kita dan bertanja: ,,mengapa orang meratap di-
ladang-ladang, dan mengapa pemuda-pemuda menjembunjikan
diri ? Siapa jang mengambil panen dari lumbung dan menjeret
kerbau jang akan membadjak ladang dari kandang ? Apa jang
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telah kau lakukan dengan saudaramu jang kuserahkan pendja-
gaannja kepadamu ? Mengapa sitjelaka itu bersedih hati dan
mengutuk kesuburan isterinja ?”

Disini Havelaar berhenti pula berkata-kata, dan sesudah
berdiam sedjenak, ia melandjutkan, dengan nada jang biasa
sebiasa-biasanja, dan seolah-olah tidak terdjadi sesuatu jang tak
dapat tidak seharusnja mengesankan :

Saja ingin hidup bersahabat dengan tuan-tuan, dan karena
itu saja minta tuan-tuan menganggap saja sebagai sahabat.
Siapa-siapa jang tersesat, pertjajalah bahwa saja akan mengadili
dengan lunak, sebab saja sendiri sering chilaf, sebab itu saja
tidak akan keras; artinja saja tidak akan menghukum berat
dalam kesalahan-kesalahan pekerdjaan atau kelalaian-kelalaian
biasa. Hanja dimana kelalaian mendjadi kebiasaan, saja akan
mentjegahnja. Adapun kesalahan-kesalahan jang lebih besar...
...... penganiajaan dan penindasan, saja tidak akan membitjara-
kannja ...... itu tidak akan terdjadi bukan, tuan adipati ?

— ,,0 tidak, tuan asisten residen, itu tidak akan terdjadi
di Lebak.”

— ,,Nah, tuan-tuan kepala negeri Bantam Kidul. Marilah
kita bersukatjita, bahwa daerah kita miskin sekali. Kita dapat
melakukan sesuatu jang mulia. Kalau Allah melindungi kita,
kita akan usahakan supaja negeri mendjadi sedjahtera. Tanah
tjukup subur, penduduk patub, djika setiap orang dibiarkan
menikmati hasil usabanja, pastilah dalam waktu jang singkat
penduduk akan bertambah, baik dalam djumlah, maupun dalam
harta benda dan peradaban, sebab semua itu seringkali berdjalan
sama. Sekali lagi saja minta tuan-tuan menganggap saja sebagai
sahabat, jang akan membantu tuan-tuan dimana dapat, terutama
dimana ketidakadilan harus dibanteras. Dan dengan ini saja
mohon agar tuan-tuan bekerdjasama dengan saja, bekerdjasama
dengan baik.

Saja akan kembalikan laporan-laporan jang saja terima me-
ngenai pertanian, peternakan, kepolisian dan kehakiman, disertai
keputusan-keputusan saja.
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Tuan-tuan kepala negeri Bantam Kidul, sekianlah. Kembali~
lah tuan kerumah tuan masing-masing. Terimalah salam takzimr
saja.

Ia membungkuk, diulurkannja tangannja kepada bupati, dan
dituntunnja orang tua itu melalui pekarangan rumahnja, dimana
Tine menunggu diberanda muka.

— ,,Mari, Verbrugge, djangan pulang dulu, marilah, minum
segelas Madera ! Dan, ja, itu saja ingin tahu, Raden Djaksa,
tjoba katakan !”

Havelaar mengatakan ini ketika semua kepala bersiap-siap
akan pulang, sesudah banjak bungkuk membungkuk. Pun
Verbrugge sudah akan meninggalkan pekarangan, tapi kembali
lagi dengan djaksa.

»Iine, aku ingin minum madera, Verbrugge djuga. Djaksa,
tjoba katakan, apa jang anda bilang kepada Kliwon mengenai
Max ?”

— ,;,Minta ampun tuan asisten residen ; saja melihat kepala-
nja, karena tuan berbitjara.”

— ,,Persetan, apa hubungannja dengan kepalanja ? ...... Saja
sendiri tak tahu lagi apa jang saja katakan...... ?
— ,,Tuan, saja katakan kepada Kliwon ...... ”

Tine mendekat ; anak kesajangannja Max djadi pembitjaraan !

— ,9aja katakan kepada Kliwon, bahwa Sinjo anak radja
(Sinjo berasal dari bahasa Portugis Senho, jang disini berlaku
sebagai lucus a non lucendo®), untuk tuan muda).

Tine senang mendengarnja, ......... dia djuga berpendapat
demikian !

Dan adipati melihat kepala siketjil itu, dan sungguh, ia pun
melihat ,,user-useran”, jang menurut tahjul dipulau Djawa, akan
mendjundjung mahkota.

Karena menurut etiket djaksa tidak boleh disilahkan duduk
sementara ada bupati, iapun pamitan, dan mereka berkumpul

3) Lat. Kata lucus (hutan) berasal dari non lucere (tidak bersinar,
gelap). Etimologi jang diragukan,
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beberapa waktu, tanpa menjinggung sesuatu jang berhubungan
dengan ,,djabatan”. Tapi bupati tiba-tiba bertanja ,,apakah uang
jang harus diterima oleh pemungut padjak, tidak bisa dibajar-
kan ?”

— ,,Tidak, kata Verbrugge, tuan adipati tahu bahwa ini
tidak boleh dilakukan, sebelum selesai pertanggungandjawabnja.”

Havelaar bermain dengan Max, tapi dia melihat djuga pada
air muka bupati, bahwa ia tidak senang dengan djawaban Ver-
brugge itu.

— ,;Djangan, Verbrugge, djanganlah kita menjusahkan orang
lain,” katanja ; dan disuruhnja panggil seorang klerk dari kan-
tor. ,Kita akan membajarnja, pertanggungandjawabnja pasti
akan disetudjui”.

Sesudah adipati berangkat, berkata Verbrugge jang senang
sckali dengan lembaran-lembaran negara :

— ,,Tapi, tuan Havelaar, itu tidak boleh ! Pertanggungan-
djawab pembantu pemungut padjak sedang diperiksa di Serang
...... sekiranja ada kekurangan ?”

— ,,Nanti saja tambahkan,” kata Havelaar.

Verbrugge tidak bisa mengerti mengapa ia begitu sabar ter-
hadap pemungut padjak. Klerk segera kembali dengan beberapa
surat-surat ; Havelaar menandatangani, dan mengatakan bahwa
pembajaran harus tjepat dilaksanakan.

— ,,Verbrugge, saja akan katakan kepada anda mengapa
saja lakukan itu. Bupati tidak punja sepeser pun dirumah;
djurutulisnja mengatakan itu kepada saja...... dia sendiri me-
merlukan wang itu, dan pemungut padjak hendak memindjami-
nja lebih dulu. Saja lebih suka atas tanggungdjawab sendiri
melanggar suatu tatatjara dari membikin susah orang jang mem-
punjai kedudukan dan sudah tua seperti dia. Lagipula, Ver-
brugge, di Lebak orang menjalahgunakan kekuasaan setjara
mengerikan ...... anda harus tahu...... tahukah anda ?”

Verbrugge berdiam diri.

— ,.Saja tahu, Havelaar melandjutkan, saja tahu ! Bukankah
tuan Slotering meninggal bulan Nopember ? Nah, sehari sesudah
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ia meninggal, bupati mengerahkan rakjat untuk mengerdjakan
sawahnja, tanpa bajaran. Anda seharusnja tahu, tahukah anda?”

Verbrugge tidak tahu.

— ,,Anda seharusnja tahu. Saja tahu, Havelaar melandjutkan.
Disitu ada daftar-daftar bulanan dari distrik-distrik,” — dan
ditundjukkannja bungkusan surat-surat jang diterimanja dalam
rapat — ,lihatlah, saja tidak buka apa-apa; didalamnja antara
lain ada laporan-laporan mengenai pekerdja-pekerdja rodi di-
ibukota ...... nah, apakah laporan-laporan itu benar ?”

— ,9aja belum melihatnja ...... »

— ,Saja djuga belum, namun saja bertanja kepada anda
apakah laporan-laporan itu benar ? Apakah laporan-laporan
bulan jang lalu benar ?”

Verbrugge berdiam diri.

— ,,9aja akan katakan kepada anda, semuanja palsu ! Sebab
jang dikerahkan untuk bekerdja pada bupati tiga kali lebih
banjak dati jang dibolehkan menurut aturan pekerdjaan rodi,
dan itu orang tidak berani menjebutnja dalam daftar. Benarkah
jang saja katakan ?”

Verbrugge tidak berkata.

— ,,Djuga daftar-daftar jang saja terima tadi, palsu, kata
Havelaar selandjutnja. Bupati miskin ; bupati-bupati Bogor, dan
Tjiandjur adalah anggota-anggota kaumnja dan dialah jang
mendjadi kepala kaum. Dia adalah ,,Adipati” dan bupati Tji-
andjur hanja , Tumenggung”, namun penghasilannja tidak
tjukup untuk bersaingan dalam hal kemewahan dengan seorang
»demang” biasa di Priangan, jang akan menahan kendali bila
keponakan-keponakannja naik kuda; sebabnja karena Lebak
tidak baik untuk menanam kopi, dan karena itu tidak membe-
rikan penghasilan tambahan kepadanja. Betulkah itu ?”

— ,,Ja, betul.”

— ,,Dia tidak punja apa-apa selain gadjinja, dan itupun
dipotong untuk membajar pindjaman jang diberikan oleh pe-
merintah kepadanja, ketika ia ...... tahukah anda ?”

— ,Ja, saja tahu.”
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— ,,Ketika ia hendak menjuruh bangun mesdjid baru, jang
memerlukan wang banjak ; ditambah lagi, banjak anggota ke-
lvarganja ...... tahukah anda ?”

. — 5Ja, saja tahu.”

— ,,Banjak anggota keluarganja -— jang sebenarnja tidak
tinggal di Lebak, dan karena itu djuga tidak populer pada pen-
duduk, — mengelilinginja seperti gerombolan perampok, dan
meminta uvang kepadanja, ...... benarkah itu ?”

— ,.Ja, kata Verbrugge.”

— ,,Dan djika kasnja kosong, suatu hal jang sering terdjadi,
mereka ambil dari penduduk apa jang mereka suka, ...... be-
tulkah itu ?”

— ,,Ja, betul.”

— ,,Djadi, benar keterangan-keterangan jang saja dapat, tapi
tentang itu kita bitjara lagi nanti. Bupati jang bertambah tua
itu, sedjak beberapa tahun ingin berdjasa dengan memberikan
hadiah kepada orang-orang agama ; dia banjak keluar uang un-
tuk mengongkosi orang jang hendak pergi ke Mekah, dan me-
reka itu memberikan kepadanja kain-kain buruk pusaka, barang
penangkal dan ,,djimat”. Bukankah begitu ?”

— ,,Ja, betul.”

— ,,Nah, itulah jang mendjadikannja begitu miskin. Demang
Parangkudjang, Raden Wira Kusuma, adalah menantunja. Bu-
pati sendiri malu mengambil apa-apa karena kedudukannja, tapi
demang itulah, — dan bukan dia sendiri — jang berkuasa di-
rumah adipati dan meminta wang dan harta benda dari pen-
duduk jang miskin, menarik mereka dari sawahnja sendiri un-
tuk mengerdjakan sawah bupati; dan bupati ...... saja pertjaja
bahwa ia ingin lain, tapi karena keadaan ia terpaksa memper-
gunakan tjara-tjara demikian. Tidak benarkah semua itu, Ver-
brugge ?”

— ,,Benar, benar,” kata Verbrugge, jang tambah lama tam-
bah jakin, bahwa Havelaar mempunjai pandangan jang tadjam.

— ,.Saja tahu, bahwa ia tidak punja uang dirumah. Tadi pagi
anda sudah mendengar, bahwa saja bermaksud melakukan ke-
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wadjiban saja. Saja tidak akan biarkan berlaku ketidakadilan,
demi Tuhan, saja tidak akan biarkan !” Dan iapun berdiri, dan
dalam suaranja ada sesuatu jang lain sama sekali dari sehari
sebelumnja, ketika ia mengangkat sumpah dengan resmi.
— ,,Tapi, ia melandjutkan, saja akan melakukan kewadjiban
saja dengan lemah lembut. Saja tidak mau mengetahui dengan
teliti apa jang telah terdjadi. Tapi apa jang terdjadi sedjak
hari ini, adalah tanggungdjawab saja ; itu akan saja urus. Saja
harap saja akan lama tinggal disini. Tahukah anda, Verbrugge,
bahwa panggilan hidup kita indah sekali ? Tapi, tahukah pula
anda, bahwa segala jang saja tjeritakan tadi itu, seharusnja
saja dengar dari anda? Saja tidak kenal anda, seperti djuga
saja tidak tahu siapa jang membuat garam gelap di Pantai Se-
latan ; anda seorang jang baik, saja tahu, tapi mengapa anda
tidak mengatakan kepada saja, bahwa disini terdjadi banjak
hal-hal jang tidak benar ? Anda dua bulan lamanja mendjadi
wakil asisten residen, lagipula sudah lama djadi kontelir disini,
djadi anda seharusnja tahu.”

— ,,Juan Havelaar, saja belum pernah bekerdja dibawah

orang seperti anda, ...... anda istimewa sekali, maafkanlah saja.”
— ,,Tentu, tentu; saja tahu bahwa saja tidak seperti orang
lain ...... tapi apa hubungannja dengan persoalan ?”

— ,S0alnja ialah, bahwa anda datang dengan pengertian-
pengertian dan pikiran-pikiran jang dulu tidak ada.”

— ,.Bukan, pikiran-pikiran itu ada, tapi terlelap dibawah
kebiasaan resmi-resmian jang djahanam, dengan gaja ,,dengan
hormat saja memberitahukan ...... ” dan ungkapan perasaan
»demi menjukakan pemerintah.” Tidak, Verbrugge, djanganlah
anda mengumpat diri sendiri. Anda tidak perlu beladjar apa-
apa dari saja ...... misalnja pagi tadi, disebah, apakah saja
mentjeritakan sesuatu jang baru kepada anda ?”

— ,,Tidak, sesuatu jang baru tidak...... tapi anda bitjara
lain dari orang lain.”

— ,,Ja, itu karena pendidikan saja terbengkalai ...... saja bi-
tjara tidak karuan. Tapi tjoba katakan kepada saja, mengapa
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anda diam sadja melihat segala kesalahan di Lebak ?”

— ,,Saja tidak pernah melihat adanja inisiatif ...... lagipula,
semua itu sedjak dahulu sudah begitu didaerah ini.”

— ,,Ja, ja, saja tahu...... tidak semua orang bisa djadi nabi,
atau rasul ...... kaju akan mendjadi mahal karena menjalib
mereka. Tapi bukankah anda mau membantu saja meluruskan
semua itu, anda mau melakukan kewadjiban anda, bukan ?”

— ,,Tentu! Terutama dengan anda. Tapi tidak semua orang
akan menuntut pelaksanaan jang keras, atau menilainja tinggi,
dan kitapun dengan mudah djadi seperti orang jang berkelahi
dengan kintjir angin.”

— ,,Tidak, djika demikian orang jang menjukai ketidakadi-
lan, karena mereka hidup daripadanja, akan mengatakan bahwa
tidak ada ketidakadilan, supaja mereka bisa mengedjek anda
sebagai Don Kisot, dan sekaligus tetap memutar kintjir anginnja.
Tapi Verbrugge, anda tidak perlu menunggu saja untuk melaku-
kan kewadjiban anda. Tuan Slotering seorang jang pandai dan
djudjur ; dia tahu apa jang terdjadi, dia tidak membenarkan,
dan menentangnja. Lihatlah disini !”

Havelaar mengambil dua lembar kertas dari sebuah portepel,
dan sambil memperlihatkannja kepada Verbrugge, ia bertanja :

— ,,Tulisan siapa ini ?”

— ,,Tulisan tuan Slotering ......

— ,,Betul. Nah, ini konsep nota-nota jang rupanja mengenai
hal-hal jang hendak dibitjarakannja dengan residen. Batjalah :
,»1. Tentang penanaman padi. 2. Tentang rumah kepala-kepala
desa. 3. Tentang pemungutan padjak tanah, dan sebagainja’.
Dibelakangnja terpatjak dua tanda seru ; apa maksud tuan Slo-
tering ?”

— ,.Saja tidak tahu,” kata Verbrugge.

— ,,Saja tahu. Itu artinja bahwa djauh lebih banjak padjak
tanah jang dibajar, dari jang masuk kas negeri. Tapi sekarang
saja akan tundjukkan apa jang kita ketahui berdua karena di-
tulis dengan huruf dan bukan dengan tanda-tanda. Ini:

12. Tentang penjalahgunaan penduduk oleh bupati-bupati
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dan kepala-kepala bawahan. (Tentang memiliki beberapa
rumah atas kerugian penduduk), dan seterusnja’.

Djelas ? Anda lihat, bahwa tuan Slotering adalah orang jang
pandai mengambil inisiatif ; djadi, anda sebenarnja bisa beker-
djasama dengan beliau. Dengar :

15. Bahwa banjak anggota keluarga, dan pesuruh-pesuruh
kepala bumiputera jang tertjatat dalam daftar pembajaran
gadji, tapi sebenarnja tidak turut bekerdja ; sehingga mereka
mendapat untung, atas kerugian orang-orang jang sungguh
bekerdja. Pun mereka dibiarkan memiliki setjara tidak sah
sawah-sawah, sedangkan jang boleh memilikinja hanjalah
orang-orang jang turut menanaminja.”
Disini ada satu nota lagi, ditulis dengan potlot. Lihatlah, di-
situ pun djelas sekali dikatakan :
Kemunduran rakjat Parangkudjang hanja disebabkan karena
penduduk disalahgunakan setjara keterlaluan”.
Apa kata anda ? Bukankah saja tidak begitu eksentrik, seperti
kesan orang, djika saja mempermasalahkan keadilan, dan bukan-
kah orang lain pun melakukan itu ?”

— ,,Benar, kata Verbrugge, tuan Slotering sering membitjara-
kan hal ini dengan residen.”

— ,,Lalu apa jang terdjadi kemudian ?”

— ,,Bupatipun dipanggil ...... lalu diadakan pembitjaraan...”

— ,,JJa! Dan kemudian ?”

— ,,Biasanja bupati menjangkal segalanja. Lalu dipanggil
saksi-saksi ...... tidak ada jang berani melawan bupati dalam
kesaksiannja ...... tuan Havelaar, soalnja sukar sekali !”

Sebelum pembatja selesai membatja buku ini, ia akan tahu,
sama seperti djuga Verbrugge tahu, mengapa soalnja sukar sekali.

— ,,Tuan Slotering marah sekali tentang itu; kontelir me-
landjutkan, ia menulis surat jang bernada tadjam kepada kepala-
kepala ...... ”

— ,.9aja telah membatjanja tadi malam,” kata Havelaar,

— ,,Dan sering saja dengar dia berkata, kalau tidak ada pe-
robahan, dan kalau residen tidak mengambil tindakan jang te-
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gas, ia akan langsung berhubungan dengan gubernur djenderal.
Dan itu dikatakannja djuga kepada kepala-kepala pada sebah
jang terachir, jang dia sendiri mengetuainja.”

— ,Itu satu perbuatan jang tidak benar, sebab residen ada-
lah sepnja jang tidak boleh dia Jangkahi, dan mengapa pula dia
akan melangkahinja ? Tidak mungkin bahwa residen Bantam
akan membenarkan ketidakadilan dan kesewenang-wenangan,
bukan ?”

— ,,Membenarkan ...... tidak, tapi dia tidak mau menggugat
seorang kepala ...... ”

— ,,Saja tidak suka menggugat siapapun djuga; tapi kalau
harus, biar dia kepala tentu saja gugat. Tapi sjukurlah, disini
kita belum perlu menggugat. Besok saja akan berkundjung ke-
pada bupati. Saja akan mengatakan kepadanja tidak baik me-
njalahgunakan kekuasaan, terutama mengenai hak milik orang
miskin. Tapi sementara menunggu sampai segalanja beres, saja
akan menolongnja sebisa-bisanja dalam kesukarannja. Itulah
sebabnja saja segera memerintahkan kepada pemungut padjak
untuk membajarkan wang itu. Pun saja bermaksud memadju-
kan permohonan kepada pemerintah untuk menghapuskan hu-
tang persekotnja. Dan kepada anda, Verbrugge, saja andjurkan
melakukan kewadjiban kita dengan tjermat, sebisa-bisanja de-
ngan lemah lembut, tapi kalau terpaksa, tanpa perasaan takut.
Anda seorang jang djudjur, saja tahu, tapi anda segan-segan.
Mulai sekarang katakanlah terus terang apa jang harus dikata-
kan ......... advienne que poura?®) ......... lemparkan sifat sete-
ngah-setengah itu djauh-djauh ...... dan sekarang, djanganlah
pergi dulu, makan dirumah kami, kami ada kol kembang da-
lam kaleng ...... tapi kita makan sederhana sadja, sebab saja
harus berhemat sekali ...... mari, Max !”

Dan dengan Max diatas bahunja, mereka masuk kedalam se-
rambi, dimana Tine sudah menunggu mereka dengan makanan
dimedja, jang seperti kata Havelaar, memang sangat sederhana.

4) Apapun jang akan terdjadi.
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Duclari jang menjusul Verbrugge untuk menanjakan apakah ia
tidak pulang makan siang, djuga ditahan makan, dan djika
anda menghendaki pergantian suasana dalam tjerita saja, sila-
kanlah membatja bab berikut, dimana saja akan mentjeritakan
apa jang dibitjarakan dalam perdjamuan itu.
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Bab IX

Saja ingin mengetahui saudara pembatja, berapa lama saja da-
pat membiarkan pahlawan srikandi saja melajang diudara, sebe-
lum anda, sementara saja melukiskan sebuah istana, meletak-
kan buku saja dengan djemu, tanpa menunggu srikandi itu
djatuh diatas tanah. Djika saja didalam tjerita saja, memerlukan
lontjatan diudara demikian, untuk amannja saja masih akan
memilih tingkat pertama sebagai point de départ®), dan sebuah
istana jang tidak banjak jang akan ditjeritakan. Tapi djangan
kuatir, rumah Havelaar tidak bertingkat, dan srikandi buku sa-
ja, — Tine jang ,.anspriichlose” jang manis, jang setia, se-
orang srikandi! - tidak pernah melontjat dari djendela.
Ketika saja menjudahi bab sebelum ini dengan berdjandji
akan memberikan pergantian suasana dalam bab berikut, sebe-
narnja hal itu hanja merupakan suatu siasat seni pidato, dan
untuk membuat suatu pengachiran jang ,.tjotjok”, bukan karena
saja sungguh-sungguh beranggapan bahwa bab berikutnja hanja
mempunjai nilai ,,untuk pergantian suasana”. Seorang pengarang
bersifat riah seperti ...... lelaki. Anda boleh mendjelek-djelek-
kan ibunja, atau warna rambutnja, anda boleh mengatakan bah-
wa ia mempunjai aksen Amsterdam, suatu hal jang tidak pernah
dibenarkan oleh orang Amsterdam, mungkin ia akan memaafkan
semua itu; tapi djangan sekali-kali menjinggung bagian luar
dari bagian seketjil-ketjilnjapun dari sesuatu jang berada di-

1) Titik permulaan,
2) Rendah hati, tanpa pretensi.

132



samping tulisannja, ...... sebab itu tidak dapat dimaafkannja.
Djadi, djika anda menganggap buku saja tidak bagus, dan anda
bertemu saja, buatlah seolah-olah kita tidak saling kenal.

Tidak, pun djuga suatu bab ,,untuk pergantian suasana”, me-
nurut saja, dilihat dari katja pembesar keriahan saja sebagai
pengarang sangat penting dan tidak boleh dihilangkan, dan dji-
ka anda melampauinja, dan kemudian anda tidak senang de-
ngan buku saja seperti semestinja, saja tidak ragu-ragu untuk
mengatakan bahwa anda tidak dapat menghargai buku saja,
djustru karena anda tidak membatja bagian jang dilampaui itu,
sebab anda tidak membatja bagiannja jang ,.esensiil’. Maka
tiap bab jang anda lewati dengan kesemberonoan seorang pem-
batja jang tidak bisa dimaafkan, akan saja anggap ,.esensiil”,
— sebab saja seorang lelaki dan pengarang.

Saja dapat membajangkan isteri anda bertanja : ,,Apakah ada
sesuatu jang baik ,,pada” buku itu ?” dan misalnja anda men-
djawab — horribile auditu ®) bagi saja, — dengan kelimpahan
kata-kata jang kita temukan pada laki-laki jang sudah kawin :

— ,Hm...... anu ...... saja belum tahu.”

Nah, orang utan, batjalah terus, segera akan anda batja jang
penting. Dan dengan bibir gemetar saja memandang anda, dan
mengira-ngira berapa halaman sudah jang anda batja ...... dan
saja mentjari-tjari pada wadjah anda pantulan dari bab ,jang
begitu bagus” itu ...... »Tidak, kata saja, dia belum sampai di-
situ, ...... sebentar lagi dia akan melompat, ...... dengan ter-
pesona memeluk sesuatu, ...... mungkin isterinja ...... »

Tapi anda membatja terus ; ,,bab jang bagus” itu sudah lewat,
saja kira ...... tapi anda tidak melompat, dan tidak memeluk
apa-apa ......

Dan semakin tipis djumlah halaman jang belum anda balik,
...... dan semakin sedikit harapan saja atas pelukan itu......
ja sungguh, saja malahan mengharapkan setetes air mata !

Dan anda batja roman itu sampai habis, sampai ,,mereka

3) Tidak enak untyk mendengarkan.
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saling bertemu”, dan anda berkata sambil menguap, — ini
adalah pertanda lain lagi dari kefasihan dalam hidup perka-
winan, —

— ,Jah, ...... jah ...... inilah buku jang...... ja, orang ba-
njak sekali menulis sekarang ini!”

Tapi, tidakkah anda tahu, setan, harimau, orang Eropah,
pembatja ! tidakkah anda tahu, bahwa anda sedjam lamanja
menggigit-gigit djiwa saja seperti menggigit pentjungkil gigi;
memamah-mamah dan mengunjah-ngunjah daging dan tulang
kaum anda ...... ? Pemakan manusia, didalamnja ada djiwa saja,
jang anda telah kunjah seperti mengunjah rumput jang masuk
perut anda...... Itulah djantung saja, jang telah anda telan
sebagai djuadah, ...... sebab didalam buku itu telah saja tju-
rahkan hati saja dan djiwa saja, dan banjak air mata djatuh
diatas naskah itu, dan darah saja surut dari urat nadi saja,
sementara saja menulis, dan saja berikan itu semua kepada anda,
dan anda membelinja dengan beberapa kelip...... dan anda
berkata ,,Hm !”......

Saudara pembatja tentu mengerti bahwa saja disini tidak bi-
tjara tentang buku saja.

Sehingga saja hanja hendak mengatakan, seperti Abraham
Blankaart ) mengatakan ......

— ,,Siapa itu, Abraham Blankaart ?” tanja Louise Rosemeijer,
dan Frits mendjelaskannja, hal mana menjenangkan bagi saja,
sebab saja mendapat kesempatan untuk berdiri, dan menjudahi
pembatjaan untuk malam itu. Anda tahu bahwa saja makelar
kopi, (Lauriergracht No. 37) dan bahwa saja mempertaruhkan
segala-galanja untuk vak saja ; djadi, anda bisa mengerti bahwa
saja tidak begitu puas dengan pekerdjaan Stern. Saja mengha-
rapkan kopi, dan dia memberi kami ...... - ja, entah apa.

Tiga kali malam pertemuan dia membatjakan kepada kami
sepuluh bab terachir, dan tjelakanja, keluarga Rosemeijer me-

4) Tokoh roman Belanda abad ke-18, ,,Sara Burgerhart”,
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nganggapnja bagus. Kalau saja mentjela sesuatu, ia mengemu-
kakan pendapat Louise. ,,Pudjiannja, katanja, baginja lebih
penting dari segala kopi diseluruh dunia, dan lagi, kalau hati
saja membara, dan seterusnja. (Lihat tirade dihalaman sekian,
atau lebih baik, tak usah lihat). Saja djadi melongo, dan saja
tidak tahu apa jang harus saja lakukan ! Bungkusan Sjaalman
itu sungguh-sungguh seperti kuda Troja 5); Frits pun mendjadi
rusak. Saja lihat dia menolong Stern, scbab Abraham Blankaart
terlalu Belanda bagi seorang Djerman. Keduanja begitu sombong,
sehingga saja sungguh-sungguh djadi tidak tahu apa jang harus
saja lakukan dengan perusahaan. Malangnja saja telah mengada-
kan perdjandjian dengan Gaafzuiger untuk menerbitkan buku
tentang pelelangan kopi. Seluruh negeri Belanda menunggu, dan
Stern mengambil djalan lain sama sekali. Kemaren dia berkata :
»Djangan Kuatir, semua djalan menudju ke Roma, tunggulah
dulu penutup kata pendahuluan...... (apakah semua itu baru
kata pendahuluan ?)” saja berdjandji bahwa soalnja akan tiba
kepada kopi, kopi dan tidak lain dari kopi. Ingatlah kepada
Horatius, ia melandjutkan, bukankah dia pun telah mengatakan :
,,omne tulit punctum, qui miscuit” %), ...... kopi dengan sesuatu
jang lain ? Bukankah anda pun melakukan jang demikian, djika
anda menaruh gula dan susu didalam tjangkir ?”

Dan sajapun harus berdiam diri : bukan karena ia benar, tapi
karena saja berkewadjiban kepada firma (Last & Co) untuk
mendjaga supaja Stern senior djangan lari kepada Busselinck &
Waterman, jang akan melajaninja tidak baik, karena mereka

6) Mengingatkan peristiwa bersedjarah penghantjuran kota Troja di
Asia-Ketjil oleh orang Junani. Orang Junani membuat kuda dari
kaju dan menjembunjikan didalamnja beberapa orang pradjurit.
Orang Troja menjeret kuda itu kedalam kotanja. Hal ini berarti
keruntuhan mereka : malam hari pradjurit Junani keluar dari kuda
itu ; mereka membuka gerbang kota dan masuklah tentara Junani.
— Dengan lain perkataan : dengan tidak sengadja menjebabkan ke-

~ runtuhan sendiri.

8) Lat. Barangsiapa menggabungkan jang berguna dengan jang menje-
nangkan, mendapat pudjian setinggi langit.
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itu tjeroboh.

Kepada anda, saudara pembatja, saja tjurahkan hati saja, dan
supaja anda, sesudah membatja tulisan Stern, — apakah anda
sungguh telah membatjanja ? — supaja anda djangan melim-
pahkan kemarahan anda kepada orang jang tidak bersalah, —
sebab siapakah jang mau memakai makelar jang mengatakan
bahwa ia pemakan orang 7 — saja ingin supaja anda jakin saja
tidak bersalah. Saja kan tidak bisa mengeluarkan Stern dari
firma dalam buku saja, sebab setiap Louise Rosemeijer keluar
dari geredja, (rupanja pemuda-pemuda itu selala menunggunja),
ia meminta supaja Stern malam itu datang lebih tjepat, supaja
bisa lebih banjak membatjakan tjerita tentang Max dan Tine.

Tapi karena anda telah membeli atau memindjam buku itu
dengan pembajaran, tertarik kepada djudulnja jang mendjandji-
kan sesuatu jang baik, saja akui hak anda untuk mendapatkan
sesuatu jang baik untuk uwang anda, dan karena itu saja tulis
pula beberapa bab. Anda tidak turut dalam pertemuan dirumah
keluarga Rosemeijer, saudara pembatja, djadi anda lebih ber-
bahagia dari saja, jang harus mendengarkan segalanja. Anda
bisa sadja melampaui bab-bab jang bersemangat Djerman, dan
hanja membatja apa jang saja tulis, saja, orang jang penting,
dan makelar kopi.

Dengan heran saja mengetahui dari tulisan Stern, dan dari
bungkusan Sjaalman ia membuktikan bahwa itu memang benar,
bahwa didaerah Lebak tidak ditanam kopi. Itu suatu kesalahan
besar dan saja akan bersenang hati djika pemerintah oleh buku
saja menjadari kesalahan itu. Dari dokumen-dokumen Sjaalman
ternjata, bahwa tanah didaerah itu tidak baik untuk menanam
kopi, tapi ini bukan sekali-kali suatu alasan untuk memaafkan,
dan saja berpendapat bahwa disini orang telah melakukan kesa-
lahan besar melalaikan kewadjibannja terhadap negeri Belanda
pada umumnja, dan terhadap makelar kopi pada chususnja, ja,
terhadap orang Djawa sendiri ; mengapa tanah itu tidak dirobah,
(orang Djawa toh tidak punja pekerdjaan lain), atau kalau me-
reka merasa tidak dapat merobahnja, mengapa tidak dikirim
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orang-orang jang tinggal disana kedaerah-daerah lain, dimana
tanah baik untuk ditanami kopi?

Saja tidak pernah mengatakan sesuatu jang tidak saja per-
timbangkan betul-betul, dan saja berani mengatakan bahwa saja
disini berbitjara sebagai orang jang tahu persoalan, sebab me-
ngenai hal ini saja telah berpikir masak-masak, sedjak men-
dengar chotbah pendeta Wawelaar ¥) waktu sembahjang men-
doakan supaja orang-orang tidak beragama terbuka hatinja un-
tuk memeluk agama.

Terdjadinja hari Rebo malam. Anda harus tahu, saja selalu me-
lakukan kewadjiban saja sebagai ajah dengan tjermat, dan saja
sangat memperhatikan pendidikan kesusilaan anak-anak saja —
Sudah beberapa waktu Frits berobah sikapnja, nada dan tingkah
lakunja tidak saja senangi (itu semua pengaruh bungkusan dja-
hanam itu), karena itu saja marahi dia dan saja katakan: ,Frits,
tingkah laku anda tidak saja senangi ; saja selalu mengadjarkan
jang baik, tapi anda menjimpang dari djalan jang baik ; anda
sombong dan brengsek, anda membuat sadjak-sadjak, dan men-
tjium Bethsy Rosemeijer. Takwa kepada Tuhan ialah sumber
segala kearifan, djadi, anda tidak boleh mentjium keluarga Ro-
semeijer, dan anda tidak boleh begitu sombong. Ketjabulan
membawa keruntuhan, batjalah dalam Alkitab, dan tjoba per-
hatikan Sjaalman. Dia telah meninggalkan djalan Tuhan, seka-
rang ia miskin dan tinggal dikamar jang Ketjil, itulah akibat
ketjabulan dan tabiat jang buruk ; dia menulis karangan-kara-
ngan jang tidak benar dalam Indépendance dan dia mendjatuh-
kan Aglaia, begitulah djadinja kalau orang menganggap dirinja
arif ; sekarang ia tidak tahu djam berapa hari, dan anaknja se-
paroh telandjang. Ingatlah bahwa tubuh anda adalah kuil Tuhan,
dan bahwa ajah anda selalu harus bekerdja keras untuk men-
tjari nafkah (itu memang benar). Mintalah petundjuk kepada
Tuhan, dan tjobalah berusaha mendjadi seorang makelar jang

7) Dari kata kerdja ,wawelen” — bitjara bodoh dan mendjemukan,
mentjeloteh. Wawelaar = Tukang Tjeloteh. Lihat Pendahuluan.
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baik, djika saja pergi ke Driebergen. Dan perhatikanlah orang-
orang jang tidak mau mendengarkan nasehat jang baik, orang
jang mengindjak-indjak agama dan kesusilaan, dan bertjerminlah
kepada mereka itu. Dan djangan anda samakan diri anda de-
ngan Stern, jang ajahnja kaja, dan karena itu selalu punja wang
banjak, sekalipun ia tidak mau djadi makelar. Ingatlah bahwa
segala kedjahatan akan mendapat hukuman, lihatlah Sjaalman,
jang tidak punja djas musim dingin, dan tampangnja seperti
pemain komedi. Pasanglah kuping baik-baik dalam geredja, dan
djangan duduk gelisah dibangku anda, seolah-olah anda djemu ;
dan djangan menunggu gadis-gadis kalau geredja sudah usai,
nanti hilang pahala ibadat. Dan djangan pula membuat Marie
tertawa, djika saja membatja dari Alkitab waktu sarapan ; semua
itu tidak pantas dalam rumah tangga jang baik. Pun anda
menggambar boneka dikertas penanda halaman kepunjaan Bas-
tiaans, ketika ia tidak masuk lagi, karena selalu sakit entjok, —
itu mengganggu orang sedang bekerdja dikantor, dan didalam
Kitab Indjil dikatakan bahwa kebodohan-kebodohan demikian
membawa kepada keruntuhan. Si Sjaalman pun melakukan jang
demikian waktu masih ketjil ; sebagai anak-anak ia memukul
seorang Junani di Pasar Barat, sekarang ia malas, sombong dan
penjakitan. Djadi djanganlah selalu berkelakar dengan Stern,
ajahnja kaja, berbuatlah pura-pura tidak melihatnja, kalau ia
menjeringai-njeringai kepada pemegang buku; dan djika ia diluar
kantor sibuk membuat sadjak, katakan kepadanja lebih baik ia
menulis kepada ajahnja, mengatakan bahwa ia senang pada kita,
dan bahwa Marie menjulam selop untuknja. Tanjakan kepadanja
sambil lalu apakah menurut pikirannja ajahnja akan beralih
kepada Busselinck & Waterman, dan katakan kepadanja bahwa
mereka itu sembrono. Nah, dengan tjara demikianlah anda mem-
bawanja kedjalan jang benar, itulah kewadjiban kita kepada
sesama manusia, dan pekerdjaan membuat sadjak-sadjak itu
nonsen belaka. Berbuat saleh dan patuhlah, Frits, dan djangan
tarik rok pelajan, kalau ia membawa teh kekantor, dan ingatlah
bahwa Jesus mati disalib demi keselamatan anda, dan djangan-
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lah bikin malu saja, sebab nanti dia djatuh ; Paulus mengatakan
seorang anak sama sekali tidak boleh membikin sedih ajahnja.
Saja sudah duapuluh tahun mengundjungi bursa, dan berani
mengatakan bahwa saja dihormati dipilar®) saja. Djadi, dengar-
kanlah nasehat-nasehat saja, Frits, dan ambillah topi anda, dan
pakailah djas anda, dan marilah jkut sembahjang, itu baik bagi
anda.”

Demikianlah saja berbitjara dan saja jakin, bahwa perkataan
saja berkesan kepadanja, terutama karena pendeta Wawelaar
mengambil sebagai pokok pembitjaraan : Kasih Tuhan ternjata
dari murkaNja terhadap orang-orang kafir 9).

Selama mendengarkan chotbahnja saja senantiasa berpikir
alangkah beda kebidjaksanaan manusia dan kebidjaksanaan Tu-
han. Saja sudah katakan bahwa didalam bungkusan Sjaalman
itu, diantara barang-barang rombengan itu, banjak djuga jang
baik tutur bahasanja, tapi alangkah ketjil artinja djika diban-
dingkan dengan bahasa pendeta Wawelaar. Dan bukan karena
kemampuannja sendiri, sebab saja kenal Wawelaar, dan saja
anggap dia manusia biasa; tidak, dia mendapat tenaga dari
sorga. Perbedaan itu tambah djelas karena banjak hal-hal jang
dibitjarakannja jang djuga dibitjarakan oleh Sjaalman, sebab
anda lihat bahwa didalam bungkusannja banjak jang mengenai
orang Djawa dan orang-orang kafir lainnja. (Frits mengatakan
bahwa orang Djawa bukan kafir, tapi saja menjebut tiap orang
jang berpegang pada agama jang salah, seorang Kkafir).

Saja akan kemukakan disini beberapa keping dari chotbahnja,
jang sangat menarik, sebab dari pidato Wawelaarlah saja me-
metik pendapat bahwa penghentian peraturan penanaman kopi
di Lebak tidak sah, hal ini akan saja bitjarakan nanti, lagipula
sebagai orang jang djudjur saja tidak mau pembatja tidak akan
menerima apa-apa untuk wang jang dikeluarkannja.

8) Seorang makelar mempunjai tempat jang tetap pada salah sebuah
) pilar atau tiang jang banjak didalam gedung bursa.
9) Lihat kitab Samuel XV: 33b.
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Wawelaar dengan singkat membuktikan ketjintaan Tuhan
dari kata-kata jang dikutipnja dari Kitab Indjil, dan segera
membitjarakan hal jang penting disini, jakni menasranikan
orang-orang Djawa, Melaju dan entah apa lagi namanja bangsa-
bangsa itu.

»,Demikianlah para Kekasihku, panggilan tugas kaum Israil
jang mulia, (maksudnja membinasakan penduduk Kanaan), dan
demikian pula panggilan tugas negeri Belanda! Tidak, orang
tidak akan mengatakan bahwa terang jang menjinari kita, kita
tutup dengan takaran gandum, bahwa kita pelit dalam memba-
gikan rezeki kehidupan jang kekal. Pandanglah pulau-pulau
di Samudera Hindia, jang didiami oleh berdjuta-djuta tjutju
dari putera nabi Nuh jang dibuang, dan memang sepantasnja
dia dibuang — sedangkan nabi Nuh jang mulia itw berkenan
kepada Tuhan. Disana mereka itu merajap dalam lubang-lubang
ular jang baunja mendjidjikkan, sarang-sarang kebodohan orang
kafir, disana mereka itu menundukkan kepalanja jang berambut
keriting dibawah gandaran pendeta-pendeta jang hanja ingat
kepentingan sendiri. Disana mereka itu menjembah Tuhan sam-
bil memanggil nabi jang palsu, suatu kedjidjikan dimata Tuhan ;
dan, para Kekasih, seolah-olah tidak tjukup tunduk kepada
seorang nabi jang palsu, malahan ada jang menjembah Tuhan
jang lain, menjembah tuhan-tuhan, jang terbuat dari kaju atau
batu jang mereka bikin sendiri, menurut gambaran dirinja,
hitam, mendjidjikan dengan hidung pesek, dan laksana setan.
Ja, para kekasih, hampir-hampir saja tidak dapat meneruskan
karena air mata mendesak, lebih parah lagi keruntuhan achlak
keturunan Cham 1°), Diantara mereka ada jang fidak mengenal
Tuhan, dengan nama apapun djuga, jang mengira tjukuplah
mematuhi hukum-hukum pergaulan umum ; jang menganggap
lagu panen jang menjatakan kegembiraan mereka karena peker-

10) Putera nabi Nuh, jang menurut kitab Indjil memperolok-olokkan
ajahnja. Ia digambarkan oleh Wawelaar sebagai mojang ,,orang
jang tidak beriman”, jakni orang bukan Kristen.
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djaannja berhasil, tjukup sebagai terima kasih kepada Jang
Mahautama jang mendjadikan panen itu; disana ada orang-
orang jang tersesat, para Kekasih, jang mengira tjukuplah men-
tjintai anak dan isteri, dan tidak mengambil dari sesamanja apa
jang bukan kepunjaannja, dan malam hari membaringkan diri
dengan tenang untuk tidur! Tidakkah anda ngeri mengingat
tamasja itu, tidakkah hati anda remuk memikirkan bagaimana
djadinja orang-orang jang dungu itu, apabila sangkakala ber-
bunji membangkitkan orang-orang jang mati untuk memisahkan
jang benar dari jang tidak benar ? Tidakkah anda dengar, ja,
anda dengar, sebab dari kata-kata Alkitab jang dibatjakan itu,
anda melihat bahwa Tuhan anda adalah Tuhan jang mahakuasa,
dan Tuhan jang memberi pembalasan dengan adil, ja, anda
dengar tulang-tulang berderak-derak dan njala api mendedas
didalam Gehenna !') jang abadi, penuh tangisan dan gertapan
gigi, — disana, disanalah mereka dibakar, tapi tidak binasa,
sebab hukumannja untuk selama-lamanja; — disana njala api
mendjilat dengan lidahnja jang tidak puas-puasnja orang-orang
kafir jang mendjerit-djerit ; — disana tjatjing-tjatjing tidak me-
ngenal mati, tjatjing-tjatjing jang terus menerus menggeragoti
hati mereka, tanpa membinasakannja, supaja selalu ada sadja
hati jang dapat digeragoti didalam dada orang jang lupa kepada
Tuhan, Lihatlah bagaimana anak jang tidak dibaptis itu dikuliti,
dikeluarkan kulitnja jang hitam, anak jang begitu lahir, direng-
gutkan dari tetek ibunja, dilontarkan kedalam kubangan neraka
dimana ia disiksa untuk selama-lamanja ...... ”

Seorang perempuan djatuh pingsan.

»Tapi, para Kekasih, Pendeta Wawelaar meneruskan, Tuhan
adalah Tuhan tjinta kasih. Ia tidak mau orang berdosa djadi
binasa, tapi supaja ia bahagia dengan anugerah, didalam Kristus,
oleh kepertjajaan ! Karena itulah negeri Belanda terpilih untuk
menjelamatkan apa-apa jang dapat diselamatkan dari orang-
orang jang tjelaka itu. Untuk itu Ia, dalam KebidjaksanaanNja

11) Nerska.
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jang tidak dapat diduga, memberikan kekuasaan kepada sebuah
negeri jang ketjil, tapi besar dan kuat karena pengetahuannja
akan Tuhan, untuk menguasai penduduk daerah-daerah itu, su-
paja mereka dapat diselamatkan dari azab neraka oleh Indjil
jang sutji dan mulia. Kapal-kapal negeri Belanda melajari samu-
dera luas, dan membawa peradaban, agama, kekristenan, ke-
pada orang Djawa jang tersesat.

Tidak, negeri Belanda jang bahagia, tidak menginginkan ke-
bahagiaan untuk dirinja sendiri; kita djuga ingin membaginja
kepada orang-orang jang tjelaka dipantai-pantai jang djauh,
orang-orang jang terbelenggu dalam ketidakpertjajaan, tahjul
dan ketjabulan. Dalam bagian chotbah saja jang ketudjuh saja
akan membitjarakan kewadjiban-kewadjiban kita dalam hal ini.”

Sebab bagian chotbah sebelumnja adalah jang keenam. Ke-
wadjiban-kewadjiban jang harus dipenuhi terhadap orang-orang
kafir jang malang itu, antara lain disebut:

”1. Memberikan sumbangan-sumbangan jang besar berupa

uvang kepada perkumpulan zending.

”2. Menjokong perkumpulan-perkumpulan Alkitab, supaja
sanggup membagi-bagikan Indjil dipulau Djawa.

”3. Mengadakan ,,Kebaktian-kebaktian” di Harderwijk untuk
keperluan persediaan tentera djadjahan,

”4. Menuliskan chotbah-chotbah dan njanjian keagamaan
jang tjotjok untuk dibatjakan dan dinjanjikan oleh sol-
dadu-soldadu dan matros-matros kepada orang Djawa.

”S. Mendirikan sebuah perkumpulan orang-orang berpenga-
ruh jang tugas kewadjibannja ialah memohon kepada
seri baginda radja :

a) supaja hanja mengangkat gubernur-gubernur, opsir-
opsir dan pegawai-pegawai jang dapat dianggap teguh
memegang agamanja jang benar.

b) supaja mengizinkan orang Djawa mengundjungi tang-
si-tangsi dan djuga kapal-kapal perang dan kapal-kapal
niaga jang berlabuh dipelabuhan-pelabuhan, agar mereka
dapat bergaul dengan soldadu-soldadu dan matros-matros
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dan dengan demikian dapat dididik untuk masuk keda-
lam Keradjaan Allah.

¢) melarang mendjual kitab-kitab Indjil atau risalat ke-
agamaan dirumah-rumah minuman keras.

d) memasukkan kedalam sjarat-sjarat untuk mempak
madat dipulau Djawa, ketentuan bahwa dalam tiap rumah
madat disediakan sedjumlah kitab Indjil, sebanding de-
ngan djumlah orang jang mungkin akan mengundjungi
rumah demikian ; dan pemilik rumah pak harus berdjan-
dji tidak akan mendjual madat kepada orang jang tidak
mau sekaligus membeli pula risalat keagamaan.

e) memerintahkan supaja orang Djawa dibimbing kepa-
da Tuhan dengan bekerdja.

”6. Memberikan sumbangan-sumbangan jang besar kepada

perkumpulan-perkumpulan zending.”

Saja tahu bahwa isi angka enam ini sudah saja sebut pada
angka satu, tapi dia mengulanginja, dan kelebihan sematjam itu
saja rasa tidak mengherankan kalau diingat betapa bersemangat-
nja ia bitjara.

Tapi, pembatja jang terhormat, adakah anda perhatikan no-
mor 5 e ? Nah, andjuran itulah jang begitu mengingatkan saja
kepada lelang kopi dan tanah di Lebak jang katanja tidak subur;
tentulah anda tidak heran lagi, kalau saja katakan bahwa soal
ini sedjak Rebo malam tidak hilang-hilang lagi dari pikiran saja.
Dominé Wawelaar membatjakan berita-berita orang zending,
djadi tidak bisa disangkal bahwa ia mempunjai pengetahuan jang
mendalam. Nah, kalau dia, setelah mendapat laporan-laporan
dan mengingat kepada Tuhan, mengatakan bahwa dengan be-
kerdja keras orang Djawa akan dapat ditaklukkan djiwanja
untuk masuk kedalam Keradjaan Tuhan, maka bolehlah dipas-
tikan bahwa saja tidak bohong, kalau saja mengatakan bahwa
di Lebak bisa sadja ditanam kopi ; — dan lebih lagi, barangkali
Jang Maha Kuasa djustru membikin tanah itu tidak subur untuk
menanam kopi, supaja penduduk daerah itu dapat mendjadi
bahagia, dengan mengeluarkan keringat, bekerdja memindahkan
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tanah jang subur kesana.

Mudah-mudahan sadja buku saja ini akan dibatja oleh baginda
radja dan bahwa dengan adanja pelelangan jang lebih besar
segera ternjata betapa erat hubungan pengenalan Tuhan dengan
kepentingan seluruh warga masjarakat. Lihatlah betapa Wa-
welaar jang sederhana dan rendah hati itu, tanpa kearifan,
menurut manusia — (dia belum pernah mendjedjakkan kaki
dibursa), tapi diterangi oleh Indjil, jang merupakan lampu
dalam perdjalanannja, tiba-tiba memberi petundjuk kepada saja,
makelar kopi, jang bukan sadja penting bagi seluruh negeri
Belanda, tapi jang akan memungkinkan saja, pergi ke Drieber-
gen, mungkin lima tahun lebih tjepat, kalau Frits berhati-hati
(dalam geredja tjukup diam-diam dia duduk). Ja, kerdja, kerdja,
itulah sembojan saja ; kerdja untuk orang Djawa, itulah prinsip
saja, dan prinsip-prinsip saja adalah keramat.

Bukankah Indjil barang jang paling mulia? Adakah jang lebih
tinggi dari pada kebahagiaan? Maka bukankah kewadjiban kita
untuk membahagiakan manusia? Dan djika untuk itu diperlukan
kerdja, — saja sendiri dua puluh tahun mengundjungi bursa, —
bolehkah kita melarang orang Djawa bekerdja, pekerdjaan jang
diperlukan untuk kebahagiaan djiwanja, supaja nanti tidak akan
dibakar dalam api neraka ? Itulah ketamakan, ketamakan jang
kedji, djika kita tidak melakukan segala usaha supaja orang-
orang malang jang sesat itu djangan mengalami masa depan
jang dahsjat, jang digambarkan oleh Pendeta Wawelaar dengan
begitu fasih. Seorang perempuan djatuh pingsan, ketika ia ber-
tjerita tentang seorang anak ketjil berkulit hitam ; barangkali
ia mempunjai anak jang kulitnja agak hitam ; memang perem-
puan begitu.

Dan apakah saja tidak akan mengandjurkan untuk bekerdja,
saja jang dari pagi sampai malam ingat kepada pekerdjaan ?
Dan bukankah malahan buku ini, buku jang begitu menjusahkan
saja gara-gara Stern, merupakan suatu bukti betapa besar ke-
inginan saja untuk memperbaiki kesedjahteraan negeri ini, dan
betapa saja mempertaruhkan segala-galanja untuk itu? Dan
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djika saja begitu keras harus bekerdja, saja jang dibaptis (di-
geredja Amstel), maka tidakkah boleh kita menuntut dari orang
Djawa, jang masih harus bekerdja untuk mentjapai bahagia,
supaja mereka itu menjingsingkan lengan badjunja ?

Djika perkumpulan itu sudah berdiri (perkumpulan jang di-
sebut pada 5 e maksud saja), saja akan masuk djadi anggota,
dan saja djuga akan mengadjak keluarga Rosemeijer, sebab
perusahaan pemurnian gula djuga berkepentingan, meskipun
saja kira mereka tidak begitu murni dalam pengertian-penger-
tiannja, maksud saja keluarga Rosemeijer itu, sebab pelajannja
seorang gadis Katolik.

Betapapun djuga, saja akan melakukan kewadjiban saja. Saja
sudah berniat demikian ketika pulang bersama Frits dari upa-
tjara sembahjang digeredja. Dirumah saja orang mengabdi
kepada Tuhan, itu akan saja usahakan, dan saja akan lebih
radjin lagi, sebab tambah lama tambah djelas bagi saja betapa
bidjaksana segalanja diatur, betapa penuh kasih djalan-djalan
Tuban memimpin kita, betapa Ia memelibara kita untuk ke-
hidupan abadi dan untuk kehidupan sementara, sebab tanah di
Lebak itu dapat disuburkan untuk penanaman kopi.
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Bab X

Meskipun saja, mengenai prinsip-prinsip, tidak pandang bulu,
namun saja mengerti bahwa saja harus menempuh djalan lain
dalam menghadapi Stern, lain dari dalam menghadapi Frits,
dan karena bisa dibajangkan bahwa nama saja (nama firma jalah
Last & Co, tapi nama saja Droogstoppel, Batavus Droogstoppel),
bahwa nama saja akan dihubung-hubungkan dengan sebuah
buku, jang didalamnja ada hal-hal jang tidak sesuai dengan
kehormatan diri setiap orang dan setiap makelar jang baik,
maka saja merasa berkewadjiban untuk mengatakan kepada
anda, betapa saja telah berusaha untuk djuga mengembalikan
Stern kedjalan jang benar.

Saja tidak bitjara kepadanja tentang Tuhan, karena ia pe-
ngikut Luther, tapi saja mentjoba mempengaruhi djiwanja dan
rasa kehormatan dirinja. Dengarlah bagaimana usaha saja itu,
dan perhatikanlah betapa djauhnja orang bisa berhasil dengan
mengenal sifat manusia. Saja dengar dia berkata : ,,auf Ehren-
wort” dan saja tanjakan apa maksudnja ?

— ,Jaitu, katanja, bahwa saja mempertaruhkan kehormatan
saja atas kebenaran perkataan saja.”

— ,Itu banjak sekali, kata saja pula, begitukah jakinnja
anda atas kebenaran jang anda katakan ?”

— ,,Ja, ia mendjelaskan, saja selalu mengatakan jang benar.
Kalau hati saja menjala...... ” Pembatja tahu landjutannja.

— ,,Itu indah sekali,” kata saja, dan saja pura-pura pertjaja.

Tapi begitulah djustru halusnja djerat saja, sambil mendjaga
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supaja Stern senior djangan sampai djatuh ketangan Busselinck
& Waterman, saja hendak menundjukkan kekeliruan sibujung
itu, sehingga ia merasa betapa besar bedanja orang jang baru
mulai, meskipun ajahnja punja perusahaan besar, dengan se-
orang makelar jang sudah duapuluh tahun mengundjungi bursa.
Saja tahu bahwa ia hafal banjak rombengan sadjak-sadjak (dia
bilang : ,hafal diluar kepala”), dan karena saja tahu bahwa
sadjak-sadjak selalu berisi kebohongan-kebohongan, saja me-
rasa pasti akan segera mempergokinja berkata tidak benar. Dan
memang tidak lama saja mendapat kesempatan itu. Saja duduk
dikamar samping, dan dia duduk di”suite” ¥), sebab kami mem-
punjai suite. Marie sedang meradjut, dan dia hendak mentje-
ritakan sesuatu kepadanja. Saja mendengarkan penuh perhati-
an, dan sesudah selesai, saja menanjakan apakah ia memiliki
buku jang memuat sadjak itu, sadjak jang baru sadja dibatja-
kannja dengan suara keras. Katanja ja, dan diberikannja buku
itu kepada saja ; buku itu ialah satu djilid dari karangan-karang-
an orang jang bernama Heine. Keesokan harinja saja berikan
tjatatan berikut kepadanja, kepada Stern maksud saja:

ULASAN MENGENAI TJINTA KEBENARAN SESEORANG
JANG MEMBATJAKAN SADJAK KITSCH HEINE
JANG BERIKUT KEPADA SEORANG GADIS
JANG DUDUK MERADJUT DIDALAM SUITE

Auf Fliiglen des Gesanges,
Herzliebchen, trag ich dich fort
Herzliebchen...... ? Marie Herzliebchen anda? Tahukah orang
tua anda tentang itu, dan Louise Rosemeijer ? Apakah pantas
mengatakan jang demikian kepada seorang anak jang bisa men-
djadi tidak patuh kepada ibunja karena perkataan itu, karena
dia mengira dia sudah dewasa, karena ada jang menjebutnja :
»Herzliebchen”? Apa arti ,,membawa terbang diatas sajapku”?

1) Salah sebuah dari dua atau beberapa kamar jang berderet, dipfsah-
kan oleh pintu jang bisa dibuka dan ditutup atau pintu sorong.
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Anda tidak punja sajap, dan lagu anda pun tidak. Tjobalah
dulu terbang melintasi lauriergracht, jang tidak begitu lebar.
Tapi sekalipun anda punja sajap, bolehkah anda mengadjak
anak gadis melakukan itu, anak gadis jang belum lagi masuk
djadi anggota geredja Protestan ? Dan sekalipun ia diterima,
apa arti adjakan untuk terbang bersama itu ? Huh!!

Fort nach den Fluren des Ganges,

Da weiss ich den schonsten Ort

Pergilah sendiri, dan sewalah pondok, tapi djangan bawa

scorang gadis jang harus menolong ibunja mengurus rumah
tangga. Tapi memang anda tidak sungguh-sungguh; pertama-
tama anda belum pernah melihat sungai Gangga, dan tentu
sadja anda tidak bisa mengetahui apakah enak hidup disana.
Bolehkah saja mengatakan kepada anda bagaimana keadaan
sesungguhnja ? Semua itu bohong belaka, jang hanja anda tjeri-
takan karena dalam segala persadjakan itu anda menghambakan
diri kepada metrum dan rima. Djika baris pertama berachir pada
»kina”, anda akan mengadjak Mari¢ kekota Tjina, dan seterusnja.
Anda lihatlah bahwa rute perdjalanan anda itu hanja ditjari-tjari,
dan bahwa segalanja itu hanja sekedar bunji kata-kata jang tidak
ada udjung pangkalnja dan tidak ada artinja. Bagaimana kalau
Marie sungguh-sungguh mau melakukan perdjalanan itu ? Be-
lum lagi saja bitjara tentang tjara jang tidak mudah, jang anda
usulkan ; tapi sjukurlah, ia terlalu tjerdik untuk merindukan
negeri jang anda katakan :

Da liegt ein rothbliihender Garten,

Im stillen Mondenschein ;

Die Lotosblumen erwarten

Ihr trautes Schwesterlein ;

Die Veilchen kirchen und kosen,

Und schau’n nach den Sternen empor;

Heimlich erzihlen die Rosen

Sich diiftende Mdhrchen in’s Ohr !

Anda mau apa ditaman dengan Marie dimalam terang bulan ?

Apakah itu sopan, apakah itu baik, apakah itu pantas, Stern?
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Apakah anda mau saja mengandung malu seperti Busselinck &
Waterman, jang tidak satupun perusahaan dagang jang baik mau
berhubungan dengannja, karena anak gadisnja melarikan diri,
dan karena mereka itu tidak bisa dipertjaja ? Apa jang harus
saja djawab kalau orang bertanja dibursa mengapa anak gadis
saja begitu lama tinggal ditaman? Sebab anda tentu mengerti, bah-
wa tidak ada orang jang mau pertjaja, kalau saja katakan bahwa
ia harus kesana untuk mengundjungi bunga serodja, jang me-
nurut kata anda, sudah lama menanti-nantinja. Demikian pula
tiap orang jang waras akan mentertawakan saja, djika saja begi-
tu gila untuk mengatakan: Marie berada dalam taman jang
merah itu (mengapa merah, dan bukan kuning atau ungu ?),
untuk mendengarkan kembang-kembang biola bertjeloteh dan
terkikih-kikih, atau mendengarkan dongeng-dongeng jang ditje-
ritakan sembunji-sembunji oleh kembang mawar jang satu ke-
pada jang lain. Sekalipun jang demikian itu mungkin terdjadi,
apa gunanja bagi Marie, kalau ditjeritakan sembunji-sembunii,
sehingga dia tidak bisa menangkap isinja ? Tapi semua itu dusta,
dusta jang tjempelang, dan djelek lagi; sebab tjobalah ambil
potlot dan gambarkan kembang mawar jang bertelinga, dan
lihatlah bagaimana rupanja. Dan apakah artinja itu, bahwa
»~Mdhrchen” itu ,diiftend”? Anda ingin tahu bagaimana saja
mengatakannja dalam bahasa Belanda jang baik ? Artinja, ada
sesuatu jang tidak beres dengan dongeng-dongeng itu ...... itulah
soalnja !

Da hiipfen herbei, und lauschen

Die frommen, klugen Gazellen ;

Und in der Ferne rauschen

Des heiligen Stromes Wellen......

Da wollen wir niedersinken

Unter den Palmenbaum,

Und Ruhe und Liebe trinken

Und trdumen sdligen Traum.

Tidakkah anda dapat pergi ke ,,Artis”, kalau anda hendak

melihat hewan jang asing sama sekali ? Haruskah itu mendja-
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ngan sungai Gangga, jang tidak akan dapat dilihat djelas dida-
lam hutan, tidak begitu djelas seperti didalam pagar rapi dari
besi jang diter hitam ? Mengapa hewan-hewan itu saleh dan
tjerdik 7 Tjerdik, baiklah, saja bisa terima, sedikitnja mereka
tidak membikin sadjak-sadjak jang gila seperti itu, tapi saleh ?
Apa artinja itu ? Apakah itu bukan menjalahgunakan perkataan
jang keramat, jang hanja boleh dipergunakan untuk orang-orang
jang menganut kepertjajaan jang benar ? Dan arus keramat itu ?
Bolehkah anda mengatakan kepada Marie hal-hal jang akan
membuat ia mendjadi seorang musjrik ? Bolehkah anda meng-
gontjang keimanannja bahwa tidak ada air keramat lain dari
air baptisan, dan tidak ada sungai keramat lain dari Jordan ?
Bukankah itu merusak kesusilaan, kebadjikan, agama, kristen-
dom dan tingkah laku jang baik ?

Pikirkanlah semua itu, Stern. Ajah anda dari keluarga jang
baik, dan saja merasa pasti bahwa ia membenarkan saja berbi-
tjara kepada hati nurani anda, dan bahwa ia suka berdagang
dengan orang jang membela kebadjikan dan agama. Ja, prinsip-
prinsip saja anggap sutji, saja tidak segan-segan mengatakan
terus-terang pendapat saja ; djadi, tak usah anda sembunji-sem-
bunjikan apa jang saja katakan, tulislah kepada ajah anda bah-
wa anda disini tinggal pada keluarga jang bisa dipertjaja, bahwa
saja menundjukkan anda hal-hal jang baik, dan tjobalah anda
bajangkan apa jang akan terdjadi dengan anda, sekiranja anda
pergi kepada Busselinck & Waterman. Disanapun anda pasti
mengutjapkan sadjak-sadjak jang demikian, tapi disana orang
tidak akan berbitjara kepada hati nurani anda, sebab mereka
itu penipu-penipu; tulislah ini kepada ajah anda, sebab djika
soalnja mengenai prinsip, maka saja tidak takut siapa-siapa. Di-
sana gadis-gadis akan turut beserta anda kesungai Gangga, dan
barangkali anda disana sekarang ini terbaring dibawah pohon
didalam rumput; sedangkan sekarang, karena saja memperingat-
kan anda, maka anda boleh sadja tinggal bersama kami dalam
rumah jang pantas. Tulislah semua itu kepada ajah anda, dan
katakan kepadanja bahwa anda sangat bersjukur bahwa anda
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datang kepada kami, dan bahwa saja mendjaga anda dengan
baik, dan bahwa anak gadis Busselinck & Waterman melarikan
diri, dan sampaikan salam saja jang chidmat kepadanja, dan
tulis pula bahwa saja akan menurunkan upah kurtasi?) 1/16
persen dibawah tawaran mereka, karena saja tidak suka kepada
orang-orang jang litjik itu, jang mentjuri rezeki saingannja de-
ngan mengemukakan sjarat-sjarat jang lebih baik.

Dan gembirakanlah hati saja dengan memberikan sesuatu
jang lebih baik dalam pembatjaan-pembatjaan anda pada kelu-
arga Rosemeijer. Didalam bungkusan Sjaalman saja melihat
laporan-laporan mengenai produksi kopi dalam duapuluh tahun
terachir, dari semua residensi dipulau Djawa ; tjobalah batjakan
jang seperti itu. Dan djanganlah sebut gadis-gadis dan kami
semua ini bangsa kanibal, jang menelan sesuatu dari anda, itu
tidak baik, anakku; pertjajalah kepada orang jang tahu asam
garam dunia. Saja telah melajani ajah anda sebelum ia lahir
(maksud saja firma Last & Co, dulu Last & Meijer), djadi,
anda tahu maksud saja baik terhadap anda. Dan ingatkan Frits
supaja lebih berhati-hati, dan djangan adjar dia membuat sadjak,
dan buatlah seolah-olah anda tidak melihat, djika ia menjeringai-
njeringai kepada djuru buku, dan segala matjam itu. Beri-
lah tjontoh jang baik kepadanja, karena anda lebih tua dari
padanja, dan tanamkanlah ketenangan dan kewibawaan padanja,
karena ia harus djadi seorang makelar.

Saja, sahabat jang bersikap sebagai ajah terhadap anda, Ba-
tavus Droogstoppel (firma Last & Co, makelar-makelar kopi.
Lauriergracht No. 37)”

2) Upah makelar, provisi.
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Bab XI

Djadi, saja hanja hendak mengatakan, sebagaimana kata Abra-
ham Blankaart, bahwa saja menganggap bab ini bab ,,inti”, se-
bab, menurut pikiran saja, memperkenalkan Havelaar lebih ba-
ik, dan dia agaknja adalah pahlawan tjerita.

— ,,Tine, ketimun apa itu ? Manisku, djangan sekali-kali ta-
ruh asam tumbuhan pada buah-buahan ; ketimun dengan garam,
nenas dengan garam, djeruk besar dengan garam, segala jang
tumbuh dari tanah dengan garam. Tjuka pada ikan dan daging
...... ada ditulis dalam Liebig ......”

— ,,Maxku sajang, kata Tine sambil tertawa, berapa lama kita
disini ? Ketimun itu dari njonja Slotering.”

Dan Havelaar dengan susah mengingat-ingat, bahwa ia baru
kemarin tiba, dan bahwa Tine, meskipun ia mau, belum sempat
mengatur dapur atau rumah tangga. Dia sudah lama di Rangkas-
Betung ! Bukankah dia semalam-malaman membatja dalam ar-
sip, dan bukankah sudah banjak jang dipikirkannja jang ber-
hubungan dengan Lebak, sehingga ia tidak segera dapat menge-
tahui bahwa ia baru kemarin berada disana ? Tine mengetahui
ini ; — dia selalu mengerti keadaan djiwanja.

— ,,Ah ja, benar djuga, kata Havelaar, namun baik djuga
anda membatja sedikit apa jang ditulis Liebig. Verbrugge, anda
banjak membatja tulisan Liebig ?”

»olapa itu ?” tanja Verbrugge.

— ,,Dialah jang banjak menulis tentang mengasinkan keti-
mun ; pun dia menemukan tjara bagaimana merobah rumput
djadi bulu domba ...... anda mengerti ?”
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— ,,Tidak, djawab Verbrugge dan Duclari serentak.

— ,,Begini, soalnja sudah lama diketahui ...... lepaskan
domba keladang, dan anda akan lLihat. Tapi dia menjelidiki
tjara bagaimana itu terdjadi; tapi ada lagi jang mengatakan,
bahwa dia tidak tahu apa-apa ...... sekarang orang mentjari
djalan untuk tidak mempergunakan domba dalam pengolahan
itu...... o, sardjana-sardjana itu ! Moli¢re tahu...... saja senang
sekali dengan Moliére. Kalau anda mau, kita akan mengadakan
kursus membatja malam hari; Tine djuga ikut kalau Max sudah
tidur.

Duclari dan Verbrugge ingin serta. Havelaar mengatakan bahwa
ia tidak banjak punja buku, tapi diantaranja ada buku Schiller,
Gothe, Heine, Lamartine, Thiers, Say, Malthus, Scialoja, Smith,
Shakespeare, Byron, Vondel .........

Verbrugge tidak mengerti bahasa Inggris, katanja.

— ,,Persetan, anda sudah lebih tiga puluh tahun, apa sadja
jang anda kerdjakan selama itu ? Pasti anda banjak menemui
kesukaran di Padang, disana bahasa Inggris banjak diperguna-
kan. Anda kenal miss Mata-Api ?”

— ,,Tidak, saja tidak kenal nama itu.”

— ,,Memang itu bukan namanja; kami menjebutnja demi-
kian, karena matanja berapi-api. Sekarang dia tentu sudah ka-
win, waktu itu sudah sekian lama berlalu. Tidak pernah saja
melihat jang seperti itu ...... ja, ada, di Arles ...... tjobalah anda
pergi kesana. Itulah jang paling indah jang pernah saja temu-
kan dalam semua perdjalanan saja. Tidak ada sesuatu, saja pikir,
jang menggambarkan lebih djelas keindahan abstrak, sebagai
gambaran jang nampak dari kebenaran, kesutjian jang tiada ber-
wudjud, dari seorang wanita jang tjantik ...... Pertjajalah, per-
gilah ke Arles dan Nimes?) ...... ”

Duclari, Verbrugge, dan saja harus mengakui, djuga Tine,
tidak dapat menahan tawanja memikirkan begitu sadja ia me-
lontjat dari podjok Barat pulau Djawa ke Arles atau Nimes.

1) Kota-kota di Perantjis Selatan.
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Havelaar jang rupanja dalam chajalnja berdiri diatas menara
jang dibangun oleh orang Sarasen2) pada putaran arena di Arles,
harus berusaha pajah baru mengerti apa sebab orang tertawa,
lalu ia melandjutkan :

— ,,Baiklah, maksud saja, kalau kebetulan anda kesana.
Saja belum pernah melihat jang seperti itu. Saja sudah biasa
ketjewa melihat segala jang dipudji setinggi langit. Misalnja li-
hatlah air terdjun jang begitu banjak dibitjarakan ; — saja tidak
merasakan apa-apa di Tondano, di Maros, di Schafhausen 3),
di Niagara. Orang harus melihat buku untuk mengetahui ukuran’
kekagumannja jang tepat tentang ,,sekian meter air djatuh”, dan
»sekian meter kubik” air tiap menit, dan djika angka-angka
itu tinggi, maka orang berkata: ,,Héh!” Saja tidak mau lagi
melihat air terdjun, jakni djika saja harus mengambil djalan
memutar untuk itu. Air terdjun itu tidak berkata apa-apa buat
saja. Gedung-gedung lebih njaring bitjara buat saja, terutama
djika berkenaan dengan halaman-halaman dari sedjarah, tapi
perasaan itu lain sekali; kita terkenang masa silam, dan terba-
jang didepan kita gambaran-gambaran masa itu seperti dalam
gambar hidup ; diantaranja ada jang sangat mengerikan, djadi,
meskipun penting, orang tidak selalu mendapatkan kepuasan
untuk rasa keindahan, artinja tidak pernah setjara murni. Dan
tanpa mengingat sedjarah, memang banjak keindahan dalam
beberapa gedung tapi keindahan itu dirusak lagi oleh penundjuk.
penundjuk djalan, — dari kertas atau dari daging dan tulang, —
jang menghilangkan kesan anda dengan keterangan-keterangan-
nja jang senada: ,geredja itu didirikan oleh uskup Munster
tahun 1423 ; tiang-tiangnja tingginja 63 kaki, dan bertopang
pada” ...... entah apa. Itu mendjemukan, sebab kita merasa bah-
wa kekaguman kita harus berdasarkan enam puluh tiga kaki

2) Orang Islam bangsa Arab jang dalam Abad Pertengahan menduduki
Spanjol dan Perantjis Selatan.
8) Sebuah kota Swis.
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kalau kita tidak mau discbut bangsa Vandal*) atau seorang
pedagang keliling. Tentu sadja orang bisa berkata, simpan sadja
buku petundjuk anda didalam kantong kalau sudah ditjetak,
dan biarkan dia berdiri diluar, atau berdiam diri sadja dalam
hal jang lain ; namun seringkali orang memerlukan sedikit pe-
nerangan kalau hendak mempunjai pendapat jang tepat, tapi
ketjuali itu — meskipun orang tidak memerlukan penerangan —
orang sia-sia djuga mentjari sesuatu didalam gedung jang agak
lama memenuhi keinginan kita kepada keindahan, karena sesuatu
itu tidak bergerak. Ini djuga berlaku saja kira, untuk pahatan
dan lukisan. Alam adalah gerak. Tumbuh, lapar, berpikir, me-
rasa, adalah gerak ...... diam adalah maut. Tanpa gerak tidak
ada dukatjita, tidak ada kenikmatan, tidak ada keharuan. Tjo-
balah anda duduk disana tanpa bergerak, tiap orang akan segera
melihat anda seperti hantu, malahan anda sendiri membajang-
kan anda sudah mendjadi hantu. Bila melihat ,,tableau vivant” 5)
orang segera ingin melihat nomor berikutnja, betapapun indah
serta mengesankan pemandangan pada mulanja. Karena hasrat
kita akan keindahan tidak dapat terpenuhi dengan satu tatapan
sadja kepada sesuatu jang indah, tapi perlu ada serentetan tata-
pan berturut-turut kepada gerak keindahan, maka kita mende-
rita suatu ketidaksempurnaan waktu menatap djenis karja seni
sematjam itu, dan karena itu saja berkata, bahwa seorang wanita
tjantik paling mendekati ideal keilahian, asal sadja dia bukan
sebuah potret jang diam tidak bergerak.

Betapa perlunja gerak jang saja maksud, dapat anda rasakan
bila anda merasa muak melihat seorang penari, baik dia Elsler
ataupun Taglioni ), jang sesudah melakukan tarian, berdiri di-
atas kaki kirinja, dan menjeringai kepada publik.”

— ,,Itu tidak berlaku disini, kata Verbrugge, sebab itu sung-
guh-sungguh buruk.”

4) Bangsa barbar jang suka merusak.

5) Sematjam pertundjukan: pengelompokan orang-orang untuk menja-
takan sesuatu.

6) Penari-penari terkenal.
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— ,,5aja djuga berpendapat demikian, tapi dia melakukannja
sebagai sesuatu jang indah, dan sebagai klimaks pada segala
jang sebelumnja, dimana sesungguhnja mungkin banjak jang
indah. Dia melakukannja sebagai ,pointe” ") dari epigram ; se-
bagai ,aux armes”8) dalam Marseillaise jang dinjanjikannja
dengan kakinja ; atau sebagai berdesaunja pohon kambodja di-
atas kuburan pertjintaan jang baru sadja digagalkan. Penonton
pun menganggap saat itu sebagai saat jang paling mengharukan,
publik jang biasanja, seperti kita semua sedikit banjaknja, men-
dasarkan seleranja pada kebiasaan dan ikut-ikutan, buktinja
pada saat itulah mereka meledak bersorak-sorak, seolah-olah
meneriakkan : ,,semua jang sebelumnja adalah indah, tapi seka-
rang saja tidak dapat menahan lagi kekaguman saja.” Anda
mengatakan bahwa ,,sikap-sikap” itu sungguh-sungguh buruk ;
saja djuga berpendapat demikian, tapi apa sebabnja ? Sebabnja
ialah karena gerakannja berhenti, dan bersama itu sedjarahnja,
jang ditjeritakan oleh sipenari. Pertjajalah, berhenti sama de-
ngan maut.

— ,,Tapi, kata Duclari menjeling, anda djuga menolak air
terdjun sebagai pernjataan keindahan ...... bukankah air ter-
djun bergerak ? ......

— ,,Ja, tapi tanpa sedjarah. Ia bergerak, tapi tidak berkisar
dari tempatnja. Ia bergerak seperti kuda mainan, dan tidak pula
dapat ,,va et vient” ?). Ia bernjanji, tapi tidak berkata ...... ia
berseru : ,,rru ...... Ty ...... rru I’ Tjobalah anda berseru enam
ribu tahun, atau lebih lama lagi, ,,rru, rru” ...... dan anda akan
melihat betapa sedikit orang jang menganggap anda sebagai
orang jang ramah dalam pergaulan.”

— ,,Saja tidak akan mentjoba, kata Duclari ; tapi saja tetap
tidak setudju dengan anda, bahwa gerak mutlak perlu. Tak usah
kita bitjara tentang air terdjun ; — tapi lukisan jang baik, me-

7} Maksud.

8) Panggul sendjata.
%) Pergi dan datang.

156



nurut saja, banjak jang dapat dinjatakannja.”

— ,,Tentu sadja, tapi hanja sebentar. Saja akan tjoba men-
djelaskan pendapat saja dengan sebuah tjontoh. Sekarang ini
bulan Pebruari tanggal sekian ......

— ,,Bukan, kata Verbrugge, sekarang ini bulan Djanuari .....

— ,,Tidak, tidak, sekarang ini tanggal sekian Pebruari !9)
1587, dan anda ditahan dalam Tower 1) ......

— ,,8aja ?” tanja Duclari, jang mengira kurang djelas pen-
dengarannja.

— ,,Ja, anda. Anda merasa bosan dan mentjari hiburan. Di-
sana, ditembok itu, ada sebuah lobang, tapi terlalu tinggi untuk
mengintip keluar, tapi anda ingin mengintip. Anda taroh medja
didepannja, dan diatas medja itu sebuah kursi berkaki tiga, sa-
lah satu kurang teguh. Dikermis pernah anda melihat seorang
akrobat, jang menjusun tudjuh buah kursi susun bersusun, dan
berdiri diatasnja dengan kepala kebawah. Karena tjinta diri
dan rasa djemu anda ingin melakukan jang serupa. Anda naik
keatas kursi, tergojang-gojang, dan mentjapai tudjuan anda ......
anda melihat melalui lobang ...... ,,Ja Tuhan !” Anda djatuh ...
Dan tahukah anda mengapa anda djatuh ?”

— ,,Saja kira karena kaki kursi jang ketiga patah,” kata
Verbrugge dengan tjerdas.

— ,,Ja, kaki kursi itu patah, — tapi bukan karena itu anda
djatuh ; kaki kursi itu patah karena anda djatuh. Didepan tiap
lobang jang lain anda dapat berdiri setahun lamanja diatas
kursi itu, tapi sekarang anda harus djatuh, meskipun kursi itu
berkaki tiga belas, ja, sekalipun anda berdiri diatas tanah ...... ”

— ,,9aja terima kalah, kata Duclari, saja lihat anda bermak-
sud colite que cotite !2) hendak mendjatuhkan saja. Baiklah,
saja djatuh telentang sekudjur badan ...... tapi saja tidak tahu
mengapa ?”

10) Dalam tjetakan lain disebut 18 Pebruari.
11) Pendjara di London.
12) Bagaimanapun djuga.
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— ,,Ah, mudah sekali bukan? ...... anda melihat seorang
perempuan, berpakaian hitam, berlutut didepan sebuah blok;
dan ia menundukkan kepala, lehernja putih sebagai perak dila-
tari beludru hitam ...... dan ada seorang laki-laki berdiri de-
ngan pedang jang besar, jang dipegangnja tinggi-tinggi, matanja
menatap leher jang putih itu ...... dan direka-rekanja keluk
jang akan didjalani pedangnja, untuk ditetakkan disana ......
diantara ruas-ruas tulang leher, dengan tepat dan penuh tenaga
...... Lalu anda djatuh, Duclari, anda djatuh karena melihat
pemandangan itu, dan itulah sebabnja anda berseru: ,Ja Tu-
han!”, bukan karena hanja tiga kaki kursi.

Dan lama sesudah anda lepas dari Tower, dengan djaminan
keponakan anda, atau karena orang djemu memberi anda ma-
kan lebih lama seperti burung kenari, — lama sesudah itu, ja,
hingga sekarang ini, anda bermimpi dengan mata terbuka ten-
tang perempuan itu, dan bahkan dalam tidur anda pun anda
bangun terkedjut, dan djatuh terhempas di atas tempat tidur,
karena anda hendak menangkap tangan algodjo itu ...... Bukan-
kah begitu ?”

— ,,3aja mau pertjaja, tapi saja tidak begitu pasti, sebab saja
tidak pernah mengintip dari lobang dalam tembok dipendjara
Tower.”

— ,,Baik, baik, saja pun tidak pernah. Tapi sekarang saja
ambil sebuah lukisan, jang menggambarkan Maria Stuart dipan-
tjung kepalanja. Tarohlah gambar itu sempurna, ...... ia tergan-
tung disana, dalam bingkai bersadur emas, digantung pada tali
jang merah, kalau anda mau ...... saja tahu apa jang hendak
anda katakan, baiklah ! Tidak, anda tidak melihat bingkai itu,
...... anda malahan lupa bahwa anda telah menjerahkan tong-
kat anda pada pintu masuk ruang lukisan ...... anda lupa nama
anda, anak anda, kopiah polisi model baru, untuk tidak meli-
hat ,,sebuah lukisan,” tapi sungguh-sungguh melihat diatasnja
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Maria Stuart '3), persis sama dengan jang di Tower. Si algodjo
berdiri persis sebagaimana ia mestinja berdiri disana, ja, saja
madju selangkah lagi, anda mengulurkan tangan hendak me-
nangkis pukulan pedang, dan anda berteriak : ,,biarkan perem-
puan itu hidup, barangkali ia memperbaiki dirinja,” ...... anda
lihat, saja beri anda ,beau jeu” '*) mengenai pertundjukan
lukisan itu ......”

— ,,Ja, tapi bagaimana selandjutnja ? Apakah kesannja tidak
sama mengharukan seperti ketika saja melihat pemandangan itu
djuga sesungguhnja dipendjara Tower ?”

— ,,Tidak, sama sekali tidak, dan itu disebabkan karena anda
tidak memandjat kursi berkaki tiga. Anda ambil sebuah kursi,
— berkaki empat sekali ini, sebaiknja sebuah fauteuil, — anda
duduk didepan lukisan itu, supaja dapat menikmati dengan
baik dan lama, (kita selalu menikmati sesuatu jang mengerikan),
dan apa kesannja pada anda, menurut pikiran anda ?”

— ,,Tentu sadja kaget, takut, kasihan, terharu ...... seperti
ketika saja mengintip dari lobang didalam tembok. Anda me-
ngatakan, bahwa lukisan itu sempurna ; djadi saja harus menda-
pat kesan jang sama betul seperti melihat kedjadian jang sebe-
narnja.

— ,,Tidak, dalam dua menit anda merasa sakit pada tangan
kanan anda karena simpati dengan si algodjo, jang begitu lama
mengangkat badja jang berat itu tinggi-tinggi dan tidak bergerak

— ,,Simpati dengan si algodjo ?

— ,,Ja, sama menderita, sama merasakan, ...... dan djuga
dengan perempuan jang begitu lama duduk didepan blok, dengan
sikap jang tidak enak, dan mungkin dengan hati jang tidak se-
nang. Anda masih tetap kasihan kepadanja, tapi sekali ini bukan
karena ia akan dipantjung; tapi karena orang membiarkannja
begitu lama menunggu sebelum dipantjung; dan djika anda

13) Ratu Skotlan jang menuntut hak atas singgasana keradjaan Inggris.
Ia dipenggal tahun 1587.
14) Kebebasan.
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masih sempat mengatakan atau meneriakkan sesuatu pada achir.
nja, — sekiranja anda merasakan keinginan untuk tjampur ta-
ngan dalam soal ini, — mungkin anda tidak mengatakan
lain dari: ,,Ajoh, ajunlah bung, dia sudah menunggu!” Dan
bila anda kemudian melihat kembali lukisan itu, dan berkali-
kali melihatnja kembali, maka kesan anda jang pertama malahan
ialah : ,,Apakah belum selesai djuga ? Masihkah si algodjo itu
berdiri disana dan masihkah perempuan itu berlutut disana ?”

— ,,Tapi gerak apakah jang ada dalam keindahan perempu-
an-perempuan di Arles ?” tanja Verbrugge.

— ,,0, itu lain halnja ! Pada air mukanja nampak berlang-
sung sedjarah. Karthago %) bersemarak, dan membangun kapal-
kapal diatas djidatnja ...... dengarlah sumpah Hannibal %) ter-
hadap Roma ...... disana mereka mendjalin tali untuk busur
...... disana kota terbakar ......

— ,,Max, Max, aku kira hatimu ketinggalan di Arles,” kata
Tine.

— ,,Ja, sebentar ...... tapi sekarang sudah kembali; anda
akan mendengarnja. Bajangkan, saja tidak mengatakan, saja
telah melihat seorang perempuan disana, jang tjantiknja demi-
kian atau demikian, tidak, semuanja mereka tjantik, karena itu
tidak mungkin kita djatuh tjinta, sebab tiap perempuan berikut-
nja mendesak jang sebelumnja dalam kekaguman kita; dan
saja sungguh teringat kepada Caligula atau Tiberius ?), — ten-
tang siapa orang mentjeritakan fabel itu ? — jang menginginkan

supaja seluruh keturunan manusia hanja berkepala satu, ......
nah, demikianlah pada saja tanpa disadari timbul keinginan
supaja wanita-wanita di Arles itu ......

— ,,Hanja berkepala satu sadja ?”

— . Ja .. »

15) Sebuah kota di Afrika Utara, jang dibinasakan oleh orang Rumawi
tahun 146 s.M.

16) Panglima Karthago jang termasjhur.

17) Dua orang kaisar Rumawi jang ditakuti (abad pertama).
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— ,,Untuk dipantjung ?”

— ,,0, tidak ...... untuk ...... ditjium djidatnja, begitu hen-
dak saja katakan, tapi bukan itu...... tidak, untuk memanda-
nginja, dan memimpikannja, dan untuk ...... berbuat baik !”

Duclari dan Verbrugge tentu sadja menganggap achir kete-
rangannja itu sangat aneh pula. Tapi Max tidak menjadari itu,
dan melandjutkan :

— ,,9¢bab begitu mulia air mukanja, sehingga kita merasa
malu bahwa kita hanja seorang manusia, dan bukan suatu bunga
api, ...... suatu sinar, ...... bukan, itu adalah unsur, ...... suatu
pikiran ! ...... Tapi, ...... tiba-tiba ada sadja seorang saudara
atau seorang ajah disamping perempuan-perempuan itu, ......
dan ja Tuhan, saja lihat seorang membuang ingusnja !”

— ,,5aja tahu, anda akan mentjoret bagian itu,” kata Tine.

— ,,8aja tidak dapat berbuat apa-apa. Saja lebih suka me-
lihat dia djatuh dan mati; — gadis demikian tidak boleh me-
nodai dirinja djadi machluk biasa.”

— ,,Tapi, tuan Havelaar, tanja Verbrugge, bagaimana ka-
lau dia pilek ?”

— ,,0, dia sepatutnja tidak boleh pilek dengan hidung jang
setjantik itu” ......

Seolah-olah setan hendak turut bitjara, tiba-tiba Tine harus
bersin ...... dan sebelum disadarinja, ia telah membuang ingus-
nja !

— ,,Max-ku sajang, djangan marah ja ?” katanja dengan tawa
jang ditahan.

Havelaar tidak mendjawab; dan betapapun anehnja atau aneh
nampaknja, ja, ia memang marah. Dan aneh pula kedengarannja,
Tine senang bahwa ia marah dan menuntut dari padanja lebih
dari perempuan-perempuan Phocee 18) di Arles itu, sekalipun
bukan karena ia beralasan membanggakan hidungnja.

Djika Duclari masih djuga menganggap Havelaar ,gila”,

18) Bangsa Phocee ialah suatu kaum bangsa Junani jang antara lain
pernah mendjadjah beberapa kota di Perantjis Selatan,
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orang tak dapat menjalahkannja, bila ia bertambah kuat dalam
anggapannja itu ketika melihat kemarahan sekedjap jang nam-
pak pada wadjah Havelaar, sesudah dan oleh karena Tine
membuang ingus. Tapi Havelaar sudah kembali dari Karthago,
dan dibatjanja diatas wadjah tamu-tamunja, dengan ketjepatan
membatja jang mungkin baginja, djika pikirannja tidak terlalu
djauh menerawang, bahwa mereka itu mengemukakan dua dalil
berikut :

”1. Barangsiapa jang tidak mau isterinja membuang ingus,
adalah seorang gila.”

?2. Barangsiapa berpendapat bahwa hidung jang mantjung
tidak boleh beringus jang harus dibuang, berbuat keliru
djika memakaikan pendapat itu pada njonja Havelaar,
djika hidungnja mirip ,,pomme de terre” 19).

Dalil jang pertama tidak mau disinggung oleh Havelaar, tapi
jang kedua! ...

— ,,0, serunja, seolah-olah ja harus mendjawab, meskipun
tamu-tamunja tjukup beradab untuk tidak mengutjapkan dalil-
dalilnja, — itu akan saja djelaskan kepada anda. Tine...... ”

— ,,Max-ku sajang !” ia memohon.

Artinja: ,,Djanganlah tjeritakan kepada tuan-tuan itu, me-
ngapa aku dalam penghargaan harus djauh berada diatas hidung
jang pilek ......

Havelaar nampaknja mengerti apa jang dimaksud Tine, sebab
ia mendjawab :

— ,,Baiklah, sajang. Tapi tahukah tuan-tuan, bahwa orang
sering salah tampa dalam menilai hak-hak orang atas ketidak-
sempurnaan djasmaniah ?”

Saja merasa pasti bahwa tamu-tamu itu tidak pernah men-
dengar tentang hak-hak itu.

—,, Saja pernah mengenal seorang gadis di Sumatra, ia me-

19) Kentang.
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landjutkan, anak seorang ,,Datuk” ...... nah, saja menganggap
bahwa dia tidak berhak atas ketidaksempurnaan itu; namun
demikian saja melihat dia djatuh kedalam air waktu kapal
karam, ...... sama seperti orang lain. Saja, seorang manusia,
terpaksa menolongnja dan membawanja kedarat.

— ,,Tapi apakah dia seharusnja terbang seperti burung tja-
mar ?”

— ,Ja, tentu, ...... atau, tidak ...... seharusnja ia djangan
punja badan.

Anda mau dengar bagaimana saja berkenalan dengannja ?
Waktu itu tahun 42 ; saja kontelir di Natal, anda pernah kesana,
Verbrugge 7

—,Ja”

— ,,Nah, kalau begitu anda tahu bahwa didaerah Natal ada
penanaman lada. Kebun-kebun lada terletak di Teluk-Balai, di-
sebelah Utara Natal, dipantai. Saja harus memeriksanja, dan
karena saja tidak tahu menahu tentang lada, saja bawa dalam
perahu seorang datuk, jang lebih banjak tahu tentang itu. Anak
gadisnja, ketika itu berumur tiga belas tahun, turut serta. Kami
berlajar sepandjang pantai dan merasa djemu ...... ”

— ,,Lalu perahu karam ?”

— ,,0, tidak, udara tjerah waktu itu...... perahu karam ter-
djadi lama kemudian; djika tidak, saja tidak akan merasa
djemu. Kamipun berlajar sepandjang pantai dan udara panas
membakar. Didalam perahu demikian tidak banjak kesempatan
untuk bersenang-senang, dan selain itu saja sedang dalam ke-
adaan bersedih hati karena berbagai sebab. Pertama, saja me-
ngalami tjinta jang tak sampai, — itu pengalaman saja tiap
hari waktu itu, — tapi selain itu saja berada dalam masa antara
dua keinginan akan kemegahan. Saja mendjadikan diri saja
radja, tapi kemudian dimakzulkan lagi, saja naik menara, tapi
djatuh lagi keatas tanah, ...... saja tidak akan mentjeritakan
apa sebabnja. Tjukuplah, saja duduk disana didalam perahu
dengan muka asam dan hati jang gundah gulana; saja dalam
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keadaan jang disebut orang Djerman : ,ungeniessbar” 2°). Saja
merasa tidak sepantasnja orang menjuruh saja memeriksa ke-
bun-kebun lada, dan bahwa saja sudah lama seharusnja diangkat
djadi gubernur alam semesta. Lagi pula saja merasa semangat
saja, djiwa saja dibunuh, dengan menaruh saja seperahu dengan
datuk jang bodoh itu dan anaknja.

Perlu saja katakan bahwa saja biasanja senang kepada kepala-
kepala bangsa Melaju, dan dapat bergaul dengan mereka. Me-
reka malahan banjak memiliki sifat-sifat jang membuat saja
lebih menjukainja dari pembesar-pembesar Djawa. Ja, saja
tahu, Verbrugge, bahwa anda tidak setudju dengan saja, sedikit
orang jang setudju dengan saja dalam hal ini...... tapi saja
tidak akan bitjara tentang itu.

Sekiranja saja melakukan perdjalanan itu pada hari jang lain,
—- dengan tidak banjak pikiran jang kalut, —— mungkin saja
segera bertjakap-tjakap dengan datuk itu, dan barangkali saja
merasa pertjakapan itu tjukup berharga. Barangkali djuga saja
berhasil memantjing anak gadis itu bertjakap-tjakap, dan itu
akan menghibur hati saja, sebab anak-anak seringkali ada se-
suatu jang asli padanja, — meskipun saja sendiri waktu itu
masih terlalu anak-anak djuga untuk mempunjai perhatian ter-
hadap keaslian. Sekarang lain halnja ; sckarang saja melihat
dalam tiap gadis umur tiga belas tahun suatu naskah jang tidak
ditjoret-tjoret atau sedikit sekali jang ditjoret. Kita mempergoki
sang pengarang ,en negligé”2) dan itu seringkali menjenang-
kan.

Anak itu menguntai manik pada seutas tali, dan nampaknja
mentjurahkan seluruh perhatian untuk pekerdjaan itu. Tiga me-

rah, satu hitam ...... tiga merah, satu hitam, ...... bagus sekali !
Namanja Si Upik Keteh. Artinja di Sumatra kira-kira: si
puteri ketjil ...... ja, Verbrugge, anda tahu itu, tapi Duclari

selalu bertugas di Djawa. Namanja Si Upik Keteh, tapi dalam

20) Tidak dapat dibawa berhandai-handai.
21) Dalam pakaian seadanja.
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hati saja menjebutnja: si pandir, sebab saja djauh lebih tinggi
daripadanja, menurut anggapan saja.

Hari petang ........ hampir malam ; manik-manik disimpan.
Daratan perlahan-lahan menggeser disamping kami, dan gunung
Ophir makin lama makin ketjil dibelakang kami. Disebelah kiri,
di Barat, diatas lautan jang luas, sangat luas tidak bertepi sampai
Madagaskar, dan Afrika dibelakangnja, matahari menurun, dan
»melantjang-lantjang” sinarnja jang bertambah pendek leng-
kungnja diatas gelombang, dan iapun mendinginkan diri didalam
laut ...... Persetan, bagaimana bunjinja itu ?”

— »Apa...... matahari ?”
— ,,Ah, bukan, .,..,. waktu itu saja membuat sadjak ......

Anda bertanja mengapa gerangan
Samudera dipelabuhan Natal,
Dimana-mana patuh dan ramabh,

Namun ganas bergelora dipelabuhan Natal,
Senantiasa menggelegak dan bergolak ?

Anda bertanja, dan si anak nelajan

Jang papa mendengar pertanjaan anda,
Berkedip matanja hitam,

Ia menundjuk arah ke Barat nun djauh disana
Dibawah langit melengkung luas.

Dialihkannja pandang dari mata jang legam,
Dan ia memandang arah ke Barat,
Kemanapun anda memandang,

Hanja air, air semata,

Dan laut, laut dimana-mana.

Itulah sebabnja Samudera disini
Menggesel keras pasir dipantai ;
Sekitar anda laut semata,

Dan air, air, tiada lain,
Sampai-sampai kepantai Madagaskar.
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Dan banjak korban disampaikan

Sebagai pampasan kepada Samudera

Dan banjak djeritan terbenam diair,

Tiada jang mendengar, isteri, anak maupun keluarga
Jang tahu hanjalah Tuhan.

Tangan menggapai penghabisan kali,

Menggapai-gapai diatas air,

Meraba-raba, mentjekau, mentjepuk-tjepuk
berputar-putar, ......

Mentjari-tjari tempat bertumpu, ......

Lalu tenggelam selama-lamanja

Selandjutnja aku tak tahu lagi ......”

— ,,Anda akan dapat menemukannja kembali djika anda
menulis surat kepada Krijgsman jang djadi klerek anda di Natal,
dia memilikinja,” kata Verbrugge.

— ,,Bagaimana dia mendapatkannja ?” tanja Max.

— ,,Barangkali dari kerandjang kertas anda ....., Tapi djelas
ada padanja. Bukankah didalamnja menjusul legende tentang
dosa pertama jang menenggelamkan pulau jang dahulu me-
lindungi pelabuhan Natal, ...... kisah Djiwa dengan dua orang
saudaranja ?”’

— ,,JJa, itu benar. Legende itu ...... bukan legende. Jang saja
buat ialah parabel, perumpamaan, jang beberapa abad lagi akan
mendjadi legende ...... djika Krijgsman sering-sering mentjeri-
takannja. Begitu mulanja segala mitologi. ,,Djiwa” ialah ziel,
sebagaimana anda tahu......

~— ,,Max, dimana tinggal si puteri ketjil dengan manik-manik
itu ?” tanja Tine.

— ,,Manik-manik sudah disimpannja. Hari djam enam, dan
disana dibawah garis katulistiwa, djam enam adalah waktu un-
tuk merenung malam, — Natal letaknja beberapa menit di
Utara ; djika saja berdjalan darat ke Air-Bangis, saja naik kuda
melalui garis itu, atau hampir-hampir saja terdjatuh melaluinja.
Saja rasa malam hari orang selalu lebih baik, atau tidak begitu

166



nakal dari pagi hari, dan itu adalah wadjar. Pagi hari kita me-
nguasai diri (bahasa Belanda: houdt zich te zamen — pent.)
— saja tahu bahwa ungkapan ini (dalam bahasa Belanda —
-— pent.) adalah suatu Germanisme, tapi bagaimana saja harus
mengatakannja dalam bahasa Belanda ? — anda djuru sita atau
kontelir atau...... tidak, tjukuplah itu, Seorang djuru sita ,halt
sich zusammen” untuk melakukan tugasnja dengan baik hari itu,
...... Ja Tuhan, tugas jang bagaimana. Bagaimanakah rupa hati
jang ,,zusammen gehalten™ itu. Seorang kontelir, saja tidak me-
ngatakan ini tentang anda, Verbrugge, seorang kontelir meng-
gosok-gosok matanja, dan segan-segan menemui asisten residen,
jang berlagak memperlihatkan kelebihannja karena dinasnja
beberapa tahun lebih lama ; atau hari itu ia harus mengukur
ladang dan ragu-ragu apakah ia akan mempertahankan kedju-
djurannja, — anda tidak tahu itu, Duclari, sebab anda militer,
tapi sungguh ada kontelir-kontelir jang djudjur, — ia ragu-ragu
antara mempertahankan kedjudjuran dan ketakutannja kepada
Raden Demang ......... anu, djangan-djangan kuda dauknja
diminta kembali, kuda jang begitu pandai ,,menderap” ; — atau
hari itu ia harus dengan tegas mengatakan ja atau tidak mem-
balas surat dinas nomor sekian. Pendeknja, pagi-pagi waktu
bangun, dunia menjerang hati anda; dan itu berat bagi hati,
meskipun hati itu kuat.

Tapi malam hari anda istirahat. Ada sepuluh djam antara
sekarang dan saat anda melihat kembali djas anda; sepuluh
djam ; tiga puluh enam ribu detik untuk hidup sebagai manu-
sia ! Itu menjenangkan bagi tiap orang. Itulah saat saja berharap
akan menemui maut...... supaja tiba disana dengan wadjah
jang tak resmi. Itulah saat ketika isteri anda menemukan kem-
bali sesuatu dalam wadjah anda, jang ,menangkap”nja, ketika
ia memberikan kepada anda saputangan itu, dengan huruf E 22)
pada sudutnja......

— ,,Dan ketika ia belum bisa pilek,” kata Tine.

22) Huruf pertama Everdine, nama isteri Havelaar, Tine.
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— ,,Ah, djangan ganggu saja ...... Saja hanja hendak me-
ngatakan, bahwa malam hari orang lebih ,,gemiithlich” 23).

Djadi, ketika matahari terbenam, saja mendjadi orang jang
lebih baik, dan sebagai buktinja jang pertama, saja berkata
kepada puteri ketjil itu:

— ,.Sebentar lagi udara sedjuk.”

— ,Ja, tuan,” djawabnja.

Tapi saja, tuan besar, membungkuk lebih dalam lagi kepada
»si pandir” itu, dan mulai bertjakap-tjakap dengannja. Djasa
saja bertambah besar lagi, karena ia tidak banjak mendjawab.
Segala jang saja katakan dibenarkannja; dan itupun mendje-
mukan djuga, meskipun saja tinggi hati.

— ,,Apakah kau ingin ikut lain kali ke Teluk-Balai ?” tanja
saja.

— ,,Dijika tuan menjuruh saja.”

— ,,Bukan, saja bertanja kepadamu apakah kau senang me-
lakukan perdjalanan demikian ?”

— ,,Djika ajah saja menghendaki,” djawabnja.

Bukankah itu membikin orang gila. Nah, saja tidak mendjadi
gila; matahari sudah terbenam, dan sdja tjukup merasa
,,gemiithlich” untuk tidak merasa kapok menghadapi kebodohan
jang demikian ; atau lebih tepat, saja kira saja mulai senang
mendengar suara saja, — sebab sedikit orang jang tidak suka
mendengarkan suaranja sendiri ; — dan sesudah sikap saja jang
diam sehari-harian, saja merasa, sesudah saja achirnja berkata-
kata, bahwa saja patut menerima jang lebih baik dari djawaban-
djawaban jang bodoh dari Si Upik Keteh itu.

Saja akan mentjeritakan kepadanja sesuatu, pikir saja, supaja
saja sendiri mendengarnja pula, dan tidak perlu dia mendjawab
saja. Anda tahu, seperti djuga waktu membongkar kapal, ke-
randjang gula jang paling achir dimuat, itulah pula jang perta-
ma kali dikeluarkan, maka kita pun biasanja mengeluarkan lebih
dulu pikiran atau tjerita jang dimasukkan paling achir. Didalam

23) Ramah tamah.
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Tijdschrift van Nederlandsch Indi€ belum selang lama saja
membatja sebuah tjerita Jeronimus 24) tentang ,,Pemahat Batu
Djepang” ..... . Dengarlah, si Jeronimus itu menulis hal-hal jang
menjenangkan. Apakah anda batja karangannja : Lelang dalam
Rumah Mati ? Dan karangannja ,,Kuburan” ? Dan terutama,
Pedati 7 Nanti akan saja berikan.

Djadi, saja baru sadja membatja : ,,Pemahat Batu Djepang”.
Sekarang tiba-tiba saja ingat bahwa tadi saja kesasar dalam lagu,
dimana saja ,,menjuruh memandang berkeliling” ,,mata hitam”
anak nelajan itu, sampai mendjadi djuling ...... dalam satu dju-
rusan. Aneh sekali. Itu adalah asimilasi pikiran-pikiran. Ke-
kesalan saja hari itu bertalian dengan bahaja dipelabuhan Natal
...... anda tahu, Verbrugge, kapal perang tidak boleh merapat
dipelabuhan itu, terutama dalam bulan Djuli ...... ja, Duclari,
musim hudjan disana paling keras bulan Djuli, djustru sebalik-
nja dari disini, ...... nah, bahaja dipelabuhan itu berkait pula
dengan rasa kehormatan saja jang terluka, dan rasa kehormatan
itu bertalian pula dengan lagu Djiwa itu. Berkali-kali telah saja
usulkan kepada residen untuk membuat pelindung pantai di
Natal, atau sekurang-kurangnja sebuah pelabuhan buatan di-
muara sungai, dengan maksud supaja ada perdagangan didaerah
Natal, jang menghubungkan negeri Batak dengan lautan. Satu
setengah djuta manusia dipedalaman tidak tahu bagaimana
menjalurkan hasil buminja, karena pelabuhan Natal terkenal
buruk, dan memang demikian. Nah, usul-usul itu tidak diterima
oleh residen, atau sedikitnja ia mengatakan bahwa pemerintah
tidak akan mengabulkannja, dan anda tahu bahwa residen-re-
siden tidak pernah memadjukan sesuatu usul, selain jang
menurut perhitungan mereka akan menjenangkan bagi guber-
nemen. Pembuatan pelabuhan di Natal bertentangan dalam
prinsipnja dengan sistim penutupan, bukannja kapal-kapal di-

24) Nama samaran baron Van Hoévell, pendeta di Betawi, kemudian
djadi anggota parlemen, dimana ia membela kepentingan penduduk
bumiputera ditanah djadjahan.
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usahakan kedatangannja, malahan dilarang kapal-kapal lajar
masuk pelabuhan, ketjuali dalam hal ,,force majeure” 2%), Kalau
masuk djuga sebuah kapal, biasanja penangkap ikan paus bang-
sa Amerika, atau orang Perantjis jang memuat lada didaerah-
daerah keradjaan ketjil jang merdeka disudut Utara, maka
selalu saja menjuruh kapten kapal itu menulis surat kepada saja,
dimana ia meminta izin untuk memuat air minum. Kekesalan
karena gagalnja usaha-usaha saja untuk melakukan sesuatu jang
menguntungkan bagi Natal, atau lebih tepat, rasa keriahan jang
terluka karena diri belum lagi berarti sehingga pelabuhan pun
tidak dapat saja surub buat dimana saja suka, dan semua ini
berhubungan dengan pentjalonan saja untuk mengatur alam
semesta, ...... nah, itulah jang membuat saja hari itu kesal
sadja. Ketika saja karena terbenamnja matahari agak sembuh,
sebab kesebalan adalah penjakit, maka kesembuhan itu mem-
buat saja teringat kepada Pemahat Batu Djepang, dan barang-
kali saja memikirkan tjerita itu keras-keras, untuk setjara diam-
diam meneguk tetes terachir dari obat jang saja rasa saja
perlukan, sambil membajangkan kepada diri saja sendiri bahwa
saja melakukan itu demi hendak berbuat baik kepada anak itu.
Tapi anak itu menjembuhkan saja, — sedikitnja untuk sehari
dua hari — lebih baik dari tjerita saja.

,,Upik, adalah seorang laki-laki jang memahat batu dari gu-
nung. Pekerdjaannja amat berat, dan dia bekerdja banjak, tapi
upahnja sedikit, dan ia tidak puas.

1a mengeluh karena pekerdjaannja berat, dan ia berseru: ah,
sekiranja aku kaja, aku akan tidur dibalai-balai dengan kelambu
sutera merah,

Lalu turun seorang malaikat dari langit, dan berkata: anda
akan mendjadi kaja sebagaimana anda kehendaki.

Dan iapun mendjadi kaja. Dan ia tidur diatas balai-balai dan
kelambunja dari sutera merah.

Pada suatu hari, radja berkeliling kota dengan penunggang

25) Terpaksa.
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kuda didepan keretanja; pun dibelakang kereta ada penunggang
kuda dan pajung keemasan memajungi kepala radja.

Tatkala siorang kaja mendengar tentang itu, hatinja berduka-
tjita karena tidak ada pajung menaungi kepalanja, dan ia tidak
merasa puas.

Ia mengeluh dan berseru: aku ingin mendjadi radja.

Lalu turun seorang malaikat dari langit dan berkata: anda
akan mendjadi radja, sebagaimana anda kehendaki.

Dan iapun mendjadi radja. Dan didepan keretamja banjak
penunggang kuda, pun dibelakang keretanja ada penunggang
kuda, dan orang memajunginja dengan pajung keemasan.

Dan matahari bersinar dengan sinarnja jang terik dan mem-
bakar keradjaan bumi, sehingga rumput mendjadi laju.

Dan radja mengeluh bahwa matahari membakar wadjahnja,
dan lebih berkuasa daripadanja, dan ia tidak merasa puas.

Ta mengeluh dan berseru: aku ingin mendjadi matahari.

Lalu turun seorang malaikat dari langit, dan berkata: anda
akan mendjadi matahari.

Dan ia berobah mendjadi matahari. Dan dikirimnja tjahajanja
keatas dan kebawah; kekanan dan kekiri, dan kemana-mana.

Dan dibakarnja rumput diatas bumi, dan wadjah radja-radja
jang ada dibumi ;

Dan segumpal awan berhenti diantaranja dan bumi, dan tja-
haja matahari dipantulkan kembali.

Dan ia mendjadi murka, karena ada jang berani menentang-
kekuasaannja, dan ia mengeluh bahwa awan itu lebih berkuasa.
daripadanja, dan ia tidak puas.

Ia ingin mendjadi awan jang begitu berkuasa.

Lalu turun seorang malaikat dari langit, dan berkata: anda
akan mendjadi awan sebagaimana anda kehendaki.

Dan japun mendjadi awan, dan berhenti diantara matahari
dan bumi, dan menampung tjahaja matahari, sehingga rumput
mendjadi hidjau ;

Dan awan itu mendjadi hudjan dan turun dengan tetesan-tete-
san besar diatas bumi, dan membandjiri sungai-sungai, dan
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bandjir melanda kawanan-kawanan hewan ;

Dan bandjir itu merusak ladang-ladang karena banjaknja air ;

Dan ia djatuh diatas batu jang tidak berkisar. Dan ia djatuh
menderu merupakan arus jang besar, tapi batu itu tidak bergeser.

Dan ia mendjadi murka, karena batu itu tidak mau mengge-
ser ; dan karena betapapun deras arusnja, sia-sia belaka. Dan
ia tidak merasa puas.

Ia berseru : ,,batu itu lebih berkuasa dari padaku; aku ingin
mendjadi batu.”

Lalu turun seorang malaikat dari langit, dan berkata: anda
akan mendjadi batu, sebagaimana anda inginkan.

Dan ia mendjadi batu, dan tidak bergerak ketika matahari
bersinar, pun tidak apabila hudjan turun.

Lalu datang seorang laki-laki membawa tjangkul, dan pahat
jang tadjam, dan palu jang berat, jang memahat batu dari batu
‘gunung.

Dan batu itu berkata : apa pula ini, laki-laki ini lebih berku-
asa daripadaku, dan memahat batu dari pangkuanku. Dan ia
tidak merasa puas.

Ia berseru: ,,aku lebih lemah dari orang ini; aku ingin djadi dia.”

Lalu turun seorang malaikat dari langit, dan berkata: anda
akan mendjadi orang itu.

Dan ia mendjadi pemahat batu. Dan ia memahat batu dari
gunung batu, dengan kerdja jang berat, dan ia bekerdja berat
sekali, dengan upah jang sedikit, dan ia merasa puas.”

— ,,Bagus sekali, kata Duclari, tapi anda belum membukti-
kan kepada kami, bahwa si Upik ketjil itu mestinja ,,imponde-
rabel” 26),

— ,,Tidak, saja tidak mendjandjikan bukti itu. Saja hanja
hendak mentjeritakan kepada anda, bagaimana saja berkenalan
dengannja. Sesudah selesai bertjerita, saja bertanja: ,,dan kau
Upik, apa jang kau pilih, sekiranja ada malaikat dari langit ber-
tanja kepadamu, apa jang kau kehendaki ?”

28) Badannja tanpa bobot
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— ,,Tuan, saja akan memohon kepadanja supaja dibawanja
serta kelangit.”

— ,,Bagus sekali, bukan ?” kata Tine kepada tamu-tamunja,
jang barangkali merasa hal itu anch sekali.

Havelaar berdiri, dan menjapu sesuatu dari djidatnja.
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Bab XII

— ,,Max sajang, kata Tine, tambul kita begitu sedikit .........
apakah kau tak bisa ...... kau tahu, Madame Scarron?)...... ?”

— ,Bertjerita lagi, ganti makan kuweh ? Persetan, suaraku
parau ; giliran Verbrugge sekarang.

— ,.Ja, tuan Verbrugge, gantikanlah Max,” njonja Havelaar
memohon.

Verbrugge berpikir sebentar, lalu mulai :

— ,,Adalah seorang laki-laki jang mentjuri ajam kalkun.

— ,,0, anda nakal, seru Havelaar, anda dapat itu dari Pa-
dang. Dan, bagaimana selandjutnja ?”

— ,,Tak ada lagi landjutannja. Anda tahu achir tjerita itu ?

— ,,Tentu sadja, saja sudah makan kalkun itu, bersama-sama
dengan ...... orang lain. Tahukah anda mengapa saja di Padang
dibebastugaskan ?

— ,Kata orang ada kekurangan dalam kas anda di Natal,
djawab Verbrugge.

— ,Itu ada benarnja, tapi tidak seluruhnja benar. Di Natal
saja karena bermatjam-matjam sebab tjeroboh sekali dalam per-
tanggungan djawab keuangan, sehingga banjak saja mendapat
tegoran. Tapi jang demikian itu banjak terdjadi waktu itu,
keadaan di Utara Pulau Sumatra, tidak lama sesudah penaklukan
Baros, Tapus dan Singkel, begitu kalut, segalanja begitu rusuh,
schingga kita tidak bisa menjalahkan seorang muda jang lebih

1) Tentang Madame Scarron ditjeritakan bahwa karena makanan serba
irit, ia terpaksa menghidangkan tjerita-tjerita sebagai djamuan.
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suka naik kuda dari menghitung uang atau mengisi kasbuk,
bahwa semuanja tidak begitu teratur dam tjermat, seperti jang
dapat dituntut dari seorang pengurus buku di Amsterdam jang
kerdjanja itu sadja. Tanah Batak sedang bergolak, dan anda
tahu, Verbrugge, segala jang terdjadi dinegeri Batak, selalu ber-
pengaruh kedaerah Natal. Malam hari saja tidur berpakaian,
supaja segera siap sedia dan itu seringkali perlu. Lagipula ba-
haja itu menarik, — beberapa waktu sebelum kedatangan saja
terbongkar sebuah komplotan untuk membunuh pedjabat sebe-
lum saja dan membuat huru hara, — bahaja itu menarik, ter-
utama bagi orang jang baru berusia dua puluh dua tahun, dan
karena itu orang djadi tidak tjakap mengerdjakan kantoran dan
tidak dapat bekerdja teliti seperti jang diperlukan untuk meng-
urus soal-soal keuangan dengan baik. Selain itu banjak pikiran-
pikiran gila dalam kepala saja ......

— ,,Tidak perlu,” seru njonja Havelaar kepada seorang pe-
lajan.

— ,,Apa jang tidak perlu ?”’

— ,,Aku tadi mengatakan supaja memasak lagi apa-apa di-

dapur ...... dadar misalnja.”
— ,,Ah, ...... dan itu tidak perlu lagi karena aku mulai hen-
dak mentjeritakan tentang pikiran-pikiranku jang gila ...... kau

nakal, Tine. Baiklah, tapi kaum pria djuga punja suara. Ver-
brugge, anda lebih suka apa, dadar atau sedjarah ?

— ,,Sukar mendjawabnja bagi orang jang tetap hendak ber-
sikap hormat, djawab Verbrugge.

— ,,Dan saja pun lebih suka tidak memilih, tambah Duclari
pula, sebab memilih disini berarti menjalahkan salah seorang,
tuan atau njonja, dan ,.entre I'écorce et le bois, il ne faut pas
mettre le doigt”’ 2).

— ,,5aja akan tolong tuan-tuan, dadar itu ......

— ,,Njonja, kata Duclari jang sangat hormat, dadar itu pas-

2) Djanganilah memasukkan djari antara kulit dan kaju, djanganlah
tjampur tangan dalam pertentangan keluarga.
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tilah sama berharga seperti ......

— ,,Seperti sedjarah ? Tentu, kalau ia berharga, tapi ada ke-
beratannja ......

— ,,Bertaruh bahwa belum ada gula dirumah, seru Verbrug-
ge, ah, suruhlah ambil dirumah saja apa jang anda perlu.

— Ada gula ...... dari njonja Slotering ; bukan, bukan itu
soalnja. Djika dadarnja baik, itu bukan soal ......

— ,,Djadi, bagaimana, njonja, apakah ia djatuh kedalam
api ?”

— ,,Sekiranja itu benar ! Tidak, ia tiddk dapat djatuh keda-
lam api; ia .........

— ,,Tapi Tine, seru Havelaar, djadi apa jang terdjadi ??”

— ,,Dadar itu tidak dapat ditimbang, Max, seperti seharus-
nja wanita-wanitamu di Arles ...... Aku tidak punja dadar ......
aku tidak punja apa-apa lagi.

— ,,Djika demikian, demi Tuhan, sedjarah sadja, kata Duc-
lari dengan keputusasaan jang lutju.

— ,,Tapi ada kopi, seru Tine.

— ,,Baiklah ; mari kita minum kopi diserambi depan, dan
panggil njonja Slotering dan gadis-gadis, kata Havelaar, dan
mereka pun pindah keluar.

— ,,Aku rasa dia tidak mau, Max, kau tahu makan pun dia
tidak mau bersama kita, dan aku tidak bisa menjalahkannja.”

— ,,Mungkin dia telah mendengar bahwa aku suka mentjeri-
takan hal-hal jang sudah terdjadi, kata Havelaar, dan karena itu
ia enggan mendekat.

— ,,Ah, tidak, Max, bukan itu soalnja, dia tidak mengerti
bahasa Belanda. Tidak, dia mengatakan kepadaku bahwa ia
hendak mengurus rumah tangganja sendiri, dan aku mengerti.
Kau masih ingat bagaimana kau menterdjemahkan namaku,
EHv.W.3?

— ,,Eigen haard veel waard, — dapur sendiri sangat berharga.

8) Singkatan nama lengkap isteri Max Havelaar: Everdine Huberte
van Wijnbergen. Sama dengan singkatan Eigen Haard veel Waard
= Dapur sendiri sangat berharga.
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— ,,Itu dia. Dia benar; lagipula dia nampaknja tidak suka
bergaul dengan orang lain. Bajangkan, djika disuruhnja pen-
djaga-pendjaga mengusir semua orang jang tidak dikenal dari
pekarangannja ......

— ,,Saja minta sedjarah atau dadar,” kata Duclari.

— ,.Saja djuga,” seru Verbrugge, dalih-dalih tidak diterima.
Kami berhak mendapat makanan jang lengkap, karena itu saja
minta tjerita kalkun.

— ,,Itu sudah saja tjeritakan, kata Havelaar kalkun itu saja
tjuri dari djenderal Van Damme, dan saja makan dengan sese-
orang.

— ,,Sebelum seseorang itu masuk surga, kata Tine dengan
djenaka.

— ,,Tidak, itu tjurang, seru Duclari, kami harus tahu menga-
pa anda tjuri kalkun itu.”

— ,,Tentu sadja karena saja lapar, dan itu adalah salah djen-
deral Van Damme jang memberhentikan saja untuk semen-
tara.”

— ,,Kalau anda tidak mau mentjeritakan lebih banjak, lain
kali saja akan bawa sendiri dadar, kata Verbrugge.

— ,,Pertjajalah, tidak ada rahasia dibelakangnja. Dia banjak
punja kalkun, dan saja tidak punja seekorpun. Binatang-binatang
itu dihalau melewati pintu saja ; saja tangkap seckor, dan saja
berkata kepada orang jang berlagak mendjaganja: ,katakan
kepada djenderal bahwa saja, Max Havelaar, menangkap kalkun
ini, karena saja hendak makan.”

— ,,Lalu, epigram itu?”

— ,,Verbrugge bertjerita tentang itu kepada anda ?”

— ,,Ja.”

— ,Jtu tidak ada pertaliannja dengan kalkun. Itu disebab-
kan karena ia membebastugaskan banjak pedjabat-pedjabat; di
Padang ada tudjuh atau delapan orang jang dibebastugaskannja
dengan tjara jang kurang atau lebih adil. Kebanjakan diantara
mereka kurang pantas mendapat hukuman demikian, lebih ku-
rang daripada saja. Asisten residen Padang sendiri di sekors-
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nja, dengan alasan jang saja kira bukan alasan jang dikemuka-
kan dalam surat keputusan. Saja akan tjeritakan itu kepada
anda, meskipun saja tidak bisa memastikan bahwa saja menge-
tahui segalanja dengan betul, dan hanja mentjeritakan kembali
apa jang dianggap orang benar di Padang, dan jang djuga
mungkin benar, terutama djika kita perhatikan sifat-sifat djen-
deral itu.

Ia kawin dengan isterinja untuk memenangkan pertaruhan;
taruhannja satu angker anggur. Djadi dia sering keluar malam,
dan ngelujur kemana-mana. Pedjabat sementara Valkenaar ko-
non pernah memukulnja didjalan sepi dekat rumah piatu gadis-
gadis sebagai pelanggar djalan biasa, ketika ia berdjalan disana
setjara in cognito. Tidak djauh dari sana tinggal Miss .........
Ada desas desus bahwa Miss itu melahirkan seorang baji jang
kemudian menghilang. Asisten residen baru sadja bermaksud
hendak tjampur tangan dalam perkara ini, dan maksudnja itu
rupanja diutjapkannja malam hari ketika diadakan pertemuan
bermain kartu dirumah djenderal. Keesokan harinja ia meneri-
ma perintah untuk pergi ke suatu daerah, dimana kontelir jang
memerintah daerah itu disekors karena tidak djudjur, — entah
benar entah tidak, — untuk mengadakan pengusutan dan ,,mem-
berikan kabar” tentang itu. Asisten residen itu agak heran dju-
ga, bahwa ia diperintahkan mengerdjakan sesuatu jang sama
sekali tidak ada hubungan dengan daerahnja, tapi karena ia,
sebenarnja dapat menganggap perintah itu sebagai suatu kehor-
matan, dan karena ia bersahabat baik dengan sang djenderal,
sehingga ia tidak beralasan untuk tjuriga diperangkap, maka
diterimanjalah tugas itu, dan iapun berangkat ke ...... saja
tidak ingat lagi kemana, untuk mengerdjakan apa jang diperin-
tahkan kepadanja. Sesudah beberapa waktu ia kembali, dan
memasukkan suatu laporan jang bunjinja tidak menjalahkan
kontelir itu. Tapi lihatlah, sementara itu orang di Padang me-
ngetahui, jakni setiap orang dan tidak siapa-siapa, bahwa kon-
telir itu hanja dibebastugaskan, agar terbuka kesempatan untuk
memindahkan asisten residen dari tempat itu, supaja ia tidak
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dapat melaksanakan maksudnja untuk mengusut hilangnja baji
tersebut, atau sedikitnja memperlambat pengusutan itu sehingga
bertambah sukar mentjari keterangan. Sekali lagi saja katakan
bahwa saja tidak tahu apakah ini benar, tapi sesudah saja ke-
mudian lebih banjak mengetahui tentang djenderal Van Damme,
maka tjerita itu saja rasa dapat dipertjaja ; pun di Padang tidak
ada orang jang meragukan bahwa ia dapat melakukan jang demi-
kian, menilik keruntuhan achlaknja. Kebanjakan orang hanja
melihat satu sifatnja jang menondjol, jakni keberanian dalam
bahaja ; dan djika saja, jang pernah melihatnja dalam bahaja,
berpendapat bahwa ia aprés tout %) adalah seorang jang berani,
maka hal itu hanja akan menggerakkan hati saja untuk tidak
mentjeritakan kisah ini. Memang benar, di Sumatra banjak jang
»disuruhnja babar”, tapi kalau kita lihat sendiri dari dekat,
tidak seberapa djuga keberaniannja itu, dan betapapun aneh
kedengarannja, saja kira keharuman namanja sebagai pradjurit
sebagian besar disebabkan karena ketjenderungan kita memper-
tentang-tentangkan, ketjenderungan jang sedikit banjaknja ada
pada kita semua. Orang suka berkata : benar bahwa Peter atau
Paulus begini, begini atau begini, tapi itulah dia, biarkan dia
begitu ; tapi pastilah anda akan dipudji, djika anda mempunjai
kekurangan jang besar, jang menjolok mata. Misalnja anda,
Verbrugge, tiap hari mabuk sadja ......

— ,,9aja 7” tanja Verbrugge, jang merupakan teladan orang
jang sedikit sekali minum.

— ,,Ja, saja membuat anda mabuk, tiap hari. Anda begitu
mabuk sehingga malam hari Duclari tersandung pada tubuh
anda diserambi depan. Dia tidak senang dengan kedjadian itu,
tapi segera ia teringat ada sesuatu sifat jang baik pada anda,
jang dahulu tidak menarik perhatiannja. Dan djika saja datang,
dan saja temukan anda begitu ...... horisontal, maka ia akan
memegang tangan saja, dan berkata : ,ah, pertjajalah, biasanja
ia baik, saleh dan pandai I”

4) Betapapun djuga.
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— ,Jtu saja katakan tentang Verbrugge, djuga apabila ia
berdiri, vertikal, kata Duclari.

— ,,Tapi tidak begitu berapi-api dan penub kejakinan. Tjo-
balah ingat betapa sering orang berkata: ,,0, kalau laki-laki itu
suka berhati-hati, pasti ia djadi orang berarti, tapi ...... ? lalu
menjusul tjerita bagaimana ia tidak berhati-hati, djadi bahwa ia
bukan siapa-siapa. Dan saja kira saja tahu sebabnja. Pun me-
ngenai orang jang sudah meninggal kita hanja mendengar jang
baik-baiknja sadja, jang dahulu tidak pernah diperhatikan. Ini
disebabkan karena mereka itu tidak mengganggu siapa-siapa
lagi. Semua orang boleh dibilang bersaing ; kita ingin menunduk-
kan orang lain seluruhnja dan dalam segala hal. Tapi kita tak
dapat mengutjapkannja karena kurang sopan dan malahan ka-
rena kepentingan kita sendiri, sebab segera djuga tidak ada
orang jang pertjaja kepada kita, meskipun kita mengatakan
sesuatu jang benar. Djadi, harus ditjari djalan memutar, dan
lihatlah bagaimana kita melakukannja. Djika anda, Duclari,
mengatakan : ,letnan Slobkous seorang pradjurit jang baik,
sungguh, ia seorang pradjurit jang baik, saja tidak tjukup me-
ngatakan kepada anda betapa baik letnan Slobkous sebagai pra-
djurit ...... tapi dia bukan seorang ahli teori” ...... bukankah
anda mengatakan demikian Duclari ?”

— ,,Saja tidak pernah mengenal atau melihat seorang letnan
jang bernama Slobkous.”

— ,,Baiklah, tjiptakan seorang, dan katakan demikian ten-
tang dirinja.”

— ,,Baik, saja tjiptakan dia dan saja katakan demikian.”

— ,,Tahukah anda, apa jang anda katakan sekarang ? Anda
mengatakan bahwa anda, Duclari, ,,é cheval” %), mengenai teori.
Saja tidak lebih baik sedikitpun. Pertjajalah, kita berlaku tidak
adil untuk memarahi orang jang djahat, sebab orang jang baik
diantara kita sangat dekat kepada jang djahat. Sebutlah kesem-
purnaan itu nol, dan jang djahat seratus deradjat, alangkah

5) Hebat, senang sekali.

180



kelirunja kita, kita jang terumbang-ambing antara sembilan
puluh delapan dan sembilan puluh sembilan, menjeru ,,haro” ©)
kepada seseorang, jang berdiri diatas seratus satu. Dan saja
kira masih banjak orang jang tidak mentjapai deradjat jang
keseratus karena ketiadaan sifat-sifat jang baik, misalnja ke-
beranian, untuk sungguh-sungguh mendjadi dirinja sendiri.”

— ,,Aku berdiri pada deradjat keberapa, Max ?”

— ,,Aku memerlukan katja pembesar untuk bagian-bagian
deradjat jang lebih ketjil, Tine.”

— ,.5aja keberatan, seru Verbrugge, — tidak njonja, bukan
terhadap dekatnja anda kepada nol, — bukan, ada pedjabat-
pedjabat jang dibebastugaskan, ada baji jang hilang, ada se-
orang djenderal dituduh ...... saja minta ,la piece” 7)!

— ,,Tine, usahakanlah supaja lain kali ada apa-apa dirumah.
Tidak, Verbrugge, anda tidak akan mendapat ,la pitce”, sebe-
lum saja puas bitjara tentang pertentangan-pertentangan jang
saja senangi. Saja mengatakan : tiap orang melihat dalam ma-
nusia sesamanja sematjam saingan. Orang tidak boleh selalu
mentjela, hal itu akan menjolok, karena itu kita suka memudji
suatu sifat jang baik berlebib-lebihan, supaja tambah mendje-
laskan sifatnja jang buruk, jang sebenarnja itulah jang hendak
kita tondjolkan, tanpa memberikan kesan bahwa kita berpihak.
Djika ada orang jang marah kepada saja, karena saja menga-
takan : ,,anak gadisnja tjantik, tapi ajahnja seorang pentjuri,”
maka saja mendjawab : ,,bagaimana anda marah tentang itu,
saja mengatakan bahwa anak anda seorang gadis jang manis.”
Anda mengerti, bahwa djawaban ini menguntungkan lipat ganda.
Kami keduanja adalah tukang warung; saja menarik langgan-
annja jang tidak mau membeli rusen pada seorang pentjuri, —
dan sekaligus orang mengatakan tentang saja, bahwa saja seorang
baik, sebab saja memudji anak gadis seorang saingan.”

— ,,Ah, tidak begitu buruk maksudnja, kata Duclari, itu

8) Tijis.
7) Tanda bukti.
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terlalu.”

— ,,Anda berpendapat demikian, karena perbandingannja
saja buat singkat dan tegas. Anda harus membajangkan utjapan
saja: ,,dia seorang pentjuri” sebagai utjapan terselubung.

Tapi, djika kita sungguh-sungguh hendak mengakui bahwa
seseorang memiliki suatu sifat jang patut dihormati, didjundjung
atau dikagumi, maka kita merasa senang djika dapat menemu-
kan disamping sifat itu sesuatu jang kurang, jang membebaskan
kita sebagian atau seluruhnja dari upeti berupa sandjungan jang
wadjib. ,,Kepada penjair sematjam itu, kita harus hormat, tapi
...... ia memukul isterinja.” Lalu kita pakai bekas-bekas jang
biru pada badan perempuan itu sebagai alasan untuk tidak
menghormati penjair itu ; dan achirnja kita merasa senang bah-
wa ia memukul isterinja, jang sungguh merupakan suatu per-
buatan jang buruk. Djika kita harus mengakui bahwa seseorang
mempunjai sifat-sifat jang membuat ia pantas didjundjung ting-
gi ; djika kita tidak dapat lebih lama mengingkari keistimewaan-
nja, tanpa orang menuduh kita tidak tahu apa-apa, tidak punja
perasaan atau iri hati, maka kita mengatakan : ,baiklah, dia
patut didjundjung tinggi!” Tapi sementara orang menaruhnja
diatas tempat jang tinggi, dan orang jang dihargai itu mengira
bahwa kita sungguh kagum dengan keistimewaannja, kita sudah
membuat djerat didalam ,,lasso” jang dimaksud untuk menarik
nja kebawah, pada kesempatan baik jang pertama. Makin ba-
njak mutasi diantara ,,inhaber” ), pidjakan kaki, makin besar
harapan bagi setiap orang untuk mendapat giliran pula, dan
ini adalah suatu kenjataan, sehingga kita karena kebiasaan, dan
untuk latihan, seperti seorang pemburu jang menembak burung
gagak tanpa memungutnja, djuga ingin meruntuhkan patung-
patung, jang dipidjakannja tidak akan pernah kita naiki. Djika
Kappelman ®) makan sirkol dan minum bir murah, ia suka
berkata ; ,Iskandar tidak agung ...... dia serba berlebih-lebih-

8) Pemilik.
9) Penamaan bagi tipe orang ketjil.
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an,” walaupun Kappelman tidak perlu bersaing dengan Iskan-
dar dalam penaklukan dunia.

Bagaimanapun djuga, saja jakin bahwa kebanjakan orang
tidak akan pernah menganggap djenderal Van Damme begitu
berani, djika keberaniannja itu tidak dapat dipergunakan untuk
utjapan jang selalu ditambahkan: ,tapi ...... tidak punja rasa
susila I” Lagipula, ketiadaan rasa susila itu tidak akan dianggap
begitu penting oleh kebanjakan orang, jang djuga bukan orang
jang bersih sama sekali, djika mereka tidak memerlukannja
untuk meniadakan keharuman namanja sebagai orang jang be-
rani, jang membuat beberapa orang tidak dapat tidur.

Satu sifatnja jang istimewa: ia punja kemauan jang kuat.
Apa jang diniatkannja harus terdjadi, dan biasanja terdjadi dju-
ga kemudian. Tapi, — anda lihat bahwa saja segera mengemuka-
kan kebalikannja lagi, — tapi dalam memilih tjara-tjara, dia
agak ...... bebas; dan seperti Van der Palm %), menurut ang-
gapan saja kurang tepat, mengatakan tentang Napoleon : ,rin-
tangan-rintangan kesusilaan tidak pernah mendjadi halangan
baginja,” maka tentu lebih mudah orang mentjapai tudjuannja
dari apabila ia merasa terikat oleh rintangan sematjam itu.

Singkatnja, asisten residen Padang memberikan laporan jang
baik bunjinja mengenai kontelir jang dibebastugaskan itu, jang
karena itu pemetjatannja dirasakan kurang adil. Desas desus
di Padang terus djuga beredar, orang bitjara tentang sianak
jang hilang, asisten residen terpaksa memeriksa lagi perkara itu,
tapi sebelum ia sempat mendjernihkan persoalan, ia mendapat
surat keputusan dari gubernur Sumatera Barat jang membebas-
tugaskannja , karena melalaikan kewadjiban.” Dikatakan bahwa
ia, karena rasa persahabatan atau rasa kasihan, memberikan
gambaran jang palsu tentang perkara kontelir itu, meskipun ia
mengetahui hal jang sebenarnja.

Saja tidak membatja surat menjurat mengenai perkara ini,
tapi saja tahu bahwa asisten residen itu sama sekali tidak punja

10) Pengarang Belanda abad ke-19.
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hubungan dengan kontelir itu, buktinja, orang memilih dia untuk
memeriksa perkara itu; selain itu saja tahu bahwa ia seorang
jang terhormat dan bahwa pemerintah pun menganggapnja de-
mikian, buktinja, pemetjatannja dibatalkan sesudah perkara itu
selesai diperiksa, ditempat lain diluar Sumatera Barat. Pun kon-
telir itu kemudian direhabilitasi. Pemetjatan mereka itulah jang
memberikan saja ilham untuk menulis epigram itu, jang saja
suruh letakkan diatas medja makan djenderal, oleh seorang jang
waktu itu bekerdja padanja dan dulu bekerdja pada saja.

Putusan pemetjatan berpindah-pindah, memerintah kita
sambil memetjat,

Jan Serbapetjat, gubernur, manusia serigala zaman
sekarang,

Memetjat nuraninja sendiri dengan gembira, —

Kalau belum ia memetjatnja lama sudah untuk selama-
lamanja.

— ,Saja rasa itu tidak pantas,” kata Duclari.

— ,,Saja djuga, ...... tapi saja harus melakukan sesuaru.
Bajangkan, saja tidak punja uang, tidak menerima apa-apa, se-
hari demi sehari saja takut mati kelaparan, dan itu memang
hampir terdjadi. Saja tidak punja relasi di Padang, atau sedikit
sekali, lagipula saja telah mengatakan kepada djenderal bahwa
dialah jang bertanggungdjawab kalau saja mati karena pende-
ritaan, dan bahwa saja tidak akan menerima bantuan dari
siapapun djuga. Dipedalaman ada orang jang mendengar ten-
tang keadaan saja dan mengundang saja untuk datang keru-
mahnja, tapi djenderal melarang memberikan surat djalan kepada
saja untuk pergi kesana. Berangkat ke Djawa pun saja tidak
boleh. Dimana-mana saja bisa menolong diri saja sendiri, dan
barangkali djuga disana, kalau orang tidak begitu takut kepada
djenderal jang maha kuasa itu; rupanja dia bermaksud mem-
biarkan saja mati kelaparan. Itu berlangsung sembilan bulan
lamanja !”
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— ,,Dan bagaimana anda dapat bertahan selama itu; atau
apakah djenderal itu banjak punja kalkun ?”

— ,,Tidak, saja hanja melakukan itu sekali ...... saja menulis
sadjak-sadjak, dan komedi-komedi, ...... dan sebagainja ...... ”

— ,,Dan anda bisa beli beras dengan itu di Padang?”

— ,,Tidak, dan sajapun tidak minta beras untuk itu, ......
tidak, lebih baik tidak saja katakan bagaimana saja hidup
waktu itu.”

Tine mendjabat tangannja, dia tahu.

— ,,5aja membatja beberapa baris, jang kabarnja anda tulis
waktu itu, dibelakang sehelai kwitansi,” kata Verbrugge.

— ,,Saja tahu apa maksud anda ; baris-baris itu melukiskan
keadaan saja. Ketika itu ada sebuah madjalah, ,,De Kopiist”,
saja berlangganan. Karena madjalah itu dilindungi oleh peme-
rintah, — redakturnja amtenar pada Sekretari Umum, — wang
langganannja dibajar kepada kas negeri. Saja disodori kwitansi
sedjumlah dua pulub gulden. Wang itu harus diurus dibiro-biro
gubernur, dan kwitansi itu djika tidak dibajar, harus melalui
biro-biro itu untuk dikembalikan ke Betawi, maka saja pergu-
nakan kesempatan itu untuk memprotes kemiskinan saja dibe-
lakang kwitansi :

Vingt florins ...... quel trésor! Adieu, littérature,
Adieu, Copiste, adieu! Trop malheureux destin

Je meurs de faim, de froid, d’ennui et de chagrin, ......
Vingt florins font pour moi deux mois de nourriture.
Si javais vingt florins ...... je serais mieux chaussé,
Mieux nourri, mieux logé ; j’en ferais bonne chére ......
Il faut vivre avant tout, soit vie de misére :

Le crime fait la honte, et non la pauvreté.

Tapi ketika kemudian saja membawa dua puluh gulden ke-
pada redaksi ,,Kopiist”, dikatakan bahwa saja tidak usah bajar
apa-apa. Rupanja djenderal itu sendiri jang membajarkan untuk
saja, supaja tidak terpaksa mengirim kembali kwitansi jang
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bertulis itu ke Betawi.

— ,,Tapi, ...... apa jang dilakukannja sesudah anda meng-
ambil kalkun itu, itu kan pentjurian, dan sesudah epigram itu ?”

— ,,Dia menghukum saja kedjam sekali. Djika saja untuk
soal-soal itu disuruhnja adili karena bersalah tidak menghor-
mati gubernur Sumatera Barat, hal mana pada waktu itu bisa
sadja ditafsirkan sebagai ,,usaha untuk merobohkan kekuasaan
Belanda, dan menghasut untuk berontak”, atau ,mentjuri di-
djalan umum”, maka ia membuktikan bahwa ia seorang manu-
sia jang baik hati. Tapi tidak, dia menghukum saja dengan tjara
jang lebih baik ! Kepada orang jang mendjaga kalkun itu ia
memerintahkan supaja selandjutnja mengambil djalan lain, dan
mengenai sadjak saja ...... itu lebih sial lagi, dia tidak menga-
takan apa-apa, dan tidak berbuat apa-apa. Itulah jang kedjam !
Dia sama sekali tidak memberi saja kesempatan untuk mendjadi
martir ...... saja tidak mendjadi penting karena dituntut, dan
tidak boleh merasa tjelaka karena kepetahan saja jang keter-
laluan ...... sungguh, saja djadi muak dengan epigram dan
kalkun. Karena tidak adanja perhatian padamlah api djeni, sam-
pai njalanja jang terachir ...... inklusif ! Saja tidak pernah me-
lakukannja lagi.
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Bab XIII

— ,,Dan bolehkah sekarang kami tahu mengapa anda dibebas-
tugaskan ?” tanja Duclari.

— ,,0 ja, semua jang saja katakan ini sungguh benar dan
malahan masih bisa dibuktikan ; anda akan bisa melihat bahwa
saja tidak berlaku lantjang, dalam tjerita saja mengenai anak
jang hilang, desas-desus di Padang itu tidak bisa ditolak begitu
sadja, sebab sangat bisa masuk akal djika orang sudah menge-
nal djenderal itu dalam hal-hal jang mengenai diri saja.

Didalam rekening-rekening kas saja di Natal ada jang kurang
teliti dan kelalaian-kelalaian. Anda tahu, kurang teliti mengaki-
batkan kerugian; tidak pernah orang untung karena kesem-
bronoan. Dikatakan bahwa ketekoran ada ribuan gulden. Tapi,
perhatikanlah, selama saja di Natal, tidak pernah orang me-
ngatakannja kepada saja. Tiba-tiba sadja saja dipindahkan ke
negeri-negeri hulu Padang. Anda tahu, Verbrugge, bahwa di
Sumatera, penempatan dihulu Padang dianggap lebih mengun-
tungkan dan lebih menjenangkan dari penempatan diresidensi
Utara. Beberapa waktu sebelumnja saja bertemu gubernur itu
dikantor saja, — nanti anda akan tahu mengapa, dan bagaimana,
— dan selama ia bermukim didaerah saja dan malahan dirumah
saja, ada terdjadi hal-hal, dimana saja merasa berkelakuan ,,sa-
ngat baik” ; karena itu saja menganggap kepindahan itu sebagai
suatu kehormatan, dan sajapun berangkat dari Natal ke Padang,
Saja berlajar dengan kapal Perantjis : ,,Baobab”, dari Marseille,
jang barusan memuat lada Atjeh, dan, tentu sadja, di Natal

187



»kehabisan air minum”. Ketika saja tiba di Padang dengan mak_
sud dari sana berangkat kepedalaman, tentu sadja saja ingin
menghadap gubernur, tapi kepada saja dikatakan bahwa ia tidak
bisa menerima saja, dan bahwa keberangkatan saja ketempat
pekerdjaan jang baru itu harus ditunda sampai ada perintah
lagi. Anda mengerti bahwa saja amat heran tentang hal ini,
lebih-lebih karena di Natal ia meninggalkan saja dengan pera-
saan jang membuat saja mengira bahwa ia menjenangi saja.
Saja tidak banjak kawan di Padang, tapi dari kawan-kawan jang
sedikit itu saja mendengar, atau lebih tepat, saja mendapat ke-
san dari mereka itu, bahwa sang djenderal sangat gusar kepada
saja. Saja katakan saja mendapat kesan, sebab, dipos luar se-
perti Padang waktu itu, sikap baik kebanjakan orang dapat
mendjadi ukuran apakah seseorang disenangi oleh gubernur.
Saja merasa akan timbul badai, tapi saja tidak tahu dari mana
datangnja. Karena saja memerlukan uang, saja minta pindjaman
kepada beberapa orang, tapi saja sungguh heran, dimana-mana
orang mengatakan tidak punja uang. Di Padang, dan demikian
djuga ditempat-tempat lain di Hindia, pikiran orang dalam hal
itu biasanja luas. Orang dengan senang hati, dalam hal jang
lain, memberikan uang muka beberapa ratus gulden kepada
seorang kontelir jang dalam perdjalanan, dan tiba-tiba tidak
bisa meneruskan perdjalanannja. Tapi orang tidak mau meno-
long saja sama sekali. Saja bertanja kepada beberapa orang
apa sebab saja ditjurigai, dan ,,de fil en aiguille” ') saja achir-
nja mendapat tahu, bahwa orang menemukan kesalahan-kesala-
han dan kelalaian-kelalaian dalam urusan keuangan jang di-
pertjajakan kepada saja di Natal, hal mana menjebabkan saja
ditjurigai ,tidak djudjur dalam administrasi”. Bahwa ada kesa-
lahan-kesalahan dalam administrasi saja, tidak mengherankan
bagi saja. Saja akan heran djika dikatakan jang sebaliknja. Sang
gubernur sendiri telah melihat bagaimana saja terus menerus
djauh dari kantor saja, bergulat dengan ketidaksenangan pen-

1) Dari jang satu kepada jang lain,
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duduk dan pertjobaan-pertjobaan mengadakan pemberontakan,
sehingga ia memudji saja sebagai orang jang ,,berani”, bagai-
manakah ia dapat menjebut saja tidak setia atau tidak djudjur;
dia sendiri, lebih-lebih dari orang lain, tahu bahwa didalam hal
ini tidak ada lain dari ,,force majeure” ?).

Dan sekalipun orang tidak mau mengakui force majeure itu,
meskipun orang menganggap saja bertanggungdjawab terhadap-
kesalahan-kesalahan jang terdjadi pada saat-saat saja, kerap
kali dengan menghadapi bahaja maut, djauh dari kas dan jang
sematjam itu, harus menjerahkan penjelenggaraannja kepada
orang lain, meskipun orang menuntut dari saja, bahwa saja ha-
rus melakukan pekerdjaan jang satu tanpa melalaikan jang
lain, masih dapat saja mengatakan bahwa saja hanja dapat di-
salahkan karena tjeroboh, tapi bukan sama sekali ,tak setia”.
Lagipula pada masa itu terutama, ada tjontoh-tjontoh dimana
pemerintah mengakui sukarnja kedudukan kebanjakan pedja-
bat negeri di Sumatera, dan nampaknja ,,dalam prinsipnja” di-
terima, untuk tidak bersikap keras dalam hal-hal sematjam itu.
Dirasa sudah tjukup untuk meminta kembali uang jang kurang
dari pedjabat-pedjabat bersangkutan, dan haruslah ada bukti-
bukti jang djelas sekali baru orang mengutjapkan perkataan ,,tak
setia”. Sajapun di Natal mengatakan sendiri kepada gubernur,
bahwa saja kuatir sesudah memeriksa perhitungan saja dikantor-
kantor di Padang, akan harus membajar banjak, lalu dia men-
djawab sambil mengangkat bahu: ,,Ah ...... soal keuangan itu
...... ” seolah-olah ia merasa sendiri bahwa jang tidak penting
harus mengalah kepada jang penting.

Memang saja harus mengakui bahwa soal-soal keuangan adalah
penting, tapi bagaimanapun pentingnja, didalam hal ini masih
kurang penting dari lain-lain urusan dan kegiatan. Djika karena
sembrono atau karena lalai ada kekurangan beberapa ribu da-
lam kas saja, maka saja sebut ini bukan perkara ketjil ; tapi
djika kekurangan beberapa ribu itu disebabkan karena usaha-

2) Keadaan jang terpaksa.
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usaba saja jang berhasil untuk mentjegah pemberontakan jang
akan membakar daerah Mandailing, dan mengembalikan orang
Atjeh ketempat-tempat dari mana kami baru sadja mengusir
mereka dengan banjak mengorbankan uang dan rakjat, maka
kekurangan itu tidak apa-apa, dan adalah kurang adil untuk
menuntut pembajarannja kembali dari orang jang telah menje-
lamatkan kepentingan-kepentingan jang djauh lebih besar.

Namun saja setudju dengan pembajaran kembali, sebab djika
tidak diminta kembali, maka pintu akan terbuka lebar bagi ke-
tidakdjudjuran.

Sesudah tinggal beberapa hari, anda bisa bajangkan dengan
pikiran bagaimana, saja menerima surat dari sekretari gubernur,
dimana dikatakan bahwa saja diragukan kesetiaan saja, dan
diminta supaja saja mendjawab beberapa pertanjaan jang
menjangkut hal-hal jang terdjadi dikantor saja. Beberapa hal
segera dapat saja djelaskan, tentang beberapa jang lain saja
perlu membatjai surat-surat, dan terutama penting bagi saja
untuk memeriksa beberapa hal di Natal. Saja harus memeriksa
pada klerk-klerk atau pegawai-pegawai sebab-sebab timbulnja
kekeliruan-kekeliruan dan mungkin sekali saja dikota itu akan
berhasil dalam usaha-usaha saja untuk mendjelaskan segalanja.
Kelalaian misalnja untuk menghapuskan uang jang dikirim ke
Mandailing, — anda tahu, Verbrugge, bahwa pasukan-pasukan
dipedalaman dibajar dari kas Natal, — atau kelalaian sematjam
itu, jang mungkin segera dapat ditemukan, djika saja dapat me-
meriksa ditempat, itulah mungkin jang menjebabkan timbulnja
kesalahan-kesalahan jang menjedihkan itu. Tapi sang djenderal
tidak mengizinkan saja berangkat ke Natal. Penolakannja itu
membuat saja lebih-lebih memperhatikan anehnja tjara saja di-
tuduh tidak setia. Mengapa saja tiba-tiba dipindahkan dari
Natal, pada hal dia seolah-olah menjenangi saja, djika ia men-
tjurigai kesetiaan saja ? Mengapa saja baru diberitahu tentang
ketjurigaan jang memalukan itw sesudah saja djauh dari tempat
dimana saja mempunjai kesempatan untuk mempertanggung-
djawabkan diri saja? Dan terutama, mengapa perkara itu di-
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sodorkan kepada saja begitu tiba-tiba dengan kesannja jang
sangat buruk, bertentangan dengan kelaziman dan keadilan ?

Sebelum ' saja dapat mendjawab semua tuduhan itz sebaik-
baiknja, tanpa arsip atau keterangan lisan, saja mendengar,
bahwa sang djenderal sangat gusar kepada saja: ,karena saja
di Natal telah melawan kemauannja” hal mana kata orang
menambahkan, ,,adalah kesalahan jang besar” dari pihak saja.

Maka timbullah sesuatu dalam pikiran saja. Ja, saja telah
melawan kemauannja, tapi dengan naif saja mengira bahwa ia
akan menghormati saja karena itu. Saja telah melawan kemauan-
nja, tapi waktu ia berangkat tidak ada sesuatu jang memberi
alasan kepada saja untuk menduga bahwa ia gusar karena itu ;
saja bodoh, kepindahan jang menguntungkan ke Padang saja
terima sebagai bukti bahwa ,,perlawanan” saja menjenangkan
hatinja. Anda akan lihat betapa sedikit saja mengenalnja wak-
tu itu.

Tapi sesudah mendengar bahwa inilah sebabnja orang me-
nimbang administrasi keuangan saja dengan begitu tadjam,
maka saja merasa tenang. Pasal demi pasal saja djawab sebaik-
baiknja, dan saja achiri surat saja, saja masih punja aslinja,
dengan kata-kata :

»Saja telah mendjawab kritikan-kritikan terhadap adminis-
trasi jang saja pegang, sebaik jang mungkin saja lakukan
tanpa arsip atau pemeriksaan ditempat. Saja mohon Paduka
Jang Mulia supaja djangan memakai pertimbangan-per-
timbangan jang lunak terhadap diri saja. Saja masih muda
dan tidak berarti dibandingkan dengan kekuasaan pengerti-
an-pengertian jang berlaku jang harus saja lawan demi
prinsip-prinsip saja, tapi saja tetap bangga atas kebebasan
saja jang berdasarkan susila, bangga atas kehormatan saja.”

Keesokan harinja saja dibebaskan karena administrasi jang
tidak djudjur, Djaksa Umum diperintahkan untuk melakukan
»tugas dan kewadjibannja” terhadap saja.

Demikianlah saja berada di Padang, dalam usia belum lagi
duapuluh tiga tahun, memandang kemasa depan jang akan mem-
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bawa kekedjian kepada saja. Ada orang menasehati saja untuk
mengemukakan usia saja jang masih muda, — saja belum de-
wasa ketika melakukan kesalahan-kesalahan jang dituduhkan
itu, — tapi saja tidak mau. Saja sudah terlalu banjak berpikir
dan menderita, dan saja berani berkata, sudah terlalu banjak
bekerdja, karena itu saja tidak mau bersembunji dibelakang usia
saja jang masih muda. Anda lihat dari penutup surat jang saja
kutip tadi, bahwa saja tidak mau diperlakukan sebagai anak
ketjil, saja jang di Natal telah melakukan kewadjiban saja ter-
hadap sang djenderal sebagai laki-laki; lagipula dari surat itu
dapat anda lihat betapa tidak tepat dasar tuduhan jang di-
lontarkan orang terhadap diri saja, sebab barangsiapa jang ber-
salah, dia tidak akan menulis begitu.

Orang tidak menangkap saja, dan ini seharusnja terdjadi,
kalau tuduhan itu dianggap sungguh-sungguh. Barangkali ke-
lalaian jang kelihatan itu bukan tidak beralasan. Orang kurung-
an harus diberi makanan dan rawatan. Karena saja tidak dapat
meninggalkan Padang, sebenarnja saja adalah seorang kurungan,
tapi seorang kurungan tanpa atap dan tanpa makanan. Saja
berkali-kali menulis surat kepada sang djenderal, dengan sia-sia,
bahwa ia tidak boleh menghalangi keberangkatan saja dari
Padang, sebab meskipun saja bersalah, tidak boleh kedjahatan
saja dihukum dengan ,,menderita kelaparan”.

Madjelis pengadilan tidak tahu apa jang harus dilakukannja,
dan achirnja memutuskan bahwa mercka tidak berwenang, se-
bab tuntutan kedjahatan jang dilakukan dalam hubungan dinas,
hanja dapat didjalankan, djika ada izin dari pemerintah di
Betawi. Sesudah itu sang djenderal, sebagaimana saja katakan,
menahan saja sembilan bulan di Padang. Achirnja gubernur
djenderal Merkus memerintahkan kepadanja untuk memberang-
katkan saja ke Betawi.

Sesudah saja beberapa tahun kemudian mendapat wang se-
dikit, — Tine-ku sajang, kaulah jang memberikannja, — saja
bajar beberapa ribu gulden untuk mentjotjokkan rekening-
rekening di Natal tahun 1842 dan 1843, lalu berkata sescorang
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jang dapat dianggap sebagai wakil pemerintah Hindia Belanda :
»kalau saja ditempat anda, saja tidak akan melakukan itu ......
saja tidak akan membajarnja untuk selama-lamanja.

Ainsi va le monde !” 3)

Baru sadja Havelaar hendak memulai tjerita jang sudah lama
ditunggu-tunggu oleh tamu-tamunja dan jang akan mendjelas-
kan dalam hal apa dan mengapa ia ,,melawan kemauan” djen-
deral Van Damme di Natal, njonja Slotering muntjul diserambi
depan rumahnja, dan menggamit opas polisi jang duduk diatas
bangku disamping rumah Havelaar. Opas itu pergi kepadanja,
dan meneriakkan sesuatu kepada seorang laki-laki jang tadi
masuk kedalam pekarangan, rupanja dengan maksud hendak
pergi kedapur jang letaknja dibelakang rumah. Kami mungkin
tidak memperhatikan hal itu, djika siang itu njonja Havelaar
tidak mengatakan waktu makan, bahwa njonja Slotering sangat
penakut dan melakukan sematjam pengawasan terhadap tiap
orang jang masuk pekarangan. Kami melihat orang jang di-
panggil oleh opas itu, menudju kepadanja, dan rupanja njonja
Slotering memadjukan pertanjaan-pertanjaan jang achirnja tidak
dapat didjawab dengan baik oleh orang itu. Artinja, ia berbalik
dan keluar lagi dari pekarangan.

— ,.Sajang sekali, kata Tine, barangkali orang itu hendak
mendjual ajam atau sajur ; saja belum punja apa-apa dirumah.”

— ,,Suruh sadja orang membelinja, kata Havelaar, anda tahu
bahwa wanita bumiputera suka berkuasa. Suaminja dahulu
orang penting disini, dan meskipun seorang asisten residen se-
benarnja tidak banjak artinja, didalam wilajahnja ia adalah se-
orang radja ketjil ; isterinja belum biasa dengan pikiran bahwa
ia tidak berkuasa lagi. Djanganlah kita mengambil kenikmatan
ketjil dari perempuan jang malang itu, buatlah seolah-olah anda
tidak melihatnja.

Bagi Tine hal ini tidak sukar; dia tidak suka kekuasaan.

3) Begitulah dunia.
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Perlu disini berpandjang kalam, malahan saja hendak ber-
pandjang kalam tentang kepandjangan kalam. Tidak mudah bagi
seorang pengarang, mengambil djalan tengah, djangan terlalu
banjak dan djangan terlalu sedikit, dan bertambah sukar lagi
kalau ia melukiskan keadaan-keadaan jang menempatkan pem-
batja dinegeri jang tidak dikenal. Terlalu erat hubungan antara
tempat-tempat itu dan kedjadian-kedjadian, sehingga lukisan
tempat-tempat itu tidak bisa dihilangkan sama sekali, dan meng-
hindari kedua ranjaw jang saja maksud itu djadi berlipat ganda
sukarnja bagi orang jang memilih Hindia, sebagai pentas tje-
ritanja, sebab di mana pengarang jang menggambarkan keadaan-
keadaan di Eropah, menganggap banjak jang sudah diketahui,
orang jang menampilkan tjeritanja bermain di Hindia, harus se-
lalu bertanja kepada dirinja sendiri apakah pembatja jang bukan
orang Hindia dapat menanggapi beberapa keadaan dengan tepat.
Djikalau pembatja Eropah membajangkan njonja Slotering
,,menumpang” pada keluarga Havelaar, sebagaimana halnja di
Eropah, maka ia tidak akan mengerti mengapa dia tidak hadir
bersama orang-orang jang minum kopi diserambi depan. Me-
mang sudah saja katakan, bahwa ia mendiami rumah tersendiri,
tapi untuk pengertian jang tepat dan djuga untuk mengerti ke-
djadian-kedjadian kemudian, memang perlu saja memperkenal-
kan kepada anda rumah dan pekarangan Havelaar sekedarnja.

Orang sering menjalahkan pengarang besar jang menulis buku
Waverley ¢) bahwa dia atjapkali menjalahgunakan kesabaran
pembatjanja, dengan menjediakan halaman terlalu banjak un-
tuk melukiskan tempat, tapi tjelaan itu saja rasa tidak beralasan,
dan saja kira, untuk menilai kebenaran kritikan jang demikian
itu, kita harus memadjukan pertanjaan : apakah perlu pelukisan
itu supaja orang mendapat kesan jang tepat tentang apa jang
hendak disampaikan oleh pengarang kepadanja ? Djika perlu,
maka djanganlah salahkan dia mengharapkan anda bersusah
pajah membatja, apa jang dia tuliskan dengan bersusah pajah

4) Roman Sir Walter Scott
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pula; djika tidak, maka lemparkanlah buku itu; sebab penga-
rang, jang begitu bodoh untuk tanpa ada perlunja memberikan
topografi sebagai pengganti buah pikiran, djarang jang tjukup
berharga untuk dibatja, djuga dimapa achirnja lukisannja me-
ngenai tempat berhenti. Tapi djuga pendapat pembatja tentang
perlu atau tidak perlunja suatu penjimpangan, seringkali tidak be-
nar, karena sebelum terdjadi bentjana dia tidak dapat mengetahui
apa jang perlu dan apa jang tidak perlu untuk memperkembang-
kan keadaan sedikit demi sedikit ; dan apabila sesudah terdjadi
bentjana, ia mengambil lagi buku itu, — saja tidak bitjara
tentang buku-buku jang hanja dibatja sekali, — dan masih
berpendapat bahwa penjimpangan ini atau itu bisa dihilangkan
tanpa merusak kesan keseluruhan, masih tetap djadi pertanjaan
apakah ia dari keseluruhan itu mendapat kesan serupa itu, djika
pengarang tidak dengan tjara jang sedikit banjak dibuat-buat
memberinja kesan itu, djustru karena penjimpangan-penjim-
pangan jang dianggapnja tidak perlu itu.

Apakah anda mengira bahwa kematian Amy Robsart akan
begitu mengharukan anda, djika anda seorang asing diserambi-
serambi Kenilworth 5) 2 Dan pertjajakah anda bahwa tidak ada
hubungan antara pakaian jang mewah jang dipakai oleh Lester
jang tjelaka itu waktu menemui Amy Robsart, dan djiwanja jang
hitam, — hubungan berupa pertentangan ? Tidakkah anda me-
rasa bahwa Lester, — semua orang mengetahui hal ini dari sum-
ber-sumber lain dari roman itu, — bahwa ia djauh lebih djahat
dari jang dilukiskan dalam Kenilworth ? Tapi pengarang roman
jang besar itu jang lebih suka memikat dengan tjara menjusun
warna-warna dengan indah, dari dengan kekasaran warna, me-
rasa dibawah martabatnja untuk mentjelupkan penanja dalam
segala lumpur dan segala darah jang melekat pada kekasih
Elisabeth ¢) jang tak pantas itu. Dia hanja hendak menundjuk-
kan sebuah titik didalam bentjah kotoran itu, tapi dia pandai

5) Istana graf Leicester dalam roman Walter Scott jang djudulnja sama.
6) Seri Ratu Inggris (1558-1603).
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menampilkan titik-titik demikian dengan memperlihatkan hal-
hal lain disamping itu, didalam tulisan-tulisannja jang abadi.
Barangsiapa jang mengira bisa membuang segala jang ditaruh
disamping itu karena tidak perlu, sama sekali tidak ingat, bah-
wa untuk mentjari efek, orang harus pindah kepada aliran jang
sedjak 1830 bersemarak di Perantjis begitu lama, meskipun
saja harus mengatakan demi kehormatan negeri itu, bahwa
pengarang-pengarang jang dalam hal ini paling banjak mela-
kukan kesalahan terhadap selera jang baik, djustru paling di-
hargai di luar negeri, dan tidak di Perantjis sendiri. Pengikut-
pengikut aliran itu — saja kira sckarang tidak ada lagi, —
merasa mudah meraup kedalam genangan darah dan melontar-
kan gumpalan-gumpalan besar keatas lukisan, supaja kelihatan
dari djauh. Mudah sadja melukis garis-garis kasar merah dan
hitam, lebih mudah dari menarik garis-garis halus jang
nampak dalam kelopak kembang bakung. Karena itulah mereka
biasanja memilih radja-radja sebagai pahlawan tjerita-tjeritanja,
sebaiknja dari zaman dahulu kala ketika bangsa-bangsa masih
biadab. Lihatlah, kesedihan radja dilukiskan diatas kertas de-
ngan tangisan rakjat; kemarahannja memberi pengarang kesem-
patan untuk membunuh beribu-ribu orang dimedan perang;
kesalahan-kesalahannja memberi peluang untuk melukiskan
kelaparan dan penjakit sampar ...... itulah jang bisa digambar-
kan oleh pensil-pensil jang kasar. Djika anda tidak terharu oleh
majat laki-laki jang tergeletak disana, nah, didalam tjerita saja
ada tempat untuk seorang ,lagi” jang masih meregang-regang
dan mendjerit-djerit ; apakah anda tidak menangis melihat ibu
jang sia-sia mentjari anaknja, nah, saja perlihatkan kepada anda
seorang ibu lain jang menjaksikan anaknja dibelah empat ;
kalau anda belum djuga terharu dengan siksaan orang laki-laki
itu sampai mati, saja akan melipatgandakan perasaan anda se-
ratus kali dengan menjuruh siksa sembilan puluh sembilan orang
lain disampingnja ; djika anda membatu djuga dan tidak ngeri
melihat serdadu jang memakan tangan kirinja didalam benteng
terkepung karena laparnja......
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Epikuris ! Saja usulkan anda memberi komando : ,,Kanan dan
kiri, bentuklah lingkaran, masing-masing makan tangan Kkiri
orang jang berdiri dikanannja ...... kerdjakan !”

Ja, demikianlah seni jang berlebih-lebihan itu mendjadi ke-
bodohan, ...... saja hanja hendak membuktikannja sambil lalu.

Dan itulah jang terdjadi djika orang terlalu tjepat menjalah-
kan seorang pengarang, jang hendak mempersiapkan anda me-
lihat bentjana, tanpa mempergunakan warna-warna menjala.

Tapi sebaliknja bahaja lebih besar lagi. Anda bentji penga-
rang jang kasar, jang mentjoba menguasai perasaan anda de-
ngan sendjata jang begitu kasar, tapi djika pengarang itu me-
nempuh djalan sebaliknja, djika ia melakukan kesalahan dengan
terlalu banjak menjimpang dari soal utama, dengan terlalu
banjak memperlihatkan garis-garis jang dibikin-bikin, maka
anda lebih murka lagi, dan memang pantas anda marah ; sebab
ia telah mendjemukan anda, dan itu tidak bisa diampuni.

Kalau kita djalan bersama-sama dan anda selalu menjimpang,
dan memanggil saja kedalam belukar, hanja dengan maksud
untuk memperpandjang perdjalanan, saja tidak akan senang,
dan saja berniat lain kali akan berdjalan sendiri. Tapi djika
anda dapat menundjukkan saja tumbuhan jang tidak saja kenal,
atau saja melihat sesuatu padanja jang dulunja luput dari per-
hatian saja; djika anda sekali-sekali memperlihatkan kepada
saja sekuntum bunga jang ingin saja petik dan taruh dalam
lubang kantjing saja, maka saja maafkan anda menjimpang,
malahan saja berterima kasih kepada anda.

Bahkan djuga tanpa kembang atau tumbuhan, djika anda
mengadjak saja ketepi untuk menundjukkan djalan diantara
pohon-pohonan jang nanti akan kita djalani, tapi masih djauh
didepan kita djauh dibawah dan melingkar seperti garis jang
hampir tidak kelihatan melalui padang dibawah saja, pun dalam
hal itu saja tidak akan marah anda menjimpang. Sebab djika
kita achirnja sudah sampai kesana, tahulah saja betapa djalan
kita melingkar-lingkar dipegunungan, apa sebabnja maka mata-
hari jang tadinja berada disana, sekarang sudah disebelah kiri
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kita, mengapa bukit itu sekarang ada dibelakang kita, bukit
jang puntjaknja tadi kita lihat didepan kita ...... Dalam hal itu,
dengan penjimpangan tadi, anda memudahkan saja mengerti
perdjalanan saja, dan mengerti adalah suatu kenikmatan.

Saja, saudara pembatja, seringkali meninggalkan anda didja-
lan besar dalam tjerita saja, meskipun sukar bagi saja untuk
tidak membawa anda masuk kedalam belukar. Saja kuatir per-
djalanan itu akan menjedihkan anda, karena saja tidak tahu
apakah anda senang dengan kembang-kembang atau tumbuh-
tumbuhan jang hendak saja tundjukkan kepada anda; tapi ka-
rena saja kira bahwa nanti anda akan senang telah melihat
djalan ketjil jang nanti akan kita djalani, maka saja terpaksa
mengatakan sesuatu tentang rumah Havelaar.

Orang keliru djika menggambarkan rumah dinegeri Hindia
menurut pengertian orang Eropah, dan mengira rumah itu
ialah seonggokan batu-batu terdiri dari kamar-kamar besar dan
ketjil jang tersusun jang satu diatas jang lain, didepannja
ada djalan, dikiri kanan tetangga-tetangga, jang dewa-dewa ru-
mahnja bersandar pada dewa-dewa rumah anda, dan dibelakang-
nja sebuah taman dengan tiga pohon bezi. Ketjuali beberapa,
rumah-rumah dinegeri Hindia tidak bertingkat. Ini agak aneh
bagi pembatja bangsa Eropah, sebab adalah svatu keanchan
peradaban, atau apa jang disebut peradaban, bahwa ia merasa
anch segala apa jang wadjar. Rumah-rumah dinegeri Hindia
lain sekali dari rumah-rumah kita, tapi bukan rumah-rumah it
jang anch, tapi rumah-rumah kite. Orang jang mula-mula da-
hulu tjukup kaja dan tidak usah tidur bersama dalam satu
kamar dengan sapi-sapinja, membuat kamar lain dirumahnja,
bukan diatas, tapi disamping kamarnja, sebab membangun se-
lantai lebih mudah dan djuga lebih mudah meninggalinja.
Rumah-rumah kita jang tinggi dibangun karena kekurangan
ruang, kita tjari diudara apa jang tidak ada diatas tanah, dan
demikianlah sebenarnja tiap gadis pelajan jang malam hari
menutup djendela kamar lotengnja dimana ia tidur, merupakan
suatu protes terhadap kelimpahan penduduk, meskipun ia sendiri
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teringat kepada sesuatu jang lain, hal mana saja pertjaja.

Djadi, dinegeri-negeri, dimana peradaban dan kelimpahan
penduduk belum lagi mendorong penduduk keatas karena di-
bawah sudah keliwat penuh, rumah-rumah tidak bertingkat, dan
rumah Havelaar tidak termasuk keketjualian jang sedikit dalam
hal itu. Kalau anda masuk, ...... tapi tidak, saja hendak mem-
buktikan bahwa saja tidak hendak melukiskan keindahan. ,Di-
ketahui” : Sebuah persegi pandjang, terbagi atas dua puluh
satu bidang, tiga lebar, tudjuh tinggi. Anda nomori bidang-
bidang itu, dimulai dengan podjok kiri atas, kekanan, sehingga
bidang empat berada dibawah bidang satu, dan begitu seterusnja.

Tiga nomor pertama bersama-sama merupakan serambi mu-
ka, jang terbuka pada tiga sisinja, atapnja didepan bertumpu
pada tiang-tiang. Dari sana kita masuk melalui dua pintu kem-
bar kedalam serambi dalam, jang digambarkan dengan tiga
bidang berikutnja. Bidang-bidang 7, 9, 10, 12, 13, 15, 16 dan
18 adalah kamar-kamar, jang kebanjakannja dihubungkan de-
ngan pintu-pinte dengan kamar disebelabnja. Tiga nomor ter-
achir merupakan serambi belakang jang terbuka, dan apa jang
tidak saja sebut adalah sematjam serambi dalam jang tertutup
atau ruang djalan. Saja sungguh bangga atas gambaran ini.

Saja tidak tahu kata apa dinegeri Belanda jang menggambar-
kan apa jang dinegeri Hindia dinjatakan dengan kata: ,,peka-
rangan”. Pekarangan disana bukan kebun, bukan taman, bukan
ladang, bukan pula hutan, tapi sesuatu jang menjerupainja, atau
semua itu, atau sama sekali bukan semua itu. Pekarangan ialah
tanah jang merupakan sebagian dari rumah itu, sepandjang tidak
ditempati oleh rumah itu, sehingga di Hindia ungkapan ,,kebun
dan pekarangan” dianggap sebagai pleonasme. Disana tidak
ada atau tidak banjak rumah tanpa pekarangan demikian. Bebe-
rapa pekarangan meliputi hutan dan kebun dan padang rumput,
dan mengingatkan sebuah taman; jang lainnja ialah kebun
bunga ; ditempat lain lagi seluruh pekarangan merupakan padang
rumput jang luas; dan achirnja ada pula pekarangan jang sama
sekali didjadikan tanah lapang berbatu kersik, jang barangkali

199



tidak begitu enak dipandang mata, tapi rumah-rumah tetap
bersih karenanja, sebab kebanjakan serangga tertarik oleh rum-
put dan pohon-pohon.

Pekarangan Havelaar luas sekali, ja, betapapun aneh kede-
ngarannja, sisinja jang satu boleh dikatakan tidak berudjung,
scbab berbatasan dengan djurang jang membentang sampai ke-
tebing-tebing Tjiudjung, sungai jang memeluk Rangkas-Betung
dalam salah satu keluknja jang banjak. Sukar menentukan di-
mana berachirnja pekarangan rumah asisten residen, dan dimana
mulainja tanah kotapradja, sebab batas-batasnja selalu berubah
karena banjaknja air jang mengalir kedalam sungai Tjiudjung ;
sekali-sekali pinggirannja mundur sampai sedjauh mata me-
mandang, dan lain kali pula air memenuhi djurang sampai dekat
sekali kerumah Havelaar.

Karena itu njonja Slotering selalu bentji kepada djurang itu,
dan hal itu dapat dimengerti. Dimana-mana dinegeri Hindia
tumbuh-tumbuhan tjepat sekali tumbuhnja, dan oleh lumpur
jang tinggal, tumbuh-tumbuhan subur sekali didjurang itu, be-
gitu suburnja, sehingga, meskipun air naik dan turun dengan
kekuatan jang mentjabut akar-akar belukar dan air itu menjeret-
nja, sebentar sadja tanah sudah tertutup lagi dengan tumbuh-
tumbuhan, sehingga sukar membersihkan pekarangan, djuga de-
kat rumah., Dan ini sungguh mengesalkan, djuga bagi orang
jang bukan ibu rumah tangga. Sebab biasanja malam hari ber-
matjam-matjam serangga berputar-putar sekeliling lampu, begitu
banjaknja sehingga orang tidak bisa membatja dan menulis, hal
mana amat mengganggu dibanjak tempat dinegeri Hindia. Selain
itu didalam belukar itu banjak ular dan binatang-binatang lain,
jang tidak hanja tinggal didalam djurang, tapi djuga selalu ke-
dapatan didalam kebun disamping dan dibelakang rumah atau
didalam rumput ditanah lapang depan.

Tanah lapang itu letaknja persis didepan djika orang berdiri
diserambi luar membelakang kerumah ; dikirinja terletak gedung
dengan kantor-kantor, kas dan ruang rapat dimana Havelaar
pagi itu berpidato dihadapan kepala-kepala, dan dibelakangnja
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terbentang djurang, jang meluas sampai ke Tjiudjung. Persis
diseberang kantor-kantor itu berdiri rumah asisten residen jang
tua, jang kini buat sementara didiami oleh njonja Slotering;
dari djalan besar kepekarangan itu orang dapat masuk melalui
dua djalan dikedua sisi padang rumput itu; maka dengan sen-
dirinja setiap orang jang memasuki pekarangan itu untuk pergi
kebelakang gedung utama itu, kedapur atau kandang kuda, ha-
rus melewati kantor-kantor atau rumah njonja Slotering itu.
Disamping gedung utama dan dibelakangnja, terletak kebun
jang lumajan besarnja, jang menjenangkan Tine karena banjak-
nja kembang-kembang jang ditemuinja disana, dan lebih-lebih
karena si Max ketjil begitu sering main disana ......

Havelaar mengirim salam kepada njonja Slotering dan mohon
maaf, bahwa ia belum sempat berkundjung kepadanja ; dia akan
datang keesokan harinja, katanja, Tapi Tine sudah berkundjung
dan berkenalan dengannja. Sudah saja katakan bahwa njonja
itu seorang ,,anak bumiputera”, jang hanja bitjara bahasa Me-
laju. Dia menjatakan keinginannja untuk terus mengurus rumah
tangganja sendiri, dan Tine tidak keberatan apa-apa. Bukan
karena ia tidak suka menerimanja dalam rumah, tapi terutama
karena kuatir bahwa 'ia, jang baru sadja tiba di Lebak, tidak
akan bisa menerima njonja Slotering seperti mestinja, dalam
keadaannja jang masih berdukatjita. Memang njonja itu jang
tidak mengerti bahasa Belanda, tidak akan ,terganggu” oleh
tjerita-tjerita Max, seperti kata Tine, tapi ia mengerti bahwa
soalnja bukan hanja itu. Lagi pula niat Tine hendak berhemat
dengan belandja dapur, membuat ia sungguh-sungguh dapat me-
mudji sikap njonja Slotering itu. Sekiranja keadaan lain, masih
diragukan apakah pergaulan dengan orang jang hanja bitjara
satu bahasa, dalam bahasa mana tidak ada sesuatu jang tertje-
tak jang dapat menghaluskan djiwa, dapat membawa kesena-
ngan bagi kedua belah pihak. Agaknja Tine akrab djuga omong-
omong dengan njonja itu, dan banjak bitjara tentang ,,dapur”
dan ,,penganan”, tapi itu selalu merupakan pengorbanan ; djadi,
karena njonja Slotering mau semuanja serba sendiri, dirasa se-
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baiknja masing-masing mengatur sendiri rumah tangganja menu-
rut kemauannja. Tapi aneh djuga bahwa njonja itu tidak mau
makan bersama, malahan tidak mau menerima tawaran untuk
memasakkan makanannja diruomah Havelaar, dan ,kerendahan
hati itu, kata Tine, agak keterlaluan, sebab dapur tjukup besar.”
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Bab XIV

»Anda tahu, Havelaar mulai, bagaimana tanah-tanah milik
Belanda di Pantai Barat Sumatera berbatasan dengan keradjaan-
keradjaan merdeka disudut Utara, antaranja Atjeh adalah jang
paling penting. Kata orang ada satu pasal rahasia dalam per-
djandjian 1824, dalam mana kita berdjandji kepada orang Ing-
geris tidak akan melewati sungai Singkel. Djadi djenderal van
Damme jang dengan ,faux air Napoleon”?!) ingin meluaskan
pemerintahan seluas-luasnja, tertumbuk pada rintangan jang
tidak dapat diatasi dalam djurusan itu. Saja tjenderung pertjaja
akan adanja pasal rahasia itu, sebab saja heran djuga mengapa
radja-radja Trumon dam Analabu, jang daerah-daerahnja pen-
ting untuk perdagangan lada jang ramai disana, tidak ditakluk-
kan sudah lama kebawah kedaulatan Belanda. Anda tahu betapa
mudah mentjari dalih untuk memerangi keradjaan-keradjaan
ketjil seperti itu, dan menaklukkannja. Mentjuri suatu wilajah
selalu lebih mudah dari mentjuri kintjir. Tentang djenderal van
Damme saja rasa kintjirpun dia mau merampasnja, kalau dia
suka, maka saja tidak mengerti mengapa ia tidak menaklukkan
daerah-daerah di Utara itu, sekiranja untuk itu tidak ada alasan-
alasan jang lebih kuat dari hukum dan keadilan.

Betapapun djuga, ia tidak mengarahkan pandangannja, pan-
dangan seorang penakluk, ke Utara tapi ke Timur. Tanah-tanah
Mandailing dan Angkola, — inilah nama daerah asisten residen
jang dibentuk dari tanah Batak jang baru sadja diamankan, —

1) Meniru-niru Napoleon.
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belum lagi bersih dari pengaruh Atjeh, — sebab dimana telah
berakar semangat fanatik, sukar sekali menghilangkannja—, tapi
orang Atjeh tidak ada lagi, namun ini tidak tjukup bagi gu-
bernur. Ia meluaskan kekuasaannja sampai kepantai Timur dan
dikirimlah pedjabat-pedjabat Belanda dan garnisun-garnisun
Belanda ke Bila dan Pertibi, tapi pos-pos itu, seperti anda tahu,
kemudian ditinggalkan lagi.

Ketika di Sumatera datang seorang komisaris pemerintah,
jakni tuan Merkus, jang menganggap perluasan itu tidak berguna
dan karena itu tidak menjetudjuinja, terutama djuga karena
bertentangan dengan aturan-aturan penghematan, sebagaimana
diandjurkan oleh mereka dinegeri Belanda, djenderal van Dam-
me mengatakan bahwa perluasan itu tidak berpengaruh mem-
beratkan bagi anggaran belandja, karena garnisun-garnisun baru
itu dibentuk dari pasukan-pasukan jang biajanja sudah diizin-
kan, schingga ia menaklukkan suatu daerah jang luas sekali
kebawah pemerintah Belanda, tanpa pengeluaran uang. Dan se-
landjutnja mengenai pengosongan sebagian tempat-tempat lain,
terutama didaerah Mandailing, ia tidak melihat sesuatu kebe-
ratan, karena ia beranggapan dapat mengandalkan kesetiaan
dan kepatuban Jang Dipertuan, kepala negeri jang paling ter-
kemuka ditanah ‘Batak.

Dengan enggan tuan Merkus mengalah, jakni sesudah djen-
deral berulang-ulang mengatakan bahwa ia pribadi mendjamin
kesetiaan Jang Dipertuan.

Adapun kontelir jang sebelum saja memerintah daerah Natal,
adalah menantu asisten residen tanah Batak, dan asisten residen
ini kemudian hidup bermusuhan dengan Jang Dipertuan. Kemu-
dian saja banjak mendengar tentang pengaduan jang dimasuk-
kan orang terhadap asisten residen itu, tapi kita harus berhati-
hati mempertjajai tuduhan-tuduhan itu, karena berasal dari Jang
Dipertuan, bertepatan pula dengan waktu sesudah Jang Diper-
tuan diadukan melakukan hal-hal jang djauh lebih berat sifatnja,
hal mana barangkali memaksanja mentjari kesalahan-kesalahan
orang jang mengadukannja untuk membela diri. Betapapun dju-
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ga, kontelir Natal memihak mertuanja melawan Jang Dipertuan,
dan ini lebih-lebih karena kontelir itu bersahabat rapat dengan
seorang jang bernama Sutan Salim, seorang kepala negeri Na-
tal jang djuga bentji sekali kepada kepala orang Batak itu. Ada
permusuhan antara keluarga kedua kepala itu ; pernah lamaran
kawin ditolak, ada irihati mengenai pengaruh, kebanggaan di-
pihak Jang Dipertuan jang merasa lebih tinggi deradjat ketu-
runannja, dan banjak lagi sebab-sebab jang menegangkan hubu-
ngan antara Natal dan Mandailing.

Sekonjong-konjong tersiar desas-desus bahwa telah ditemukan
komplotan di Mandailing, dimana Jang Dipertuan terlibat, dan
jang bermaksud mengadakan pemberontakan, dan membunuh
semua orang Eropah. Komplotan itu pertama kali diketahui di
Natal, hal mana adalah wadjar, karena biasanja orang didaerah-
daerah berdekatan lebih mengetahui keadaan dari ditempat ke-
adaan itu sendiri, sebab banjak orang jang dikampung halaman
sendiri tidak berani mengumumkan sesuatu jang mereka ketahui,
karena takut kepada kepala bersangkutan, tapi sesudah mereka
berada didaerah lain dimana kepala tersebut tidak mempunjai
pengaruh, mereka lalu agak berani sedikit.

Inilah pula sebabnja, Verbrugge, mengapa saja bukan orang
asing dalam soal-soal Lebak. Saja banjak mengetahui tentang
apa jang bergolak disini, sebelum saja termimpi akan pernah
ditempatkan disini. Tahun 1844 saja didaerah Krawang, saja
banjak berkeliling ditanah Priangan, dimana saja dalam tahun
1842 sudah menemukan pelarian-pelarian dari Lebak. Pun saja
mengenal banjak pemilik tanah-tanah partikulir didaerah Bogor
dan tanah-tanah sekitar Betawi dan saja tahu betapa pemilik-
pemilik tanah itu sudah lama merasa senang dengan keadaan
jang buruk didaerah ini, sebab hal itu berarti bahwa tanah me-
reka menarik penduduk ......

Nah, demikian djuga agaknja tjara orang mengetahui kom-
plotan di Natal itu, jang memperkenalkan Jang Dipertuan se-
bagai pengchianat, — djika memang ada komplotan sematjam
itu, hal mana tidak saja tahu. Menurut keterangan saksi-saksi
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jang didengar oleh kontelir Natal, ia bersama-sama dengan
saudaranja Sutan Adam telah mengumpulkan kepala-kepala
Batak dalam sebuah hutan keramat, dimana mereka bersumpah
tidak akan berhenti sebelum kekuasaan andjing Kristen di Man-
dailing hantjur binasa. Sudah barang tentu untuk itu ia mendapat
petundjuk dari Tuhan, anda tahu ini selalu mesti begitu pada
kedjadian demikian.

Apakah memang ada maksud itu pada Jang Dipertuan, saja
tidak bisa memastikannja. Saja telah membatja keterangan
saksi-saksi, tapi anda akan lihat mengapa keterangan-keterangan
itu tidak bisa dipertjaja begitu sadja. Jang dapat dipastikan ialah
bahwa, sebagai orang Islam jang fanatik, ia bisa sadja mela-
kukan jang demikian itu. Belum lama berselang ia dengan se-
luruh penduduk Batak telah diislamkan oleh kaum Paderi, dan
orang jang baru sadja memeluk agama baru, biasanja fanatik.

Setelah komplotan itu diketahui, entah beralasan entah tidak,
Jang Dipertuanpun ditangkap. Ia dibawa ke Natal, dimana
kontelir menahannja didalam benteng, dan pada kesempatan
jang pertama ia dinaikkan kekapal dan dikirim kegubernur Su-
matera Barat di Padang, jang telah menerima segala surat-surat
jang memuat kesaksian-kesaksian memberatkan dan jang mem-
benarkan tindakan-tindakan keras jang telah diambil terhadap-
nja. Djadi Jang Dipertuan berangkat dari Mandailing sebagai
tawanan, di Natal ia tawanan, dikapal perang jang mengangkut-
nja ia tentu djuga seorang tawanan, djadi ia mengira, — apakah
ia bersalah atau tidak, hal itu tidak penting, sebab ia setjara hu-
kum dituduh melakukan pengchianatan terhadap pemerintah,
— ia mengira akan tiba di Padang djuga sebagai orang tawa-
nan, maka tentulah ia sangat heran ketika turun kedarat dan
kepadanja dikatakan bahwa ia bebas, malahan djenderal jang
keretanja telah menunggu ketika ia turun dari kapal, mengun-
dangnja kerumahnja dan menjediakan penginapan baginja. Pas-
tilah tidak pernah ada seorang jang dituduh mengchianati negara
begitu heran dan girang seperti Jang Dipertuan ketika itu. Tidak
lama sesudah itu asisten residen Mandailing dipetjat dari dja-
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batannja, karena bermatjam-matjam kesalahan jang tidak akan
saja tanggapi disini. Sebaliknja Jang Dipertuan, sesudah bebe-
rapa waktu tinggal dirumah djenderal di Padang, dan sesudah
mendapat perlakuan jang sangat hormat dari pembesar itu, kem-
bali ke Mandailing melalui Natal, bukan dengan perasaan harga
diri seorang jang dinjatakan tidak bersalah, tapi dengan kebang-
gaan seorang jang kedudukannja begitu tinggi sehingga ia tidak
memerlukan keterangan tidak bersalah. Sebab perkara itu tidak
diperiksa, dan djika orang menganggap bahwa tuduhan-tuduhan
jang dilontarkan kepadanja palsu, maka seharusnja diadakan
pemeriksaan dan djika perlu menghukum saksi-saksi palsu, dan
orang-orang jang menjuruh bikin keterangan palsu itu.

Nampaknja djenderal itu menemukan sebab-sebab untuk ti-
dak meneruskan pemeriksaan itu. Tuduhan jang dilontarkan
terhadap Jang Dipertuan dianggap sebagai ,,non avenu” 2), dan
saja merasa pasti bahwa surat menjurat mengenai hal itu tidak
pernah dikirimkan kepada pemerintah di Betawi.

Tidak lama setelah Jang Dipertuan kembali saja tiba di Na-
tal, untuk mengambil alih pemerintahan daerah itu. Pedjabat
sebelum saja tentu sadja mentjeritakan kepada saja apa jang
terdjadi tidak lama sebelumnja didaerah Mandailing, dan men-
djelaskan jang perlu-perlu mengenai hubungan politik daerah
itu dan daerah saja. Saja tidak dapat menjalahkannja bahwa ia
menganggap ajah mertuanja mendapat perlakuan jang menurut
pendapatnja sangat tidak adil, dan ia tidak mengerti mengapa
Jang Dipertuan nampaknja mendapat perlindungan dari djende-
ral. Saja maupun dia pada saat itu tidak mengetahui bahwa
djika Jang Dipertuan dikirim ke Betawi, hal itu merupakan
tamparan dimuka sang djenderal, dan bahwa sang djenderal
tjukup punja alasan, berapapun harganja, untuk membebaskan
kepala negeri itu dari tuduhan pengchianatan terhadap peme-
rintah. Hal ini tambah penting bagi sang djenderal, sebab dalam
pada itu tuan Merkus telah mendjadi gubernur djenderal, dan

2) Tidak terdjadi.
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pastilah ia akan memanggil sang djenderal kembali dan meme-
tjatnja dari pemerintahan, karena tentulah ia marah bahwa
sang djenderal dahulu telah mempertjajai Jang Dipertuan, dan
berdasarkan kepertjajaan itu berkeras tidak mau mengosongkan
Sumatera Timur.

»Tapi, kata kontelir jang saja gantikan, apapun jang menje-
babkan djenderal menerima semua tuduhan jang dilontarkan
orang kepada mertua saja, dan apapun jang menjebabkan ia
tidak mau memeriksa sekalipun tuduhan-tuduhan jang lebih be-
rat kepada Jang Dipertuan, ...... perkara ini belum lagi ber-
achir ! Dan djika di Padang seperti dugaan saja, kesaksian-kesak-
sian orang telah dibinasakan, lihatlah disini ada hal lain jang
tidak bisa dibinasakan !”

Dan diperlihatkannja kepada saja keputusan Rapat di Natal,
jang diketuainja, berisi hukuman jang didjatuhkan atas orang
jang bernama Si Pamaga, jakni hukuman dera, diselar (waktu
itu tahun 1842), dan, saja kira, kerdja paksa dua puluh tahun,
karena pertjobaan membunuh Tuanku Natal.

— ,,Batjalah berita atjara persidangan pengadilan ini, kata-
nja lagi, dan nilailah apakah mertua saja akan dipertjaja di Be-
tawi, djika dia disana menuduh Jang Dipertuan berchianat ke-
pada pemerintah 1”

Saja batjai surat-surat itu. Menurut keterangan saksi-saksi,
dan menurut pengakuan terdakwa, Si Pamaga itu dibajar untuk
membunuh Tuanku, bapak angkatnja Sutan Salim, dan kontelir
jang mendjalankan pemerintahan, di Natal.

Untuk melaksanakan maksudnja itu, ia pergi kerumah Tu-
anku, dan berbitjara-bitjara dengan pelajan-pelajan disana jang
sedang duduk-duduk ditangga serambi dalam. Ia berbitjara-
bitjara mengenai sebuah sewah 3), dengan maksud supaja bisa
lebih lama duduk-duduk menunggu sampai Tuanku datang;
dan memang tidak lama kemudian muntjul Tuanku bersama
beberapa orang keluarga dan pelajan-pelajan. Pamaga menje-

8) Koeris.
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rang Tuanku dengan sewahnja, tapi entah mengapa, ia gagal
membunuhnja. Dengan terkedjut Tuanku melompat dari djen-
dela, dan Pamaga melarikan diri ; ia bersembunji didalam hu-
tan dan beberapa hari kemudian tertangkap oleh polisi Natal.

»Kepada terdakwa ditanjakan, apakah jang menjebabkan ia
mentjoba melakukan pembunuhan itu dan hendak membunuh
pula Sutan Salim dan kontelir Natal ?” Djawabnja: ,,ia dibajar
untuk itu oleh Sutan Adam, atas nama abangnja, Jang Diper-
tuan negeri Mandailing.”

— ,,Djelaskah atau tidak ? tanja kontelir jang saja gantikan
itu. Keputusan itu sesudah ,,fiat eksekusi” %) residen lalu dilak-
sanakan, Si Pamaga didera dan diselar, dan kini dalam perdja-
lanan ke Padang dan dari sana ia dikirim kepulau Djawa seba-
gai orang rantaian. Bersama dengan kedatangannja dokumen-
dokumen perkara itu tiba pula di Betawi, dan bolehlah orang
disana mengetahui siapa orang jang diadukan oleh mertua saja
itu sehingga mertua saja dibebastugaskan. Keputusan itu tidak
bisa dibinasakan oleh djenderal, meskipun ia mau.”

Saja mengambil alih pemerintahan daerah Natal, dan kon-
telir jang saja gantikan itu berangkatlah. Beberapa waktu ke-
mudian saja mendapat kabar bahwa djenderal itu akan datang
dengan kapal perang ke daerah Utara dan djuga akan mengun-
djungi Natal. Ja mampir dirumah saja dengan iring-iringan jang
besar djumlahnja, dan meminta supaja kepadanja diperlihatkan
dokumen-dokumen asli perkara ,,orang malang jang telah diani-
aja dengan kedjam itu.”

»Mereka sendiri jang sebenarnja harus didera dan diselar,”
katanja menambahkan.

Saja tidak mengerti suatu apa. Sebab asal usul pertikaian
mengenai Jang Dipertuan waktu itu gelap bagi saja, dan tidak
dapat timbul dalam pikiran saja, bahwa kontelir jang menda-
hului saja itu dengan sengadja telah menghukum orang jang
tidak bersalah dengan hukuman jang berat sekali, atau bahwa

4) Tijatatan ,Setudju dilaksanakan”.
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djenderal itu melindungi seorang pendjahat terhadap keputusan
jang adil. Saja diperintahkan untuk menangkap Sutan Salim
dan Tuanku. Karena Tuanku jang muda itu sangat ditjintai oleh
rakjat dan kami hanja mempunjai pasukan ketjil dalam ben-
teng, saja minta supaja ia dibolehkan bebas bergerak, hal mana
diizinkan, tapi bagi Sutan Salim, musuh Jang Dipertuan, tidak
ada ampun. Rakjat tegang. Penduduk Natal merasa bahwa sang
djenderal merendahkan dirinja mendjadi alat kebentjian orang
Mandailing, dan dalam hal demikianlah saja waktu ini dan
waktu itu sekali-sekali dapat melakukan sesuatu jang dianggap-
nja ,berani”, lebih-lebih karena ia tidak memberikan kepada
saja pasukan ketjil jang bisa dikirimkan dari benteng dan de-
tasemen marinir jang dibawanja dari kapal, apabila saja pergi
ketempat-tempat orang berkumpul-kumpul. Pada kesempatan
demikian saja melihat bahwa djenderal van Damme mendjaga
betul keselamatan dirinja, dan itulah sebabnja saja tidak me-
pjetudjui pendapat orang bahwa ia seorang jang berani.

Ia membentuk sebuah dewan, jang saja sebut dewan ,,ad
hoc”. Anggota-anggotanja : beberapa orang adjudan, opsir-opsir
lain, djaksa, kami masih menjebutnja ,fiskal” waktu itu, jang
dibawanja dari Padang, dan saja. Dewan itu akan melakukan
pemeriksaan mengenai tjara kontelir jang mendahului saja me-
ngadili Si Pamaga. Saja harus memanggil sedjumlah saksi-saksi,
jang diperlukan keterangannja mengenai hal itu. Djenderal tentu
sadja djadi ketua, ia memadjukan pertanjaan-pertanjaan, dan
berita atjara dituliskan oleh fiskal. Tapi karena fiskal itu tidak
begitu mengerti bahasa Melaju, dan sama sekali tidak mengerti
bahasa Melaju jang dipakai disebelah Utara Sumatera, sering
kali djawaban saksi-saksi harus diterdjemahkan, hal mana bia-
sanja dilakukan oleh djenderal sendiri. Dalam sidang-sidang
pengadilan itu keluarlah surat-surat jang seakan-akan membuk-
tikan sedjelas-djelasnja: bahwa Si Pamaga tidak pernah ber-
maksud untuk membunuh siapa-siapa, siapapun djuga ; bahwa
ia tidak pernah melihat ataupun mengenal Sutan Adam maupun
Jang Dipertuan ; bahwa ia tidak menjerang tuanku Natal, bah-
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wa tuanku Natal fidak melarikan diri melalui djendela, dan
seterusnja ! Selandjutnja : bahwa keputusan terhadap Si Pamaga
jang malang itu dibuat atas desakan ketua pengadilan, kontelir
jang mendahului saja, dan anggota dewan pengadilan itu, Sutan
Salim, keduanja mengada-adakan kesalahan Si Pamaga untuk
memberikan sendjata pembela diri kepada asisten residen
Mandailing jang dibebastugaskan, dan untuk melampiaskan ke-
bentjiannja terhadap Jang Dipertuan.

Tjara djenderal memadjukan pertanjaan mengingatkan ke-
pada permainan whist seorang kaisar Maroko jang saja lupa
namanja, jang berkata kepada lawannja main : ,,Keluarkan har-
ten, kalau tidak kupantjung kepalamu.” Djuga terdjemahan-
terdjemahan jang disuruhnja tuliskan oleh fiskal, tidak kena sa-
ma sekali.

Apakah kontelir jang saja gantikan dan Sutan Salim melaku-
kan ,tekanan” terhadap madjelis supaja menjalahkan Si Pamaga,
saja tidak tahu, tapi jang saja tahu ialah bahwa djenderal van
Damme melakukan ,tekanan” terhadap orang-orang supaja
memberikan keterangan bahwa Si Pamaga tidak bersalah.
Meskipun waktu itu saja belum tahu maksudnja, saja telah
membangkang, sampai-sampai saja menolak untuk ikut menan-
datangani beberapa berita atjara, dan dalam hal ini saja telah
,menghalang-halangi” sang djenderal.

Mengertilah anda apa maksud kata-kata saja pada achir surat
djawaban saja mengenai kritikan terhadap pertanggungan-
djawab keuangan saja, dan dimana saja meminta supaja dja-
ngan ada pertimbangan-pertimbangan dengan ,,maksud baik”.

— ,,Itu berani sekali bagi orang seumur anda,” kata Duclari.

— ,.9aja rasa itu wadjar, tapi jang pasti ialah bahwa djen-
deral van Damme tidak biasa dengan jang sematjam itu. Karena
itu saja pun banjak menderita akibat perkara itu. O, tidak,
Verbrugge, saja tahu apa jang anda hendak katakan, saja tidak
pernah menjesal karena itu. Malahan saja tambahkan bahwa
saja tidak hanja akan memprotes sadja terhadap tjara peme-
riksaan saksi-saksi oleh djenderal, dan saja tidak hanja akan
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menolak menandatangani beberapa berita atjara, seckiranja
waktu itu saja sudah dapat menduga apa jang baru kemudian
baru saja ketahui, bahwa segalanja itu didjalankan dengan
keputusan jang sudah ditetapkan lebih dulu untuk memberatkan
kontelir jang saja gantikan. Saja mengira bahwa sang djenderal,
jakin bahwa Si Pamaga tidak bersalah, dan sungguh-sungguh
karena pertimbangan jang mulia hendak menjelamatkan seorang
korban akibat kechilafan hukum. Pikiran ini memang menim-
bulkan keogahan djuga dalam hati saja karena disini ada soal
pemalsuan keterangan, tapi saja tidak marah seperti halnja djika
saja mengetahui bahwa disini sang djenderal sama sekali bukan
hendak menjelamatkan seorang jang tidak bersalah, tapi mem-
punjai maksud untuk membinasakan bukti-bukti jang merugi-
kan bagi sang djenderal, dan hal itu dilakukannja dengan
mengorbankan kehormatan dan keselamatan pedjabat jang
mendahului saja.

— ,Dan bagaimana djadinja dengan kontelir jang anda
gantikan itu ?” tanja Verbrugge.

— ,,Untunglah ia sudah berangkat ke Djawa sebelum djen-
deral kembali di Padang. Rupanja ia berhasil memberikan
pertanggungandjawab kepada pemerintah, artinja ia tetap dalam
djabatannja. Sedangkan residen Air Bangis jang menaruh ,fiat
eksekusi” pada keputusan itu, di......

— ,,Dibebastugaskan 7"

— ,,Tentu sadja. Maka benarlah apa jang saja katakan dalam
sadjak sindiran saja bahwa gubernur ,,memerintah sambil
memetjat”.

— ,,Dan apa djadinja dengan semua pedjabat-pedjabat jang
dibebastugaskan itu ?”

— ,,0, jang dibebastugaskan lebih banjak dari itu. Semuanja,
jang seorang demi jang lain, dikembalikan dalam djabatannja.
Beberapa daripadanja kemudian menduduki djabatan-djabatan
jang penting.

— ,,Dan Sutan Salim ?”

— ,,Sang djenderal membawanja sebagai tahanan ke Padang,

212



dan dari sana ia dikirim sebagai orang buangan kepulau Djawa.
Sekarang ia masih di Tjiandjur dikabupaten Priangan. Tahun
1846 saja disana, dan mengundjunginja ...... Masih tahukah
kau, apa jang kulakukan di Tjiandjur, Tine ?”

— ,,Tidak, Max, aku sudah lupa sama sekali.”

— ,,Memang kita tidak bisa ingat segala-galanja...... saja
disana kawin, tuan-tuan.

— ,,Tapi, tanja Duclari, karena anda sudah mulai bertjerita,
benarkah bahwa anda di Padang sering berduel ?

—,,Ja, sering sckali. Banjak sebabnja. Sudah saja katakan
kepada anda bahwa dipos luar seperti itu sikap gubernur kepada
kitalah jang mendjadi ukuran apakah orang menjenangi kita
atau tidak. Djadi, kebanjakan orang tidak menjenangi saja, dan
seringkali sikap orang mendjadi kasar. Saja lekas marah.

Teguran saja jang tidak didjawab, sindiran tadjam orang jang
mengatakan ,,tolol orang jang mau melawan djenderal”, kata-
kata jang menjebut-njebut kemiskinan saja, bahwa saja kela-
paran, bahwa ,,barangsiapa jang hendak bebas merdeka rupanja
harus makan makanan jang buruk”, ...... anda mengerti semua
itu membuat saja djadi geram. Lebih-lebih diantara opsir-opsir
banjak orang jang mengetahui babwa djenderal suka sekali
melihat orang berduel, lebih-lebih dengan orang jang kena mur-
ka seperti saja. Djadi, barangkali djuga orang menimbulkan
kemarahan saja dengan sengadja ...... Pun saja sekali-sekali
berduel untuk orang lain, jang saja anggap teraniaja ......
Betapapun djuga, hampir saban hari saja duel, dan pernah
beberapa kali saja berduel dua kali pagi hari; ...... ada sesuatu
jang sangat menarik dalam perkelahian satu lawan satu ity
lebih-lebih dengan pedang, orang menjebutnja ,atas” pedang,
mengapa saja tidak tahu. Tapi anda mengerti bahwa sekarang
ini saja tidak akan mau melakukannja lagi, meskipun banjak
alasan untuk itu seperti dahulu........ Mari sini, Max, ........
djangan, djangan tangkap binatang itu, mari sini. Dengar,
djangan sekali-kali menangkap kupu-kupu. Binatang itu lama
merajap-rajap sebagai ulat diatas pohon, sungguh tidak enak
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hidupnja. Sekarang ia baru mendapat sajap dan ingin terbang
keliling diudara, bersenang-senang ; ia mentjari makan didalam
bunga dan tidak menjakiti siapa-siapa, ...... lihatlah, bukankah
lebih senang melihatnja terbang keliling mengepak sajap ?”

Dengan demikian pertjakapan mengenai duel itu berpindah
kepada kupu-kupu, kepada orang baik jang mengasihani ternak-
nja, kepada hal mengganggu binatang kepada ,,loi Grammont” %),
kepada rapat nasional di Paris dimana undang-undang diterima,
kepada republik, dan entah apa lagi !

Achirnja Havelaar berdiri. Ia minta maaf kepada tamu-tamu-
nja, minta diri karena banjak pekerdjaannja. Ketika kontelir
keesokan harinja mengundjunginja dikantornja, ia tidak menge-
tahui bahwa asisten residen baru itu sehari sebelumnja sesudah
bitjara-bitjara diserambi keluar dengan keretanja pergi ke
Parangkudjang, dan baru pagi itu kembali dari sana.

Pertjajalah pembatja budiman, bahwa Havelaar terlalu sopan
untuk bitjara begitu banjak terutama dimedjanja sendiri seperti
saja tjeritakan dalam bab-bab terachir, seolah-olah saja hendak
menggambarkan dia telah menguasai seluruh pertjakapan dan
melalaikan kewadjiban seorang tuan rumah jang baik, jang
harus memberi kesempatan kepada tamu-tamunja ,,untuk mem-
pernjatakan dirinja”. Dari sekian banjak bahan-bahan jang
ada didepan saja, hanja beberapa jang saja ambil, dan saja
dengan mudah bisa sadja memperpandjang pertjakapan-pertja-
kapan dimedja itu, lebih mudah dari saja menghentikannja.
Saja harap apa jang telah saja tjeritakan itu sudah tjukup untuk
membenarkan gambaran jang saja berikan tentang watak dan
sifat-sifat Havelaar, dan bahwa pembatja tergugah perhatiannja
untuk mengikuti hal ihwalnja dan keluarganja di Rangkas
Betung.

Keluarga ketjil itu mendjalani hidupnja selandjutnja diam-
diam dan tanpa diketahui orang banjak. Havelaar sering keluar
siang hari, dan sampai tengah malam bekerdja dikantornja.

5) Undang-undang Perantjis mengenai perlindungan hewan (1850).
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Hubungannja dengan komandan garnisun baik sekali, dan djuga
dalam pergaulan sehari-hari dengan kontelir tidak nampak
sedikitpun perbedaan pangkat, jang dinegeri Hindia biasanja
membikin pergaulan djadi kaku dan mendjemukan, sedang
kesukaan Havelaar untuk menolong dimana sadja ia bisa, se-
ringkali bermanfaat bagi bupati, jang karena itu amat senang
dengan ,saudara tuanja” ; dan achirnja sikap njonja Havelaar
jang ramah tamah banjak pula membantu memperenak pergaul-
an antara orang Eropah jang sedikit itu dengan kepala-kepala
bumiputera. Surat menjurat djabatan dengan residen Serang
memperlihatkan sikap senang menjenangi jang timbal balik,
perintah-perintah residen diberikan dengan kesungguhan, dan
ditaati dengan tepat.

Rumah tangga Tine segera djuga dapat diatur. Sesudah me-
nunggu agak lama perabotan datang dari Djakarta, ada ketimun
digarami, dan djika Max mentjeritakan sesuatu dimedja makan,
maka hal itu selandjutnja tidak lagi dilakukannja karena tidak
ada telor untuk dadar, meskipun masih tetap nampak benar
bahwa tjara hidup keluarga ketjil itu irit sekali karena tekad
mereka untuk menghemat.

Njonja Slotering djarang keluar dari rumahnja, dan hanja
beberapa kali minum teh dengan keluarga Havelaar diserambi
depan. Bitjaranja sedikit dan ia masih selalu memperhatikan
tiap orang jang mendekati rumahnja atau rumah Havelaar:
orang sudah terbiasa dengan apa jang orang sebut penjakit
monomania-nja, dan tidak memperhatikannja lagi:

Semuanja nampaknja tenang, sebab bagi Max dan Tine tidak
begitu sukar untuk menjesuaikan diri dalam hidup berkekurang-
an, jang tidak bisa dihindari dipos pedalaman jang letaknja
tidak didjalan besar. Karena ditempat itu orang tidak membuat
roti, maka merekapun tidak memakan roti. Bisa sadja didatang-
kan dari Serang, tapi ongkos angkutnja terlalu tinggi. Max
mengetahui seperti djuga jang lain-lain bahwa banjak tjaranja
untuk mendatangkan roti tanpa bajaran dari Rangkas Betung,
tapi pekerdjaan tanpa bajaran, penjakit kanker dinegeri Hindia
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itu, mendjidjikan baginja. Banjak lagi di Lebak jang bisa di-
peroleh tanpa bajaran, dengan kekuasaan, tapi tidak bisa dibeli
dengan harga murah; dan dalam hal sematjam itu Havelaar dan
isterinja bersabar dalam kekurangannja, Mereka sudah biasa
hidup dalam kekurangan. Bukankah Tine pernah berbulan-bulan
berlajar dengan kapal Arab tanpa tempat tidur, hanja diatas
dek ? Tidak ada perlindungan dari panas matahari dan hudjan
lebat musim penghudjan ketjuali medja ketjil, berpegang pada
kaki-kakinja. Bukankah ia dikapal itu harus menerima rangsum
ketjil nasi kering dan air kotor ? Dan bukankah ia dalam ke-
adaan itu dan dalam banjak keadaan lain senang-senang sadja,
asalkan bersama Max tersajang ?

Hanja satu hal jang menjedihkan hati Tine di Lebak : Max
ketjil tidak dapat main dikebun karena banjak ular. Ketika ia
mengetahui hal itu diberitahukannja kepada Havelaar, dan
suaminja mendjandjikan kepada pelajan-pelajan akan memberi
hadiah buat tiap ular jang mereka tangkap ; tapi hari-hari jang
pertama sadja ia sudah membajar begitu banjak untuk hadiah-
hadiah, sehingga ia terpaksa menarik kembali djandjinja untuk
selandjutnja, sebab djuga dalam keadaan sehari-hari, dan tanpa
mengadakan penghematan jang begitu perlu, pembajaran itu
akan segera melampaui batas kemampuan keuangannja. Dite-
tapkanlah bahwa Max junior untuk selandjutnja tidak boleh
lagi meninggalkan rumah, dan bahwa ia, untuk menghirup udara
segar, tjukup bermain diserambi depan sadja. Meskipun telah
diadakan peraturan ini, Tine masih djuga ketakutan, dan ter-
utama malam hari, sebab kita tahu bahwa ular seringkali me-
rajap kedalam rumah, dan untuk mentjari kehangatan, ber-
sembunji dikamar tidur.

Ular dan binatang berbahaja seperti itu, memang ada dimana-
mana dinegeri Hindia, tapi diibukota-ibukota jang penduduknja
tinggal lebih berdekatan, tentu sadja agak kurang dari didaerah-
daerah jang masih penuh hutan seperti Rangkas Betung. Tapi
djika Havelaar menjuruh bersihkan rumputan dipekarangannja
sampai-sampai ketepi djurang, memang ular-ular itu masih
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djuga akan kelihatan didalam kebun, tapi tidak dalam djumlah
besar seperti sekarang ini. Menurut tabiatnja binatang-binatang
itu lebih suka tinggal ditempat gelap dan tersembunji dari di
tempat terang dan terbuka, sehingga sekiranja pekarangan Ha-
velaar tetap bersih keadaannja, binatang-binatang itu tidak akan
meninggalkan djurang jang penuh semak-semak itu ketjuali
djika terpaksa atau kesasar. Tapi pekarangan Havelaar tidak
bersih, dan saja ingin mendjelaskan sebabnja, karena hal ini
akan mendjelaskan pula penjalahgunaan jang ada dimana-mana
ditanah djadjahan Hindia Belanda.

Rumah-rumah penguasa pemerintah dipedalaman didirikan
diatas tanah kepunjaan kotapradja, sepandjang kita bisa bitjara
tentang milik kotapradja, dinegeri dimana pemerintah meng-
ambil apa sadja untuk keperluannja. Sudah bagus bahwa pe-
karangan-pekarangan itu bukan milik pedjabat penghuni. Sebab
djika demikian halnja, ia akan berpikir-pikir dulu sebelum
membeli atau menjewa tanah jang pemeliharaannja melampaui
batas kemampuannja. Djika pekarangan rumah jang diberikan
kepadanja terlalu besar untuk dipelihara, maka pekarangan itu
sebentar sadja berobah mendjadi hutan karena suburnja tumbuh
tanaman. Namun djarang sekali atau hampir tak pernah kita
melihat pekarangan demikian dalam keadaan tidak terpelihara ;
ja, musafir seringkali terheran-heran melihat taman indah se-
kitar rumah residen. Tidak ada pedjabat dipedalaman jang
tiukup penghasilannja untuk menjuruh kerdjakan pekerdjaan
itu dengan bajaran jang pantas, dan karena memang perlu
bahwa rumah penguasa kelihatannja megah, supaja penduduk
jang mementingkan wadjah lahiriah tidak mendapat alasan
untuk meremehkannja, maka timbullah pertanjaan bagaimana
mentjapai maksud itu. Dikebanjakan tempat disediakan bebe-
rapa tenaga orang rantaian bagi penguasa-penguasa: jakni
pendjahat-pendjahat jang didjatuhi hukuman ditempat lain, tapi
jang tidak ada di Bantam karena alasan politik ; tapi pun
ditempat-tempat dimana ada orang-orang hukuman seperti itu,
djumlahnja dibandingkan dengan pekerdjaan jang lain, djarang
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jang berbanding dengan pekerdjaan jang diperlukan untuk me-
melihara pekarangan jang besar dengan baik. Djadi harus ditjari
tjara-tjara lain, dan jang paling mudah ialah mengerahkan
pekerdja-pekerdja untuk mendjalankan pekerdjaan rodi. Bupati
atau demang jang menerima panggilan demikian itu tjepat-tjepat
memenuhinja, sebab ia tahu benar bahwa pedjabat penguasa
jang menjalahgunakan kekuasaannja itu, kemudian akan sukar
menghukum kepala bumiputera jang melakukan kesalahan jang
sama, dan dengan demikian kesalahan jang seorang mendjadi
djaminan bebas bagi jang lain.

Tapi menurut pendapat saja kesalahan penguasa demikian,
dalam beberapa hal tidak boleh dinilai terlalu keras, dan ter-
utama tidak menurut pengertian-pengertian Eropah. Penduduk
sendiri akan merasa aneh, barangkali karena tidak biasa, djika
ia selalu dan dalam segala hal berpegang erat pada ketentuan-
ketentuan mengenai angka untuk orang wadjib rodi jang harus
bekerdja di pekarangannja, sebab selalu ada sadja kemungkinan
bahwa keadaan tidak tertjakup dalam ketentuan.

Tapi sekali batas jang sah rhutlak dilampaui, akan sukar
menentukan titik batas dimana pelanggaran demikian berobah
mendjadi kesewenang-wenangan jang bersifat kedjahatan, dan
terutama kita harus berhati-hati sekali djika kita mengetahui
bahwa kepala-kepala negeri itu hanja menunggu tjontoh jang
buruk untuk ditiru setjara berlebih-lebihan. Ada tjerita tentang
seorang radja jang tidak mair orang lalai membajarkan hutang-
nja sekalipun hanja sebutir garam jang dimakannja dalam santap-
an sederhana waktu ia mengepalai tentaranja dalam perdjalanan
mengelilingi negerinja, — sebab, katanja, ini adalah permulaan
ketidakadilan jang achirnja akan membawa keruntuhan kepada
keradjaannja, — radja itu entah bernama Timurleng, Nuruddin
atau Djengis Khan ), jang pasti ialah bahwa fabel itu, atau
djika itu bukan fabel, kedjadian itu sendiri, berasal dari Asia ;
dan seperti djuga kalau kita melihat pematang ditepi laut kita

6) Nama-nama penakluk dari Asia,
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pertjaja akan kemungkinan air pasang, kitapun harus pertjaja
bahwa ada ketjenderungan akan terdjadi pelanggaran seperti
itu, dinegeri dimana orang memberikan peladjaran seperti itu.

Orang-orang jang menurut hukum boleh digunakan tenaganja
oleh Havelaar, hanja dapat mengerdjakan sebagian ketjil sekali
dari pekarangannja, bagian jang terdekat dengan rumahnja,
jakni membersihkannja dari rumputan dan belukar. Bagian jang
selebihnja dalam beberapa minggu sadja sudah mendjadi hutan
belukar. Havelaar menjurati residen bagaimana tjara mem-
perbaiki keadaan ini, jakni dengan memberikan tambahan ke-
uangan, atau dengan mengusulkan kepada pemerintah untuk
mempekerdjakan orang rantaian diresidensi Bantam, seperti
ditempat-tempat lain. Ia menerima djawaban, usulnja ditolak
dengan tjatatan bahwa ia berhak untuk menjuruh ,,bekerdja
didjalan umum”, jakni dipekarangannja orang-orang jang di-
djatubinja hukuman berdasarkan peraturan kepolisian. Havelaar
memang mengetahui peraturan ini, tapi tidak pernah ia mau
mempergunakan hak itu, baik di Rangkas Betung, maupun di
Ambon, di Manado, ataupun di Natal. Ia enggan menjuruh
kerdjakan kebunnja sebagai hukuman untuk kesalahan-kesalahan
ketjil, dan sering ia bertanja kepada dirinja sendiri bagaimana
pemerintah dapat membiarkan ketentuan-ketentuan jang mung-
kin menjebabkan pedjabat menghukum kesalahan-kesalahan
ketjil jang bisa dimaafkan, tidak berimbang dengan pelanggaran,
tapi dengan keadaan atau luasnja pekarangannja. Pikiran bahwa
terhukum, djuga jang didjatuhi hukuman dengan adil, mengira
bahwa keputusan jang didjatuhkan itu mengandung pertimbang-
an kepentingan diri, pikiran itu sadja menjebabkan ia, kalau ia
harus mendjatuhkan hukuman djuga, lebih suka mendjatuhkan
hukuman pendjara jang dianggap sangat tidak baik.

Dan itulah sebabnja maka Max junior tidak boleh bermain
dikebun dan mengapa Tine tidak begitu banjak menikmati
kembang-kembang seperti dibajangkannja pada hari ia tiba di
Rangkas Betung.

Dengan sendirinja hal-hal ketjil jang kurang menjenangkan
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ini dan beberapa hal ketjil lainnja seperti itu tidak mempenga-
ruhi suasana suatu keluarga jang banjak punja bahan untuk
membangun suatu kehidupan keluarga jang bahagia, dan bukan-
lah disebabkan karena itu djika Havelaar kadang-kadang dengan
muka jang suram masuk kamarnja, pulang dari sesuatu perdjalan-
an, atau sesudah mendengarkan sibadu atau sipolan jang mohon
bitjara dengannja. Telah kita dengar dari pidatonja kepada
kepala-kepala negeri bahwa ia hendak melakukan kewadjiban-
nja, bahwa ia hendak membanteras ketidakadilan, dan saja
harap pula bahwa pembatja, dari pertjakapan-pertjakapan jang
saja tjeritakan, telah mengenalnja sebagai seorang jang mampu
menemukan sesuatu dan mendjernihkan apa jang bagi beberapa
orang lain tersembunji atau masih gelap. Djadi bolehlah kita
perkirakan bahwa tidak banjak dari apa jang bergolak di Lebak
luput dari perhatiannja. Pun kita lihat bahwa sudah bertahun-
tahun sebelumnja ia memperhatikan daerah itu, sehingga sudah
pada hari pertama ketika Verbrugge bertemu dengannja di-
pendopo dimana tjerita saja mulai, ia nampak bukan seorang
asing dalam lingkungan kerdjanja jang baru. Setelah melakukan
pengusutan ditempat-tempat itu sendiri ia mendapat kepastian
tentang banjak hal-hal jang dahulu hanja diduga-duganja, dan
terutama dari arsip ternjata kepadanja bahwa daerah itu sung-
guh-sungguh berada dalam suatu keadaan jang sangat menje-
dihkan. Dari surat-surat dan tjatatan-tjatatan pedjabat jang
mendahuluinja ia melihat bahwa pedjabat itu telah membuat
tjatatan-tjatatan jang sama. Surat-surat kepada kepala-kepala
itu mengandung penjesalan demi penjesalan, antjaman demi
antjaman, dan kitapun mengerti bagaimana achirnja pedjabat
itu mengatakan bahwa ia akan langsung berhubungan dengan
pemerintah, djika keadaan jang buruk itu tidak diachiri.
Ketika Verbrugge mengatakan hal ini kepada Havelaar,
Havelaar mendjawab bahwa perbuatan pedjabat itu salah, sebab
asisten residen Lebak sama sekali tidak boleh melewati residen
Bantam, dan ditambahkannja pula bahwa perbuatan itu sama
sekali tidak bisa dibenarkan oleh apapun djuga, sebab tidak
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mungkin pedjabat tinggi itu memihak kepada orang jang me-
lakukan pemerasan dan paksaan.

Memihak bukanlah dalam arti seperti jang dimaksud oleh
Havelaar, jakni bukanlah seolah-olah residen itu akan mendapat
sesuatu laba atau keuntungan dari pelanggaran itu; tapi ada
suatu hal jang menjebabkan residen itu enggan menilai dengan
adil pengaduan-pengaduan asisten residen jang digantikan oleh
Havelaar itu. Kita telah melihat bagaimana pedjabat itu berkali-
kali berembuk dengan residen mengenai penjalahgunaan jang
berlaku, namun sia-sia. Djadi perlulah kita menjelidiki, meng-
apa ia, jang sebagai kepala seluruh residensi, seperti djuga
asisten residen, ja lebih-lebih lagi dari asisten residen, berke-
wadjiban untuk menegakkan hukum, mengapa ia lebih suka
terus menerus menghambat djalannja hukum itu.

Di Serang sudah ketika menginap dirumah residen itu, Ha-
velaar telah membitjarakan dengannja hal penjalahgunaan
hukum di Lebak, dan ia mendapat djawaban, ,,bahwa semuanja
itu dimana-mana terdjadi, sedikit atau banjak.” Ini memang
tidak bisa dibantah oleh Havelaar ; siapalah jang bisa menga-
takan bahwa ia pernah melihat suatu negeri dimana tidak ada
terdjadi kesalahan-kesalahan. Tapi ia merasa bahwa ini bukan
alasan untuk membiarkan penjalahgunaan itu menerus dimana
kita menemuinja, terutama djika kita terpanggil untuk mem-
banterasnja ; dan lagi sesudah ia mengetahui segala sesuatu di
Lebak itu, dalam hal ini soalnja bukan ,,sedikit atau banjak”,
tapi banjak sekali, lalu residen itu antara lain mendjawab
,bahwa didaerah Tijiringin (djuga diwilajah Bantam) Ilebih
buruk lagi keadaannja.”

Dijikalau kita menerima, seperti kita bisa menerima bahwa
seorang residen tidak langsung mendapat keuntungan dari
pemerasan dan penggunaan tenaga penduduk dengan sewenang-
wenang, maka timbul pertanjaan apakah jang menjebabkan
kebanjakan orang, bertentangan dengan sumpah dan kewadjib-
an, membiarkan penjalahgunaan seperti itu, tanpa memberi-
tahukannja kepada pemerintah ? Dan barangsiapa memikirkan
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hal ini akan merasa aneh sekali, bahwa orang dengan tenang
sadja mengakui adanja penjalahgunaan itu, seolah-olah hal itu
diluar djangkauan atau kekuasaan. Saja akan mentjoba meng-
uraikan sebab-sebabnja.

Pada umumnja untuk menjampaikan kabar buruk sadja sudah
suatu hal jang tidak enak, dan seolah-olah kesan buruk jang
dibawa itu sebagian melekat pada orang jang kebetulan men-
dapat tugas untuk menjampaikan kabar demikian itu. Maka
djika hal ini sadjapun sudah mendjadi sebab bagi beberapa
orang, untuk, bertentangan dengan pengetahuannja, tidak me-
ngakui adanja sesuatu jang tidak enak, apalagi djika orang
terantjam kena murka, hal mana rupanja mendjadi nasib orang
jang menjampaikan berita buruk, ditambah lagi bahwa ia di-
anggap sebagai penjebab berita buruk itu.

Pemerintah Hindia Belanda senang sekali menulis kepada
madjikannja dinegeri Belanda bahwa segalanja berdjalan dengan
baik. Para residen suka sekali memberitakan ini kepada peme-
rintah. Para asisten residen, jang djuga menerima dari para
kontelirnja berita-berita jang hampir semuanja baik belaka,
mengirimkan pula berita-berita menjenangkan kepada residen-
residen. Dengan demikian dalam menjelesaikan soal-soal de-
ngan resmi dan dalam surat menjurat, lahirlah suatu optimisme
jang dibikin-bikin, bertentangan dengan kebenaran, dan ber-
tentangan pula dengan pendapat orang-orang optimis itu sendiri,
apabila mereka membitjarakan soal-soal itu dengan lisan, atau
lebih aneh lagi, bertentangan malahan dengan berita-berita
mereka sendiri jang tertulis. Banjak tjontoh-tjontoh jang bisa
saja kemukakan, laporan-laporan jang memudiji setinggi langit
baiknja keadaan dalam sesuatu residensi, tapi sekaligus pula,
terutama dimana angka-angka ikut bitjara, ternjata kebohong-
annja. Tjontoh-tjontoh itu sekiranja soalnja tidak meminta
perhatian kita jang sungguh-sungguh — karena akibat-akibatnja
nanti — membikin kita ketawa dan mengedjek, dan kita ter-
tjengang melihat kenaifan orang mempertahankan kebohongan
jang terlalu djelas dalam hal sematjam itu, meskipun penulis
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beberapa kalimat kemudian memberikan sendiri sendjata untuk
membantah kebohongan-kebohongan itu. Saja hanja akan mem-
berikan sebuah tjontoh jang bisa sadja saja tambah dengan
tjontoh-tjontoh banjak jang lain. Diantara dokumen-dokumen
jang terletak dimedja saja, saja temukan sebuah laporan tahun-
an dari suatu residensi. Sang residen memudji-mudji djalannja
perdagangan disana dan mengatakan bahwa dimana-mana nam-
pak kesibukan dan kemakmuran jang besar. Beberapa kalimat
kemudian, berbitjara tentang alat-alat jang tidak tjukup untuk
membanteras dagang gelap, ia dengan segera hendak menghi-
langkan kesan buruk jang mungkin timbul pada pemerintah
bahwa djika demikian dalam residensi itu banjak orang jang
mengelakkan diri dari pembajaran bea masuk. ,,Tidak, katanja,
tentang itu djanganlah kuatir, didalam wilajah saja sedikit atau
tidak ada barang jang dimasukkan setjara selundup, sebab, ......
disini sedikit sekali kegiatan, sehingga tidak ada orang jang
berani memasukkan modal dalam perdagangan.”

Saja pernah membatja laporan jang mulai dengan kata-kata :
»Dalam tahun jang lampau keadaan tenang tenang-tenang sadja
...... ? Kata-kata sematjam itu memang menundjukkan kete-
nangan jang amatlah tenangnja menghadapi kelunakan peme-
rintah terhadap tiap orang jang tidak membawa berita kurang
enak baginja, atau seperti istilahnja : ,tidak menjukarkan” de-
ngan berita-berita tidak enak !

Dimana penduduk tidak bertambah hal itu disebabkan karena
kurang benarnja tjatjah djiwa tahun-tahun sebelumnja. Dimana
padjak tidak bertambah, hal itu katanja disebabkan karena
padjak sengadja direndahkan untuk menggiatkan pertanian,
jang djustru sekarang ini akan berkembang, dan tidak lama lagi
akan memberikan hasil jang tidak terduga, — nanti kalau pe-
lapor sudah meletakkan djabatannja. Dimana terdjadi keonaran,
jang tidak bisa disembunjikan, peristiwa itu disebabkan oleh
beberapa orang djahat jang untuk selandjutnja tidak periu di-
kuatirkan lagi, karena umumnja orang merasa puas. Dimana
penduduk menipis karena kekurangan atau kelaparan, dikata-
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kanlah bahwa ini disebabkan karena padi tidak mendjadi,
karena musim kemarau, karena hudjan atau sematjam itu, tidak
pernah karena salah urus dalam pemerintahan.

Nota pedjabat jang digantikan oleh Havelaar, dimana ia me-
ngatakan bahwa ,,bojongnja penduduk dari distrik Parangku-
djang disecbabkan karena penjalahgunaan jang keterlaluan”, ada
diatas medja saja. Nota itu sifatnja tidak resmi, dan mengandung
beberapa soal jang harus dibitjarakan oleh pedjabat itu dengan
residen. Tapi sia-sia Havelaar mentjari dalam arsip bukti bahwa
pedjabat itu dengan terus terang menjebut perkara itu pada
namanja dalam suatu surat dinas jang resmi.

Dengan singkat berita-berita resmi dari pedjabat-pedjabat ke-
pada pemerintah, djadi djuga laporan-laporan jang didasarkan
atasnja kepada pemerintah dinegeri Belanda, sebagian terbesar
dan terpenting tidak benar.

Saja tahu bahwa tuduhan ini adalah berat, tapi saja tetap pada
tuduhan itu, dan saja merasa bisa membuktikannja. Barangsiapa
merasa terganggu dengan pendapat saja jang tanpa tedeng aling-
aling ini, hendaklah ingat betapa berdjuta-djuta uang dan betapa
banjak djiwa manusia dapat diselamatkan oleh Inggeris, sekira-
nja disana mata mereka terbuka sebelum terlambat mengenai
hal ihwal jang sebenarnja di India. Ingatlah betapa besar terima
kasih orang kepada orang jang mempunjai keberanian menjam-
paikan berita malang itu sebelum terlambat untuk memperbaiki
kesalahan tanpa pertumpahan darah ......

Saja mengatakan bahwa saja bisa membuktikan tuduhan saja.
Dimana perlu saja akan membuktikan bahwa seringkali ada
bentjana kelaparan didaerah-daerah jang dilaporkan sebagai
tjontoh teladan daerah jang makmur; dan dimana penduduk
dikatakan senang dan tenang, saja mengatakan bahwa mereka
itu hampir-hampir meledak karena amarah. Saja tidak bermak-
sud memberikan bukti-bukti itu dalam buku ini; tapi saja
pertjaja bahwa orang tidak akan melepaskan buku ini sebelum
pertjaja bahwa bukti-bukti itu ada.

Sekarang ini saja hanja hendak memberikan satu tjontoh lagi
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mengenai optimisme jang pernah saja scbut, optimisme jang
mentertawakan ; tjontoh ini bisa sadja dipahami setiap orang,
baik jang mengetahui maupun jang tidak mengetahui hal ihwal
dinegeri Hindia.

Tiap residen memasukkan laporan bulanan mengenai beras
jang dimasukkan kedalam daerahnja, atau jang dikirim dari
daerahnja ketempat lain. Dalam laporan itu pengangkutan beras
dipisah mendjadi dua bagian, jakni jang diangkut dalam dae-
rah Djawa sendiri, dan jang dikirim keluarnja. Djika kita per-
hatikan djumlah jang menurut laporan itu diangkut dari resi-
densi-residensi di Djawa keresidensi-residensi di Djawa, maka
akan kita lihat bahwa djumlah itu beribu-ribu pikul lebih banjak
dari beras jang, menurut laporan itu djuga, dimasukkan kedalam
residensi-residensi di Djawa, dari residensi-residensi di Djawa.

Saja tidak akan menanjakan apa pikiran pembatja mengenai
ketadjaman pandangan pemerintah jang menerima laporan-
laporan seperti itu dan mengumumkannja, dan saja hanja hen-
dak meminta perhatian pembatja terhadap maksud kepalsuan
itu.

Pedjabat-pedjabat Eropah dan bumiputera mendapat sekian
persen hadiah untuk hasil-hasil jang harus didjual ke Eropah,
dan peraturan ini menjebabkan penanaman padi djadi terbela-
kang sehingga dibeberapa daerah berketjamuk bentjana kela-
paran jang tidak dapat disunglap hilang didepan mata bangsa.
Sudah saja katakan bahwa kemudian dibuat peraturan-peraturan
supaja djangan terdjadi lagi hal jang demikian itu. Dari sekian
banjak akibat peraturan-peraturan tersebut termasuk laporan
tentang keluar masuknja beras jang saja sebut tadi, supaja
pemerintah selalu dapat mengawasi pasang surutnja barang
makanan itu. Keluar dari suatu residensi berarti kemakmuran,
masuk berarti kemiskinan.

Apabila kita selidiki laporan-laporan itu, akan ternjata bahwa
persediaan beras dimana-mana begitu banjak, sehingga semua
residensi bersama-sama, mengeluarkan beras lebih banjak, dari
jang dimasukkan kedalam semua residensi bersama-sama. Saja
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ulangi bahwa disini tidak ada pengangkutan keseberang lautan,
jang dilaporkan tersendiri. Djadi kesimpulan kita disini ialah
dalil jang mustahil : bahwa di Djawa lebih banjak beras dari
beras jang ada ...... itu kan kemakmuran !

Sudah saja katakan bahwa keinginan untuk sama sekali tidak
menjampaikan berita-berita ketjuali jang baik-baik kepada pe-
merintah, bisa djadi mentertawakan, sekiranja akibat semua ini
tidak demikian menjedihkan. Perbaikan apakah jang boleh di-
harapkan dari banjak kesalahan-kesalahan djika sebelumnja
sudah ada maksud tertentu untuk membengkokkan segala-gala-
nja dan memiuh berita-berita jang disampaikan kepada peme-
rintah ? Apakah misalnja jang boleh kita harapkan dari pen-
duduk, jang dengan sifatnja jang lemah lembut dan penurut,
telah bertahun-tahun mengeluh dibawah penindasan, djika ia
melihat residen jang seorang demi jang lain turun dari djabat-
annja karena perlop atau pensiun atau dipanggil untuk meme-
gang djabatan lain, tanpa terdjadi sesuatu untuk memperbaiki
kesalahan-kesalahan jang membebani diri mereka ? Bukankah
pegas jang melentur achirnja melenting kembali ? Tidakkah
ketidakpuasan jang sekian lama ditahan-tahan itu, — ditindas,
supaja orang terus bisa mengingkarinja, — achirnja berobah
mendjadi amarah, putus asa, mata gelap ? Tidakkah diudjung
djalan itu menunggu Jacquerie 7)?

Dan dimanakah akan berada pedjabat-pedjabat itu jang
sedjak bertahun-tahun ganti berganti, tanpa tiba pada pikiran
bahwa ada sesuatu jang lebih tinggi dari ,,karunia pemerintah”,
jang lebih tinggi dari ,kepuasan gubernur djenderal ?” Dimana
kah mereka itu akan berada, penulis-penulis berita jang pengetjut
itu, jang menjilaukan mata pemerintah dengan kebohongan-
kebohongannja ? Apakah mereka itu jang dahulu takut menu-
liskan kata jang berani diatas kertas, akan memanggul sendjata
dan mempertahankan negeri djadjahan untuk pemerintah Be-
landa ? Apakah mereka itu akan mengembalikan kepada pe-

7) Pemberontakan rakjat.
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merintah Belanda harta benda jang akan diperlukan untuk
memadamkan pemberontakan, mentjegah revolusi ? Apakah
mereka achirnja akan mengembalikan njawa beribu-ribu orang
jang djatuh mendjadi korban karena kesalahannja ?

Dan pedjabat-pedjabat itu, kontelir-kontelir dan residen-resi-
den itu, bukanlah orang jang paling bersalah. Pemerintah sendiri
jang seperti buta mengandjurkan orang memasukkan berita-
berita jang menjenangkan, memantjing dan menjediakan hadiah
untuk itu, dan terutama ini terdjadi dimana ada penindasan
penduduk oleh kepala-kepala bumiputera.

Menurut kebanjakan orang perlindungan terhadap kepala-
kepala itu disebabkan karena perhitungan jang kurang mulia
bahwa mereka itu, karena harus memamerkan kemewahan dan
kemegahan supaja penduduk tetap menghormati mercka, hal
mana diperlukan oleh pemerintah untuk menegakkan kekuasa-
annja, seharusnja untuk itu mendapat gadji jang lebih tinggi
dari sekarang ini, djika mereka tidak diizinkan untuk meleng-
kapi apa jang kurang dengan mengambil setjara tidak sah harta
benda dan tenaga kerdja penduduk. Bagaimanapun djuga pe-
merintah hanja dengan enggan mempergunakan ketentuan-
ketentuan jang katanja melindungi orang Djawa terhadap
pemerasan dan perampokan. Seringkali orang mengemukakan
alasan-alasan jang tidak dapat dinilai dan atjapkali diada-adakan
sadja sebagai sebab untuk menjelamatkan bupati ini atau kepala
itu, dan dinegeri Hindia memang umum gagasan bahwa peme-
rintah lebih suka memetjat sepuluh residen dari seorang bupati.
Pun djuga apa jang disebut alasan-alasan politik itu, — kalaupun
didasarkan atas sesuatu, — biasanja berdasarkan keterangan-
keterangan palsu, sebab tiap residen berkepentingan dalam
memudji-mudji pengaruh bupati-bupatinja atas penduduk, su-
paja dapat bersembunji dibelakangnja, djika kemudian ada
persoalan bahwa ia terlalu lunak terhadap kepala-kepala itu.

Saja lewati sekarang kemunafikan jang mendjidjikkan dari
ketentuan-ketentuan jang kedengarannja penuh perikemanusiaan
itu, dan kemunafikan sumpah-sumpah jang melindungi orang
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Djawa dari kesewenang-wenangan diatas kertas, dan saja minta
pembatja mengingat kembali betapa Havelaar ketika mengutjap-
kan kembali sumpah-sumpah itu mengatakan sesuatu jang
mirip-mirip penghinaan ; — saja sekarang hanja hendak me-
nundjukkan betapa sukarnja kedudukan Havelaar, jang merasa
dirinja terikat kepada kewadjibannja, bukan sekedar oleh suatu
rumus jang diutjapkan.

Dan kesukaran itu baginja lebih besar lagi dari bagi keba-
njakan orang lain, karena hatinja lembut, berlawanan sekali
dengan ketadjaman pikirannja jang sudah tidak asing lagi bagi
pembatja. Djadi ia bukan hanja harus berdjuang dengan ke-
takutan kepada manusia, atau kekuatiran akan kehilangan
pekerdjaan ataun tidak mendapat kenaikan pangkat, bukan pula
ia harus berdjuang hanja dengan kewadjiban-kewadjiban jang
harus dipenuhinja sebagai suami dan kepala keluarga, tapi ia-
pun harus menundukkan musuh dalam hatinja sendiri. Ia tidak
dapat melihat penderitaan tanpa menderita, dan terlalu menjim-
pang rasanja djika saja kemukakan tjontoh-tjontoh, bagaimana
ia senantiasa, djuga dimana ia merasa disakiti hatinja dan me-
rasa terhina, melindungi pihak lawannja terhadap dirinja sendiri.
Ditjeritakannja kepada Duclari dan Verbrugge betapa ia semasa
ketjilnja senang sekali berduel dengan pedang, hal mana memang
benar, tapi ia tidak mengatakan pula betapa ia sesudah melukai
lawannja, biasanja menangis, dan merawat bekas musuhnja se-
perti biarawati perawat sampai sembuh. Saja dapat mentjerita-
kan betapa ia di Natal memanggil orang rantaian jang menem-
baknja, berbitjara baik-baik dengan orang itu, memberinja ma-
kan, dan memberinja kebebasan lebih dari jang lain-lain, karena
ia merasa bahwa kegeraman orang hukuman itu disebabkan ka-
rena suatu keputusan jang terlalu berat, keputusan jang di-
djatuhkan ditempat lain. Biasanja kelembutan hatinja itu tidak
diakui, atau dianggap mentertawakan. Tidak diakui oleh orang
jang mengatjaukan hatinja dengan semangatnja. Dianggap men-
tertawakan oleh orang jang tidak bisa mengerti bagaimana se-
orang jang waras bersusah pajah menjelamatkan seekor lalat
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jang terperangkap dalam sarang laba-laba. Tidak diakui pula oleh
setiap orang, — ketjuali Tine, — jang kemudian mendengarnja
memaki-maki ,,binatang-binatang dungu” itu dan ,,alam dungu”
jang mentjiptakan binatang-binatang seperti itu.

Tapi ada lagi tjara lain untuk meruntuhkannja dari tempatnja
berdiri, tempat tinggi jang terpaksa diberikan lingkungannja
kepadanja, — orang jang suka ataupun tidak suka kepadanja.
»Ja, memang ia tjerdik ...... tapi ada ketergesaan dalam ke-
tjerdikannja. Memang ia pandai ...... tapi ia tidak memperguna-
kan otaknja dengan baik. Ja, memang ia baik hati, tapi...... ia
suka menarik perhatian dengan kebaikan hatinja itu!”

Saja tidak membela ketjerdikannja, kepandaiannja, ...... tapi
hatinja ? Lalat-lalat malang jang ditolongnja ketika ia seorang
diri, apakah anda hendak membela hatinja itu terhadap tuduhan
bahwa ia hendak membikin enak orang sadja?

Tapi anda sudah terbang pergi, dan tidak memperdulikan
Havelaar, — anda jang tidak dapat mengetahui bahwa sekali
waktu ia akan memerlukan kesaksian anda.

Apakah Havelaar sekedar mau menarik perhatian ketika ia
di Natal melompat kedalam air dimuara sungai, hendak meno-
long seekor andjing, — namanja Sappho, — karena ia takut
binatang jang masih ketjil itu belum tjukup pandai berenang
untuk mengelakkan diri dari ikan-ikan hiu jang begitu banjak
ditempat itu ? Saja rasa tjara menarik perhatian dengan kebaik-
an hati seperti itu sukar mempertjajainja, lebih sukar dari mem-
pertjajai kebaikan hati itu sendiri.

Saja panggil anda, semua jang pernah mengenal Havelaar,
djika anda belum djadi beku oleh kedinginan udara musim
dingin dan mati seperti lalat-lalat jang ditolongnja itu, atau mati
kering oleh hawa panas dibawah chatulistiwa sana. Saja panggil
anda untuk memberikan kesaksian mengenai hatinja, anda se-
kalian jang pernah mengenalnja. Terutama sekarang ini saja
panggil anda dengan kepertjajaan, karena anda tidak perlu lagi
mentjari tempat dimana tali harus diikatkan untuk menariknja
kebawah, betapapun rendahnja tempat itu.
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Dalam pada itu, betapapun ancka warnanja, disini akan saja
turunkan beberapa baris tulisannja, jang barangkali akan mem-
bikin kesaksian-kesaksian sematjam itu tidak perlu. Sekali waktu
Max djauh, djauh dari anak dan isterinja. Ia terpaksa meninggal-
kannja di Hindia dan berada di Djerman. Dengan ketjepatan jang
saja akui, tapi saja tidak bertanggung djawab kalau ada ke-
kurangannja, ia mempeladjari bahasa negeri Djerman itu, di-
mana ia tinggal beberapa bulan. Lihatlah dibawah ini beberapa
baris sadjak jang memperlihatkan betapa mesra hubungannja
dengan keluarganja.

(a)
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»Mein Kind, da schligt die neunte Stunde, hor!
Der Nachtwind sduselt und die Luft wird kiihl,
Zu kiihl fiir dich vielleicht, dein Stirnchen gliiht
Du hast den ganzen Tag so wild gespielt

Du bist wohl miide, komm, dein tikar harret —"

,,Ach Mutter, lasz mich noch 'nen Augenblick
Es ist so sanft zu ruhen hier — und dort,
Da drin auf meiner Matte schlaf’ ich gleich,
Und weisz nicht einmal was ich triume, — hier
Kann ich doch gleich dir sagen was ich trdume,
Und fragen was mein Traum bedeutet — — hor,
Was war das?”

— ,,’s War ein Klapper der da fiel.” —
— ,,Thut das dem Klapper weh ?”

— ,,Ich glaube nicht,

Man sagt die Frucht, der Stein hat kein Gefiihl.” —

— ,,Doch eine Blume, fiihlt die auch nicht ?” —
— ,,Nein
Man sagt sie fiihle nicht.”
— Warum denn Mutter,
Als gestern ich die pukul ampat brach
Hast du gesagt : es thut der Blume Weh ?” —



— ,,Mein Kind, die pukul ampat war so schén,
Du zogst die zarten Bléttchen roh entzwet,

Das that mir fiir die arme Blume leid,

Wenn gleich die Blume selbst es nicht gefiihlt

Ich fihlt es fiir die Blume, weil sie schén war.” —

— ,,Doch Mutter, bist du auch schon ?”
— ,,Nein mein Kind
Ich glaube nicht.” —
— ,,Ja, Menschen haben’s, — doch nicht alle gleich” —
(b)
— ,,Allein du hast Gefiihl — — ?”

— ,,Und kann dir etwas weh thun ? thut es weh,
Wenn dir im Schoos so schwer mein Kopfchen
ruht 77 —
— ,,Nein, das thut mir nicht weh I” —
— ,,Und, Mutter ich,
Hab ich Gefiihl ?” —
— ,,Gewisz, erin’re dich
Wie du gestrauchelt einst, — an einem Stein
Dein Hiéndchen hast verwundet, und geweint.
Auch weintest du als Saudin dir erzihlte
Dasz auf den Hiigeln dort ein Schiflein tief
In eine Schlucht hinunter fiel und starb;
Da hast du lang geweint, — das war Gefiihl” —

— ,,Doch Mutter, ist Gefiihl denn Schmerz ?° —

— ,,Ja oft,
Doch immer nicht, — bisweilen nicht ! Du weisst
Wenn’s Schwesterlein dir in die Haare greift,
Und krdhend dir’s Gesichtchen nahe driickt
Dann lachst du freudig, das ist auch Gefiihl.” —

— ,,Und dann mein Schwesterlein — es weint so oft,
Ist das vor Schmerz — hat sie denn auch Gefiihl?” —

231



©

232

— ,,Vielleicht, mein Kind, wir wissen ’s aber nicht,
Weil sie so klein es noch nicht sagen kann.” —

— ,,Doch Mutter ...... hore, was war das?” —
— ,,Ein Hirsch
Der sich verspitet im Gebiisch, und jetzt
Mit Eile heimwirts kehrt und Ruhe sucht
Bei andern Hirschen die ihm lieb sind” —
— ,,Mutter,
Hat solch ein Hirsch ein Schwesterlein wie ich
Und eine Mutter auch 7”7 —
— ,,Ich weisz nicht, Kind.” —

— ,,Das wiirde traurig sein wenn’s nicht so wire !
Doch, Mutter, sieh’ — was schimmert dort im Strauch,
Sieh wie es hiipft und tanzt — ist das ein Funk ?”

»S ist eine Feuerfliege” —
— ,Darf ich ’s fangen 7”7 —

,,Du darfst es, doch das Flieglein ist so zart,

Du wirst gewisz es weh thun und sobald

Du ’s mit den Fingern all zu roh beriihrst

Ist °s Thierchen krank, und stirbt und glinzt nicht
mehr.” —

— ,,Das wiirde Schade sein — ich fang’ es nicht, — —
Sieh da verschwand es —

— nein, es kommt hierher, — —
Ich fang’ es doch nicht — — wieder fliegt es fort,
Und freut sich dasz ich ’s nicht gefangen habe, — —
Da schwirrt es — hoch — da oben — was ist das,
Sind das auch Feuerflieglein dort ?” —

- ,,Das sind

Die Sterne” —



— ,,Ein und zwei und zebn und tausend !
Wieviel sind denn wohl da ?” —
— ,,Jch weiss es nicht;
Der Sterne Zahl hat Niemand noch gezihlt” —

— ,,Sag’ Mutter, zahlt auch Er die Sterne nicht ?” —

— ,,Nein lieber Kind, auch Er nicht” —
— ,,Ist das weit
Dort oben wo die Sterne sind?” —
— ,,Sehr weit” —

— ,,Doch haben diese Sterne auch Gefiihl ?
Und wiirden sie, wenn ich sie mit der Hand (d)
Beriihrte, gleich erkranken, und den Glanz
Verlieren wie das Flieglein ? — — Sieh’, noch
schwebt es — —
Sag, wiird’ es auch den Sternen weh thun ?”
— ,,Nein
Weh thut’s den Sternen nicht, — doch ’s ist zu weit
Fiir deine kleine Hand, du reichst so hoch nicht” —

— ,,Kann Er die Sterne fangen met der Hand ?” —

— ,,Auch Er nicht, das kann Niemand.” —

— ,,Das ist Schade
Ich giib so gern dir einen — — — wenn ich gross bin
Dann wil ich so dich lieben dasz ich ’s kann.”

Das Kind schlief ein und triumte von Gefiihl,
Von Sternen die es faszte mit der Hand — — —
Die Mutter schlief noch lange nicht !

Doch triumte

Auch sie, und dacht an den der fern war — — —

Cassel, Januar 1859
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Pukul empat — kembang jang membuka kelopaknja djam empat
Saudin — pendjaga anah

Ja, ada kemungkinan orang menuduh saja menjugukan gado-
gado dengan menuliskan baris-baris ini disini. Saja ingin mem-
pergunakan tiap kesempatan untuk memperkenalkan orang jang
memegang peran utama dalam tjerita saja ini, supaja menarik
bagi pembatja, apabila nanti bahaja mengantjamnja.
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Bab XV

Pedjabat sebelum Havelaar menginginkan kebaikan, tapi rupa-
nja dia takut pula dapat amarah atasannja, — dia banjak anak,
dan miskin pula, — karena itu dia hanja bitjara sadja dengan
residen mengenai apa jang dia sendiri anggap kesalahan jang
keterlaluan, dan tidak menjebutnja dalam laporan jang resmi.
Dia tahu bahwa seorang residen tidak suka menerima laporan
resmi tertulis jang tetap akan tinggal dalam arsipnja, dan ke-
mudian akan dapat mendjadi bukti bahwa orang telah tepat
pada waktunja mengingatkannja kepada sesuatu kesalahan, se-
dangkan djika laporan itu disampaikan setjara lisan, dia bisa
sadja tanpa risiko apa-apa melajani atau tidak melajani sesuatn
pengaduan. Laporan lisan demikian biasanja disusul dengan
panggilan terhadap bupati, jang tentu sadja menjangkal segala
tuduhan dan meminta bukti-bukti. Maka dipanggillah orang-
orang jang begitu berani memasukkan pengaduan, dan sambil
menjembah kaki adipati mereka minta ampun atas pengaduan-
nja itu. ,,Tidak, kerbaunja tidak diambil begitu sadja, mereka
pertjaja bahwa akan dibajar harganja lipat ganda.” ,Tidak,
mereka bukannja dipanggil dari ladangnja, untuk bekerdja tanpa
bajaran disawah-sawah kepunjaan bupati, mereka tahu betul
bahwa adipati akan membajar mereka dengan rojal kemudian.”
»Mereka memasukkan pengaduan pada saat mereka kesal tanpa
alasan, — mereka gila dan memohon supaja dihukum karena
kekurangadjarannja itu” ......

Maka tahulah residen alasan sesungguhnja dari penarikan
kembali pengaduan itu, namun penarikan kembali itu memberi-
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nja kesempatan jang baik untuk mempertahankan bupati dalam
djabatannja dan kehormatannja, dan dia sendiri tidak perlu
,smempersulit” pemerintah dengan berita jang kurang baik, suatu
tugas jang tidak enak. Pengadu-pengadu jang dakar itu dihukum
dera dengan rotan, sang bupati tampil sebagai pemenang, dan
sang residen kembali keibu kota, dengan perasaan senang bahwa
ia telah ,,menjelesaikan” perkara itu dengan baik.

Tapi apa jang harus dilakukan asisten residen kalau ke-
esokan harinja datang lagi pengadu-pengadu lain kepadanja ?
Atau, dan ini sering terdjadi, kalau pengadu-pengadu itu djuga
kembali dan menarik kembali pernjataan mereka menarik kem-
bali? Apakah ia harus mentjatat lagi perkara itu dalam laporan-
nja, untuk membitjarakannja lagi dengan residen, untuk melihat
lagi komedi jang sama dipentaskan, dengan achirnja dianggap
sebagai orang bodoh dan djahat jang selalu memadjukan penga-
duan dan selalu pula pengaduannja ditolak sebagai tidak ber-
alasan ? Dan apa djadinja dengan hubungan persahabatan jang
begitu perlu antara kepala bumiputera jang paling penting de-
ngan pedjabat eropah jang pertama, djika pedjabat itu selalu
sadja mendengarkan pengaduan-pengaduan palsu terhadap kepala
bumiputera itu ? Dan terutama, apa djadinja dengan pengadu-
pengadu jang malang itu, sesudah mereka kembali kedusunnja,
dibawah kekuasaan kepala distrik atau kepala kampung jang
mercka adukan sebagai pelaksana kesewenang-wenangan sang
bupati ?

Apa djadinja dengan pengadu-pengadu itu ? Barang siapa jang
bisa lari, larilah. Itulah sebabnja begitu banjak orang Bantam
dipropinsi-propinsi berdekatan. Itulah sebabnja begitu banjak
penduduk Lebak diantara pemberontak-pemberontak didistrik-
distrik Lampung. Itulah sebabnja Havelaar dalam pidatonja
bertanja kepada kepala-kepala : ,,Apakah sebabnja, maka begitu
banjak rumah jang kosong didusun-dusun; dan mengapa ke-
banjakan orang lebih suka bernaung dihutan-hutan ditempat lain,
dari berdiam dihutan-hutan Bantam Kidul jang sedjuk ?”

Tapi tidak semua orang dapat melarikan diri. Orang jang pagi
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hari majatnja terapung menghilir sungai, sesudah ia malam se-
belumnja setjara diam-diam, ragu-ragu, ketakutan, minta ber-
temu dengan asisten residen, dia tidak perlu lagi melarikan diri.
Barangkali dapat dianggap lebih berperikemanusiaan untuk se-
gera membunuhnja dari pada membiarkannja hidup beberapa
saat lagi. Dia luput dari penganiajaan jang menunggunja bila
kembali kekampung, luput dari deraan rotan sebagai hukuman
bagi orang jang sekedjap mengira bahwa ia bukan binatang,
bukan sepotong kaju atau batu jang tidak bernjawa; hukuman
bagi orang jang sekedjap mengira bahwa ada hukum didalam
negeri, dan bahwa asisten residen mempunjai kemauan dan ke-
kuasaan untuk menegakkan hukum itu.

Bukankah sesungguhnja lebih baik mentjegah orang itu kem-
bali keesokan harinja kepada asisten residen, sebagaimana jang
dinasehatkan kepadanja malam hari oleh suruhan pedjabat itu,
dan membenamkan pengaduannja kedalam air Tjiudjung jang
kuning, jang akan membawanja pelahan-lahan kemuara ? Sungai
itu sudah biasa djadi pembawa hadiah muhibah dari hiu-hiu di-
pedalaman kepada hiu-hiu dilautan.

Dan Havelaar tahu semua itu ! Dapatkah pembatja merasakan
apa jang bergolak dalam hatinja, bila ia mengingat bahwa ia
wadjib menegakkan hukum, dan untuk itu bertanggung djawab
kepada kekuasaan jang lebih tinggi dari kekuasaan suatu peme-
rintahan, jang mewadjibkan hukum dalam undang-undangnja,
tapi tidak selalu suka mendjalankannja ? Dapatkan pembatja
merasakan betapa ia terumbang ambing oleh keragu-raguan, —
bukan keragu-raguan tentang apa jang harus dilakukannja, tapi
tentang tjara melakukannja ?

Ia mulai dengan lemah lembut. Ia berbitjara dengan adipati
sebagai ,,saudara tua”. Djanganlah anda kira bahwa saja, karena
senang dengan pahlawan tjerita saja, membagus-baguskan tjara-
nja berbitjara, tapi dengarlah bagaimana sekali waktu sesudah
pertjakapan demikian, sang bupati mengirim patihnja kepadanja
untuk mengutjapkan terima kasih atas keichlasan kata-katanja,
dan bagaimana lama sesudah itu, sang patih dalam pembitjara-
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annja dengan kontelir Verbrugge, sesudah Havelaar tidak lagi
djadi asisten residen Lebak, djadi, sesudah orang tidak bisa
mengharapkan apa-apa lagi dari padanja atau tidak perlu takut
lagi kepadanja, — bagaimana sang patih itu merasa terharu ter-
ingat kata-kata itu, dan berseru : ,,Belum pernah ada tuan besar
jang berbitjara seperti dia!”

Ja, dia hendak menolong, menjelamatkan, bukan mentjelaka-
kan. Ia kasihan kepada bupati. Ia tahu bagaimana tertekannja
orang jang tidak punja uang, lebih-lebih djika ia terantjam ke-
hinaan dan keaiban, maka ia mentjari-tjari alasan untuk mem-
benarkan sang bupati. Bupati itu sudah tua, dia adalah kepala
suatu kaum jang hidup mewah dipropinsi-propinsi jang berde-
katan, dimana banjak dihasilkan kopi dan banjak hasil tambahan.
Bukankah ia merasa hina djika tingkat hidupnja djauh dibawah
keluarganja jang lebih muda ? Lagipula ia fanatik dan mengira
dengan bertambahnja usianja, ia dapat membeli keselamatan
djiwanja dengan membajarkan orang lain naik hadji, dan mem-
beri sedekah kepada penganggur-penganggur jang mendoa untuk-
nja. Pedjabat-pedjabat sebelum Havelaar di Lebak, tidak selalu
memberikan tjontoh jang baik, dan achirnja keluarga bupati di
Lebak itu, jang hidup atas biajanja, djadi begitu besar, sehingga
sukar baginja untuk kembali kedjalan jang benar.

Demikianlah Havelaar mentjari-tjari alasan supaja djangan
bertindak keras, dan sekali lagi, dan sekali lagi mentjoba apa
jang dapat dilakukan dengan tjara jang lemah lembut.

Dan dia lebih djauh lagi menempuh djalan jang lebih dari
lemah lembut. Dan dengan kemuliaan hati jang mengingatkan
kesalahan-kesalahan jang membikin dia begitu miskin, ia selalu
memindjami bupati itu uang atas tanggungdjawabnja sendiri, se-
hingga bupati itu tidak terpaksa harus melakukan kedjahatan
mentjuri, dan ia seperti biasa sampai lupa diri dan menghemat
keperluannja sendiri dan keluarganja sehemat-hematnja, supaja
dapat menolong sang bupati dengan wang sedikit jang masih
dapat disisihkannja dari penghasilannja.

Kalau masih perlu lagi membuktikan betapa lemah lembutnja
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Havelaar mendjalankan kewadjibannja jang sukar, hal itu dapat
dibuktikan dengan pesannja setjara lisan kepada kontelir waktu
ia untuk beberapa hari berangkat ke Serang : ,.Katakan kepada
residen jang mendengar tentang kesalahan-kesalahan jang ter-
djadi ditempat ini, djangan dia mengira bahwa saja masa bodoh
tentang kesalahan-kesalahan itu. Saja tidak segera melaporkannja
setjara resmi, karena saja kasihan kepada bupati itu, dan saja
tidak mau dilakukan tindakan keras terhadapnja, sebelum saja
mentjoba menjadarkan dia akan kewadjibannja dengan djalan
jang halus.”

Havelaar seringkali berhari-hari keluar. Kalau ia ada dirumabh,
biasanja ia dikamar jang didalam peta kita dinjatakan dengan
bidang ketudjuh. Disana ia biasanja menulis dan menerima orang-
orang jang hendak bitjara dengannja. Sengadja dipilihnja tempat
itu supaja dekat dengan Tine jang biasanja berada dikamar se-
belahnja, begitu mesra hubungan mereka, sehingga Max, djuga
apabila ia sedang mengerdjakan sesuatu jang memerlukan tenaga
dan perhatiannja, selalu ingin melihat atau mendengarnja. Se-
ringkali lutju rasanja bagaimana ia tiba-tiba menegornja dan
berbitjara tentang hal-hal jang sedang dipikirkannja, dan betapa
tiepat Tine, tanpa mengetahui apa jang sedang dipikirkannja,
menangkap arti pendapat jang dikemukakannja, jang biasanja
pula tidak didjelaskannja lagi, seolah-oclah dengan sendirinja Tine
tahu apa dimaksudnja. Seringkali pula djika ia tidak senang
dengan pekerdjaannja atau dengan sesuatu berita jang baru di-
terimanja, ia melompat, dan mengatakan sesuatu jang tidak enak
kepadanja, jang sebenarnja tidak bersalah apa-apa dalam hal itu.
Tapi Tine suka mendengarnja, sebab itu membuktikan bahwa ia
ada didalam hati Max, Dan memang tidak pernah Max menja-
takan menjesal telah berkata kasar demikian, dan Tine tidak
merasa perlu memberi maaf. Ini bagi mereka sama sadja seolah-
olah orang meminta maaf kepada diri sendiri, karena memukul
kepalanja sendiri sangkin kesalnja.

Tine mengenalnja baik sekali sehingga ia tahu, bila ia harus
datang kepadanja untuk memberinja hiburan sebentar, — tepat
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pada waktu suaminja memerlukan nasehatnja, dan ia tahu pula
bila ia harus meninggalkannja seorang diri.

Dikamar itulah Havelaar duduk pada suatu pagi, ketika kon-
telir masuk dengan surat ,,baru sadja diterima” ditangannja.

— ,,Ini perkara jang sukar, katanja sambil masuk, sukar se-
kali.”

Djika saja katakan bahwa surat itu hanja berisi perintah
untuk memberitahukan kepada Havelaar mengapa ada perobahan
dalam harga-harga kaju dan upah kerdja, maka pembatja akan
berkata : tjepat sekali kontelir Verbrugge menganggap sesuatu
sukar. Djadi, perlu segera saja tambahkan bahwa kebanjakan
orang lain pun akan merasa sukar mendjawab soal jang mudah itu.

Beberapa tahun jang lalu di Rangkas Betung didirikan sebuah
pendjara. Sudah umum diketahui bahwa pedjabat-pedjabat di-
pedalaman pulau Djawa pandai mendirikan gedung-gedung jang
harganja beribu-ribu, dengan hanja mengeluarkan beberapa ratus
rupiah. Mercka dengan demikian djadi terkenal sebagai orang
jang tjakap dan radjin untuk djabatan negeri. Perbedaan antara
wang jang dikeluarkan dan harga barang jang diperoleh dengan
wang itu, ditjukupi dengan barang jang diserahkan tanpa bajaran
dan tenaga manusia jang tidak dibajar. Sudah beberapa tahun
ada peraturan-peraturan jang melarang praktek sematjam itu.
Tidak dipersoalkan disini apakah peraturan-peraturan itu di-
patuhi, pun tidak dipersoalkan apakah pemerintah sendiri ingin
supaja dipatuhi dengan ketelitian jang akan memberatkan bagi
anggaran belandja departemen pembangunan. Agaknja halnja
sama dengan semua peraturan lain jang nampaknja begitu penuh
perikemanusiaan diatas kertas.

Nah, di Rangkas Betung banjak gedung jang harus didirikan,
dan insinjur-insinjur jang mendapat tugas untuk merentjanakan
projek itu, tentu sadja minta keterangan tentang harga-harga se-
tempat, upah kerdja dan bahan-bahan. Havelaar memerintahkan
kepada kontelir melakukan pemeriksaan jang teliti tentang itu
dan meminta kepadanja untuk memberikan harga-harga jang se-
benarnja, tanpa melihat apa jang dahulu terdjadi, dan Verbrugge
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memenuhi permintaan itu. Tapi sekarang ternjata harga-harga
itu tidak sama dengan jang dilaporkan beberapa tahun dahulu.
Perbedaan itulah jang sekarang ditanjakan sebabnja, dan itulah
jang dianggap oleh Verbrugge begitu sukar. Havelaar jang tahu
benar apa jang tersembunji dibelakang soal jang nampaknja se-
derhana itu, mendjawab bahwa ia akan memberitahukan setjara
tertulis pikiran-pikirannja mengenai kesukaran itu, dan saja me-
nemukan diantara surat-surat jang terletak dimedja saja sebuah
salinan dari surat jang didjandjikan itu.

Djikalau pembatja mengeluh bahwa saja menjodorkan kepada-
nja surat menjurat mengenai harga-harga kaju jang nampaknja
bukan urusannja, saja minta perhatiannja bahwa disini sebenar-
nja ada soal lain, jakni keadaan rumah tangga pemerintahan
Hindia, dan bahwa surat jang saja tjeritakan tidak hanja me-
njoroti optimisme buat-buatan jang telah saja sebut, tapi me-
lukiskan pula kesukaran-kesukaran jang dihadapi oleh orang
seperti Havelaar, jang hendak menempuh djalan lurus kedepan
dan tanpa melihat kebelakang.

»No 114, Rangkas Betung, 15 Maret 1856.

Kepada Kontelir
Lebak.

Ketika saja meneruskan kepada anda surat dari direktur pe-
kerdjaan umum tanggal 16 Pebruari jang lalu, no. 271/354, saja
minta kepada anda mendjawab apa jang tersebut dalam surat itu
setelah membitjarakannja dengan bupati, dengan memperhatikan
apa jang saja tulis dalam surat saja tanggal 5 bulan ini no. 97.

Surat itu mengandung beberapa petundjuk umum mengenai
apa jang dianggap pantas dan adil dalam menentukan harga-
harga bahan-bahan, jang harus diserahkan oleh rakjat kepada
pemerintah dan atas pesanan pemerintah.
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Dengan surat anda tanggal 8 bulan ini no. 6 anda telah me-
menuhi permintaan itu dan saja pertjaja, menurut pengetahuan
anda jang paling djudjur ; sehingga saja, pertjaja akan pengeta-
huan anda mengenai keadaan setempat dan pengetahuan bupati,
telah mengirimkan laporan jang telah anda susun itu, kepada
residen.

Sesudah itu menjusul seputjuk surat dari pedjabat tinggi itu
tanggal 11 bulan ini no. 326, dimana diminta keterangan tentang
perbedaan antara harga-harga jang saja laporkan dan harga-
harga jang dikeluarkan tahun 1853 dan 1854, waktu mendirikan
sebuah pendjara.

Tentu sadja saja serahkan surat itu kepada anda, dan meme-
rintahkan kepada anda dengan lisan, untuk membenarkan lapor-
an anda, hal mana tidak begitu sukar karena anda dapat ber-
pegang pada peraturan-peraturan jang saja berikan dalam surat
saja tanggal 5 bulan ini, dan jang telah berkali-kali kita bitjara-
kan dengan lisan setjara pandjang lebar.

Hingga ini segalanja mudah dan berdjalan berangsur-angsur,

Tapi kemarin anda datang kekantor saja dengan surat dari
residen ditangan anda, dan anda mulai bitjara tentang kesukaran
menjelesaikan soal jang tersebut didalamnja ; saja lihat lagi pada
anda keengganan untuk menjebut beberapa soal pada namanja
jang sebenarnja ; suatu hal jang sudah berkali-kali saja katakan
kepada anda, antara lain baru-baru ini waktu residen hadir ; —
suatu hal jang dengan singkat saja sebut sikap setengah-setengah,
dan saja telah peringatkan anda baik-baik berkali-kali terhadap
sikap sematjam itu.

Dan sikap setengah-setengah tidak akan menghasilkan apa-apa.

Separoh baik sama dengan tidak baik. Separoh benar sama
dengan tidak benar.

Dengan gadji jang penuh, dengan pangkat jang penuh, sesu-
dah mengangkat sumpah jang penuh dan djelas, haruslah orang
melakukan kewadjibannja setjara penuh.

Djika perlu keberanian untuk melaksanakan kewadjiban itu,
maka haruslah orang memiliki keberanian itu.
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Saja tidak akan berani untuk tidak mempunjai keberanian itu.
Sebab, lepas dari ketidakpuasan dengan dirt sendiri sebagai akibat
dari melalaikan kewadjiban atau keteledoran, kita lebih susah
dan lebih besar lagi bahajanja djika kita mentjari-tjari dalih-
dalih, selalu dan dimana-mana menghindari bentrokan, lebih
senang ,mentjari djalan bidjaksana” ; lebih baik dan lebih mu-
dahlah bagi kita untuk menempuh djalan lurus.

Sewaktu menjelesaikan suatu perkara jang sangat penting jang
sekarang ini telah sampai kepada gubernemen untuk dipertim-
bangkan, dan jang sebenarnja anda karena djabatan anda harus
turut serta memetjahkannja, setjara diam-diam saja membiar-
kan anda seolah-olah tidak tahu menahu, dan hanja setjara ber-
kelakar saja sekali-sekali menjebutnja.

Misalnja ketika baru-baru ini laporan anda tiba ketangan saja
mengenai sebab musabab kemiskinan dan bahaja kelaparan di-
kalangan penduduk, saja menulis pada laporan itu: ,;semua ini
mungkin benar, tapi bukan seluruh kebenaran, bukan pula ke-
benaran jang paling penting, sebab utamanja lebih dalam lagi” ;
anda membenarkan tjatatan saja itu sepenuhnja, dan saja tidak
mempergunakan hak saja, untuk menuntut anda supaja djuga
menjebutkan kebenaran utama itu.

Saja punja banjak alasan untuk bersabar, antara lain, saja me-
rasa tidak adil menuntut dari anda apa jang kebanjakan orang
lain djuga tidak akan dapat lakukan sekiranja mereka ditempat
anda ; memaksa anda tiba-tiba begitu sadja meninggalkan ke-
biasaan untuk tidak berterus terang dan segan kepada orang,
hal mana bukanlah kesalahan anda, tapi kesalahan pimpinan
jang diberikan kepada anda. Achirnja saja ingin lebih dulu
memberi anda tjontoh betapa lebih sederhana dan lebih mudah
melakukan kewadjiban setjara keseluruhan dari pada separoh-
separoh.

Tapi sekarang sesudah saja beberapa hari pula lebih lama
melihat anda dibawah perintah saja, dan sesudah saja berkali-
kali memberi anda kesempatan untuk mempeladjari prinsip-
prinsip jang achirnja akan menang, — ketjuali djika saja keliru,
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— saja ingin supaja anda menerimanja ; supaja anda memper-
gunakan tepaga jang bukannja tidak ada, tapi jang tidak diper-
gunakan lagi, tenaga jang rupanja diperlukan untuk senantiasa
menurut pengetahuan anda dan menurut bisikan nurani anda,
mengatakan dengan terus terang apa jang harus dikatakan, dan
supaja anda tinggalkan sikap takut-takut dan tampil dengan
berani memperdjuangkan sesnatu kepentingan.

Djadi saja mengharapkan sekarang suatu laporan jang sederhana
tapi lengkap jang menurut pendapat anda mendjadi sebab per-
bedaan harga antara sekarang dan tahun 1853 dan 1854.

Saja harap dengan sangat supaja djangan ada satu bagian
kalimat dari surat ini jang anda anggap bertudjuan untuk menja-
kiti hati anda. Saja pertjaja bahwa anda sudah tjukup mengenal
saja untuk mengetahui bahwa saja tidak berkata lebih atau ku-
rang dari apa jang saja maksud, lagipula perlu saja tegaskan
bahwa kata-kata saja ini sebenarnja bukan terutama tertudju ke-
pada anda, tapi kepada sekolah dimana anda dididik mendjadi
pegawai negeri Hindia.

Tapi ,circonstance atténuante” ') ini mendjadi batal djika
anda lebih lama bergaul dengan saja, dan mengabdi gubernemen
dibawah pimpinan saja, tapi terus djuga mengikuti kebiasaan
jang saja tentang.

Anda sudah melihat bahwa saja tidak mau mempergunakan
kata ,Jang Mulia”: saja bosan dengan kata itu. Djanganlah
pula anda mempergunakannja, dan biarlah ,jang mulia” kita,
dan dimana perlu ,,jang sangat mulia” kita, terbukti kemuliaan-
nja ditempat lain dan terutama hendaklah hal itu terbukti de-
ngan tjara lain, dari sekedar gelar jang membosankan itu, gelar
jang mengganggu arti kalimat.

Asisten residen Lebak,
Max Havelaar.”

1) Keadaan jang meringankan.
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Beberapa orang pedjabat jang mendahului Havelaar marah
dengan djawaban atas surat itu, suatu bukti bahwa ia tidak salah
menjebutkan djuga tjontoh-tjontoh jang buruk dari masa silam
diantara sebab-sebab jang meringankan kesalahan sang bupati.

Saja mendahului waktu dengan menjebutkan surat ini, untuk
memperlihatkan dari sekarang bahwa Havelaar tidak banjak
harapan akan mendapat bantuan dari kontelir dalam hal ia harus
berterus terang mengenai soal-soal lain, jang lebih penting, djika
kontelir itu, jang pasti adalah seorang manusia jang baik, diminta
mengatakan jang sebenarnja, memberikan perhitungan harga-
harga kaju, batu, kapur dan gadji ; dan bahwa Havelaar bukan
sadja harus melawan kekuasaan orang-orang jang mendapat ke-
untungan dari kedjahatan, tapi djuga harus melawan keengganan
orang-orang jang tidak merasa terpanggil atau tjakap untuk ber-
tindak dengan berani, — meskipun mereka itu sendiri tidak
membenarkan kedjahatan itu seperti dia.

Barangkali djuga sesudah membatja surat itu orang tidak lagi
akan begitu menganggap hina orang Djawa jang sifatnja selalu
mau tunduk seperti budak, jang dengan tjara pengetjut menarik
kembali tuduhannja djika kepalanja hadir, meskipun tuduhannja
itu beralasan. Sebab djika dipikir bahwa banjak alasan untuk
takut, djuga bagi pedjabat Eropah jang boleh dianggap ketjil
kemungkinannja bahwa orang akan membalas dendam terhadap-
nja, maka apakah bentjana jang menunggu petani miskin, jang
sama sekali berada dalam kekuasaan penindas-penindasnja jang
diadukannja, didesa jang djauh dari ibukota ? Apakah meng-
herankan bahwa orang-orang miskin itu, takut akan akibat ke-
lantjangannja, mentjari selamat dari akibat-akibat itu atau mem-
perlembutnja sambil tunduk dengan kerendahan hati ?

Dan bukanlah hanja kontelir Verbrugge jang melakukan ke-
wadjibannja dengan takut-takut sebagaimana pantasnja pada
orang jang melalaikan kewadjiban. Pun djaksa, kepala Bumi-
putera jang dipengadilan negeri bertindak sebagai penuntut
umum, lebih suka datang malam-malam dirumah Havelaar,
tidak kelihatan dan tanpa pengiring. Orang jang harus mem-
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banteras pentjurian, orang jang ditugaskan menangkap basah
pentjuri jang mengendap-endap, dia sendiri jang menjelinap-
njelinap, seolah-olah dialah pentjuri jang takut tertangkap basah,
dengan langkah perlahan-lahan memasuki rumah dari belakang,
sesudah mengetahui betul bahwa tidak ada orang disana, jang
akan dapat membuka rahasianja sebagai orang jang melalaikan
kewadjiban.

Apakah mengherankan bahwa djiwa Havelaar merasa sedih, dan
bahwa Tine lebih dari jang sudah-sudah perlu memasuki kamar-
nja untuk menghiburnja, djika ia melihat betapa Havelaar duduk
bertopang dagu ?

Meskipun demikian keberatan jang paling besar baginja bu-
kanlah keengganan orang-orang jang mendampinginja, bukan
pula orang-orang jang setjara pengetjut membantu kebatilan,
pada hal mereka meminta bantuannja. Tidak, seorang diripun
ia mau menegakkan keadilan, tanpa atau dengan bantuan orang
lain, ja, dengan melawan semua orang, biarpun ia berhadapan de-
ngan orang jang memerlukan sendiri keadilan itu. Sebab dia tahu
betapa besar pengaruhnja kepada rakjat, dan dia tahu bagaimana
besar kuasanja untuk mempengaruhi djiwa mereka, — apabila
orang-orang jang tertindas itu datang memenuhi panggilan pe-
ngadilan untuk mengatakan lagi dengan suara keras apa jang
mereka bisikkan kepadanja malam hari dalam kesepian, — dan
bagaimana tenaga kata-katanja lebih kuat dari ketakutan mereka
terhadap pembalasan dendam dari kepala distrik atau bupati.
Djadi dia tidak merasa terhambat karena takut bahwa orang-
orang jang dilindunginja akan melepaskan tekadnja untuk mem-
bela perkaranja sendiri. Tapi berat sekali baginja untuk meng-
adukan adipati jang tua itu, itulah sebabnja maka ia ragu-ragu;
sebab sebaliknja diapun tidak boleh mengalah kepada perasaan
enggan, karena seluruh rakjat, ketjuali demi keadilan, djuga
berhak untuk dikasihani.

Dia ragu-ragu bukan karena takut akan penderitaan sendiri.
Sebab meskipun dia tahu bahwa pemerintah pada umumnja tidak
suka seorang bupati diadukan, dan bahwa lebih mudah untuk
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memetjat seorang pedjabat Eropah dari menghukum seorang
kepala bumiputera, dia mempunjai alasan chusus untuk pertjaja
bahwa djustru pada saat ini ada dalil-dalil lain dari jang lazim
dalam mempertimbangkan perkara demikian. Adalah benar bah-
wa tanpa pikiran itu pun ia akan melakukan kewadjibannja
djuga; lebih-lebih lagi djika menurut anggapannja bahajanja bagi
dirinja dan keluarganja lebih besar dari jang sudah-sudah. Sudah
dikatakan betapa ia tertarik kepada kesukaran, betapa ia ingin
berkorban, tapi menurut pendapatnja tarikan pengorbanan diri
disini tidak ada, dan ia kuatir bahwa djika pada achirnja ia
harus berdjuang lebih keras melawan ketidakadilan, ia tidak
akan merasakan kenikmatan telah memulai pertarungan itu se-
bagai orang jang paling lemah.

Ja, itulah jang dia tekuti. Dia mengira bahwa ditampuk pe-
merintahan ada gubernur djenderal jang akan mendjadi sekutu-
nja, dan ini merupakan pula keanehan dalam wataknja, bahwa
pikiran itu menahannja untuk mengambil tindakan-tindakan jang
keras, menahannja lebih lama dari alasan apapun jang lain,
karena ia enggan melawan ketidakadilan pada saat ia meng-
anggap keadilan lebih kuat dari biasanja.

Sudah saja katakan dalam pertjobaan memerikan tabiatnja,
bahwa ia naif, dalam segala ketadjamannja.

Saja akan mentjoba menerangkan, bagaimana Havelaar tiba
pada pendapat itu.

Sedikit sekali pembatja Eropah jang dapat membajangkan de-
ngan sebenarnja bagaimana tingginja deradjat jang harus di-
tempati oleh seorang gubernur djenderal sebagai manusia, supaja
tidak tetap berada dibawah deradjat tugas jang harus dilakukan-
nja, dan bukanlah suatu pendapat jang keras apabila saja ber-
anggapan bahwa sedikit sekali, barangkali tidak ada, orang jang
telah dapat memenuhi sjarat jang begitu berat. Lepas dari sifat-
sifat jang istimewa dari hati dan kepala jang diperlukan untuk
itu, tjobalah ingat betapa memeningkan tingginja orang itu tiba-

247



tiba ditempatkan, orang jang — kemarin masih seorang warga
biasa, — sckarang memegang kekuasaan atas berdjuta-djuta
rakjat. Orang jang baru beberapa waktu jang lalu tersembunji
diantara lingkungannja, tidak menondjol dalam pangkat atau
kekuasaan, biasanja setjara tiba-tiba, diangkat diatas orang ba-
njak, jang djauh lebih besar djumlahnja dari lingkaran ketjil
jang dahulu membenamnja sehingga tidak kelihatan oleh orang ;
dan saja kira tepatlah djika saja menjebut tempatnja jang tinggi
itu membuat pemandangan orang berputar-putar, seperti orang
jang kepalanja mendjadi pusing, karena tiba-tiba melihat djurang
didepannja, atau seperti kita mendjadi buta apabila kita dengan
tjepat dipindahkan dari tempat jang gelap pekat ketempat jang
tjerah. Sjaraf mata kita atau benak kita tidak tahan terhadap
peralihan demikian, meskipun sjaraf kita itu kuat sekali.

Djadi, djika pengangkatan gubernur djenderal itu sadja sering-
kali sudah mengandung sebab-sebab kerusakan mental, djuga
bagi orang jang mempunjai otak dan hati jang baik sekali, apa-
kah jang dapat kita harapkan dari orang jang sebelum pengang-
katan itu sudah mempunjai banjak kekurangan ? Dan sekalipun
kita pertjaja bahwa radja selalu tjukup mendapat informasi, se-
belum ia menaruh tanda tangannja jang mulia dibawah surat
keterangan, bahwa ia jakin akan ,kesetiaan jang terpudji, ke-
radjinan dan ketjakapan” Wakil jang diangkatnja itu, sekalipun
kita menerima bahwa wakil radja jang baru itu memang radjin,
setia dan tjakap, masih kita bertanja-tanja apakah keradjinan
dan terutama ketjakapannja itu tjukup, tjukup tinggi diatas
ukuran sedang untuk memenuhi sjarat-sjarat panggilan djiwanja.

Sebab soalnja bukanlah apakah orang jang meninggalkan ka-
binet radja di ’s Gravenhage itu, untuk pertama kali sebagai
gubernur djenderal, pada saat itu mempunjai ketjakapan jang
akan diperlukan dalam djabatannja jang baru, — ini tidak mung-
kin. Dengan pernjataan kepertjajaan atas ketjakapannja hanja
dimaksudkan anggapan bahwa ia dalam lingkungan kerdja jang
lain sama sekali pada sesuatu saat, seolah-olah dengan menda-
pat ilham, akan mengetahui apa jang di ’s Gravenhage tidak
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mungkin telah dipeladjarinja ; dengan lain perkataan : bahwa ia
seorang djeni ; seorang djeni jang tiba-tiba harus tahu dan harus
bisa, apa jang tidak diketahuinja dan apa jang dia tidak bisa.
Dijeni seperti itu djarang ada, pun antara orang-orang jang ber-
naung dibawah karunia radja-radja.

Karena saja bitjara tentang manusia djeni, anda merasa bahwa
saja hendak melangkahi sadja apa jang dapat dikatakan tentang
sekian banjak wakil radja. Pun saja enggan menjisipkan dalam
buku saja halaman-halaman jang merusak maksud baik karja ini,
halaman-halaman jang menjebabkan orang mengira bahwa saja
dengan sengadja mentjari-tjari tjerita skandal. Djadi saja lewati
sadja hal ihwal jang menjangkut beberapa orang tertentu, tapi
sebagai sedjarah penjakit umum keadaan para gubernur djende-
ral, saja rasa bolehlah saja tjatatkan : Tahap pertama. Pusing-
pusing. Mabuk kemenjan. Menganggap diri hebat. Kepertjajaan
diri berlebih-lebihan. Meremehkan orang lain, terutama ,,oudgas-
ten” 2). Tahap kedua. Lelah. Takut dan kuatir. Lesu. Mau tidur
sadja dan diam. Pertjaja berlebih-lebihan kepada dewan Hindia.
Rindu tinggal didusun ketjil dinegeri Belanda.

Antara kedua stadium itu dan sebagai masa peralihan, —
barangkali sebagai sebab peralihan itu, — sakit perut karena
disentri.

Saja pertjaja bahwa banjak orang di Hindia jang berterima
kasih atas diagnosa ini. Orang dapat mempergunakannja dengan
baik, sebab dapat dipastikan bahwa orang sakit jang karena
terlalu keras bekerdja dalam periode jang pertama, kesal setengah
mati kepada seekor njamuk, kemudian, sesudah sakit perut, bisa
sadja menghadapi onta ; — atau, lebih djelas lagi, bahwa seorang
pedjabat jang ,,menerima hadiah, bukan dengan maksud mem-
perkaja diri”, — misalnja setandan pisang seharga beberapa duit,
— diusir dengan tjertja dan nista dalam perioda pertama pe-
njakit itu; tapi bahwa orang jang sabar menunggu babak masa
jang terachir, dengan tenang dan tanpa kuatir akan mendapat

2) Oudgasten — orang-orang jang sudah lama tinggal dinegeri Hindia.
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hukuman, dapat merampas kebun tempat pisang itu tumbuh,
beserta kebun-kebun jang terletak sebelah menjebelahnja, dan
rumah-rumah disekitarnja, dan apa jang ada dalam rumah itu,
dan lain-lain lagi ...... ad libitum. 3)

Setiap orang boleh memetik keuntungan dari tjatatan patologis-
filosofis ini, dan hendaknja merahasiakan nasehat saja ini, supaja
djangan banjak saingan ......

Terkutuk bahwa amarah dan kesedihan seringkali memakai
selubung satire jang tjompang-tjamping! Terkutuk bahwa
airmata djika hendak dipahami harus disertai wadjah jang me-
njeringai | Atau apakah karena saja kurang mahir maka saja
tidak menemukan kata-kata untuk menjebutkan betapa dalamnja
luka jang menggeragoti pemerintahan negara kita, tanpa mentjari-
tjari gaja Figaro atau Polichinel*) ?

Gaja, ...... ja ! Didepan saja ada surat-surat jang mengandung
gaja : gaja jang menundjukkan bahwa ada manusia didekat sini :
seorang manusia jang berharga untuk diuluri djabatan tangan !
Dan apakah jang tertjapai oleh Havelaar jang malang dengan
gajanja itu ? Dia tidak menterdjemahkan airmatanja mendjadi
muka jang menjeringai, dia tidak mengedjek, dia tidak men-
tjoba mengenai sasaran dengan warna anekaragam atau dengan
berlutju-lutju seperti tukang teriak didepan kemah kermis; ......
apakah jang tertjapai olehnja ?

Djika saja dapat menulis seperti dia, saja akan menulis lain
dari dia.

Gaja ...... ? Apakah anda dengar bagaimana ia berbitjara ke-
pada kepala-kepala Lebak ...... ? Apakah jang tertjapai oleh-
nja?

Djika saja dapat bitjara seperti dia, saja akan bitjara lain
dari dia.

8) Sampai semaunja.
4) Tokoh-tokoh terkenal dalam sandiwara gembira.
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Persetan dengan bahasa jang ramah tamah, persetan dengan
kelembutan, keterus terangan, kedjelasan, kesederhanaan, perasa-
an ; persetan dengan segala jang mengingatkan kepada utjapan
Horatius ,,justum ac tenacem” ®) ; — disini terompet-terompet,
dan gemerentjang pukulan tjanang, desis panah api dan bunjk
goresan dawai-dawai jang sumbang dan disana sini kata jang
benar, jang menjelinap sebagai barang terlarang, tertutup oleh
bunji gendang jang gegap gempita dan suitan jang menusuk
telinga !

Gaja ......? Dia punja gaja! Djiwanja terlalu kaja untuk mem-
benamkan pikirannja dalam kata-kata seperti ,,saja mendapat ke~
hormatan”, dan ,,paduka jang mulia” dan ,,menjerahkan dengan
hormat untuk dipertimbangkan”, jang merupakan kenikmatan
dalam dunia ketjil tempat ia bergerak. Djika ia menulis, sesuatu
merasuk kedalam diri anda waktu membatjanja, jang membuat
anda mengerti betapa awan bergumpal-gumpal pada tjuatja buruk
mengandung guruh mendaju-daju, dan bahwa anda bukannja
mendengar bunji gemertak guruh kaleng diatas tonil. Djika ia
mentjetuskan api dari buah pikirannja, kita merasakan kepanas-
an api itu, ketjuali djika kita seorang komis tulen, atau gubernur
djenderal, atau klerek jang menulis laporan buruk tentang ,ke-
tenangan jang tenang”. Dan apakah jang tertjapai olehnja ? ......

Djadi, djika saja hendak didengar, — dan terutama dipahamil
— saja harus menulis lain dari padanja. Tapi bagaimana ?

Demikianlah pembatja, saja mentjari djawaban atas pertanjaam
»bagaimana” itu, dan itulah sebabnja maka buku saja isinja aneka
ragam ; ia adalah peta tjontoh-tjontoh ; boleh pilih, nanti saja
akan berikan kepada anda kuning atau biru atau merah menurut
kehendak anda.

Havelaar sudah seringkali melihat penjakit gubernur itu pada
sekian banjak penderita, — dan atjapkali ,.in anim4 vili”8), sebab
ada penjakit-penjakit residen, kontelir, surnumerer jang seperti

5) Orang jang lurus dan teguh pada pendiriannja.
¢) Dalam djiwa jang rendah.
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itu, jang dalam hubungannja dengan jang pertama seperti hu-
bungan penjakit tjampak dengan penjakit tjatjar, dan achirnja
dia sendiri pernah menderita penjakit itu; — sudah sekian
banjak ia melihat semua itu, sehingga ia mengenal baik gedjala-
gedjalanja. Gubernur djenderal sekarang ini, pada permulaan
penjakitnja, dilihatnja tidak begitu pusing kepalanja seperti ke-
banjakan jang lain, dan dari kenjataan itu ia menarik kesimpulan
bahwa perkembangan selandjutnja penjakit itu djuga akan me-
nempuh djurusan lain.

Karena itu ia kuatir bahwa ia akan ternjata jang paling kuat,
djika ia pada achirnja harus tampil sebagai pembela keadilan
jang mendjadi hak penduduk Lebak.
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Bab XVI

Havelaar menerima seputjuk surat dari bupati Tjiandjur jang
memberitahukan bahwa ia hendak mengundjungi pamannja, adi-
pati Lebak. Berita itu sangat tidak menjenangkan baginja. Ia tahu
betapa kepala-kepala negeri dikabupaten-kabupaten Priangan
biasanja memamerkan kemewahannja dan betapa temenggung
Tjiandjur melakukan perdjalanan demikian dengan iringan be-
ratus-ratus orang jang harus disediakan tempat dan makannja
bersama kuda-kudanja. Ia ingin mentjegah kundjungan itu, tapi
sia-sia ia memikirkan bagaimana tjara menghindarkannja, tanpa
melukai hati bupati Rangkas Betung, scbab bupati itu sangat
tjongkak dan akan merasa sangat terhina djika kemiskinannja
jang relatif didjadikan alasan untuk tidak mengundjunginja. Dan
djika kundjungan itu tidak dapat dihindarkan, maka pasti akan
memberatkan beban jang ditanggung oleh penduduk.

Kita ragu apakah pidato Havelaar mempunjai pengaruh jang
mendalam pada kepala-kepala negeri ; pada kebanjakannja pasti
tidak dan memang dia tidak mengharapkannja ; tapi pasti pula
bahwa didusun-dusun tersiar berita, bahwa ,,tuan” jang berkuasa
di Rangkas Betung hendak mendjalankan keadilan, dan sekali-
pun kata-katanja tidak berhasil mentjegah kedjahatan, namun
korban-korban kedjahatan itu telah timbul keberaniannja untuk
mengadu, meskipun segan-segan dan sembunji-sembunji.

Mereka mengendap-endap malam hari melalui djurang, dan
apabila Tine duduk dikamarnja ia terkedjut oleh bunji gemersik
tiba-tiba, dan didepan djendela jang terbuka ia melihat sosok-
sosok hitam jang menjelinap-njelinap dengan langkah ketakutan.
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Kemudian hilang kagetnja dan ia tenang kembali, sebab ia tahu
apa artinja bila sosok-sosok itu laksana hantu mengembara se-
kitar rumah, dan mentjari perlindungan pada suaminja Max.
Lalu digamitnja suaminja, dan Max berdiri untuk memanggil
orang-orang jang mengadu itu. Kebanjakannja datang dari distrik
Parangkudjang dimana menantu bupati mendjadi kepala; dan
sekalipun kepala distrik itu djuga mengambil bagian dari apa
jang diperas itu, bukanlah rahasia bahwa ia seringkali merampok
atas nama dan untuk bupati. Mengharukan betapa orang-orang
malang itu pertjaja kepada kesatriaan Havelaar, bahwa ia tidak
akan memanggil mereka untuk mengulangi keesokan harinja di-
muka umum apa jang mereka katakan dalam kamarnja. Ini akan
berarti penganiajaan bagi semuanja, dan bagi kebanjakan berarti
kematian. Havelaar mentjatat apa jang mereka katakan, kemu-
dian ia menjuruh mereka itu pulang kekampungnja. Ia berdjandji
bahwa hukum akan didjalankan, asal mereka tidak melawan dan
tidak meninggalkan kampungnja, sebagaimana terniat oleh ke-
banjakannja. Seringkali ia, tidak lama sesudah itu berada di-
tempat dimana terdjadi ketidakadilan, ja, atjapkali ia sudah
kesana dan biasanja malam hari telah memeriksa perkara itu,
sebelum si pengadu sendiri kembali ditempat tinggalnja. Demi-
kianlah ia mengundjungi didaerah jang luas itu, desa-desa, jang
duapuluh djam djauhnja dari Rangkas Betung, tanpa diketahui
oleh bupati, bahkan pun oleh kontelir Verbrugge, bahwa ia me-
ninggalkan ibukota. Maksudnja ialah menghindarkan bahaja
balas dendam terhadap pengadu, dan sekaligus supaja bupati
djangan kehilangan muka dalam suatu pemeriksaan terbuka, jang
apabila dilakukan oleh Havelaar, tidak akan berachir dengan
penarikan kembali pengaduan itu. Demikianlah ia masih terus
mengharap bahwa kepala-kepala tidak lagi menempuh djalan
berbahaja jang sudah sekian lama mereka tempuh, dan dalam hal
itu ia akan puas dengan menuntut ganti rugi untuk orang-orang
malang jang dirampas harta bendanja itu.

Tapi setiap kali ia berbitjara lagi dengan bupati itu, njata
padanja bahwa djandji-djandjinja untuk memperbaiki diri sia-sia
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belaka, dan ia sedih sekali atas kegagalan usaha-usahanja.

Sekarang kita biarkan dia beberapa waktu dalam kesedihannja
dan pekerdjaannja jang sukar, untuk mentjeritakan kepada pem-
batja kisah pemuda Djawa Saidjah didesa Badur. Saja pilih nama
desa dan nama pemuda itu dari tjatatan-tjatatan Havelaar. Akan
ditjeritakan pemerasan dan perampokan, dan apabila orang meng-
anggap tjerita saja ini hanja chajalan, saja djamin bahwa saja
sanggup memberikan nama tiga puluh dua orang didistrik Parang-
kudjang sadja, jang dalam hanja satu bulan diambil tiga puluh
enam kerbaunja untuk diberikan kepada bupati. Atau lebih tepat,
bahwa saja dapat menjebutkan nama tiga puluh dua orang dari
distrik itu, jang dalam waktu satu bulan telah berani mengadu,
dan jang pengaduannja diperiksa oleh Havelaar dan terbukti
beralasan.

Ada lima distrik seperti itu didaerah Lebak. Djika orang ber-
anggapan bahwa djumlah kerbau jang dirampas tidak begitu
banjak didaerah-daerah jang tidak diperintah oleh menantu bu-
pati, hal itu mungkin sadja, tapi dapat pula dipermasalahkan
apakah sikap tak bermalu kepala-kepala jang lain tidak mem-
punjai dasar-dasar jang sama kuatnja seperti perkeluargaan ke-
bangsawanan ? Kepala distrik Tjilangkahan dipantai Selatan mi-
salnja, meskipun tidak mempunjai seorang ajah mertua jang di-
takuti, bertumpu pada pertimbangan betapa sukarnja untuk me-
ngadu bagi orang-orang malang jang harus menempuh djarak
empat puluh sampai enam puluh batu sebelum mereka malam
hari dapat bersembunji didjurang dekat rumah Havelaar. Dan
djika diperhatikan pula sekian banjak orang jang berangkat dan
tidak pernah mentjapai rumah itu, sekian banjak orang jang
tidak sampai berangkat dari desanja, karena takut oleh penga-
laman mereka sendiri, atau oleh melihat nasib orang-orang lain
jang mengadu, maka saja kira salahlah orang jang menganggap
bahwa djika djumlah kerbau jang ditjuri dari satu distrik di-
kalikan dengan lima, djumlah hasil kalian itu terlalu tinggi bagi
orang jang menanjakan statistik djumlah kerbau jang tiap bulan
hilang dirampas dalam lima distrik, untuk memenuhi keperiuan
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rumah tangga dan keluarga bupati Lebak.

Dan bukan kerbau sadja jang dirampas, malahan perampasan
kerbau itu bukan kedjahatan jang paling utama. Di Hindia, di-
mana ,,pekerdjaan rodi” masih ada menurut hukum, diperlukan
kurang sikap tak bermalu untuk mengerahkan rakjat melakukan
pekerdjaan tak dibajar dengan melawan hukum, lebih kurang
dari jang diperlukan untuk mengambil hak milik orang. Lebih
mudah membohongi rakjat bahwa pemerintah memerlukan tena-
ganja, tanpa membajarnja, dari pada meminta kerbaunja dengan
tjuma-tjuma ; dan meskipun orang Djawa jang penakut itu be-
rani menjelidiki apakah pekerdjaan rodi jang dituntut orang
daripadanja itu, sesuai dengan peraturan-peraturan, hal itu djuga
tidak akan mungkin baginja, sebab jang seorang tidak mengeta-
hui tentang jang lain dan karena itu tidak dapat menghitung
apakah djumlah orang jang ditentukan itu telah terlampaui se-
puluh kali atau lima puluh kali. Djadi, dimana hal jang lebih
berbahaja, hal jang lebih mudah diketahui, dilakukan dengan
keberanian jang begitu besar, bagaimanakah halnja dengan pe-
njalahgunaan-penjalahgunaan jang lebih mudah dilakukan, dan
lebih tidak berbahaja akan diketahui ?

Telah saja katakan bahwa saja akan mentjeritakan sedjarah
pemuda Djawa Saidjah. Tapi lebih dulu saja terpaksa menjim-
pang, hal mana tak dapat dihindarkan djika kita hendak meng-
gambarkan keadaan-keadaan jang asing sama sekali bagi pem-
batja. Bertalian dengan itu saja akan menjebut pula sebab-sebab
jang sangat menjukarkan bagi orang bukan-bumiputera untuk
menanggapi hal-hal dinegeri Hindia.

Berkali-kali saja berbitjara tentang orang Djawa ; dan betapa-
pun wadjarnja hal ini bagi pembatja di Eropah, penamaan itu
kedengarannja kurang benar bagi orang jang kenal pulau Djawa.
Residensi-residensi disebelah Barat, jakni Bantam, Betawi, Pri-
angan, Krawang dan sebagian dari Tjirebon, — semuanja di-
sebut Tanah Sunda, dan dianggap tidak termasuk daerah Djawa
jang sebenarnja ; penduduk aslinja sungguh lain dari penduduk
di Djawa Tengah atau didaerah jang disebut oosthoek, podjok
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timur, apalagi mereka jang datang dari seberang lautan didaerah-
daerah jang disebut terdahulu. Bahasa, watak sukubangsa, adat
istiadat, pakaian, sangat berbeda dari pada mereka jang tinggal
lebih ketimur, sehingga sesungguhnjalah orang Sunda dibanding-
kan dengan orang jang disebut orang Djawa sebenarnja, lebih
besar bedanja dari seorang Inggeris terhadap orang Belanda.
Perbedaan-perbedaan demikian seringkali menimbulkan pertikai-
an dalam menilai banjak hal-hal dinegeri Hindia. Djika dipikir
bahwa pulau Djawa sadja terbagi dengan tadjam dalam dua
bagian jang tidak sama, belum lagi kita memperhatikan sekian
banjak pembagian ketjil-ketjil dari pembagian besar itu, dapatlah
dibajangkan betapa besar perbedaan jang mestinja ada antara
sukubangsa-sukubangsa jang tinggalnja lebih berdjauhan dan di-
pisahkan oleh laut. Barangsiapa mengenal Hindia Belanda hanja
dari pulau Djawa pun tidak dapat mempunjai gambaran jang
tepat tentang orang Melaju, orang Ambon, orang Batak, orang
Alifuru, orang Timor, orang Dajak atau orang Makassar, sama
sadja seolah-olah ia tidak pernah meninggalkan Eropah ; karena
itu bagi orang jang mendapat kesempatan melihat perbedaan
antara sukubangsa-sukubangsa itu, atjapkali terasa lutju mende-
ngar pertjakapan-pertjakapan, dan terasa sedih membatja pidato-
pidato orang-orang jang mendapat pengetahuannja mengenai
soal-soal di Hindia, di Betawi atau di Bogor. Berkali-kali saja
merasa heran melihat keberanian misalnja seorang bekas guber-
nur djenderal jang didalam madjelis perwakilan rakjat mentjoba
memberikan arti kepada kata-katanja dengan mengemukakan
pengetahuan dan pengalamannja jang semu tentang tempat-tem-
pat. Saja sangat menghargai pengetahuan jang diperoleh dengan
studi jang mendalam diruang pustaka, dan sering saja takdjub
dengan luasnja pengetahuan beberapa orang mengenai soal-soal
negeri Hindia, tanpa pernah mendjedjak buminja, dan apabila
seorang bekas gubernur djenderal membuktikan bahwa ia ber-
oleh pengetahuan dengan tjara itu, maka seharusnjalah orang
merasa hormat kepadanja sebagai gandjaran jang pantas bagi
pekerdjaan bertahun-tahun, tjermat dan berguna. Lebih besar
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lagi hendaknja hormat kita kepadanja, dari kepada seorang ahli
ilmu pengetahuan jang tidak begitu banjak menemui kesukaran,
karena jang tersebut kemudian ini dari djarak jang djauh tanpa
pengamatan tidak begitu mudah membuat kekeliruan sebagai
akibat pengamatan jang tak tjukup seperti halnja bekas gubernur
djenderal itu.

Saja katakan bahwa saja heran melihat keberanian beberapa
orang dalam membitjarakan soal-soal negeri Hindia. Mereka
mestinja tahu bahwa perkataannja kedengaran djuga oleh orang
lain dari jang beranggapan bahwa tjukuplah tinggal beberapa
tahun di Bogor untuk mengenal Hindia; bahwa kata-kata itu
djuga dibatja oleh orang-orang di Hindia sendiri jang menjaksi-
kan ketidaktjakapan mereka, dan jang, seperti saja djuga, heran
dengan keberanian orang jang baru sadja sia-sia mentjoba me-
njembunjikan ketidakbetjusannja dibawah pangkat tinggi jang
diberikan radja kepadanja, tapi sekarang tiba-tiba berbitjara se-
olah-olah ia tahu betul soal-soal jang dibitjarakannja.

Karena itu tiap kali kita mendengar keluhan tentang tjampur
tangan orang jang tidak berwenang, tiap kali sesuatu aliran dalam
perwakilan rakjat mendapat perlawanan dari orang jang meng-
ingkari wewenang orang jang mewakili aliran demikian, dan
barangkali tjukup penting untuk melakukan penjelidikan jang
mendalam mengenai sifat-sifat jang membuat orang berwenang
untuk menilai apakah seseorang berwenang.

Seringkali suatu pertanjaan jang penting diudji bukan kepada
soal jang dibitjarakan, tapi kepada nilai orang jang mengemuka-
kan pendapatnja tentang soal itu, dan karena biasanja orang itu
orang jang dianggap ,,ahli”, terutama orang ,,jang dinegeri Hindia
memegang djabatan penting”, maka hasil suatu pungutan suara
biasanja mengandung tjorak kekeliruan jang rupanja sebati de-
ngan ,,djabatan penting demikian”.

Kalau ini berlaku dimana pengaruh ahli demikian hanja di-
lakukan oleh seorang anggota perwakilan rakjat betapa besar
kemungkinan untuk mengemukakan pendapat jang keliru djika
pengaruh demikian disertai pula kepertjajaan radja jang menem-
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patkan bekas gubernur djenderal itu sebagai kepala kementerian
tanah djadjahan.

Adalah suatu hal jang aneh, — barangkali disebabkan sema-
tjam kemalasan untuk mengemukakan pendapat sendiri, — be-
tapa mudah orang pertjaja kepada orang jang bisa berpura-pura
lebih tahu, asal sadja pengetahuan itu diambil dari sumber asing.
Sebabnja mungkin karena orang tidak merasa begitu terluka
rasa tjinta dirinja dengan mengakui kekurangannja dalam hal
itu, lain halnja djika orang dapat mempergunakan sumber jang
sama, bukan sumber asing ; maka terdjadilah sematjam persaing-
an. Tidak sukar bagi wakil rakjat untuk meninggalkan pendapat-
nja bila ia dibantah oleh seseorang jang boleh dianggap penda-
patnja lebih baik dari pendapatnja, asal sadja kelebihan lawannja
itu bukan kelebihan pribadi, — dalam hal itu lebih sukar untuk
mengakui keunggulannja, — tapi karena lawannja itu pernah
berada dalam keadaan jang istimewa.

Kita tidak bitjara tentang mereka jang ,,menduduki djabatan-
djabatan jang tinggi di negeri Hindia”, tapi sungguh aneh betapa
seringkali orang lebih menghargai pendapat orang jang sama
sekali tidak punja apa-apa jang membenarkan penghargaan itu
dari ,kenang-kenangan sekian tahun tinggal diwilajah-wilajah
itu”, dan ini lebih-lebih lagi terasa aneh karena mereka jang
mempertjajai alasan seperti itu tidak serta merta menerima
sadja segala apa jang misalnja dikatakan kepada mereka menge-
nai urusan rumah tangga negara Belanda, oleh orang jang mem-
buktikan bahwa ia empat puluh atau lima puluh tahun tinggal
dinegeri Belanda. Ada orang-orang jang lebih tiga puluh tahun
tinggal di Hindia Belanda tanpa pernah bergaul dengan penduduk
maupun dengan kepala-kepala negeri Bumiputera, dan adalah
menjedihkan bahwa dewan Hindia sama sekali atau sebagian
besar terdiri dari orang-orang sematjam itu, ja, bahkan bahwa
orang menemukan tjara untuk menjuruh radja menandatangani
pengangkatan seseorang djadi gubernur djenderal, jang termasuk
»Ahli” seperti ini.

Ketika saja mengatakan bahwa ketjakapan jang harus ada pada
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seorang gubernur djenderal jang baru diangkat mengandung pula
pikiran bahwa orang menganggapnja seorang djeni, sekali-kali
bukanlah maksud saja hendak mengandjurkan supaja mengang-
kat manusia-manusia djeni. Keberatannja ialah pertama-tama
bahwa djabatan sepenting itu selalu tidak akan terisi, tapi ada
lagi sebab lain. Seorang djeni tidak akan bisa bekerdja dibawah
kementerian tanah djadjahan, karena itu tidak akan berguna
sebagai gubernur djenderal, seperti biasanja manusia-manusia
djeni.

Barangkali ada baiknja djika kesalahan-kesalahan utama jang
saja sebutkan berupa sedjarah penjakit menarik perhatian orang-
orang jang terpanggil untuk memilih seorang wali negeri jang
baru. Bertolak dari pendirian bahwa semua orang jang diusulkan
untuk itu adalah orang jang berhati tulus dan mempunjai daja
tangkap jang sedikit banjak akan dapat memungkinkannja mem-
peladjari apa jang harus mereka ketahui, saja menganggap pen-
ting sekali bahwa mereka djangan sok tahu pada mula pertama,
dan terutama djangan apatis dan seperti orang mengantuk dalam
tahun-tahun terachir pemerintahannja. Sudah saja katakan betapa
Havelaar dalam tugas kewadjibannja jang sukar itu mengira akan
dapat mengharapkan bantuan dari gubernur djenderal dan saja
tambahkan ,,bahwa anggapan itu adalah naif”. Gubernur djende-
ral itu menunggu penggantinja ...... sebentar lagi ia istirahat di-
negeri Belanda!

Kita akan lihat apa akibat ketjenderungan untuk mengantuk
itu bagi daerah Lebak, bagi Havelaar, dan bagi siorang Djawa
Saidjah, jang kisah hidupnja sckarang hendak saja tjeritakan,
kisah jang mendjemukan, — salah satu dari jang banjak !

Ja, mendjemukan ! Mendjemukan seperti tjerita semut jang
radjin, jang menarik sumbangannja untuk persediaan musim di-
ngin naik keatas gumpalan tanah, — keatas gunung, — jang
terletak ditengah djalan kelumbung. Setiap kali ia terguling ke-
bawah dengan bebannja, setiap kali ia mentjoba lagi mentjari
tumpuan diatas batu ketjil diatas, — diatas batu dipuntjak bukit.
Tapi antara dirinja dan puntjak itu ada djurang, — lubang jang
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tidak akan dapat diisi oleh seribu ekor semut, — ia harus me-
mutari djurang itu. Untuk itu semut jang hampir-hampir tidak
berdaja menjeret bebannja diatas tanah jang datar itu, — beban
jang berlipat ganda lebih berat dari dirinja, — harus memikul
beban itu keatas dan ia harus berdiri diatas tempat jang gojah;
ia harus mendjaga keseimbangannja bila ia bangkit dengan be-
bannja antara kedua kaki depannja, ia harus memeluknja sambil
berdjalan miring keatas dan meletakkannja diatas udjung jang
mendjulur dari tembok batu ; ia terhujung-hujung, tertatih-tatih,
terkedjut, roboh, mentjoba berpegang pada batang pohon jang
akarnja separoh tertjabut, puntjaknja menundjuk kedalam dju-
rang, — sebatang rumput ; — ia tidak menemukan titik tumpuan
jang ditjarinja, pohon itu mengajun kembali, — batang rumput
itu mengelak dibawah kakinja, ...... dan semut itu djatuh ke-
dalam lubang dengan bebannja. Kemudian ia berdiam diri se-
djenak, ada sedetik waktu jang lama dalam hidup seekor semut.
Apakah ia kelengar karena djatuh, atau apakah ia sedih karena
usahanja jang habis-habisan sia-sia sadja. Tapi ia tidak putus asa.
Dipegangnja lagi bebannja itu, diseretnja lagi keatas, dan sekali
lagi dan sekali lagi ia djatuh kedalam lubang,

Begitulah mendjemukan tjerita saja. Tapi saja tidak akan bi-
tjara tentang semut-semut jang suka dan dukatjitanja tidak dapat
kita lihat karena kasarnja pantjaindera kita; saja akan tjerita
tentang manusia-manusia jang bergerak seperti kita. Memang,
barangsiapa jang tidak suka terharu dan tidak suka ikut me-
rasakan penderitaan orang lain, akan mengatakan bahwa orang-
orang itu kulitnja kuning atau sawo matang, — kebanjakan
orang menjebut mereka hitam ; dan bagi orang sematjam itu
perbedaan warna tjukup mendjadi alasan untuk memalingkan
mukanja dari kesengsaraan itu, atau djika mereka tidak melengos
mereka melihat dari ketinggian tanpa keharuan.

Djadi, tjerita saja hanja ditudjukan kepada mereka jang mem-
punjai kemampuan untuk pertjaja bahwa ada hati-hati jang ber-
debar dibawah permukaan kulit jang hitam itu, — sungguh sukar
untuk pertjaja, — dan bahwa barangsiapa diberkati Tuhan de-
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ngan kulit jang putih dan bersama itu budi bahasa, kemuliaan
hati, pengetahuan berdagang dan ilmu Ketuhanan, kebaikan ; —
dapat mempergunakan sifat-sifat orang putih itu dengan tjara
lain dari jang hingga sekarang dialami oleh mereka jang tidak
begitu beruntung dalam warna kulit dan keutamaan djiwa.

Saja pertjaja anda turut merasa dengan penderitaan orang
Djawa, tapi tidaklah sedemikian rupa hingga saja bila menggam-
barkan bagaimana kerbau jang terachir dirampas dari kandang,
pada siang hari, tanpa malu-malu, dengan perlindungan kekuasa-
an Belanda ; — bila saja gambarkan lembu jang dirampas di-
ikuti oleh jang punja dan anak-anaknja jang menangis ; — bila
saja gambarkan orang itu duduk diatas tangga rumah perampok
itu, tanpa bitjara dan termangu-mangu dan tenggelam dalam
dukatjita ; -— bila saja gambarkan ia diusir dengan tjatji maki,
diantjam akan didera dengan rotan dan didjebloskan dalam
pendjara ...... Nah, saja tidak meminta, dan sajapun tidak meng-
harap bahwa anda akan terharu karenanja, sama terharunja
seperti bila saja melukiskan nasib seorang petani kulit putih
jang dirampas sapinja. Saja tidak meminta anda mentjutjurkan
airmata bersama airmata jang mengalir pada wadjah-wadjah
jang begitu hitam, sajapun tidak meminta rasa amarah dari hati
jang mulia, djika saja bitjara tentang keputusasaan orang-orang
jang kena rampok. Saja djuga tidak mengharap anda akan bang-
kit, dan dengan buku saja ditangan pergi kepada radja, dan
berkata ! ,,Lihatlah, hai radja, ini terdjadi dalam keradjaan Anda,
di Insulinde, keradjaan anda jang kaja dan indah !” ......

Tidak, tidak, saja tidak mengharapkan semua itu. Terlalu
banjak penderitaan sekitar anda jang memenuhi perasaan anda,
hingga tidak banjak lagi perasaan jang tinggal untuk penderitaan
jang begitu djauvhnja! Bukankah kemarin bursa lesu-lesu sadja,
dan bukankah pasaran kopi terantjam penurunan harga karena
agak banjak penawaran? ......

,,Djanganlah menulis hal-hal jang bukan-bukan seperti itu ke-
pada ajahmu, Stern !” kata saja, dan barangkali saja mengata-
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kannja agak marah, sebab saja tidak suka kebohongan, itulah
senantiasa prinsip saja jang tidak bisa diganggu gugat. Malam
itu saja segera menulis surat kepada Stern senior supaja ia ber-
gegas-gegas, dan berhati-hati terbadap berita-berita palsu.
Pembatja tentu merasa apa jang saja alami waktu mendengar-
kan bab-bab jang terachir. Dikamar anak-anak saja menemukan
kartu-kartu permainan solitair ), dan saja bawa kepertemuan.
Benar djuga kata saja bahwa Sjaalman itu membikin gila semua
orang dengan bungkusannja. Dapatkah kita mengenal kembali
pemuda-pemuda jang dibesarkan dalam keluarga jang mulia
dalam tulisan-tulisan Stern itu ? — Frits djuga turut menulis, itu
pasti. Mereka mengeritik-ngeritik orang jang sakit rindu tinggal
diluar kota, mengapa? Apakah mercka maksudkan saja ? Apa-
kah saja tidak boleh pergi ke Driebergen, djika Frits djadi make-
lar ? Dan siapa pula jang bitjara tentang sakit perut djika ada
wanita-wanita dan gadis-gadis? Sudah prinsip saja jang tak dapat
diganggu gugat untuk selalu tetap tenang, sebab saja anggap itu
berguna dalam perdagangan, tapi saja harus mengakui bahwa
seringkali sukar bagi saja untuk tetap tenang djika mendengarkan
kegilaan-kegilaan jang dibatjakan oleh Stern itu. Apa maunja ?
Apa achimja? Kapan ia membatjakan sesuatu jang mantap? Apa
peduli saja apakah Havelaar itu membersihkan kebunnja, dan
apakah orang masuk kerumahnja dari depan atau dari belakang?
Pada Busselinck & Waterman orang harus melalui lorong sem-
pit, dekat sebuah gudang minjak, jang selalu kotor. Dan otjehan
tentang kerbau-kerbau itu. Apa gunanja mereka punja kerbau,
orang-orang hitam itu, ...... saja tak pernah punja kerbau,
meskipun demikian saja senang ; ada orang jang selalu menge-
luh. Dan tjelaannja terhadap kerdja paksa itu, nampak bahwa
ia tidak mendengar chotbah pendeta Wawelaar, kalau pernah
tentu ia tahu betapa berguna orang bekerdja untuk perluasan
keradjaan Tuhan. Benar djuga, ia pengikut Luther ......
Memang, djika saja tahu lebih dahulu bagaimana ia akan

1) Sematjam permainan kartu untuk satu orang.
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menulis buku itu, jang harus mendjadi buku penting buat semua
makelar kopi, — dan orang lain, — lebih baik saja mengerdja-
kannja sendiri. Tapi ia dibela oleh keluarga Rosemeijer, jang
berdagang gula, dan itu membuatnja djadi begitu berani. Terus
terang saja katakan, sebab saja djudjur dalam hal-hal itu, bahwa
dongeng tentang Saidjah itu boleh dihilangkan sadja, tapi tiba-
tiba Louise Rosemeijer menentang saja. Rupanja Stern telah
mengatakan kepadanja bahwa ada soal tjinta didalamnja, dan
gadis-gadis sematjam dia suka sekali tjerita-tjerita demikian.
Tapi ini tidak akan begitu mendjadikan saja segan, djika anak-
anak Rosemeijer itu tidak mengatakan kepada saja, bahwa me-
reka ingin berkenalan dengan ajah Stern. Tentu sadja mereka
dengan perantaraan ajahnja hendak berkenalan pula dengan
pamannja jang berdagang gula. Djika saja terlalu berpihak ke-
pada pikiran sehat dan menentang Stern junior, maka saja se-
olah-olah hendak mendjauhkan mereka dari Stern, dan ini sama
sekali tidak demikian, sebab mereka itu berdagang gula.

Saja sama sekali tidak mengerti maksud Stern dengan tulisan-
nja. Selalu ada sadja orang jang tak puas, dan apakah pantas
djika ia, jang begitu banjak menikmati kebaikan dinegeri Belan-
da, — dalam minggu ini isteri saja baru sadja membuatkan teh
kamilia baginja, — untuk mentjatji maki pemerintah ? Apakah
ia hendak memarakkan ketidakpuasan umum ? Apakah dia hen-
dak djadi gubernur djenderal? Dia tjukup sombong untuk itu ;
-— maksud saja, untuk menghendaki djabatan itu. Saja tanjakan
itu kemarin dulu kepadanja, dan saja tambahkan pula, bahwa
bahasa Belandanja masih kurang baik. ,,0, itu tidak djadi ke-
beratan, djawabnja, nampaknja djarang gubernur djenderal di-
kirim kesana jang mengerti bahasa orang dinegeri itu.” Apa
jang harus saja lakukan dengan orang jang sok tahu seperti itu ?
Ia sama sekali tidak menghormati pengalaman saja. Ketika saja
minggu ini mengatakan kepadanja bahwa saja sudah tudjuh
belas tahun djadi makelar, dan sudah dua puluh tahun me-
ngundjungi bursa, ia menjebut Busselinck & Waterman, jang
sudah delapan belas tahun djadi makelar, ,,djadi, katanja mereka
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itu mempunjai pengalaman satu tahun lebih”. Dengan demikian
ia memperangkap saja, sebab saja harus mengakui, karena saja
suka kebenaran, bahwa Busselinck & Waterman tidak banjak
tahu tentang perdagangan, dan bahwa mereka itu kerdjanja se-
rampangan.

Marie djuga pikirannja katjau balau. Bajangkan, minggu ini,
— gilirannja untuk membatjakan pada waktu sarapan, dan sudah
sampai pada kisah Luth 2), — tiba-tiba ia berhenti, dan tidak mau
membatja lagi. Isteri saja jang djuga senang agama seperti saja,
mentjoba membudjuknja dengan lemah lembut untuk menurut,
karena tidaklah pantas bagi seorang gadis jang sopan untuk ber-
keras kepala. Sia-sia belaka. Kemudian saja sebagai ajah harus me-
marahinja dengan kakas, karena dengan ketegarannja itu suasana
ibadah waktu sarapan djadi rusak, hal mana selalu berpengaruh
buruk pada pekerdjaan schari-harian. Tapi keadaan tak dapat
diperbaiki, malahan ia berkata lebih baik ia mati dari menerus-
kan pembatjaannja. Saja hukum dia, tak boleh meninggalkan
kamar tiga hari dan hanja diantari roti dan kopi. Mudah-mudah-
an ia djadi baik. Dan supaja hukuman itu dapat pula memper-
baiki rasa kesusilaannja, saja suruh dia menuliskan bab jang
tak mau dibatjanja itu sepuluh kali, dan tindakan keras ini ter-
utama saja lakukan, karena saja lihat bahwa ia dalam waktu
belakangan ini, — saja tidak tahu apakah ini pengaruh Stern,
— menerima pengertian-pengertian jang saja rasa berbahaja bagi
kesusilaan jang saja dan isteri saja sangat djundjung tinggi.
Antara lain saja dengar ia menjanjikan lagu Perantjis, — lagu
Béranger, saja kira, — dimana ia menjatakan perasaan kasihan-
nja kepada seorang pengemis perempuan tua, jang waktu muda-
nja menjanji diteater, dan kemarin waktu sarapan ia tidak me-
makai korset, — Marie, maksud saja, — jang sungguh tidak
sopan,

Djuga harus saja akui bahwa Frits sedikit sekali membawa
pulang berkat dari geredja. Saja sudah senang waktu melihatnja

2) Tokoh dalam Indjil.
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duduk diam-diam digeredja. Ia tidak bergerak dan matanja tidak
berkisar dari mimbar ; tapi kemudian saja dengar bahwa Bethsy
Rosemeijer duduk dipagar baptisan. Saja tidak menegor mereka,
sebab kita tidak boleh terlalu kakas terhadap anak muda, dan
keluarga Rosemeijer itu keluarga baik-baik. Anak gadis mereka
jang paling tua, jang kawin dengan Braggeman, pedagang rempah-
rempah, mereka beri mas kawin jang lumajan ®) dan karena itu
saja kira Frits tidak tertarik kepasar barat, dan saja senang ka-
renanja sebab saja orang jang mendjundjung tinggi kesopanan.
Namun saja merasa sedih djuga melihat bahwa Frits hatinja
membatu seperti Firaun, tapi Firaun tidak begitu besar dosa-
nja karena ia tidak mempunjai seorang ajah jang selalu me-
nundjukinja djalan jang benar, sebab tentang Firaun senior
Alkitab tidak mengatakan apa-apa. Pendeta Wawelaar mengeluh
tentang kesombongannja, — kesombongan Frits, maksud saja,
— waktu katekisasi, dan rupanja ia, — lagi-lagi dari bungkusan
Sjaalman itu, — mengambil suatu sok kepintaran jang membikin
marah Wawelaar jang lemah lembut itu. Bukannja ia menerima
apa jang tersebut dalam Alkitab, — dan orang kan harus me-
nerima, sebab dalam Alkitab sendiri dikatakan bahwa orang
harus pertjaja, — malahan ia memadjukan bermatjam-matjam
pertanjaan : ,,Apakah tjahaja sebelum ada matahari ? — Apakah
Melchizedek 4) membawa kepertjajaan jang sebenarnja ? — Apa
jang terdjadi djika Hawa tidak memakan apel itu ? — Apakah
adikku masuk neraka karena ia mati sebelum dibaptis ? — Di-
manakah polisi, ketika Petrus®) menghukum Ananias dan
Saffirah ®) hingga mati ? — Apakah Jesus memakai kaus, dan
apakah ia bersorban ? — Berapa djauh ia naik kelangit sebelum
tiba ditepi atmosfir kita, dan kemana ia pergi selandjutnja ? —
Mengapa ia kurang adjar kepada ibunja ketika ibunja mentjari-

3) Pada orang Barat ada kebiasaan orang tua memberikan sesuatu
harta kepada anaknja jang perempuan apabila ia kawin.

4) Tokoh dalam Indjil.

5) Murid Jesus.

6) Tokoh-tokoh dalam Indjil.



nja ? — Apakah ada pengadilan mengenai harga babi-babi jang
dihalau kedalam air ? — Untuk apakah babi-babi itu dinegeri
jang melarang orang memakan daging babi ? — Bagaimana urus-
an warisan orang-orang jang bangkit kembali dari kuburnja ? —
Mengapa Jehezkiel 7) harus makan kotoran ? — Apakah kerdja
Jang Mahakuasa, djika hukum alam sudah sempurna ? — Me-
ngapa manusia baru diselamatkan, empat ribu tahun sesudah
Pentjiptaan ? — Mengapa Tuhan mengizinkan banjak orang me-
nolak untuk diselamatkan ? — Mengapa setan berkuasa djika
Kristus telah mengalahkannja ? — Bukankah Konstantin Agung )
seorang pembunuh jang kedji ? — Apakah sebabnja banjak
abad-abad sesudah Kristus tidak begitu beradab seperti abad
Agustus 9)? — Mengapa kita menutup rumah kita dinegeri jang
beragama Kristen, djadi, dimana tidak ada pentjuri ? — Mengapa
Daud seorang jang diridoi Tuhan? — Mengapa orang Israil boleh
membawa emas dan perak milik orang Mesir ? Mengapa Jesus
putera Daud, djika Jusuf jang adalah keturunan Daud, bukan
ajahnja ? — Bagaimana kita tahu bahwa Tuhan agung, djika
kita tidak mengertiNja? — Apakah Judith %) seorang perem-
puan jang baik ? — Bagaimana Nuh mendapatkan dua ekor
beruang es untuk bahteranja ? — Dari mana datangnja orang-
orang jang tidak boleh membunuh Kain ') ? — Apa jang ter-
djadi djika dua orang jang beriman masing-masing berdoa untuk
melawan jang lain? —”

Dan seterusnja! Anda boleh bajangkan betapa Wawelaar,
jang jakin akan tjinta kepada Kebenaran jang adalah Kehidupan,
merasa dukatjita atas pertanjaan-pertanjaan terlarang demikian.
Mengharukan betapa laki-laki jang mulia itu, jang sering minum
kopi dirumah kami, mentjoba mempengaruhi perasaan Frits, dan
betapa anak nakal itu terus djuga memadjukan pertanjaan-per-

7) Tokoh dalam Indjil.

8) Kaisar Rumawi (324-337) jang memberikan kebebasan penuh kepada
Agama Kristen dibawah pemerintahannja.

9) Kaisar Rumawi (30 sM. — 14 M.).

10) dan 11) Tokoh-tokoh dalam Indjil
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tanjaan lain jang menundjukkan ketegaran hatinja. Semua ijtu
gara-gara bungkusan terkutuk si Sjaalman itu! Dengan airmata
perasaan pada pipinja hamba kitab Indjil itu mentjoba mem-
pengaruhinja untuk melepaskan hikmat menurut manusia, dan
masuk kedalam serba rahasia hikmat Tuhan. Dengan lemah
lembut ia memohon kepadanja djanganlah hendaknja menolak
roti kehidupan abadi, dan dengan demikian djatuh kedalam tjeng-
keraman setan, jang menghuni neraka dengan kawan-kawannja,
neraka jang disediakan untuknja selama-lamanja. ,,0, katanja
kemarin, — Wawelaar, maksud saja,— O, sahabatku belia, buka-
lah mata dan telingamu, dan dengar dan lihatlah apa jang Tuhan
perlihatkan dan perdengarkan kepadamu, melalui mulutku. Per-
hatikanlah kesaksian orang-orang sutji jang mati untuk agama
jang benar. Lihatlah Stefanus??), bila ia roboh dibawah batu-
batu jang menghantjurkannja, lihatlah betapa matanja masih
menengadah kelangit, dan betapa lidahnja masih menjanjikan
mazmur ......”

»Saja lebih suka melempar kembali,” kata Frits kemudian.
Pembatja, apa jang harus saja lakukan dengan anak itu?

Sebentar kemudian Wawelaar mulai lagi, sebab dia adalah
seorang hamba jang radjin dan tidak berhentinja bekerdja. ,,0,
sahabatke belia, katanja, bukalah ...... .. (permulaannja se-
perti jang tadi djuga). Dapatkah anda bermasa bodo memikir-
kan apa jang akan terdjadi dengan anda, djika sekali waktu
anda dimasukkan kedalam golongan kambing djantan pihak
kiri 13)” _.....

Tiba-tiba anak nakal itu tertawa terbahak-bahak, -— Frits
maksud saja, — dan Marie pun tertawa. Malahan saja merasa-
rasa wadjah isteri saja pun seperti mau tertawa. Lalu saja me-
nolong Wawelaar, saja hukum Frits dengan menjuruhnja mem-
bajar denda dari tjelengannja kepada persekutuan paderi.

12) Seorang jang mati sjahid bagi agama Kristen: Ia mati diradjam
(abad pertama).
13) Mereka jang tidak akan masuk surga (perumpamaan dari Indjil).
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Tapi semua itu sungguh-sungguh mengharukan saja. Dalam
penderitaan sematjam itu dapatkah kita bersenang-senang men-
dengarkan tjerita-tjerita tentang kerbau dan orang Djawa ? Apa-
kah arti seekor kerbau dibandingkan dengan keselamatan djiwa
Frits ? Apa perduli saja dengan urusan orang-orang jang djauh
itu, djika saja diganggu ketakutan bahwa Frits karena tidak
pertjajanja merusak perdagangan saja sendiri, dan bahwa ia
tidak pernah bisa mendjadi makelar jang djempol ? Sebab Wawe-
laar sendiri mengatakan bahwa Tuhan mengatur segalanja begitu
rupa sehingga barangsiapa jang saleh dia akan mendjadi kaja.
»Lihat sadja, katanja, bukankah banjak kekajaan dinegeri Be-
landa ? Itu disebabkan karena kepertjajaan agama. Bukankah di
Perantjis orang selalu berbunuh-bunuhan ? Itu disebabkan karena
mereka disana beragama Katholik. Bukankah orang Djawa mis-
kin ? Mereka itu kafir. Lebih lama orang Belanda bergaul dengan
orang Djawa, tambah kaja kita disini dan tambah miskin mereka
disana.”

Saja kagum betapa tadjam pandangan Wawelaar dalam soal-
soal perdagangan. Sebab sebenarnjalah saja, jang teliti mendja-
lankan agama, mengalami kemadjuan dalam perdagangan dari
tahun ketahun, sedangkan Busselinck & Waterman jang tidak
menghiraukan Tuhan ataupun perintah agama, akan tetap be-
kerdja serampangan selama hidupnja. Pun keluarga Rosemeijer
jang berdagang gula dan mempunjai pelajan Roma Katholik,
baru-baru ini terpaksa pula mengambil 27% dari harta pening-
galan seorang Jahudi jang melakukan kesalahan. Makin banjak
saja berpikir makin djauh saja menjelidiki djalan-djalan Tuhan
jang tidak terselidiki. Baru-baru ini ternjata bahwa ada keuntung-
an bersih lagi sebesar tiga puluh djuta atas pendjualan hasil-
hasil jang dikirimkan oleh orang-orang penjembah berhala, be-
lum lagi dihitung keuntungan saja atasnja dan orang-orang lain
jang hidup dari perdagangan itu. Bukankah seolah-olah Tuhan
berkata : , Itulah tiga puluh djuta sebagai gandjaran keimanan-
mu?” Bukankah itu pekerdjaan Tuhan jang menjuruh orang
djahat bekerdja untuk menjelamatkan orang jang baik ? Bukan-
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kah itu suatu isjarat untuk meneruskan perdjalanan didjalan jang
benar, dan menjuruh mereka disana menghasilkan banjak, se-
dangkan kita disini bertahan pada agama jang benar ? Bukankah
karena itu dalam Alkitab dikatakan: berdoa dan bekerdjalah,
supaja kita berdoa dan menjuruh kerdja bangsa jang tidak me-
ngenal doa ,,Ja, Bapa Kami” ?

O, betapa benarnja perkataan Wawelaar apabila ia menjebut
gandar Tuhan lembut! Alangkah ringannja beban bagi orang
jang beriman ! Umur saja empat puluh lebih dan saja bisa sadja
berhenti kalau mau, dan pergi ke Driebergen, dan lihatlah bagai-
mana djadinja dengan orang lain jang meninggalkan Tuhan.
Kemarin saja melihat Sjaalman dengan isterinja dan anaknja.
Mereka itu seperti hantu. Dia putjat seperti majat, matanja me-
lotot, dan pipinja tjekung. Punggungnja bungkuk, meskipun ia
lebih muda dari saja. Isterinja pun pakaiannja buruk, dan nam-
paknja ia baru menangis lagi ; saja segera tahu bahwa ia seorang
jang selalu tak puas ; saja tjukup sekali melihat orang untuk me-
nilainja, karena saja punja pengalaman. Th memakai mantel tipis
dari sutera hitam, pada hal udara tjukup dingin. Krinolin %)
sama sekali tak nampak ; gaunnja jang sederhana terkulai pada
lututnja dan pinggirnja berumbai-rumbai, Sjaalman malahan tidak
lagi pakai sjal, seolah-olah musim panas. Namun nampaknja ia
masih mempunjai sematjam kebanggaan, sebab ia memberikan
sesuatu kepada seorang perempuan miskin jang duduk diatas
pintu air, (Frits bilang : djembatan ; tapi apa jang terbuat dari
batu, tanpa djungkatan, saja sebut pintu air) dan barangsiapa
jang untuk dirinja sendiri tidak banjak punja apa-apa, berdosa
djika ia masih memberikan sesuatu kepada orang lain. Lagipula,
saja tidak memberi apa-apa ditengah djalan, itu adalah prinsip
saja, sebab saja selalu berkata djika saja melihat orang-orang
miskin demikian : siapa tahu apakah itu bukan salah mereka
sendiri, dan saja tidak boleh membantu mercka meneruskan
kesalahannja. Hari Minggu dua kali saja memberi : sekali untuk

14) Rok simpal.
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orang miskin, dan sekali lagi untuk geredja. Begitulah mestinja.

Saja tidak tahu apakah Sjaalman melihat saja, tapi saja tjepat-
tjepat lewat, dan memandang keatas, dan mengingat keadilan
Tuhan, jang tentu tidak akan membiarkan dia berdjalan seperti
itu, tanpa djas dingin, djika ia lebih berhati-hati, dan tidak malas,
pongah dan sakit-sakitan.

Mengenai buku saja, sungguh saja harus minta maaf kepada
pembatja atas tjara Stern menjalahgunakan kontrak kami, tjara
jang tak dapat dimaafkan. Saja harus mengakui bahwa saja
enggan hadir pada malam pertemuan jang akan datang, dan
kisah tjinta Saidjah itu. Pembatja sudah mengetahui bagaimana
pengertian saja tentang tjinta, pengertian saja jang sehat; ingat
sadjalah kepada pendapat saja mengenai perdjalanan kesungai
Gangga itu, Kalau gadis-gadis muda suka tjerita seperti itu, saja
mengerti, tapi djika laki-laki jang sudah berumur mendengarkan
kegilaan-kegilaan seperti itu tanpa merasa djidjik, saja tidak
bisa menerangkannja. Saja merasa jakin bahwa pada lingkaran
jang akan datang saja akan menemukan triolet *5) dalam per-
mainan solitair saja 6).

Saja akan mentjoba tidak mendengar apa-apa tentang Saidjah
itu, dan saja harap laki-laki itu tjepat kawin, artinja kalau ia
memang pahlawan kisah tjinta itu. Untunglah Stern telah me-
ngatakan lebih dulu bahwa kisah itu mendjemukan. Kalau ke-
mudian dia memulai tjerita jang lain, saja akan memasang kuping
lagi. Tapi bahwa ia menjalahkan pemerintah, itupun mendjemu-
kan bagi saja, hampir sama mendjemukan seperti kisah-kisah
tjinta. Dari segalanja kelihatan bahwa Stern masih muda, dan
sedikit pengalaman. Untuk menilai sesuatu dengan baik, orang
harus melihat segalanja dari dekat. Ketika saja kawin, saja sen-
diri datang di Den Haag, dan mengundjungi Mauritshuis dengan
isteri saja; saja bergaul dengan segala tingkatan masjarakat,
sebab saja melihat menteri keuangan lewat, dan bersama-sama

15) Set tertentu.
16) Lihat tjatatan kaki halaman 263.

271



kami membeli kain flanel di Veenestraat, — saja dan isteri saja,
maksud saja, — dan dimana-mana saja tidak melihat pertanda
sedikitpun bahwa orang tidak senang dengan pemerintah. Nona
ditoko itu kelibatannja makmur dan senang, djadi tatkala tahun
1848 beberapa orang mentjoba mejakinkan kami bahwa di Den
Haag tidak semuanja beres, saja menjatakan pendapat saja pada
pertemuan lingkaran mengenai ketidaksenangan itu, dan orang
pertjaja kepada saja, sebab setiap orang tahu bahwa saja bitjara
dari pengalaman. Djuga dalam perdjalanan kembali dengan ke-
reta diligence kondektur meniup ,,bersukatjitalah”, dan hal itu
tentu tidak akan dilakukannja, djika banjak jang tidak beres.
Begitulah saja memperhatikan segala sesuatu, dan sajapun se-
gera mengetahui apa jang harus saja pikirkan tentang orang jang
mengomel tahun 1848 *7) ijtu.

Diseberang rumah kami tinggal seorang nona, jang keponakan-
nja punja toko dibenua Timur. Djadi kalau semuanja tidak ada
jang beres seperti kata Stern, tentu dia tahu sedikit-sedikit ten-
tang itu, namun nampaknja ia puas sekali dengan keadaan,
sebab saja tidak pernah mendengarnja mengeluh. Sebaliknja,
katanja keponakannja itu tinggal diluar kota, dan bahwa ia
anggota dewan geredja, dan bahwa ia mengirimi nona itu sebuah
tempat serutu dari bulu burung merak jang dibuatnja sendiri
dari bambu. Semuanja itu rasanja bukti jang djelas betapa tidak
beralasan gerutuan orang tentang pemerintahan jang buruk itu.
Pun nampak dari situ bahwa orang jang berkelakuan baik, di-
negeri itu masih bisa mentjari nafkah, djadi bahwa Sjaalman di-
negeri itu djuga malas, pongah dan sakit-sakitan, kalau tidak
tentu ia tidak pulang dalam keadaan miskin dan berdjalan-djalan
disini tanpa djas dingin. Dan keponakan nona diseberang rumah
kami itu bukan satu-satunja jang mentjari kekajaan dibenua
Timur. Di ,,Polandia” saja melihat banjak orang jang pernah
kesana dan jang pakaiannja rapi sekali. Tapi tentu sadja, orang

17) Tahun revolusi di Eropah (djuga dinegeri Belanda terdjadi ketegang-
an-ketegangan).
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harus awas, disana maupun disini. Di Djawa makanan enak
tidak dengan sendirinja masuk kedalam mulut orang ; — orang
harus bekerdja keras, dan siapa jang tidak mau, adalah miskin
dan tetap tinggal miskin, dengan sendirinja.
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Bab XVII

Ajah Saidjah mempunjai seekor kerbau; dengan kerbau itulah
ia mengerdjakan sawahnja. Ketika kerbau itu dirampas oleh ke-
pala distrik Parangkudjang, ia sangat bersedih hati, ia tidak ber-
kata sepatah kata, berhari-hari lamanja. Sebab sebentar lagi tiba
musim membadjak, dan ia kuatir kalau tidak tjepat ia menger-
djakan sawah, waktu menjemaipun akan lewat, dan achirnja
tidak ada padi jang akan dipotong untuk disimpan didalam lum-
bung dirumah.

Perlu saja djelaskan bagi pembatja jang mengenal Djawa, tapi
tidak mengenal Bantam, bahwa diresidensi itu ada hak milik
tanah pribadi, sedang ditempat lain tidak ada.

Maka ajah Saidjah pun sangat prihatin. Ia kuatir isterinja akan
kekurangan beras, dan djuga Saidjah jang masih ketjil, dan adik-
adiknja laki-laki dan perempuan.

Pun mungkin kepala distrik akan mengadukannja kepada
asisten residen, djika ia terlambat membajar padjak tanah, sebab
bisa dihukum menurut undang-undang.

Lalu ajah Saidjah mengambil keris pusaka warisan ajahnja.
Keris itu tidak begitu bagus, tapi sarungnja berikat perak, dan
diudjung sarung itu ada pula pelat perak. Didjualnja keris itu
kepada seorang Tijina jang tinggal diibukota, dan ia pulang
kerumah dengan dua puluh empat gulden ; dengan wang itulah
ia membeli seekor kerbau lagi.

Saidjah, jang waktu itu kira-kira berusia tudjuh tahun, segera
bersahabat dengan kerbau baru itu. Bukan tanpa maksud saja
mengatakan : bersahabat; — sebab sungguh mengharukan djika
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kita melihat betapa senang kerbau Djawa itu dengan anak ketjil,
jang mendjaga dan memeliharanja. Mengenai rasa senang kerbau
itu nanti akan saja berikan tjontoh jang bukan chajalan. Bina-
tang jang besar dan kuat itu menggerakkan kepalanja jang berat
itu kekanan atau kekiri atau kebawah menurutkan tekanan djari
sianak itu, jang dia kenal, dia mengerti, dengan siapa ia besar
bersama-sama.

Memang Saidjah ketjil mempunjai rasa persahabatan jang
sangat besar sehingga tamu baru itu segera merasakannja, dan
suara kanak-kanak Saidjah jang menggalakkannja itu seolah-
olah memberi lebih banjak tenaga kepada pundak jang kukuh
dari binatang jang kuat itu, apabila ia membelah tanah liat jang
padat, dan meninggalkan bekas badjakan jang dalam dan tadjam.
Kerbau itu dengan patuh berbalik, bila ia tiba diudjung ladang
dan tidak seintjipun tanah jang dilangkauinja ketika kembali
membadjak alur jang baru, jang selalu berhampiran dengan jang
sebelumnja, seakan-akan sawah itu tanah kebun jang digaruk
oleh gergasi.

Disebelahnja terbentang sawah-sawah ajah Adinda, ajah gadis
jang akan kawin dengan Saidjah; dan bila adik-adik Adinda
datang, dibatas antara sawah-sawah mereka, djustru djika djuga
Saidjah ada disana dengan badjaknja, merekapun berseru gem-
bira jang satu kepada jang lain, dan memudji atas mengatasi
kekuatan dan kepatuhan kerbaunja. Tapi saja kira kerbau Sai-
djahlah jang paling baik, barangkali djuga karena Saidjah pandai
menegornja, lebih pandai dari orang lain, dan kerbau sangat peka
terhadap tegoran jang baik.

Saidjah sudah sembilan tahun dan Adinda enam tahun, ketika
kerbau itu dirampas dari ajah Saidjah oleh kepala distrik Parang-
kudjang.

Maka ajah Saidjah jang amat miskin, mendjual kepada seorang
Tjina dua penggait kelambu, — barang pusaka mertuanja, —
laku delapan belas gulden; dan dengan uang itu dibelinja se-
ekor kerbau lagi.

Tapi Saidjah sedih sekali. Sebab ia mendengar dari adik-adik
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Adinda bahwa kerbau jang sebelumnja dibawa keibukota, dan
ditanjakannja kepada ajahnja apakah ia tidak melihat kerbau itu
ketika ia pergi kesana untuk mendjual penggait kelambu. Ajah
Saidjah tidak mau mendjawab pertanjaan itu. Karena itu ia
kuatir kerbaunja itu telah disembelih, seperti kerbau-kerbau lain
jang dirampas oleh kepala distrik dari penduduk.

Dan Saidjah menangis dan menangis bila ia teringat kerbau
jang malang itu, pergaulannja jang akrab dengannja dua tahun
lamanja ; dan ia tak dapat makan, lama ia tak dapat makan,
sebab kerongkongannja terasa sempit bila ia menelan.

Kita harus ingat bahwa Saidjah masih anak-anak.

Kerbau jang baru itu mulai mengenal Saidjah, dan segera
menggantikan kerbau terdahulu dalam hatinja. Terlalu tjepat
sebenarnja, sebab, aduhai, kesan-kesan lilin dalam hati kita be-
gitu mudah hapus digantikan tulisan kemudian ...... Betapapun
djuga, sekalipun kerbau baru itu tidak begitu kuat seperti jang
sebelumnja, sekalipun gandar jang lama terlalu lebar untuk
pundaknja, tapi binatang jang malang itu patuh seperti jang ter-
dahulu jang sudah disembelih; dan meskipun Saidjah tidak da-
pat lagi membanggakan kekuatan kerbaunja, waktu bertemu
adik-adik Saidjah diperbatasan, namun ia mengatakan tidak ada
jang lebih unggul dari kerbaunja dalam hal kemauan baik ; dan
bila alur tidak begitu lurus seperti jang dahulu, atau bila ada
gumpal-gumpal tanah jang terlewat tanpa dibadjak, dengan se-
nang hati ia mentjangkulnja dengan patjul, sebisa-bisanja. Lagi
pula tidak ada kerbau jang punja user-useran seperti kerbaunja.
Penghulu sendiri mengatakan bahwa kerbau itu membawa un-
tung, karena ada sesuatu jang istimewa dalam djalan user-user
dipundak bagian belakangnja.

Sekali ditengah padang Saidjah sia-sia menjeru kerbaunja
untuk bergesa. Binatang itu berdiri tanpa bergerak. Saidjah, kesal
karena ia begitu membangkang, +~ tidak biasa binatang itu
membangkang demikian, — tidak dapat menahan diri dan me-
ngeluarkan kata-kata menghina. Katanja : a.s. Tiap orang jang
pernah ke Hindia mengerti apa maksudnja; dan barangsiapa
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jang tidak mengerti, beruntung djika saja tidak menerangkan
utjapan jang kasar itu.

Tapi Saidjah tidak bermaksud buruk dengan kata-katanja itu.
Dia hanja mengatakannja, karena ia sering mendengar orang
lain mengatakannja, djika mereka tidak senang. Tapi ia tidak
perlu mengatakannja sebab sia-sia belaka; kerbau itu tidak
berandjak selangkahpun. Ia menggelengkan kepala seolah-olah
hendak melemparkan gandarnja, nafasnja nampak keluar dari
lubang hidungnja ; ia mendengus, gemetar, matanja jang biru
penuh ketakutan, dan bibirnja sebelah atas tertarik keatas hingga
gusinja kelihatan ......

— ,Lari, lari, Saidjah, teriak adik-adik Adinda, lari, ada
matjan !”

Dan semuanja melepaskan gandar kerbaunja, mereka melom-
pat keatas punggung-punggung kerbau jang lebar itu, dan men-
tjongklang melalui sawah, galangan, menempuh lumpur, hutan
belukar dan alang-alang, melalui lebuh dan padang, dan ketika
mereka mendudu masuk kedesa Badur, penuh keringat, Saidjah
tidak ada bersama mereka.

Sebab setelah ia melepaskan gandaran kerbaunja, dan naik
keatas punggungnja untuk lari seperti kawan-kawannja, suatu
lontjatan tiba-tiba membuat ia kehilangan keseimbangan dan
djatuh ketanah. Harimau itu sudah dekat sekali ......

Kerbau Saidjah, terbawa oleh ketjepatannja sendiri, terlewat
beberapa lontjatan dari tempat dimana tuannja ketjil menunggu
maut. Oleh ketjepatannja sendiri, bukan dengan kemauannja
sendiri binatang itu melewati Saidjah, sebab baru sadja ia me-
ngalahkan gaja pendorong jang menguasai segala benda, djuga
sesudah tidak ada lagi sebab musabab jang mendorongnja, —
diapun berbalik, ia berdiri diatas kakinja jang umbang, tubuh-
nja jang umbang diatas anak itu, melindunginja, dan dengan
kepalanja jang bertanduk ia menghadapi matjan itu. Binatang
buas itu melompat, ...... tapi ia melompat untuk penghabisan
kalinja. Kerbau itu menjambutnja dengan tanduknja, ia hanja
kehilangan sedikit daging pada lehernja kena tjakar oleh matjan
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itu. Matjan itu terkapar ditanah dengan perut terbuka, dan
Saidjah selamat. Memang user-useran kerbau itu membawa
untung !

Ketika kerbau itu dirampas dari ajah Saidjah dan disembe-
Iih ......

Saja telah katakan, pembatja, bahwa tjerita saja mendjemukan.

Ketika kerbau itu disembelih, Saidjah sudah berumur dua
belas tahun, dan Adinda sudah pandai menenun sarung, dibatik-
nja dengan kepala tadjam. Dia sudah memasukkan pikiran da-
lam tabung tjantingnja, dan digambarnja dukatjita pada kain jang
ditenunnja, sebab dilihatnja Saidjah bermuram durdja.

Pun ajah Saidjah bersedih hati, tapi lebih-lebih lagi ibunja.
Dialah jang menjembuhkan luka dileher binatang jang setia itu,
jang membawa anaknja pulang dalam keadaan selamat; men-
dengar berita dari adik-adik Adinda ia mengira bahwa anaknja
telah dibawa lari oleh harimau itu. Sering-sering ia melihat luka
itu dan ia berpikir alangkah dalamnja tjakar itu masuk kedalam
urat-urat kasar kerbau itu, sedalam itulah tjakar itu sedianja
masuk kedalam tubuh lembut anaknja dan setiap kali bila ia
menaruh daun-daunan jang baru pada luka itu, dielus-elusnja
kerbau itu, diutjapkannja kata-kata jang mesra, schingga mesti-
njalah binatang jang baik dan setia itu mengetahui betapa besar
terima kasih seorang ibu. Kemudian ia ingin hendaknja kerbau
itu mengerti djuga kata-katanja, sebab djika demikian tentu
kerbau itu djuga mengerti mengapa ia menangis, ketika ia dibawa
untuk disembelih, dan tentu kerbau itu mengetahui bukanlah
ibu Saidjah jang menjuruhnja sembelih.

Beberapa waktu sesudah itu ajah Saidjah melarikan diri dari
desanja, sebab ia takut sekali dihukum djika tidak membajar
padjak tanahnja, dan ia tidak mempunjai harta pusaka lagi untuk
pembeli kerbau lain; orang tuanja seumur hidupnja tinggal di
Parangkudjang, karena itu sedikit sekali meninggalkan warisan.
Pun kedua mertuanja seumur hidupnja tinggal didistrik jang
sama. Tapi sesudah kehilangan kerbaunja jang terachir ia masih
bertahan beberapa tahun dengan bekerdja mempergunakan ker-
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bau sewaan, tapi pekerdjaan itu sangat tidak menjenangkan, dan
terutama menjedihkan bagi orang jang pernah memiliki kerbau
sendiri. Ibu Saidjah meninggal karena dukatjita; dan ketika
itulah ajahnja dalam saat putus asa menghilang dari Bantam
untuk mentjari pekerdjaan didaerah Bogor. Tapi ia dihukum
dera dengan rotan, karena meninggalkan Lebak tanpa pas, dan
ia dibawa kembali oleh polisi ke Badur. Ia dimasukkan kedalam
pendjara karena dianggap gila, dan saja kira memang demikian,
dan karena orang kuatir bahwa ia akan mata gelap dan me-
ngamuk, atau melakukan kesalahan lain. Tapi ia tidak lama
dalam pendjara, sebab tidak lama sesudah itu ia mati.

Apa djadinja dengan adik-adik Saidjah saja tidak tahu.

Rumah ketjil jang mereka diami beberapa waktu kosong, dan
tidak lama kemudian roboh, karena hanja terbuat dari bambu
dan memakai atap. Sedikit debu dan kotoran menutupi tempat
dimana pernah orang mengalami begitu banjak penderitaan.
Banjak tempat-tempat sematjam itu di Lebak.

Saidjah sudah lima belas tahun ketika ajahnja berangkat ke
Bogor. Ia tidak ikut serta dengan ajahnja sebab ia mempunjai
rentjana-rentjana jang lebih besar. Ia mendengar bahwa di Betawi
banjak tuan-tuan jang naik bendi, djadi mungkin baginja mudah
mendapatkan pekerdjaan sebagai katjung bendi; untuk itu biasa-
nja ditjari seorang jang masih muda dan belum dewasa supaja
kendaraan dua roda itu tidak kehilangan keseimbangan karena
terlalu berat dibelakang. Dia akan banjak mendapat wang, demi-
kian kata orang, djika tingkah lakunja baik dalam pekerdjaan
demikian itu ; barangkali ia dengan tjara itu dalam tiga tahun
dapat menjimpan uang, tjukup untuk membeli dua ekor kerbau.
Pikiran ini menarik baginja. Dengan langkah jang gagah seperti
langkah orang jang besar tjita-tjitanja, ia masuk kerumah Adinda
sesudah keberangkatan ajahnja, dan kepada Adinda ia mentje-
ritakan rentjananja.

— ,,Bajangkan, katanja, djika aku kembali, kita sudah tjukup
umur untuk kawin, dan kita akan memiliki dua ekor kerbau!

— ,,Baik sekali, Saidjah. Aku ingin kawin dengan kau djika
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kau telah kembali. Aku akan memintal, dan menenun sarung
dan selendang, dan aku akan membatik, dan bekerdja radjin
sekali selama itu.

— ,,0, aku pertjaja Adinda, tapi ...... bagaimana djika aku
kembali dan kau telah kawin ?

— ,,Saidjah, kau tahu bahwa aku tidak akan kawin dengan
orang lain; ajahku telah berdjandji dengan ajahmu mengenai
diriku.

— ,,Dan kau sendiri ?

— ,,Aku akan kawin dengan kau, pertjajalah.”

— ,,Bila aku pulang, aku akan berseru dari djauh” ......

— ,,Siapa akan mendengarmu djika kami sedang menumbuk
padi didesa ?”

— ,,Benar djuga, ...... tapi, Adinda, ...... o ja, aku mendapat
pikiran jang lebih baik; ...... tunggulah aku dihutan djati, di-
bawah ketapang dimana kau memberiku kembang melati,”

— ,,Tapi, Saidjah, bagaimana aku tahu bila aku harus pergi
menunggumu dibawah ketapang ?7”

Saidjah berpikir sedjenak, lalu berkata :

-— , Hitunglah djumlah bulan. Aku akan pergi tiga kali dua
belas bulan, ...... bulan ini tidak terhitung; ...... lihat, Adinda,
buatlah garis pada lesungmu pada tiap bulan baru. Sesudah
tjukup tiga kali dua belas garis, sehari sesudah itu aku akan
datang dibawah ketapang; ...... berdjandjilah bahwa kau akan
menungguku disana.”

— ,,Ja, Saidjah, aku akan menunggu dibawah ketapang di-
hutan djati djika kau kembali.

Lalu Saidjah menjobek setjarik dari ikat kepalanja jang biru,
ikat kepalanja jang lusuh, dan diberikannja kepada Adinda agar
disimpannja sebagai petaruh; lalu iapun meninggalkannja, dan
meninggalkan Badur.

Berhari-hari ia berdjalan. Dilewatinja Rangkas Betung jang
belum lagi mendjadi ibukota Lebak, dan Warung Gunung dimana
tinggal asisten residen, dan keesokan harinja ia tiba di Pandeg-
lang jang letaknja seperti didalam taman. Sehari lagi kemudian
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ia tiba di Serang dan kagum melihat keindahan kota jang begitu
besar dengan banjak rumah-rumah jang terbuat dari batu, atap-
nja dari genteng merah. Saidjah belum pernah melihat jang se-
perti itu. Disitu ia tinggal sehari karena letihnja, tapi malam
hari dalam udara jang sedjuk ia meneruskan perdjalanan dan
tiba di Tangerang keesokan harinja sebelum bajangan turun
sampai kebibirnja, meskipun ia memakai tudung besar pening-
galan ajahnja.

Di Tangerang ia mandi disungai dekat penjeberangan, dan
ia istirahat dirumah kenalan ajahnja jang mengadjari dia bagai-
mana menganjam topi djerami, seperti jang didatangkan dari
Manila. Sehari ia tinggal disana untuk mempeladjarinja, sebab
pikirnja, mungkin ia kemudian dapat mentjari wang dengan ke-
pandaiannja itu, djika sekiranja ia tidak berhasil di Betawi.
Keesokan harinja mendjelang malam ketika udara mulai sedjuk,
ia mengutjapkan banjak terima kasih kepada orang jang men-
djamunja, dan melandjutkan perdjalanan. Ketika sudah gelap
sekali, supaja tidak kelihatan oleh siapa-siapa, dikeluarkannja
daun tempat ia menjimpan melati jang diberikan Adinda ke-
padanja dibawah pohon ketapang, sebab ia merasa sedih bahwa
ia tidak akan melihatnja dalam waktu sekian lama. Hari jang
pertama, dan demikian pula hari jang kedua, ia tidak begitu
merasakan betapa ia hidup sebatang kara, karena djiwanja se-
luruhnja dipenuhi oleh pikiran jang besar akan mentjari wang
untuk membeli dua ekor kerbau; bukankah ajahnja sendiri
tidak pernah memiliki lebih dari seekor ? Dan pikirannja ter-
lalu tertudju kepada pertemuan kembali dengan Adinda, se-
hingga tidak ada tempat untuk bersedih hati atas pertjeraian itu.
Waktu berpisah ia penuh harapan, dan dalam pikirannja ia
mengaitkan perpisahan itu kepada saat pertemuan kembali di-
bawah ketapang. Sebab begitu besar peranan harapan bertemu
kembali dalam hatinja, sehingga ketika meninggalkan Badur,
1a merasa girang dalam dirinja ketika melewati pohon itu, se-
olah-olah waktu jang tiga puluh enam bulan itu sudah silam,
waktu jang memisahkannja dari saat itu. Rasanja seolah-olah
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ia hanja perlu berbalik, seolah-olah ia sudah kembali dari per-
djalanan, untuk melihat Adinda, jang menunggunja dibawah
pohon itu.

Tapi semakin djauh ia berdjalan dari Badur, semakin pandjang
rasanja waktu sehari, semakin pandjang dirasanja waktu tiga
puluh enam bulan jang masih harus didjalaninja. Ada sesuatu
dalam djiwanja. jang membuat ia melangkah tidak begitu tje-
pat, ...... ia merasakan dukatjita pada lututnja; dan meskipun
bukan putus asa apa jang dirasakannja, namun itu adalah ke-
rawanan jang tidak djauh dari rasa putus asa. Ia teringat akan
kembali, tapi apa kata Adinda djika hatinja seketjil itu ?

Karena itu ia berdjalan terus, meskipun tidak begitu tjepat
seperti hari jang pertama. Melati ditangannja berkali-kali di-
bawanja kedadanja. fa sudah mendjadi lebih tua dalam tiga
hari itu, dan ia tidak mengerti lagi betapa tenang ia hidup da-
hulu, ketika Adinda begitu dekat kepadanja dan ia dapat me-
lihatnja setiap kali ia mau. Sebab sekarang ia tidak akan tenang
sekiranja ia boleh mengharapkan bahwa Adinda tiba-tiba berdiri
didepannja. Dan djuga ia tidak mengerti mengapa ia sesudah
berpisah tidak berbalik sekali lagi untuk menatap Adinda sekali
lagi. Malahan ia teringat bagaimana belum lama berselang ia
bertengkar dengannja mengenai tali jang dipintalnja untuk lajang-
an adik-adiknja ; tali itu putus karena ada kesalahan dalam
pintalannja, sehingga mereka kalah dalam pertandingan melawan
anak-anak dari Tjipurut. ,,Bagaimana mungkin, pikirnja, untuk
marah kepada Adinda karena itu ? Sebab meskipun ada kesalah-
an dalam pintalan talinja, dan meskipun Badur kalah dalam
pertandingan melawan Tjipurut karena kesalahan itu, dan bukan
karena beling jang dilemparkan oleh si Djamin ketjil jang ber-
sembunji dibelakang pagar, malahan pun dalam hal itu, bolehkah
aku bersikap keras terhadapnja, dan menjebutnja dengan nama-
nama jang tak pantas ? Bagaimana kalau aku mati di Betawi
tanpa meminta maaf atas kekasaran seperti itu? Bukankah aku
seperti manusia durdjana jang memaki-maki seorang gadis ? Dan
tidakkah, apabila orang mendengar bahwa aku mati dinegeri
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asing, tiap orang di Badur mengatakan : ,,sjukurlah Saidjah mati,
sebab ia kurang adjar kepada Adinda ?”

Demikianlah djalan pikirannja, lain sekali dari ketika ia dalam
keadaan kesal tempohari ; pikirannja itu dengan tidak setahunja
mentjari djalan keluar, mula-mula dengan kata-kata tak lengkap,
digumam, kemudian dengan kata-kata kepada diri sendiri, dan
kemudian mendjadi njanjian sedih dan pilu jang saja turunkan
disini terdjemahannja. Mula-mula saja hendak memasukkan
matra dan rima dalam terdjemahan itu, tapi seperti Havelaar,
sajapun merasa lebih baik djangan mengikat diri kepada ke-
rangka jang kaku itu.

Aku tak tahu dimana aku kan mati.
Aku melihat samudera luas dipantai selatan ketika datang ke-
sana dengan ajahku, untuk membuat garam ;
Bila ku mati ditengah lautan, dan tubuhku dilempar keair dalam,
ikan hiu berebutan datang;
Berenang mengelilingi majatku, dan bertanja : ,,siapa antara kita
akan melulur tubuh jang turun nun didalam air ?” —

Aku tak akan mendengarnja.

Aku tak tahu dimana aku kan mati.
Kulihat terbakar rumah Pak Ansu, dibakarnja sendiri karena
ia mata gelap;
Bila ku mati dalam rumah sedang terbakar, kepingan-kepingan
kaju berpidjar djatuh menimpa majatku ;
Dan diluar rumah orang-orang berteriak melemparkan air pe-
madam api; —

Aku takkan mendengarnja.

Aku tak tahu dimana aku kan mati.
Kulihat Si Unah ketjil djatuh dari pohon kelapa, waktu memetik
kelapa untuk ibunja ;
Bila aku djatuh dari pohon kelapa, majatku terkapar dikakinja,
didalam semak, seperti Si Unah ;
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Maka ibuku tidak kan menangis, sebab ia sudah tiada. Tapi
orang lain akan berseru: ,Lihat Saidjah disana!”
dengan swara jang keras; —

Aku takkan mendengarnja.

Aku tak tahu dimana aku kan mati.
Kulihat majat Pak Lisu, jang mati karena tuanja, sebab rambut-
nja sudah putih ;
Bila aku mati karena tua, berambut putih, perempuan meratap
sekeliling majatku ;
Dan mereka akan menangis keras-keras, seperti perempuan-pe-
rempuan menangisi majat Pak Lisu ; dan djuga tjutju-
tjutjunja akan menangis, keras sekali; —
Aku takkan mendengarnja.

Aku tak tahu dimana aku kan mati.
Banjak orang mati kulihat di Badur. Mereka dikafani, dan
ditanam didalam tanah ;
Bila aku mati di Badur, dan aku ditanam diluar desa, arah ke-
timur dikaki bukit dengan rumputnja jang tinggi;
Maka Adinda akan lewat disana, tepi sarungnja perlahan me-
ngingsut mendesir rumput, ......

Aku akan mendengarnja.

Saidjah tiba di Betawi. Ia meminta pekerdjaan pada seorang
tuan, dan tuan itu segera menerimanja karena ia tidak mengerti
Saidjah, dan di Betawi orang suka menerima budjang jang
belum pandai bahasa Melaju, djadi belum rusak seperti jang lain
jang sudah lebih lama bergaul dengan orang Eropah. Saidjah
tjepat beladjar bahasa Melaju, tapi ia selalu baik dan berhati-
hati, sebab ia senantiasa teringat kepada dua ekor kerbau jang
akan dibelinja, dan kepada Adinda. Tubuhnja mendjadi besar
dan kuat, sebab ia makan setiap hari, hal mana tidak selalu bisa
dilakukannja di Badur. Dikandang kuda ia disukai, dan pastilah
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ia tidak akan ditolak djika melamar anak gadis pak kusir.
Tuannja sendiri senang sekali kepada Saidjah, sehingga ia tjepat
diangkat djadi djongos. Gadjinja dinaikkan, dan selain itu ia
selalu mendapat hadiah karena pekerdjaannja jang sangat me-
muaskan. Njonja pernah membatja roman Sue!) jang sangat
menghebohkan sebentar, ...... ia selalu teringat pangeran Djalma
apabila ia melihat Saidjah, dan djuga anak-anak gadisnja lebih
mengerti dari dahulu bagaimana pelukis bangsa Djawa Raden
Saleh mendapat pudjian jang tinggi di Paris.

Tapi mereka menganggap Saidjah tidak tahu berterima kasih
ketika ia sesudah hampir tiga tahun bekerdja, minta berhenti dan
meminta surat keterangan bahwa ia selalu berkelakuan baik.
Tapi mereka meluluskan djuga permintaannja itu, dan Saidjah
memulai perdjalanannja dengan hati jang girang.

Dia berdjalan melewati Pesing, dimana Havelaar pernah ting-
gal, dahulu sekali. Tapi Saidjah tidak mengetahui hal ini; ......
dan sekalipun ia mengetahuinja, ada hal-hal lain jang dipikir-
kannja ...... Ia menghitung-hitung harta bendanja jang dibawa-
nja pulang. Didalam tabung bambu disimpannja surat djalannja
dan surat keterangan berkelakuan baik. Didalam sebuah bum-
bung jang diikat dengan tali kulit, nampak sesuatu jang berat
selalu bergojang-gojang mengenai bahunja, tapi ia senang me-
rasakannja, ...... pertjajalah ! ...... didalamnja ada sedjumlah
tiga puluh mata wang Spanjol?), tjukup untuk membeli tiga
ekor kerbau ! Apa kata Adinda ! Dan ini belum semuanja lagi.
Dipunggungnja nampak keris jang ditaruhnja diikat pinggang,
sarungnja bersalut perak. Gagangnja tentulah dari kemuning
jang diukir halus, sebab benda itu dengan hati-hati dibungkus-
nja dengan kain sutera. Dan banjak lagi harta kekajaannja !
Didalam ijkatan kain dipinggangnja, disimpannja sebuah ikat
pinggang rantai dari perak, pendingnja dari emas. Memang ikat
pinggang itu agak pendek, tapi dia begitu ramping, ...... Adinda.

1) Pengarang roman Perantjis jang populer, = 1840.
2) Mata wang perak jang masih dipergunakan abad ke-19.
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Dan pada tali dilehernja, dibawah badju luarnja, tergantung
secbuah kotjek sutera, dengan beberapa kembang melati jang
sudah kering.

Tidaklah mengherankan bila di Tangerang ia berhenti se-
perlunja sadja untuk mengundjungi kenalan ajahnja jang begitu
pandai menganjam topi jang bagus. Tidaklah mengherankan
bila ia seperlunja sadja mendjawab gadis-gadis jang bertemu
olehnja didjalan, jang bertanja : ,kemana ? dari mana ?”, tegor
sapa jang lazim didaerah itu. Tidaklah mengherankan bila ia
menganggap Serang tidak begitu indah lagi, ia jang telah me-
ngenal Betawi. Ia tidak lagi bersembunji dibelakang pagar, se-
perti dilakukannja tiga tahun jang lalu, ketika ia melihat tuan
residen naik kereta, ia jang telah melihat tuan jang lebih besar
jang tinggal di Bogor dan mendjadi datuk Susuhunan-susuhunan
di Solo. Tidaklah mengherankan bila ia tidak memperhatikan
tjerita-tjerita orang jang berdjalan beberapa djauh bersamanja
dan berbitjara tentang berita di Bantam Kidul : — ,,bahwa pe-
nanaman kopi dibatalkan sama sekali sesudah banjak usaha-
usaha jang tidak menguntungkan; — betapa kepala distrik
Parangkudjang karena merampas didjalan umum didjatuhi hu-
kuman tahanan empat belas hari dirumah mertuanja ; — betapa
ibukota telah dipindahkan ke Rangkasbetung; — betapa telah
datang disana seorang asisten residen baru, sebab jang sebelum-
nja telah meninggal dunia beberapa bulan jang lalu ; — betapa
pedjabat baru itu telah berbitjara pada rapat sebah jang perta-
ma; — betapa sudah beberapa waktu tidak ada orang jang
dihukum karena pengaduan ; — betapa hidup harapan dikalangan
rakjat supaja barang jang ditjuri dikembalikan atau dibajarkan
ganti kerugiannja.”

Tidak, dimata semangatnja nampak gambaran-gambaran jang
Iebih indah. Ditjarinja pohon ketapang diawan gemawan, terlalu
djauh masih ia untuk mentjarinja di Badur. Ia memeluk udara
sekitarnja, seolah-olah ia hendak merangkul tubuh jang akan
menunggunja dibawah pohon itu. Dibajangkannja wadjah Adin-
da, kepalanja, bahunja; dilihatnja kondenja jang besar, hitam
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gemerlap, terperangkap dalam djeratnja sendiri, bergantung pada
lehernja ; dilihatnja matanja jang besar berkilau dalam pantulan
jang hitam ; tjuping hidungnja jang diangkatnja dengan perkasa
sebagai anak ketjil, ketika ia, — betapa mungkin! — meng-
ganggunja, dan sudut bibirnja jang menjimpan senjumnja; di-
lihatnja buah dadanja jang kini tentunja menondjol dibawah ke-
bajanja ; dilihatnja betapa sarung jang ditenunnja sendiri, meme-
luk ketat pinggangnja dan, mengikuti lengkungan pahanja, turun
melalui lututnja mengalun indah diatas kakinja alit ......

Tidak, ia tidak banjak mendengar apa jang dikatakan orang
kepadanja. Jang didengarnja ialah nada-nada jang lain; dide-
ngarnja bagaimana Adinda akan berkata : ,,Selamat datang, Sai-
djah ! Aku teringat kepadamu waktu memintal dan waktu me-
nenun, dan waktu menumbuk padi dalam lesung jang bergaris
tiga kali dua belas garis buatan tanganku. Ini aku dibawah ke-
tapang, hari pertama bulan jang baru. Selamat datang, Saidjah,
aku mau djadi isterimu.”

Itulah musik jang bergema ditelinganja, sehingga ia tidak
mendengar segala berita jang disampaikan orang dalam perdja-
lanannja,

Achirnja nampak olehnja pohon ketapang. Atau lebih tepat,
dilihatnja suatu tempat jang besar dan gelap jang menutup bin-
tang-bintang banjak dari pemandangannja. Itu mestinja hutan djati
dekat pobon dimana ia akan bertemu dengan Adinda keesokan
harinja sesudah terbitnja matahari. Ia mentjari dalam gelap dan
meraba-raba banjak batang pohon. Tidak lama kemudian ia
menemukan sebatang pohon, pada kulitnja sebelah Selatan ada
bekas tetakan jang dikenalnja ; diletakkannja djarinja dalam alur
jang dibuat oleh Si Panteh dahulu dengan parangnja untuk me-
njerapahi pontianak jang menjebabkan ibunja sakit gigi, tidak
lama sebelum adik Si Panteh lahir. Itulah ketapang jang ditjari-
nja.

Ja, inilah tempat dimana ia buat pertama kali memandangi
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Adinda dengan tjara lain dari teman sepermainannja jang lain,
sebab Adinda buat pertama kali ditempat itu menolak turut serta
dalam suatu permainan, jang sebenarnja, tidak lama sebelumnja
diikutinja dengan semua anak-anak, — laki-laki dan perempuan.
Disitulah Adinda memberinja kembang melati.

Ia duduk dikaki pohon itu, dan memandang keatas, kebintang-
bintang, dan bila ada jang beralih, dianggapnja itu sebagai utjap-
an selamat datang bahwa ia telah kembali di Badur.

Dan ia berpikir apakah seckarang Adinda sedang tidur, dan
apakah ia tidak salah menandai bulan pada lesungnja ? Saidjah
akan berdukatjita, djika Adinda sampai kelupaan menandai se-
bulan, seolah-olah tidak tjukup ...... djumlah tiga puluh enam
bulan! Dan apakah ia membatik sarung dan selendang jang
indah ? Dan djuga ia bertanja kepada dirinja, siapa-siapakah jang
kini tinggal dirumah ajahnja ? Dan terbajang masa mudanja,
dan ibunja, dan betapa kerbau itu menjelamatkannja dari ter-
kaman harimau, dan terpikir olehnja apa akan djadinja dengan
Adinda djika kerbau itu tidak begitu setia ?

Diperhatikannja benar turunnja bintang-bintang di Barat dan
setiap kali sebuah bintang menghilang dikaki langit, ia menghi-
tung bahwa matahari sudah lebih dekat lagi sedikit mendekati
saat terbitnja diufuk Timur, dan betapa tambah dekat ia sendiri
kepada saat bertemu kembali dengan Adinda.

Sebab pastilah ia akan kembali pada tjabaja matahari jang
pertama, ja, dia sudah akan ada disana ketika fadjar, ...... ah,
mengapa ia tidak datang kemarin ?

Saidjah merasa sedih bahwa Adinda tidak mendahului saat
jang indah jang tiga tahun lamanja menjuluhi djiwanja dengan
tjahaja jang tidak terlukiskan; dalam tjintanja Saidjah hanja
ingat akan kepentingan dirinja, dan ia mendjadi tidak adil ; me-
nurut dia seharusnja Adinda sudah berada disana, menunggu dia,
dia jang kini mengeluh, — sebelum waktunja, — bahwa ia harus
menunggu Adinda !

Dan tidak sepatutnja ia mengeluh, sebab matahari belum lagi
terbit, ...... belum lagi matahari melepaskan pandangnja keatas
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dataran. Memang bintang-bintang nun diatas mendjadi putjat,
malu bahwa segera berachir kekuasaannja ; memang mengalir
warna-warna jang garib dipuntjak-puntjak gunung, jang nampak
lebih gelap semakin tadjam timbul sosoknja berlatar-belakang
tjahaja terang ; memang disana sini sesuatu jang berpidjar me-
lajang melintasi awan disebelah Timur, — panah-panah emas
dan api jang ditembakkan bolak balik, sedjadjar dengan kaki
langit, — tapi menghilang lagi dan nampaknja djatuh dibelakang
tirai jang penuh rahasia, tirai jang mendjauhkan siang dari
pandangan mata Saidjah.

Namun tjuatja makin terang dan makin terang sekitarnja, ......
sudah dilihatnja tamasja alam, dan sudah dapat dibedakannja
gombak gugus kelapa dimana Badur tersembunji dari pandangan
mata, ...... disitulah Adinda terbaring tidur.

Tidak, dia tidak tidur lagi; bagaimana mungkin ia tidur? ......
Tidakkah ia tahu bahwa Saidjah akan menantinja? ...... Dia
tidak tidur semalam-malaman ; pasti djaga kampung mengetuk
pintunja dan menanjakan mengapa pelita masih menjala dalam
rumahnja, dan dengan tersenjum manis ia mendjawab bahwa ia
tak dapat tidur karena berdjandji akan menjelesaikan selendang
jang sedang ditenunnja ; selendang itu harus selesai sebelum hari
pertama bulan baru ......

Atau malam itu ia bergadang ditempat gelap, duduk diatas
lesung, dan menghitung dengan djari dan hati mendamba sudah-
kah sungguh-sungguh berderet tiga puluh enam garis jang dalam.
Dan hatinja gembira terkedjut dalam ketjekatannja djangan-
djangan ia salah hitung, djangan-djangan masih kurang satu, dan
sekali lagi dan sekali lagi, dan setiap kali ia menikmati kepastian
jang menjenangkan bahwa sungguh-sungguh telah lewat tiga kali
dua belas bulan sedjak ia berpisah dengan Saidjah ......

Diapun tentunja sekarang ini, sesudah tjuatja seterang ini,
memasang matanja sia-sia, melemparkan pandangnja kebalik tepi
langit, untuk menemui matahari, matahari jang lamban, jang
tidak djuga terbit, ...... tidak djuga terbit......

Nampak garis merah kebiru-biruan jang berpaut pada awan,
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dan tepi-tepi awan itu mendjadi terang dan berpidjar, dan mulai
berkilat ; dan kembali melajang panah-panah api diruang ang-
kasa, tapi sekali ini tidak djatuh kebawah; mereka mendjerait
ditanah jang gelap, bahangnja meluas dalam lingkaran jang tam-
bah lama tambah luas, dan saling bertemu, silang menjilang,
memutar, beredar, dan bersatu mendjadi berkas-berkas api dan
berkilat dengan tjahaja keemasan diatas tanah biru muda, ......
semuanja itu warnanja merah, dan biru, dan keperak-perakan,
dan lembajung dan kuning, dan keemasan, ...... ja Tuhan, itulah
fadjar, itulah pertemuan kembali dengan Adinda! ......

Saidjah tidak pernah beladjar mendoa, dan memang sajang
kalau itu diadjarkan kepadanja ; sebab doa jang lebih sutji dan
sjukur jang lebih membara dari jang mengendap diam dalam
djiwanja gembira, tidak dapat diungkapkan dalam bahasa ma-
nusia.

Ia. tidak mau pergi ke Badur. Saat pertemuan itu sendiri
dengan Adinda dirasanja tidak begitu indah seperti kepastian
bahwa ia akan bertemu dengannja. Ja duduk dibawah pohon
ketapang dan diedarkannja pandangnja sekitar wilajah. Alam
seolah tersenjum kepadanja, dan mengutjapkan selamat datang
seperti seorang ibu menjambut anaknja jang baru pulang ; dan
seperti djuga siibu melukiskan kegembiraannja dengan menimbul-
kan sendiri kenang-kenangan kepada dukatjita jang lampau, pada
waktu menundjukkan apa jang disimpannja sebagai tanda mata
selama kepergian anaknja, Saidjah pun menggembirakan hati
dengan melihat kembali sekian banjak tempat-tempat jang men-
djadi saksi kehidupannja jang singkat. Tapi betapapun matanja
ataupun pikirannja mengembara, setiap kali pandangnja dan
hasratnja kembali kedjalan jang menghubungkan Badur dengan
pohon ketapang itu. Segala jang dirasakan dan dilihat oleh pan-
tjainderanja bernama Adinda ...... Dilihatnja djurang sebelah
kiri dengan tanah jang begitu kuning, dimana pernah seekor
kerbau jang masih muda djatuh kedalam lubang ; orang kampung
berkumpul disitu untuk menolong binatang itu, — sebab bukan
perkara ketjil kehilangan seekor kerbau muda, — mereka turun
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dengan tali rotan jang kuat, dan ajah Adinda adalah jang paling
berani, ...... 0, betapa keras ia bertepuk tangan ...... Adinda !

Dan nun disana disebalik gugusan pohon kelapa jang daun-
nja melambai-lambai diatas pondok-pondok desa, disalah satu
tempat itu Si Unah djatuh dari pohon dan mati. Alangkah sedih
ibunja menangis ; ,,sebab Si Unah masih begitu ketjil”, ratap-
nja ...... seolah-olah ia tidak akan begitu sedih sekiranja Si Unah
sudah lebih besar. Tapi ia ketjil, memang benar, sebab ia lebih
ketjil dan lebih lemah dari Adinda ......

Tidak nampak seorangpun didjalan jang menghubungkan
Badur dengan pohon itu. Nanti ia datang; ...... hari masih ter-
lalu pagi.

Saidjah melihat badjing jang melompat kian kemari dengan
tjepat dan keratjak pada batang pohon kelapa. Binatang jang
molek itu, — ditakuti oleh pemilik kelapa, namun molek tubuh
dan gerak geriknja, — naik dan turun tak djemu-djemunja.
Saidjah melihatnja, dan dipaksanja dirinja untuk terus melihat-
nja, sebab dengan demikian pikirannja mendjadi tenang, sesudah
berat bekerdja sedjak matahari terbit, — tenang sesudah letih
menunggu. Tidak lama kemudian kesan-kesannja menjatakan
diri dalam kata-kata, dan iapun menjanjikan apa jang bergolak
dalam djiwanja. Saja lebih suka membatjakan njanjiannja dalam
bahasa Melaju, bahasa Itali di Timur itu?l).

Lihatlah betapa badjing mentjari makan

Dipohon kelapa. Ia naik, ia turun, ia mengeratjak kiri
dan kanan

Ia berlari (mengitari pohon), melompat, djatuh, me-
mandjat dan djatuh lagi

Sajap ia tak punja namun ia tjergas seperti burung.

1) Sadjak ,Lihatlah Badjing” dalam bahasa Melaju jang ditulis oleh
Multatuli sendiri kemudian ditemukan kembali dan okh E. Du
Perron dimuat dalam bukunja ,)De Bewijzen uit het Pak van
Sjaalman”, A.A.M. Stols — Rijswijk (Z.-H.), t.t. Sadjak itu kami
muat sebagai lampiran dibelakang buku ini. Lihat halaman 350.
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Selamatlah badjingku, selamatlah
Pasti kau menemukan makan jang kau tjari, ......
Tapi aku seorang diri duduk dihutan djati
Menunggu makanan bagi hatiku.

Sudah lama badjingku kenjang
Sudah lama ia kembali kesarang
Tapi masih djuga djiwaku
Dan hatiku sangat berdukatjita ...... Adinda !

Belum djuga ada orang didjalan jang menghubungkan Badur
dengan pohon ketapang ......

Maka Saidjah terpandang rama-rama jang agaknja bergembira
karena hari mulai panas ......

Lihatlah nun rama-rama keliling mengepak sajap
Sajapnja berkilau laksana kembang aneka warna
Hatinja tjinta berahikan bunga kenari
Pastilah ia mentjari, mentjari kekasih jang harum
wangi.

Selamatlah ramaku, selamatlah
Pastilah kau menemu apa ditjari
Tapi aku duduk seorang diri dihutan djati
Menunggu kekasih idaman hati

Sudah lama rama-rama mengetjup
Kembang kenari jang sangat ia tjintai
Tapi masih djiwaku
Dan hatiku alangkah berdukatjita ...... Adinda !

Dan belum ada djuga orang didjalan jang menghubungkan
Badur dengan pohon ketapang.
Matahari sudah meninggi ; — udara sudah panas.

Lihatlah betapa matahari bersinar nun diatas
Djauh diatas bukit Waringi
Terlalu panas ia merasa dan ingin turun kebumi
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Tidur didasar laut seperti rangkulan seorang suami.
Selamatiah o matahari, selamatiah

Pasti kau menemu apa ditjari

Tapi aku seorang diri dihutan djati

Menunggu hatiku mendjadi tenang
Sudah lama nanti matahari turun

Dan tidur didalam laut, djika segala telah kelam

Tapi masih djiwaku

Dan hatiku alangkah berdukatjita ...... Adinda

Dan tidak ada orang didjalan jang menghubungkan Badur
dengan pohon ketapang.

Djika tiada lagi rama-rama terbang keliling mengepak
sajap

Djika bintang tiada lagi berkilauan

Djika melati tiada lagi harum baunja

Djika tiada lagi hati berduka

Tiada lagi binatang liar didalam hutan

Djika matahari kesasar djalan

Dan bulan lupa mana Timur mana Barat
Djika waktu itu belum djuga datang Adinda
Maka turunlah malaikat dengan sajap kemilau
Keatas bumi mentjari apa jang tinggal

Maka majatku terkapar disini dibawah ketapang
Djiwaku alangkah berdukatjita, ...... Adinda !

Tidak ada orang didjalan jang menghubungkan Badur dengan
pohon ketapang,

Maka malaikat melihat majatku

Diberitahunja saudara-saudaranja, ditundjuknja majat-
ku dengan djarinja

»Lihatlah, nun disana ada seorang manusia mati ter-
lupa
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Mulutnja kedjang mentjium kembang melati
Marilah, kita angkat dia kita bawa kesurga
Orang jang menunggu Adinda sampai mati
Sungguh, ia tak boleh tinggal sendiri
Orang jang hatinja begitu keras mentjinta
Maka sekali lagi mulutku kedjang akan membuka
Untuk memanggil Adinda jang kutjinta
Sekali lagi kuketjup melati
Jang dia berikan ...... Adinda ... Adinda!

Dan masih djuga tidak ada orang didjalan jang menghubung-
kan Badur dengan ketapang.

O, pastilah ia tertidur mendjelang pagi, kelelahan karena ber-
gadang sepandjang malam, karena bergadang bermalam-malam
terus menerus, ...... ia tidak tidur sudah berminggu-minggu, ......
demikianlah adanja !

Apakah ia akan berdiri dan berdjalan ke Badur ? ...... Tidak,
djika demikian seolah-olah ia ragukan kedatangannija ......

Bagaimana kalau dipanggilnja orang disana jang menggiring

kerbaunja keladang? ...... Orang itu terlalu djauh, dan lagi,
Saidjah tidak mau bitjara tentang Adinda, tidak mau menanja-
kan tentang Adinda, ...... ia mau bertemu dengannja, melihatnja

kembali, ia ingin melihat Adinda sendiri, melihat Adinda lebih
dulu. O, tentu, tentulah ia segera datang.

Ia akan menunggu, menunggu ......

Tapi kalau dia sakit, atau ...... mati ?

Seperti rusa kena panah Saidjah berlari melalui djalan dari
pohon ketapang menudju desa tempat Adinda tinggal. Dia tidak
melihat apa-apa dan tidak mendengar apa-apa, meskipun ia
dapat mendengar apa-apa, sebab ada orang berdiri dipinggir
djalan dekat pintu masuk kedalam desa jang berteriak : ,,Saidjah,
Saidjah !”

Tapi, ...... apakah karena ia tergesa-gesa, karena nafsunja,
maka ia tak dapat menemukan rumah Adinda ? Ia sudah ber-
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lari sampai keudjung djalan dibatas kampung, dan seperti gila
ia berdjalan kembali dan memukul-mukul kepalanja, betapa
mungkin ia melewati rumah Adinda tanpa melihatnja. Tapi
kembali ia berdiri dipintu gerbang masuk, ...... ja Tuhan, apa-
kah ia bermimpi ? ...... sekali lagi ia tidak menemukan rumah
Adinda. Sekali lagi ia berlari kembali dan tiba-tiba ia berhenti,
dipegangnja kepalanja dengan kedua tangannja seolah-olah
hendak memeras keluar pikiran tak waras jang merasukinja, dan
ia berteriak keras-keras ; ,,mabuk, mabuk, aku mabuk !”

Dan perempuan-perempuan Badur keluar dari rumahnja, dan
dengan kasihan melihat Saidjah berdiri didjalan ; sebab mereka
mengenalinja dan mereka tahu bahwa ia mentjari rumah Adinda,
dan mereka tahu tidak ada rumah Adinda didesa Badur.

Sebab ketika kepala distrik Parangkudjang merampas kerbau-
kerbau ajah Adinda ......

Sudah saja katakan, pembatja budiman, bahwa tjerita saja
mendjemukan.

...... ketika itu ibu Adinda meninggal karena sedihnja, dan
adiknja jang bungsu meninggal karena tidak ada ibu jang me-
njusuinja. Dan ajah Adinda jang ketakutan mendapat hukuman
djika tidak membajar padjak tanah ......

Saja tahu, saja tahu bahwa tjerita saja mendjemukan,

...... ia pergi meninggalkan kampung halaman. Dibawanja
Adinda dengan saudara-saudaranja. Tapi ia mendengar betapa
ajah Saidjah dihukum di Bogor dengan deraan rotan, karena
meninggalkan Badur tanpa surat djalan. Karena itulah ajah
Adinda tidak pergi menudju Bogor, tidak ke Krawang, tidak ke
Priangan, tidak pula ke Betawi ...... ,

Ia pergi ke Tjilangkahan, distrik Lebak jang berbatasan de-
ngan laut, disanalah ia bersembunji didalam hutan, dan me-
nunggu kedatangan Pak Ento, Pak Lontah, Si Uniah, Pak Ansiu,
Abdul Isma dan beberapa orang lagi jang kerbaunja dirampas
oleh kepala distrik Parangkudjang, dan jang semuanja takut
kena hukuman djika mereka tidak membajar padjak tanah.

- Disana pada malam hari mereka mentjuri sebuah perahu ne-
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lajan dan berlajar meninggalkan pantai. Mereka menudju ke
Baratlaut, pantai disebelah kanannja, sampai ke Tandjung Djawa
di Udjung Kulon ; dari sana mereka berlajar menudju ke Utara
sampai Panaitan jang disebut pelaut kulit putih Prinseneiland.
Mereka mengitari pulau itu disebelah Timur dan kemudian me-
nudju Teluk Semangka, menghala puntjak gunung jang tinggi
di Lampung.

Demikianlah djalan jang dibisikkan orang dari mulut kemulut
di Lebak, djalan jang ditempuh bila orang bitjara tentang pe-
rampasan kerbau dan padjak tanah jang belum dibajar.

Tapi Saidjah tidak mengerti benar apa jang dikatakan orang
kepadanja, malahan ia tidak mengerti benar berita tentang ke-
matian ajahnja. Telinganja menggaung seolah-olah dipukul gong
dalam kepalanja, dirasanja betapa darah mendenjut-denjut dalam
urat-urat pelipisnja jang serasa-rasa hendak petjah dibawah te-
kanan pemekaran jang begitu berat. Ia tidak berkata-kata dan
memandang keliling dengan mata kehilangan tjahaja, tidak me-
lihat apa jang ada sekitarnja dan dekatnja, dan achirnja ia me-
ledak dalam tawa jang mengerikan.

Seorang perempuan tua membawanja kerumahnja dan meng-
obati orang gila jang malang itu. Tidak lama kemudian ia tidak
lagi tertawa begitu mengerikan, namun ia tidak bitjara. Hanja
malam hari orang-orang sepondok terkedjut oleh suaranja bila
ia menjanji tanpa nada : ,,tidak ku tahu dimana aku kan mati”,
dan beberapa orang penduduk Badur mengumpulkan uang untuk
memberi sadjen kepada buaja-buaja di Tjiudjung, supaja Saidjah
mendjadi sembuh, Saidjah jang dianggap gila. Tapi ia tidak
gila.

Sebab sekali malam hari ketika bulan bersinar tjerah ia ber-
diri dari bale-balenja dan perlahan-lahan meninggalkan rumah
dan mentjari tempat dimana pernah Adinda berdiam. Ini bukan
pekerdjaan jang mudah sebab banjak rumah jang telah roboh,
tapi nampaknja ia mengenali kembali tempat itu pada besarnja
sudut jang dibuat oleh beberapa garis tjahaja melalui pohonan
pada waktu bertemu dalam matanja, seperti seorang pelaut me-
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nentukan posisi pada menara api atau pada tempat-tempat jang
mendjulur digunung.

Ja, disitulah mestinja rumahnja ...... disitu pernah Adinda
tinggal !

Tersaruk-saruk pada bambu setengah lapuk dan kepingan-
kepingan atap jang runtuh ia mentjari djalan ketempat keramat
jang ditjarinja. Dan, sungguh, ia masih menemukan kembali
sebagian dari pagar jang masih berdiri, disamping pagar itulah
dulu berada bale-bale Adinda; bahkan dipagar itu masih ter-
pantjang pasak bambu tempat menggantungkan pakaiannja bila
ia hendak tidur ......

Tapi bale-bale itu telah runtuh seperti djuga rumah itu dan
hampir kembali mendjadi debu. Diambilnja segenggam debu, dan
didekatkannja kebibirnja jang terbuka, dan ia menarik nafas
dalam-dalam ......

Keesokan harinja ia bertanja kepada orang tua jang merawat-
nja, dimanakah lesung jang dulu terletak dipekarangan rumah
Adinda. Perempuan itu girang mendengar ia bitjara dan ber-
djalan sekeliling desa untuk mentjari lesung itu. Ketika ia me-
nemukan pemiliknja jang baru dan hendak menundjukkannja
kepada Sadjah, Saidjah mengikutinja tanpa berkata sepatah kata,
dan ketika tiba dilesung itu, dihitungnja ada tiga puluh dua garis
tergores disitu ......

Lalu diberinja perempuan itu sekian mata wang Spanjol, tju-
kup untuk membeli seekor kerbau, dan meninggalkan Badur. Di
Tjilangkahan dibelinja sebuah perahu nelajan, dan dengan perahu
itu sesudah beberapa hari berlajar ia tiba di Lampung, dimana
pemberontak sedang melawan kekuasaan Belanda. Ia bergabung
dengan segerombolan orang Bantam, bukan untuk bertempur tapi
untuk mentjari Adinda ; sebab sifatnja lembut, dan lebih mudah
terharu oleh kesedihan dari tergugah oleh kepahitan.

Pada suatu hari ketika pemberontak-pemberontak sekali lagi
dialahkan, ia mengembara didalam desa jang baru sadja direbut
oleh tentara Belanda, djadi masih terbakar. Saidjah tahu bahwa
gerombolan jang dihantjurkan ditempat itu, sebagian besar terdiri
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dari orang Bantam ; ia berkeliling seperti hantu dirumah-rumah
jang belum terbakar seluruhnja, dan menemukan majat ajah
Adinda dengan luka kena kelewang didada. Disampingnja
Saidjah melihat ketiga saudara Adinda jang terbunuh, pemuda-
pemuda, anak-anak masih; dan sedikit lagi kesana nampak
majat Adinda, telandjang, teraniaja dengan tjara jang mengeri-
kan ......

Ada sepotong ketjil kain biru masuk kedalam luka jang ter-
buka didadanja, jang rupanja mengachiri pergulatan jang lama

Lalu Saidjah menjongsong beberapa orang soldadu jang de-
ngan bedil terkokang menghalau sisa-sisa pemberontak jang
masih hidup kedalam api rumah-rumah jang sedang terbakar ;
ia mendekap bajonet-bajonet pedang jang lebar itu, mendorong
kedepan dengan penuh tenaga, dan masih berhasil mendesak
kembali soldadu-soldadu itu dengan tenaga jang penghabisan,
ketika gagang-gagang bajonet tertumbuk pada dadanja.

Dan tidak lama kemudian orang bersorak-sorak di Betawi atas
kemenangan jang baru itu, jang menambahkan pula banjak ke-
menangan pada kemenangan-kemenangan tentara Hindia Belan-
da. Dan wali negeri pun menulis bahwa keamanan telah dipulih-
kan kembali di Lampung, dan radja Belanda, jang diberi pene-
rangan oleh pedjabat-pedjabat negara, kembali memberi anuge-
rah atas keberanian dan kepahlawanan jang begitu besar berupa
sedjumlah banjak bintang kehormatan.

Dan agaknja doa sjukur naik kelangit dari hati orang-orang
jang saleh digeredja hari Minggu atau waktu sembahjang, ketika
mendengar bahwa ,,Tuhan segala balatentara” telah ikut pula
berperang dibawah pandji-pandji Belanda ......

,»Tapi Tuhan, hiba melihat mala petaka demikian, —
Hari itu menolak korban persembahan !” 2)

8) Kutipan dari Sadjak Tollens, seorang penjair Belanda abad ke-19.

298



Penutup tjerita Saidjah itu telah saja persingkat, lebih singkat
dari jang dapat saja lakukan djika saja ingin melukiskan sesuatu
jang mengerikan. Pembatja tentu melihat betapa saja berpan-
djang-pandjang ketika melukiskan ia menunggu dibawah pohon
ketapang, seolah-olah saja tjemas menghadapi penjelesaiannja
jang menjedibkan, dan betapa saja tjepat-tjepat mentjeritakan
penjelesaian itu dengan perasaan enggan. Pada hal maksud saja
tidak demikian, ketika saja mulai berbitjara tentang Saidjah,
sebab saja kuatir akan memerlukan warna-warna jang lebih keras
untuk menimbulkan keharuan dalam melukiskan keadaan-keada-
an jang sedemikian aneh itu. Tapi sambil bertjerita saja merasa
bahwa saja akan menghina pembatja, djika saja pertjaja bahwa
saja harus menumpahkan darah lebih banjak dalam lukisan saja.

Saja bisa sadja melakukannja, sebab ada surat-surat didepan
saja, ...... tapi tidak, lebih baik satu pengakuan.

Ja, pengakuan ! Saja tidak tahu apakah Saidjah tjinta kepada
Adinda, tidak tahu apakah ia pergi ke Betawi, tidak tahu apa-
kah ia meninggal di Lampung kena bajonet Belanda. Saja tidak
tahu apakah ajahnja mati karena deraan rotan karena meninggal-
kan Badur tanpa surat djalan. Saja tidak tahu apakah Adinda
menghitung bulan dengan tanda garis pada lesungnja

Semua itu tidak saja tahu.

Tapi saja tahu lebih banjak dari semua itu. Saja tahu, dan
saja dapat membuktikan bahwa banjak orang seperti Adinda dan
banjak orang seperti Saidjah, dan bahwa apa jang berupa chajalan
pada chususnja, mendjadi kebenaran pada umumnja. Sudah saja
katakan bahwa saja dapat menjebutkan nama-nama orang-orang
jang seperti orang tua Saidjah dan Adinda terusir dari kampung
halamannja karena ditindas. Bukanlah maksud saja dalam buku
ini memberikan laporan jang diperlukan untuk suatu pengadilan
jang harus mendjatuhkan hukuman mengenai tjara kekuasaan
Belanda dilaksanakan dinegeri Hindia, laporan jang hanja mem-
punjai kekuatan bukti bagi orang jang mempunjai kesabaran
untuk membatjanja, hal mana tidak bisa kita harapkan dari
publik jang mentjari hiburan dalam batjaan. Karena itu saja

------
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tidak memberikan daftar jang kering dari nama-nama orang dan
tempat disertai tanggal ; — saja tidak memberikan salinan dari
daftar pentjurian dan pemerasan jang ada didepan saja, tapi saja
mentjoba melukiskan apa jang mungkin bergolak dalam hati
orang-orang miskin jang dirampas harta bendanja, harta benda
jang seharusnja digunakan untuk keperluan hidupnja ; atau ma-
lahan, saja hanja menjuruh terka, kuatir djangan-djangan saja
terlalu keliru dalam melukiskan perasaan-perasaan jang tidak
pernah saja alami.

- Tapi mengenai pokok utamanja ...... O, semoga saja dituduh
memfitnah ! O, semoga saja dipanggil untuk membuktikan apa
jang saja tulis! O, semoga orang berkata : ,,Saidjah itu hanja
chajalan anda, dia tidak menjanjikan lagu itu, tidak ada orang
bernama Adinda tinggal di Badur !” Tapi hendaknja itu dikata-
kan dengan kekuatan kemauan untuk menegakkan keadilan,
sesudah saja buktikan bahwa saja tidak memfitnah !

Apakah dusta perumpamaan orang Samaritan jang belas
kasihan, sebab barangkali tidak pernah seorang musafir jang
disamun dirawat dirumah keluarga Samaritan ¢)? Apakah dusta
perumpamaan orang jang menjemai®), sebab kita tahu bahwa
tidak .ada petani jang menebar benih diatas batu? Atau, supaja
lebih dekat kepada kesamaan dengan buku saja, bolehkah kita
meénjangkal kebenaran jang mendjadi pokok utama dalam Pon-
dok Negro Paman Tom karena tidak pernah ada orang jang
bernama Evangeline ? Apakah orang akan mengatakan kepada
pengarang pembelaan jang kekal itu, — kekal, bukan karena
kesenian atau bakatnja, tapi karena maksud dan pengaruhnja,
— apakah orang akan mengatakan kepadanja: ,,anda bohong,
budak-budak itu tidak dianiaja, sebab buku anda dusta, buku
itu adalah roman !” Tidakkah ia, untuk sedjumlah perbuatan-

4) Perumpamaan dari Kitab Indjil : Seorang Samaritan menampung dan
merawat seorang laki-laki dari pihak musuh, jang habis dirampok
dan luka-luka,

5) Dijuga dari Kitab Indjil.
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perbuatan jang kering, harus membuat suatu tjerita jang me-
liputi perbuatan-perbuatan itu, supaja masuk kedalam hati sanu=
bari pembatja ? Apakah orang akan membatja bukunja, sekira-
nja bentuknja seperti dokumen perkara pengadilan? Apakah
salahnja, atau salah saja, bahwa kebenaran seringkali harus dis
selimuti dengan dusta supaja diterima ?

Dan kepada beberapa orang jang akan mengatakan bahwa
saja terlalu mengidealisicr Saidjah dengan tjintanja, saja harus
bertanja bagaimana mereka tahu, karena hanja sedikit sekali
orang Eropah jang berusaha mendekati perasaan alat-alat kopi
dan gula jang disebut ,,inlander” itu. Tapi sekalipun perkataan
mereka itu beralasan, barangsiapa jang mengemukakan ini se-
bagai bukti maksud utama buku saja, mengakui sukses saja jang
gemilang. Sebab perkataan itu djika diterdjemahkan berbunii :
»,kedjahatan jang anda lawan, tidak ada, atau tidak begitu hebat,
sebab orang inlander itu tidak seperti Saidjah jang anda gambar-
kan ; didalam penganiajaan orang Djawa tidak ada kedjahatan
jang begitu besar seperti djika anda menggambarkan Saidjah
dengan sebenarnja. Orang Sunda tidak menjanjikan lagu-lagu
demikian, mereka tidak bertjinta seperti itu, tidak merasa seperti
itu, djadi ......

Tidak, menteri tanah djadjahan, tidak, gubernur djenderal
pensiunan, bukan itu jang harus anda buktikan. Anda harus
buktikan bahwa penduduk tidak dianiaja, tak peduli apakah ada
orang-orang sentimentil seperti Saidjah diantara penduduk. Atau
beranikah anda mengatakan bahwa orang boleh mentjuri kerbau
dari orang-orang jang tidak bertjinta, orang-orang jang tidak
menjanjikan lagu duka, orang-orang jang tidak sentimentil ?

Djika orang menjerang saja dilapangan kesusastraan, saja
akan mempertahankan kebenaran gambaran Saidjah, tapi dila-
pangan politik saja akan segera mengalah dan membenarkan
kritikan-kritikan terhadap kebenaran gambaran itu, supaja soal
utama djangan bergeser. Saja tidak perduli apakah orang me-
nganggap saja seorang pelukis jang tidak betjus, asal orang
mengakui bahwa penganiajaan orang Bumiputera itu adalah
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sketerlaluan” ; demikianlah bunji tjatatan pada nota pedjabat
jang mendahului Havelaar, jang ditundjukkannja kepada kontelir
Verbrugge, — scbuah nota jang terletak didepan saja.

Tapi saja mempunjai bukti-bukti jang lain ; dan untung sadja.
Sebab pedjabat sebelum Havelaar itu djuga bisa keliru.

Wahai, djika dia keliru, maka ia telah dihukum berat untuk
kekeliruannja itu.
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Bab XVIII

Hari sudah petang. Havelaar keluar dari kamarnja dan mendapati
Tine diserambi muka menunggunja minum teh. Njonja Slotering
keluar dari rumahnja dan rupanja hendak berkundjung kerumah
keluarga Havelaar, tapi tiba-tiba ia pergi kepagar, dan mengusir
seorang laki-laki jang baru sadja masuk dengan gerak tangan
jang tegas. Ia tetap berdiri sampai ia melihat laki-laki itu keluar
lagi, lalu ia berbalik, berdjalan ditepi padang rumput, kerumah
Havelaar.

— ,,Aku ingin tahu djuga mengapa ia melakukan itu,” kata
Havelaar, dan sesudah basa basi tegur menegur, ia bertanja
sambil berkelakar, supaja djanda itu djangan salah paham bahwa
ia tidak rela perempuan itu hendak berkuasa dipekarangan jang
dahulu pekarangannja.

— ,,Bagaimana, njonja, tjoba katakan mengapa anda selalu
mengusir orang-orang jang masuk pekarangan. Bagaimana kalau
orang tadi itu pendjual ajam, atau barang lain keperluan dapur ?”

Diwadjah njonja Slotering nampak gerak kepedihan, jang tidak
luput dari pandangan mata Havelaar.

— ,,Ah, katanja, banjak orang djahat.”

— ,,Memang, dimana-mana begitu, tapi kalau kita membikin
susah orang lain, jang baik-baik pun tak mau datang lagi; ......
tjobalah, njonja, tjeritakan kepada saja mengapa anda begitu
keras mendjaga pekarangan.”

Havelaar memandang kepadanja, dan sia-sia mentjoba mem-
batja djawaban dalam matanja jang basah. Dia mendesak lagi
meminta keterangan; ...... djanda itu menangis terisak-isak,
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katanja suaminja kena ratjun di Parangkudjang, dirumah kepala
distrik.

— ,,Dia mau adil, tuan Havelaar, kata perempuan malang itu
melandjutkan, dia hendak mengachiri penindasan terhadap pen-
duduk jang menderita. Ia memperingati dan mengantjam kepala-
kepala, dirapat-rapat dan dengan surat, ...... anda tentu telah
menemukan surat-suratnja dalam arsip ...... ”

Memang betul. Havelaar telah membatja surat-surat itu, sali-
nanpja ada didepan saja.

— ,,Ia selalu berbitjara dengan residen, djanda itu melandjut-
kan, tapi selalu sia-sia ; umum mengetahui bahwa pemerasan
terdjadi untuk kepentingan bupati dan dilindungi oleh bupati,
sedang residen tidak mau mengadukan bupati itu kepada peme-
rintah, maka hasil pembitjaraan-pembitjaraan itu hanjalah penga-
niajaan terhadap orang jang mengadu. Karena itu suami saja
jang malang mengatakan bahwa djika tidak ada perbaikan sebe-
lum achir tahun, ia akan berhubungan langsung dengan gubernur
djenderal. Itu terdjadi bulan Nopember. Tidak lama sesudah itu
ia melakukan perdjalanan inspeksi, ia makan siang dirumah
demang Parangkudjang, dan sebentar sesudah itu dibawa ke-
rumah dalam keadaan jang menjedihkan. Ia berteriak, sambil
menundjuk perutnja, ,,api, api”, dan beberapa djam kemudian
ia tidak ada lagi, orang jang semasa hidupnja selalu sehat wala-
fiat.”

— ,,Apakah anda menjuruh panggil dokter dari Serang?”
tanja Havelaar.

— ,Ja, tapi dia hanja sebentar sadja memeriksa suami saja,
sebab suami saja meninggal tidak lama sesudah dokter itu da-
tang. Saja tidak berani menjampaikan ketjurigaan saja kepada-
nja, sebab saja tahu saja tidak akan segera dapat meninggalkan
tempat ini, dan saja takut pembalasan dendam. Saja mendengar
bahwa anda, seperti djuga suami saja, hendak menjapu bersih
segala jang tidak beres disini, dan karena itu saja gelisah sadja.
Saja tidak hendak mengatakan ini semua kepada anda supaja
anda suami isteri djangan ketakutan, dan karena itu saja mem-
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batasi diri dan hanja mendjaga pekarangan, supaja djangan
ada orang luar masuk kedapur.”

Dijelaslah sekarang bagi Tine mengapa njonja Slotering tetap
mengurus rumah tangganja sendiri, dan malahan tidak mau mem-
pergunakan dapur jang begitu besar.

Havelaar menjuruh panggil kontelir. Dalam pada itu ia me-
ngirim surat kepada dokter di Serang untuk minta keterangan
mengenai gedjala-gedjala pada kematian Slotering. Djawaban jang
diterimanja keesokan harinja, tidak seperti persangkaan djanda
itu. Menurut dokter Slotering meninggal karena ,,abses dalam
limpa.” Tidak mendjadi djelas bagi saja apakah penjakit demi-
kian tiba-tiba sadja bisa timbul dan mengakibatkan kematian
dalam beberapa djam. Saja kira disini saja harus memperhatikan
keterangan njonja Slotering bahwa suaminja dahulu selalu dalam
keadaan sehat walafiat, tapi kalau orang tidak menghargakan
keterangan demikan karena pengertian gambaran kesehatan
sangat subjektif terutama dalam pandangan orang jang bukan
dokter, maka masih mendjadi pertanjaan jang penting, apakah
orang jang mati hari ini karena ,,abses dalam limpa”, kemarin
bisa naik kuda dengan maksud memeriksa daerah pegunungan
jang dalam beberapa djurusan lebarnja dua puluh djam ?

Dokter jang memeriksa Slotering itu bisa sadja seorang dokter
jang pandai, tapi dia bisa djuga keliru dalam menilai gedjala-
gedjala penjakit, dimana ia tidak menjangka sama sekali adanja
kedjahatan.

Betapapun djuga, saja tidak dapat membuktikan bahwa pedja-
bat jang mendahului Havelaar mati diratjuni, karena Havelaar
tidak diberi kesempatan untuk mendjernihkan persoalan itu.
Tapi saja dapat membuktikan bahwa orang sekelilingnja meng-
anggap ia diratjuni, dan bahwa persangkaan itu dihubungkan
orang dengan keinginannja untuk memerangi ketidakadilan.

Kontelir Verbrugge masuk kamar Havelaar. Havelaar bertanja
singkat :

— ,,Apa sakit Slotering maka meninggal ?”

— ,Saja tak tahu.”
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— ,,Diratjuni ?”

— ,,Saja tak tahu, ...... tapi ......

— ,,Bitjaralah jang djelas, Verbrugge.”

— ,,Tapi dia mentjoba menghilangkan keadaan-keadaan jang

tidak beres, ...... seperti anda, ...... dan dia pasti diratjuni, se-
kiranja ia tinggal lebih lama disini” ......

— Tuliskan !”

Verbrugge menuliskan apa jang dikatakannja itu, ...... kete-

rangannja itu ada didepan saja.

— ,,Sedikit lagi. Benarkah, atau tidak benarkah bahwa ada
pemerasan di Lebak ?”

Verbrugge tidak mendjawab.

— ,,Djawablah, Verbrugge !”

— ,,5aja tak berani.”

— ,,Tuliskan kalau anda tidak berani.”

Verbrugge menuliskannja, ...... keterangannja itu ada didepan
saja.

— ,,Baik ! Sedikit lagi: Anda tidak berani mendjawab per-
tanjaan saja jang terachir. Baru-baru ini anda mengatakan,
waktu kita bitjara tentang mati keratjunan, bahwa anda satu-
satunja orang jang memberi nafkah kepada saudara-saudara anda

jang perempuan di Betawi, ...... apakah itu sebabnja maka anda
takut, bersikap jang saja sebut separoh-separoh ?”

— Jal?

— ,,Tuliskan.”

Verbrugge menuliskannja, ........ keterangannja ada didepan
saja.

— ,,Baiklah, kata Havelaar ; tjukup.” Dan Verbrugge boleh
pergi.

Havelaar keluar, dan bermain dengan Max ketjil, jang ditjium-
nja dengan mesra. Sesudah njonja Slotering pulang, disuruhnja
anak itu pergi, dan dipanggilnja Tine kekamarnja.

— ,,Tineku manis, ada permintaanku kepadamu, ...... pergi-
lah kau dengan Max ke Betawi, ...... hari ini aku memasukkan
pengaduan terhadap bupati.,” Dan Tine merangkulnja dan untuk
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pertama kalinja menentang kemauan suaminja ; sambil tersedu
ia mendjerit :

— ,,Tidak Max, tidak Max, aku tidak mau, ...... aku tidak
mau, ...... kita makan dan kita minum bersama !”

Apakah Havelaar salah ketika ia berkata bahwa isterinja pun
tidak berhak membuang ingus seperti wanita-wanita di Arles?

Ditulisnja surat dan dikirimnja, salinannja saja turunkan di-
bawah ini. Sesudah saja lukiskan dalam keadaan apa ia menulis
surat itu, saja kira tidaklah perlu saja mengatakan bahwa dalam-
nja terpantjar keberanian dalam menunaikan kewadjiban, pun
tidak perlu saja tundjukkan kelembutan hati Havelaar, kelem-
butan jang menggerakkannja untuk melindungi bupati terhadap
hukuman jang terlalu berat; tapi rasanja perlu diperhatikan
betapa ia dalam segala keadaan itu selalu berhati-hati, tidak se-
patah katapun ia bitjara tentang kedjadian jang baru sadja di-
ketahuinja, karena ia tidak mau memperlemah ketegasan penga-
duannja dengan ketidakpastian mengenai suatu tuduban jang
penting tapi belum lagi terbukti. Ia bermaksud menjuruh gali
majat Slotering, dan menjuruh periksa majat itu setjara ilmiah,
sesudah sang bupati dipetjat, dan pengikut-pengikutnja ditang-
kap ; tapi, seperti telah saja katakan, ia tidak diberi kesempatan
untuk itu,

Didalam salinan surat-surat resmi, — salinan jang untuk
selebihnja sama betul dengan aslinja, — saja rasa boleh sadja
mengganti gelar-gelar jang gila dengan kataganti jang sederhana.
Saja pertjaja para pembatja mempunjai selera jang baik dan
dapat membenarkan perobahan ini.
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»No. 88. Rahasia Rangkas Betung, 24 Pebruari 1856
Segera

Kepada
Residen Bantam

Sedjak saja sebulan lamanja mendjalani tugas saja disini, saja
terutama sibuk memeriksa tjara kepala-kepala bumiputera me-
laksanakan kewadjibannja terhadap penduduk, mengenai ,,peker-
djaan rodi”, ,,pundutan” dan sebagainja.

Segera saja mengetahui bahwa bupati dengan sewenang-we-
nang dan untuk kepentingannja sendiri mengerahkan orang-orang,
djauh diatas djumlah ,,pantjen” atau ,.kemit” jang boleh dike-
rahkannja.

Saja ragu-ragu apakah akan segera melaporkan dengan resmi,
ataukah dengan bertindak lemah lembut, atau kemudian malahan
dengan antjaman, akan mentjegah perbuatan pedjabat tinggi
bumiputera itu, sehingga tertjapai dua tudjuan, jakni menghenti-
kan penjalahgunaan itu dan sekaligus mentjegah tindakan jang
terlalu keras terhadap pedjabat tua gubernemen itu, terutama
dengan memperhatikan adanja tjontoh-tjontoh buruk jang, saja
kira, sering diberikan kepadanja, dan sehubungan dengan ke-
adaan istimewa bahwa ia sedang bersiap-siap untuk menerima
kundjungan dua orang keluarga, (bupati Bogor dan bupati Tji-
andjur, jang pasti ialah bupati Tjiandjur, jang, saja kira, sudah
dalam perdjalanan dengan iring-iringan jang besar), sehingga ia,
lebih-lebih dari dalam keadaan lain mengalami godaan, — dan
berhubung dengan keadaan keuangannja jang buruk, seolah-olah
ia terpaksa, — untuk dengan tjara-tjara jang melanggar hukum
menjediakan segala jang diperlukan untuk kundjungan itu.

Semua ini membuat saja lunak terhadap apa jang sudah ter-
djadi, tapi saja sama sekali tidak akan memberi hati untuk se-
landjutnja.

Kepadanja saja minta dengan sangat untuk segera menghenti-
kan setiap perbuatan jang melawan hukum.
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Tentang pertjobaan pertama untuk dengan lemah lembut me-
njadarkan bupati akan kewadjibannja, sudah saja beritahukan
setjara pribadi kepada anda.

Tapi ternjata bahwa ia dengan tidak tahu malu dan kurang
adjar tidak memperdulikan segalanja, dan saja merasa berdasar-
kan sumpah djabatan saja berkewadjiban untuk memberitahukan
kepada anda :

bahwa saja menuduh bupati Lebak Raden Adipati ......
telah menjalabgunakan kekuasaannja dengan memperguna-
kan setjara melanggar hukum tenaga kerdja rakjatnja, dan
bahwa saja mentjurigainja telah melakukan pemerasan de-
ngan meminta penghasilan in natura, tanpa pembajaran
atau dengan pembajaran jang tidak tjukup, pembajaran jang
ditentukan semena-mena ; —

bahwa saja selandjutnja mentjurigai demang Parangku-
djang (menantunja) telah turut membantu dalam perbuatan-
perbuatan tersebut.

Untuk mempersiapkan kedua perkara itu dengan baik sebelum
dibawa kepengadilan, saja mengusulkan supaja saja diperintah-
kan untuk :

1. mengirim bupati Lebak tersebut setjepat mungkin ke Serang,
dan mendjaga supaja ia sebelum keberangkatannja, maupun
selama perdjalanannja djangan mendapat kesempatan baik
dengan djalan menjogok maupun dengan djalan lain meng-
gunakan pengaruhnja atas kesaksian-kesaksian jang harus
saja kumpulkan ; —
menahan untuk sementara demang Parangkudjang ; —
melakukan tindakan jang sama terhadap pedjabat-pedjabat
jang pangkatnja lebih rendah, jang, karena berkeluarga de-
ngan bupati, dianggap dapat mempengaruhi kemurnian pe-
njelidikan jang akan dilakukan ; —
4. segera melakukan penjelidikan itu, dan memberikan laporan
jang lengkap.

Selandjutnja saja ingin mengusulkan supaja dikeluarkan pe-

rintah untuk membatalkan kedatangan bupati Tjiandjur tersebut.

w

309



Achirnja saja mendapat kehormatan untuk memastikan (mes-
kipun ini tidak perlu bagi anda, jang mengenal daerah Lebak
lebih baik dari jang mungkin bagi saja), bahwa dari sudut politik
sama sekali tidak ada keberatan untuk menjelesaikan perkara ini
dengan tjara jang adil dan tegas ; dan bahwa saja lebih kuatir
akan adanja bahaja, djika tidak ada penjelesaian, sebab saja
mendapat informasi dari seorang saksi jang mengatakan bahwa
rakjat ketjil sudah ,,pusing” karena gangguan dan pemerasan,
dan sudah lama mentjari djalan keluar.

Saja mendapat kekuatan untuk tugas saja jang berat jang saja
laksanakan dengan menulis surat ini, sebagian karena harapan
bahwa saja pada suatu waktu diizinkan untuk mendjelaskan
segala sesuatu untuk meringankan kesalahan bupati tua itu;
meskipun keadaannja disebabkan karena kesalahan sendiri, saja
sangat menaruh belas kasihan kepadanja.

Asisten residen Lebak,
Max Havelaar.”

Keesokan harinja ia mendapat djawaban dari residen Bantam?
...... tidak, dari tuan Slijmering, partikelir.

Djawaban itu merupakan sumbangan jang berharga untuk
mengetahui tjara pemerintahan didjalankan di Hindia Belanda.
Tuan Slijmering menjesalkan ,,bahwa Havelaar tidak lebih dulu
membitjarakan dengannja perkara jang tersebut dalam surat
No. 88”; — tentu sadja karena akan lebih banjak harapan
untuk ,,bertindak bidjaksana”; — dan selandjutnja: ,bahwa
ia terganggu dalam kesibukan-kesibukannja karena Havelaar !”

Ia tentu sedang menulis laporan tahunan tentang ketenangan

jang sentosa; ...... surat itu ada didepan saja, dan saja tidak
pertjaja mata saja. Saja ulangi membatja surat asisten residen
Lebak itu, ...... saja taruh Havelaar dan Slijmering berdam-
pingan ......

Si Sjaalman itu gembel jang brengsek. Ketahuilah, pembatja
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budiman, bahwa Bastiaans sering-sering lagi tidak masuk kantor
karena entjoknja. Karena saja tidak tega membuang-buang wang
kepunjaan firma, (Last & Co.), sebab dalam hal prinsip saja
tegas, kemarin dulu teringat oleh saja bahwa Sjaalman mem-
punjai tulisan tangan jang baik, dan karena dia begitu melarat
kelihatannja, dan tentu mau bekerdja dengan gadji ketjil, maka
saja berpendapat, bahwa saja berkewadjiban terhadap firma un-
tuk mengganti Bastiaans dengan tjara jang semurah-murahnja.
Maka saja pergi kedjalan Lange-Leidsche dwarsstraat jang
pandjang. Perempuan pendjaga toko duduk didepan, tapi nam-
paknja ia tidak mengenali saja lagi, meskipun baru-baru ini telah
saja katakan kepadanja bahwa saja adalah Tuan Droogstoppel,
makelar kopi di lauriergracht. Kita selalu merasa agak terhina
djuga bahwa orang tidak mengenali kita kembali, tapi karena
sekarang tidak begitu dingin, dan tempohari saja memakai djas
bulu, mungkin karena itu dia tidak mengenali saja lagi dan
saja tidak peduli, penghinaan itu maksud saja. Djadi saja ulangi
lagi bahwa saja adalah Tuan Droogstoppel dari lauriergracht,
makelar kopi, dan saja minta dia untuk melihat apakah Sjaalman
ada dirumah, karena saja tidak mau seperti dulu lagi berbitjara
dengan isterinja jang selalu tidak merasa puas itu. Tapi pe-
rempuan pendjual rombengan itu tidak mau keatas. ,,Dia tidak
dapat sehari-harian turun naik memanggil orang gembel itu,
katanja, tapi saja boleh naik sendiri.” Lalu menjusul lagi lukis-
an tangga dan serambi-serambi dalam jang sama sekali tidak
saja perlukan, sebab saja selalu mengenal kembali tempat di-
mana saja pernah datang, karena saja selalu memperhatikan
segala sesuatu. Itu sudah djadi kebiasaan saja dalam perdagang-
an. Djadi saja naik tangga dan mengetok pintu jang terbuka
dengan sendirinja. Saja masuk kedalam dan karena tidak ada
orang didalam kamar, saja melihat berkeliling ; tidak banjak
jang kelihatan ; — ada tjelana pendek jang dibordir pinggirnja
tergantung dikursi; apa gunmanja orang-orang miskin ini me-
makai tjelana bordiran ? Disudut ada sebuah kopor jang tidak
terlalu berat, saja pegang engselnja dalam chajalan, dan diatas
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selubung tjerobong ada beberapa buku, jang saja buka-buka
sedikit. Kumpulan jang adjaib! Beberapa djilid Byron, Horatius,
Bastiat, Béranger dan,...... tjoba terka! ...... sebuah kitab
indjil, kitab indjil jang lengkap dengan kitab-kitab apokrifa di-
dalamnja. Saja tidak mengira akan menemuinja pada Sjaalman.
Dan rupanja dia membatjanja djuga, sebab saja menemukan
banjak tjatatan-tjatatan diatas kertas lepas, jang berkenaan de-
ngan Alkitab, semuanja ditulis dengan tulisan tangan seperti
dokumen-dokumen dalam bungkusan djahanam itu. Terutama
kitab Ajub nampaknja dipeladjarinja dengan radjin, sebab
halaman-halaman menganga disitu. Saja kira dia mulai mera-
sakan kekuasaan Tuhan, dan karena itu dengan membatja
kitab-kitab sutji ia hendak bertobat kepada Tuhan, dan saja
tidak keberatan, Tapi sambil menunggu demikian mata saja
tertarik kepada sebuah kotak djahitan ketjil jang terletak diatas
medja.

Dengan tidak bermaksud apa-apa saja memperhatikannja ;
didalamnja ada beberapa kaus anak-anak jang belum selesai,
beberapa sadjak jang edan, dan seputjuk surat kepada isteri
Sjaalman seperti ternjata dari alamatnja. Surat itu sudah ter-
buka dan nampaknja seperti diremas-remas dalam amarah.
Menurut prinsip saja jang tidak dapat diganggu gugat saja tidak
akan membatja apa jang tidak ditudjukan kepada saja sebab
saja tidak pantas. Memang saja tidak pernah melakukannja
kalau saja tidak berkepentingan; — tapi sekarang saja men-
dapat pikiran bahwa adalah kewadjiban saja untuk membatja
surat itu, sebab isinja mungkin dapat memberi saja penerangan
tentang maksud saja jang penuh perikemanusiaan jang membawa
saja kepada Sjaalman. Saja berpikir betapa dekat selalu Tuhan
mendampingi machluknja, sebab Dia disini tiba-tiba memberi
saja kesempatan untuk mengetahui lebih banjak tentang laki-laki
itu, dan dengan demikian melindungi saja dari bahaja memberi-
kan djasa baik kepada orang jang asusila. Saja memperhatikan
dengan saksama isjarat-isjarat Tuhan seperti itu, ini sering-sering
menguntungkan saja dalam perdagangan. Saja tertjengang karena
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pnjonja Sjaalman itu rupanja berasal dari keluarga bangsawan,
artinja surat itu ditandatangani oleh seorang keluarga jang nama-
nja dinegeri Belanda terkemuka, dan saja sungguh senang sekali
dengan isinja jang indah. Rupanja orang itu orang jang radjin
bekerdja demi Tuhan, sebab ia menulis ,,bahwa isteri Sjaalman
harus minta tjerai dari laki-laki bangsat jang membiarkannja
menderita kemiskinan, laki-laki jang tidak pandai tjari makan,
jang selain itu seorang pendjahat pula karena ia punja hutang,
Bahwa penulis surat itu kasihan mengingat nasibnja, meskipun
itu salahnja sendiri, karena ia meninggalkan Tuhan dan mengi-
kuti Sjaalman ; — bahwa ia harus kembali kepada Tuhan, ke-
luarganja tentulah akan kerdjasama untuk memberinja pekerdja-
an djahitan, — tapi lebih dulu ia harus bertjerai dengan si
Sjaalman itu, jang merupakan keaiban bagi keluarga.”

Pendeknja, surat itu tidak kalah isinja dari apa jang di-
chotbahkan dalam geredja, penuh adjaran jang saleh.

Tjukuplah saja mengetahui, dan saja bersjukur bahwa saja
mendapat peringatan dengan tjara jang begitu adjaib. Tanpa
peringatan itu tentulah saja mendjadi korban kebaikan hati saja.
Djadi saja putuskan untuk menahan lagi Bastiaans, sampai saja
mendapatkan seorang pengganti jang memenuhi sjarat, sebab
saja tidak suka memetjat seseorang.

Pembatja tentu ingin mengetahui bagaimana keadaan saja
dalam pertemuan lingkaran jang terachir, dan apakah saja me-
nemukan ,triolet”, Saja tidak pergi kepertemuan itm, ...... ada
hal-hal jang aneh terdjadi: saja pergi ke Driebergen dengan
isteri saja dan Marie. Ajah mertua saja, Last senior, putera Last
jang pertama, (ketika keluarga Meijer masih anggota, tapi me-
reka sudah lama keluar) sudah lama mengatakan, bahwa ia
hendak bertemu isteri saja dan Marie, Tjuatja tjukup baik dan
karena kuatir akan mendengar tjerita pertjintaan jang dikatakan
oleh Stern akan dibatjakannja, maka saja teringat untuk memenuhj
undangan itu. Saja bitjarakan dengan djuru buku kami, seorang
jang berpengalaman, dan sesudah berunding masak-masak ja
menasehati saja untuk memikirkan rentjana ity sehari dua hari,
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Segera saja terima nasehatnja itu, sebab saja tjepat dalam me-
laksanakan keputusan-keputusan saja. Sudah keesokan harinja
saja sadar betapa bidjaksana nasehatnja itu, sebab malam hari
saja berpikir bahwa saja lebih baik menunda keputusan itu
sampai hari Djumat. Pendeknja sesudah mempertimbangkan se-
galanja masak-masak, — banjak pro, tapi banjak pula kontra-
nja, — maka kami berangkat, Sabtu sore, dan Senin pagi kami
kembali. Saja tidak akan tjeritakan semua ini, sekiranja tidak
erat berhubungan dengan buku saja, pertama saja ingin anda
mengetahui mengapa saja tidak memprotes omongan gila jang
sudah pasti diotjehkan oleh Stern hari Minggu jang lalu. (Tjerita
apa itu, masa orang bisa mendengar sesudah ia meninggal ?
Marie mentjeritakannja, dia dengar dari keluarga Rosemeijer,
jang berdagang gula) dan kedua karena saja sekarang kembali
djadi jakin bahwa semua tjerita tentang kesengsaraan dan keo-
naran itu, bohong belaka. Nampaklah betapa orang mendapat
kesempatan untuk menjelami masalah-masalah dengan baik
djika dalam perdjalanan.

Jakni pada malam Minggu ajah mertua saja memenuhi un-
dangan pada seorang tuan jang dahulu djadi residen di Hindia
Timur, dan sekarang tinggal dalam villa jang besar. Kami pergi
kesana dan sungguh, tidak tjukup kata-kata untuk memudji
penerimaan mereka jang manis. Dikirimnja keretanja untuk
mendjemput kami, dan kusirnja memakai rompi jang merah.
Udara masih agak dingin untuk melibat-lihat tamasja diluar
jang mestinja indah dimusim panas, tapi didalam rumah itu
sendiri orang tidak menginginkan apa-apa lagi, segalanja tjukup,
segala jang memberikan kesukaan, sebuah ruang biljar, sebuah
ruang perpustakaan, sebuah serambi katja besi jang beratap se-
bagai tempat penangas, dan kakatua bertengkar diatas tungkat
perak. Saja belum pernah melihat jang seperti itu. Saja berkata
kelakuan baik selalu mendapat gandjaran baik. Laki-laki itu
telah mengurus segala sesuatu dengan tjermat; buktinja, dia
punja tiga bintang kehormatan. Dia punja sebuah villa jang me-
njenangkan, mempunjai pula sebuah rumah di Amsterdam, dan
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waktu makan malam semua makanan ditjampur djamur, dan
pelajan-pelajan makan memakai rompi merah seperti kusir.

Karena saja punja perhatian pada soal-soal jang mengenai
Hindia, berhubung dengan perdagangan kopi, saja alibkan per-
tjakapan kepada soal-soal itu, dan segera saja mengetahui apa
jang harus saja pegang. Residen itu mengatakan kepada saja
bahwa di Timur peruntungannja selalu baik, djadi tidak sepatah
katapun jang benar dari tjerita-tjerita tentang ketidaksenangan
penduduk itu. Saja alihkan pertjakapan kepada Sjaalman. Dia
mengenalnja, dan dari sudut jang sangat tidak baik; katanja
adalah satu tindakan jang baik sekali bahwa ia diusir sebab si
Sjaalman itu seorang jang tidak pernah merasa puas dan selalu
mengeritik sadja kerdjanja, lagipula kelakuannja sendiri banjak
jang tidak beres. Jakni berulang kali ia melarikan gadis-gadis,
dibawanja kerumahnja, diserahkannja kepada isterinja, dan ia
tidak membajar utangnja, hal mana sungguh tak pantas. Karena
saja baru sadja mengetahui dari surat jang saja batja itu, betapa
beralasan tuduhan itu, saja merasa senang bahwa saja mempunjai
pandangan jang benar tentang duduknja perkara, dan saja sangat
puas dengan diri saja sendiri. Karena itulah saja djuga begitu
terkenal dipodjok saja dibursa, — bahwa saja selalu tepat dalam
pandangan saja, maksud saja.

Residen dan isterinja itu orang-orang jang ramah dan baik.
Mereka banjak mentjeritakan kepada kami tentang tjara hidupnja
dinegeri Hindia ; mestinja enak sekali dinegeri itu. Kata mereka
tempat peristirahatan mereka di Driebergen itu tidak ada sepa-
roh dari apa jang mereka sebut ,,erf”’, pekarangan, dipedalaman
pulau Djawa, dan jang memerlukan kira-kira seratus orang untuk
memeliharanja. Tapi, dan ini suatu bukti betapa mereka itu
disenangi, orang-orang itu tidak minta bajaran suatu apa, mereka
bekerdja hanja karena kasih sajang. Djuga mereka mentjeritakan
bahwa waktu mereka berangkat mereka mendjual perabotnja dan
penghasilannja ada sepuluh kali harganja, sebab kepala-kepala
bumiputera itu semuanja ingin membeli tanda mata dari se-
orang residen. Saja katakan ini kemudian kepada Stern jang
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mengatakan bahwa semua itu terdjadi karena paksaan, dan
bahwa ia dapat membuktikannja dari bungkusan Sjaalman ; tapi
saja katakan kepadanja bahwa Sjaalman itu seorang tukang fit-
nah, bahwa ia melarikan gadis-gadis seperti pemuda Djerman
jang bekerdja pada Busselinck & Waterman itu; bahwa saja
sama sekali tidak menghargai pendapatnja, sebabnja karena saja
telah mendengar dari seorang residen sendiri bagaimana duduk
perkara, djadi saja tidak usah beladjar apa-apa dari Sjaalman.
Disana banjak lagi orang jang pernah bekerdja di Timur,
antara lain seorang tuan jang amat kaja, dan jang banjak men-
dapat untung dari pendjualan teh jang dibuat oleh orang Djawa
untuknja dengan bajaran murah, dan jang dibeli oleh pemerintah
dari padanja dengan harga tinggi, untuk memberi semangat
kerdja kepada orang Djawa itu. Pun tuan itu marah sekali ke-
pada semua orang jang tidak merasa senang itu jang selalu
bitjara dan menulis menentang pemerintah. Ia tidak tjukup
kata-kata untuk memudji pemerintah djadjahan, sebab katanja
ia jakin bahwa pemerintah banjak merugi atas teh jang dibeli
dari padanja dan bahwa adalah suatu hal jang menundjukkan
kemuliaan hati bahwa pemerintah terus menerus membajar harga
jang tinggi untuk barang jang sebenarnja tidak berharga, dan
karena itu djuga ia tidak suka, sebab ja selalu minum teh tjina.
Pun dikatakannja bahwa gubernur djenderal jang memperpan-
djang apa jang disebut kontrak teh itu, meskipun menurut per-
hitungan pemerintah banjak merugi, adalah seorang jang pandaj,
seorang jang baik dan terutama seorang sahabat jang setia bagi
orang jang pernah mengenalnja dahulu di Amsterdam, sebab
gubernur djenderal itu sama sekali tidak perduli kepada omongan
orang tentang kerugian atas teh, dan dia memberikan djasa jang
besar kepada tuan itu, saja kira tahun 1845, ketika ada kabar
bahwa kontrak-kontrak itu akan ditjabut. ,,Ja, katanja, hati saja
berdarah djika saja mendengar orang-orang semulia itu difitnah ;
djika dia tidak ada, tentu saja sekarang berdjalan kaki dengan
anak isteri saja.” Kemudian disuruh sediakannja keretanja, kereta
barouchette jang begitu elok, dan kudanja begitu gempal, se-
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hingga saja dapat mengerti betapa sangat berterima kasih ia ke-
pada gubernur djenderal sematjam itu. Sungguh njaman hati kita
melihat keharuan jang begitu manis, terutama djika kita mem-
bandingkannja dengan gerutuan dan keluhan jang brengsek dari
orang-orang seperti Sjaalman.

Keesokan harinja residen itu membalas kundjungan kami, dan
djuga tuan jang mendapat teh bikinan orang Djawa itu. Keduanja
bertanja serempak dengan kereta api mana kira-kira kami akan
tiba di Amsterdam. Kami tidak tahu apa artinja ini, tapi kemu-
dian mendjadi djelas bagi kami, sebab ketika kami hari Senin
pagi tiba disana, ada dua orang pelajan distasion, seorang me-
makai rompi merah, dan seorang lagi memakai rompi kuning,
keduanja serempak mengatakan kepada kami bahwa mereka
mendapat perintah dari telegrap untuk mendjemput kami dengan
kereta. Isteri saja bingung, dan saja terpikir apa kata Busse-
linck & Waterman djika mereka melihat semua itu, bahwa ada
dua kereta untuk kami, maksud saja. Tapi tidak mudah untuk
memilih, sebab saja tidak bisa memutuskan untuk menjakiti hati
salah satu pihak dengan menolak atensi jang begitu manis. Ke-
pada siapa minta pertimbangan ? Tapi saja dapat djalan keluar
lagi dari keadaan jang sangat sukar itu. Saja suruh isteri saja
dan Marie duduk dalam kereta merah, rompi merah, maksud
saja, — dan saja duduk dalam jang kuning, didalam kereta,
maksud saja.

Kuda-kuda itu alangkah tjepat larinja ! Didjalan weesperstraat
jang selalu kotor itu, lumpur meretjik setinggi rumah, dan tiba-
tiba sadja nampak sigembel Sjaalman itu, berdjalan membung-
kuk, kepalanja menunduk, — dan saja lihat betapa ia dengan
tangan djasnja jang buruk itu mentjoba membersihkan mukanja
jang putjat dari pertjikan lumpur.
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Bab XIX

Dalam surat pribadi jang dikirim oleh tuan Slijmering kepada
Havelaar, ia memberitahukan bahwa meskipun ,,sangat sibok”
ia akan datang ke Rangkas-Betung untuk merundingkan apa
jang harus dilakukan. Havelaar jang mengetahui apa artinja pe-
rundingan sematjam itu, — sedjawatnja jang terdahulu sering-
kali melakukan ,,abouchement” ), seperti itu dengan residen
Bantam ! — Havelaar menulis surat berikut kepada residen itu,
dikirimnja tjepat-tjepat supaja pembesar itu membatjanja sebe-
lum tiba di Lebak. Komentar atas surat itu tidak perlu.

No. 91. Rahasia Rangkas-Betung 25 Pebruari 1856
Segera malam djam 11

Kemarin siang djam 12 saja telah mengirim kepada anda
surat saja jang bersifat segera No. 88, isinja pada pokoknja
ialah :

bahwa saja sesudah melakukan pemeriksaan jang lama,
dan sesudah sia-sia mentjoba dengan lemah lembut menja-
darkan kepada jang berkepentingan akan perbuatannja jang
salah, merasa berkewadjiban berdasarkan sumpah djabatan
saja untuk menuduh bupati Lebak telah menjalahgunakan

1) Omong-omong.
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kekuasaannja, dan bahwa saja mentjurigainja telah melaku-
kan pemerasan.

Didalam surat itu saja mengusulkan kepada anda memanggil
kepala negeri bumiputera itu ke Serang, supaja sesudah kebe-
rangkatannja dan sesudah menghilangkan pengaruh buruk dari
keluarganja jang tersebar luas, melakukan pemeriksaan terhadap
beralasan tidak beralasannja tuduhan saja dan persangkaan saja.

Lama, atau lebih tepat, banjak saja memikirkan sebelum saja
mengambil keputusan untuk itu.

Anda tahu, berkat usaha saja, bahwa saja telah mentjoba me-
pjelamatkan bupati tua itu dari bentjana dan kenistaan dengan
memberi peringatan dan antjaman kepadanja dan saja telah ber-
usaha supaja saja sendiri djangan merasa menjesal dan berduka-
tjita, bahwa sajalah jang mendjadi sebab kedjatuhannja, meski-
pun sebab jang paling belakang.

Tapi sebaliknja saja melihat penduduk jang sudah bertahun-
tahun diindjak-indjak dan dihisap, saja teringat akan perlunja
memberi teladan, — sebab banjak lagi pemerasan-pemerasan lain
jang harus saja laporkan kepada anda, ketjuali kalau perkata ini
karena pengaruhnja menghentikan pemerasan itu, — dan, saja
ulangi, sesudah mempertimbangkan masak-masak, saja telah me-
lakukan apa jang saja anggap kewadjiban saja.

Pada saat ini saja menerima surat pribadi anda jang saja
hargai, surat jang penuh rasa persahabatan, jang memberitahu-
kan bahwa besok anda akan datang kemari, disertai pula isjarat,
bahwa saja sebaiknja membitjarakan perkara ini lebih dulu se-
tjara pribadi.

Djadi besok saja akan mendapat kehormatan bertemu dengan
anda, dan itulah sebabnja maka saja mengirim surat ini me-
njongsong kedatangan anda, supaja sebelum pertemuan itu anda
mengetahui jang berikut.

Segala pemeriksaan saja mengenai perbuatan bupati itu, ada-
lah dirahasiakan sekali; hanja dia sendiri dan patih jang me-
ngetahuinja, sebab saja sendiri jang memberinja peringatan dari
hati kehati. Bahkan kontelir sekarang ini hanja mengetahui se-
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bagian dari hasil pemeriksaan saja. Saja rahasiakan dengan dua
maksud. Mula-mula, ketika saja masih mengharap dapat mem-
bawa bupati itu kedjalan jang benar, maksud saja ialah, djika
saja berhasil, supaja ia djangan djadi buah mulut orang. Patih
atas nmamanja mengutjapkan terima kasih bahwa saja merahasia-
kan hal itu (terdjadi tanggal 12 bulan ini). Tapi kemudian,
ketika saja mulai kehilangan harapan bahwa usaha saja akan
berhasil, atau lebih tepat, ketika saja tak dapat menahan amarah
saja oleh peristiwa jang baru sadja saja dengar ; — ketika ber-
diam diri lebih lama berarti turut membantu kedjahatan, maka
penjimpanan rahasia itu adalah untuk kepentingan saja, sebab
djuga terhadap diri saja dan keluarga saja, saja mempunjai
kewadjiban-kewadjiban.

Sebab sesudah saja menulis surat saja jang kemarin itu, maka
tidaklah pantas saja mengabdi pemerintah, djika apa jang saja
katakan didalam surat itu adalah sia-sia, tidak beralasan, cha-
jalan sadja. Dan apakah akan mungkin bagi saja membuktikan,
bahwa saja telah melakukan ,.apa jang harus dilakukan oleh se-
orang asisten residen jang baik ;> — membuktikan bahwa saja
mampu menghadapi pekerdjaan jang diberikan kepada saja ; —
membuktikan bahwa saja tidak semberono dan kurang timbang
menimbang mempertaruhkan tudjuh belas tahun dinas jang sukar,
dan lebih-lebih lagi, kepentingan isteri dan anak, — mungkinkah
bagi saja membuktikan semua itu, djika saja tidak merahasiakan
benar-benar pengusutan saja dan mentjegah orang jang bersalah
melindungi dirinja, sebagaimana kata orang ?

Sedikit sadja dia tjuriga, bupati itu bisa sadja mengirim surat
ekspres kepada keponakannja jang sedang dalam perdjalanan,
keponakannja jang berkepentingan bahwa ia dipertahankan da-
lam kedudukannja ; dia bisa sadja meminta uang, dengan djalan
bagaimanapun djuga, membagi-bagikannja dengan rojal kepada
tiap orang jang belakangan ini pernah dirugikannja, dan mungkin
akibatnja ialah, saja harap saja tidak harus mengatakan: pasti
akibatnja ialah bahwa saja dikatakan terburu nafsu, dan disebut
pedjabat jang tidak terpakai, mungkin lebih buruk dari itu.
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Supaja djangan terdjadi kemungkinan ity maka saja tulislah
surat ini. Saja sangat menghormati anda, tapi saja mengenal
semangat jang dapat disebut ,,semangat pegawai negeri Hindia
Timur”, dan saja #idak memiliki semangat itu.

Peringatan anda bahwa perkara itu sebaiknja dibitjarakan
lebih dulu setjara pribadi, menimbulkan kekuatiran pada saja
bahwa kita hanja akan omong-omong lagi. Apa jang saja kata-
kan kemarin dalam surat saja, adalah benar, tapi mungkin se-
olah-olah tidak benar, apabila perkara itu dibitjarakan dengan
mengumumkan tuduhan saja dan sangkaan saja, sebelum bupati
itu dikeluarkan.

Saja harus mengatakan bahwa pun kedatangan anda jang tiba-
tiba, berhubung dengan surat ekspres jang saja kirim ke Serang
kemarin, menimbulkan kekuatiran pada saja bahwa orang ber-
salah jang dahulu tidak mau mendengarkan peringatan-peringat-
an saja itu, sekarang ini sebelum waktunja terbangun dan men-
tjoba sebisa-bisanja membela diri sedikit atas kesalahannja.

Sekarang ini saja masih tetap bersikap menurut surat saja
jang kemarin, tapi saja ingin menekankan bahwa dalam surat
itu pun saja mengusulkan untuk mengeluarkan bupati itu sebe-
lum pemeriksaan, dan untuk sementara membuat pengikut-pengi-
kutnja tidak berdaja, dan lagi saja hanja mau bertanggungdjawab
lebih landjut atas apa jang saja kemukakan, djika anda me-
njetudjui usul saja mengenai fjara pemeriksaan, jakni: tidak ber-
pihak, terbuka dan terutama bebas.

Kebebasan itu tidak ada djika bupati itu tidak dikeluarkan
dan menurut hemat saja hal ini tidak ada bahajanja; sebab
kepadanja dapat dikatakan bahwa saja menuduhnja dan men-
tjurigainja, bahwa sajalah jang akan tjelaka, dan bukan dia,
kalau ia tidak bersalah ; — sebab saja sendiri berpendapat bah-
wa saja harus dipetjat dari djabatan saja, djika terbukti bahwa
saja berlaku sembrono, atau malahan djika terbukti bahwa saja
hanja terburu-buru.

Terburu-buru ! ...... Sesudah bertahun-tahun, bertahun-tahun
penjalah gunaan !
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Terburu-buru ! ...... Seolah-olah seorang jang djudjur dapat
tidur njenjak, dan hidup dan menikmati hidup, selama orang-
orang diperas dan dihisap, orang-orang jang mendjadi tugasnja
untuk mendjaga keselamatan mereka, orang-orang jang dalam
pengertian jang agung, adalah orang-orang sesamanja manusia !

Memang benar, saja disini baru sadja, tapi saja harap per-
soalannja kelak ialah apa jang telah dilakukan, apakah telah
dilakukan dengan baik, bukan apakah orang melakukannja dalam
waktu jang terlalu singkat. Bagi saja tiap waktu terlalu pandjang
djika waktu itu ditandai oleh pemerasan dan penindasan, dan
berat bagi saja tiap detik dimana orang menderita sengsara
karena kelalaian saja, karena saja tidak melakukan kewadjiban
saja, karena semangat saja, ,,semangat plin-plan”.

Saja menjesal atas hari-hari jang saja lewatkan sebelum me-
laporkan kepada anda dengan resmi, dan saja minta maaf atas
kelalaian itu.

Saja ingin memohon kepada anda memberi saja kesempatan
membuktikan kebenaran surat saja kemarin dan membantu dja-
ngan sampai usaha-usaha saja gagal, usaha-usaha untuk mem-
bebaskan daerah Lebak dari tjatjing-tjatjing jang sedjak ingatan
manusia menggerogoti keselamatannja.

Itulah sebabnja saja sekali lagi memadjukan permohonan ke-
pada anda untuk membenarkan tindakan-tindakan saja dalam
hal ini, (hanja terdiri dari pemeriksaan, laporan dan wusul), me-
mindahkan bupati Lebak dari sini tanpa lebih dulu memper-
ingatinja, langsung atau tidak langsung, dan selandjutnja meme-
rintahkan untuk memeriksa apa jang saja laporkan dalam surat
saja kemarin No. 88,

Asisten residen Lebak,
Max Havelaar

Permohonan untuk tidak melindungi orang-orang bersalah ini,
diterima oleh residen dalam perdjalanannja. Sedjam sesudah ia
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tiba di Rangkas-Betung ia mengundjungi bupati dan mengemu-
kakan dua pertanjaan berikut kepadanja: ,,Apa keberatannja
terhadap asisten residen?” dan ,.apakah dia, adipati, periu
uang ?”

Pertanjaan jang pertama didjawab oleh adipati : ,,Tidak ada,
sungguh !” Pertanjaan jang kedua diiakannja, lalu residen mem-
berinja beberapa helai wang kertas ......

Tentu sadja Havelaar tidak tahu menahu tentang ini; nanti
akan kita lihat bagaimana ia mengetahui perbuatan jang kedji
itu.

Ketika residen Slijmering turun didepan rumah Havelaar, ia
lebih putjat dari biasanja, dan kata-katanja lebih djauh antara-
nja dari sebelumnja. Memang bukan perkara ketjil bagi orang
jang begitu pandai dalam ,,bersikap plin plan”, dan menjusun
laporan tahunan, laporan tentang ketenangan, untuk tiba-tiba
sadja menerima surat-surat jang sama sekali tidak memperlihat-
kan ,,optimisme”, tidak ada pemutarbalikan soal jang lihai, tidak
ada kekuatiran bahwa pemerintah tidak akan senang. Residen
Bantam terkedjut, dan djika orang mau memaafkan saja mem-
pergunakan gambaran jang kurang mulia demi ketepatan lukis-
an, saja ingin membandingkannja dengan seorang anak gelan-
dangan jang mengeluh bahwa adat kebiasaan leluhur telah di-
perkosa, karena orang memukulnja tanpa lebih dulu memaki-
makinja.

Ia mulai dengan bertanja kepada kontelir mengapa ia tidak
mentjoba menahan Havelaar memasukkan pengaduannja ? Ver-
brugge malang jang tidak tahu menahu tentang seluruh penga-
duan itu, mengatakan bahwa ia tidak tahu, tapi residen tidak
pertjaja. Tuan Slijmering tidak dapat mengerti bahwa orang se-
mata-mata seorang diri, atas tanggungdjawab sendiri, dan tanpa
pertimbangan-pertimbangan jang pandjang, tanpa ,,perundingan
dengan atasan”, melakukan kewadjiban jang begitu luar biasa.
Tapi karena Verbrugge tetap mengatakan bahwa ia tidak tahu
menahu tentang surat-surat jang ditulis oleh Havelaar itu, maka
residen mengalah, dan mulai membatjakan surat-surat itu.
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Verbrugge sangat menderita mendengarkan. Ia seorang jang
djudjur dan tidak akan berbohong djika Havelaar meminta ke-
saksiannja memastikan kebenaran isi surat-surat itu. Tapi pun
tanpa kedjudjuran itu, dalam banjak laporan-laporannja jang
tertulis ia tidak selalu dapat menghindarkan diri dari perkataan
jang sebenarnja, djuga dimana kata-kata itu kadang-kadang
membahajakan. Bagaimana kalau Havelaar mempergunakannja ?

Sesudah membatjakan surat-surat itu residen mengatakan
bahwa ia akan senang djika Havelaar mengambil kembali surat-
surat itu, dan menganggapnja tidak pernah ditulis, tapi Havelaar
menolak dengan hormat tapi tegas.

Setelah sia-sia membudjuknja, residen berkata bahwa baginja
tidak ada djalan lain dari melakukan pemeriksaan terhadap
beralasan tidak beralasannja pengaduan jang dimasukan, dan
bahwa ia harus meminta Havelaar memanggil saksi-saksi jang
dapat memperkuat tuduhannja itu.

Orang-orang malang jang terluka kena duri disemak-semak
dalam djurang, betapa ketakutan hati anda berdebar, djika men-
dengar tuntutan itu!

Verbrugge malang, saksi pertama, saksi utama, saksi ex offi-
cio, saksi karena djabatan dan sumpah djabatan, saksi jang
telah bersaksi atas kertas, jang terletak disana, diatas medja,
dibawah tangan Havelaar ......

Havelaar mendjawab :

,»Residen, sajalah asisten residen Lebak ; — saja telah ber-
djandji akan melindungi penduduk terhadap pemerasan dan ke-
laliman ; — sajalah jang mengadukan bupati, dan menantunja
dari Parangkudjang ; ~— saje akan membuktikan pengaduan saja
setelah saja diberi kesempatan jang saja usulkan dalam surat-
surat saja; ...... sajalah jang bersalah memfitnah kalau penga-
duan itu palsu !”

Betapa lega Verbrugge menarik nafas !

Dan betapa aneh kata-kata Havelaar itu ditelinga residen !

Pertjakapan itu berlangsung lama. Dengan hormat, — sebab
tuan Slijmering adalah hormat dan tahu adat, — ia mendesak

324



Havelaar melepaskan prinsip-prinsip jang begitu keliru, tapi
dengan hormat jang sama besar pula Havelaar mempertahan-
kan pendiriannja. Achirnja residen mengalah, dan mengantjam
bahwa ia terpaksa mengirimkan surat-surat jang dimaksud untuk
mendjadi perhatian pemerintah, antjaman mana bagi Havelaar
merupakan kemenangan.

Pertemuan berachir. Residen mengundjungi adipati, untuk
menanjakan kepadanja hal-hal jang saja bitjarakan, kemudian
ia makan siang dengan keluarga Havelaar dengan sadjian jang
amat sederhana ; sesudah itu ia kembali ke Serang dengan tjepat,
»sebab ...... dia ...... sangat ...... sibok ...... sekali.”

Keesokan harinja Havelaar menerima seputjuk surat dari residen
Bantam jang isinja ternjata dari surat djawaban jang saja salin-
kan dibawah ini :

No. 93. Rahasia Rangkas-Betung 28 Pebruari 1856

Saja telah menerima surat anda jang bersifat segera tanggal 26
bulan ini La. O, rahasia, jang pada pokoknja memberitahukan :
bahwa anda mempunjai alasan untuk tidak menerima
usul-usul jang dikemukakan dalam surat-surat saja, jakni
surat-surat dinas tanggal 24 dan 25 bulan ini, No. 88 dan
01; —
bahwa anda menginginkan supaja sebelumnja diadakan
pemberitahuan tidak resmi; —
bahwa anda fidak membenarkan tindakan-tindakan saja
jang disebutkan dalam surat-surat tersebut; —
achirnja beberapa instruksi.
Sekarang saja ingin sekali lagi dan meskipun tidak perlu,
memastikan, seperti telah saja katakan djuga kemarin dulu da-
lam pembitjaraan kita :
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bahwa saja sepenuhnja menghormati sahnja kekuasaan
anda untuk menentukan pilihan apakah anda menerima
atau tidak menerima wuswl-usul saja; —

bahwa instruksi-instruksi jang saja terima akan didja-
lankan dengan tjermat, dan djika perlu, tanpa memikirkan
diri sendiri, seolah-olah anda turut hadir pada segala apa
jang saja lakukan atau katakan; atau lebih tepat, pada
segala apa jang saja fidak lakukan atau tidak katakan.

Saja tahu bahwa anda pertjaja akan kesetiaan saja dalam hal
ini.

Tapi saja memberanikan diri untuk memprotes dengan chid-
mat tiap utjapan ataupun gerak betapapun ketjilnja jang me-
njalahkan sesuatu perbuatan, sesuatu perkataan, sesuatu bagian
kalimat, jang saja lakukan, saja katakan ataupun saja tuliskan
dalam hal ini.

Saja jakin telah melakukan kewadjiban saja; — dalam tu-
djuan dan dalam tjara pelaksanaan, kewadjiban saja sepenuh-
penuhnja ; — tidak lain dari kewadjiban saja, tanpa sedikitpun
menjeleweng.

Lama saja berpikir sebelum saja bertindak, (artinja : sebelum
saja memeriksa, melaporkan dan mengusulkan) dan djika saja
gagal dalam hal jang ketjil sekalipun, — maka kegagalan itu
bukanlah disebabkan karena saja terburu-buru.

Dalam keadaan jang sama saja akan melakukan lagi, — tapi
lebih tjepat atau tidak melakukan lagi, hal jang sama seperti
itu, sedikitpun tidak akan lain tindakan saja.

Sekalipun ada kekuasaan jang lebih tinggi dari kekuasaan
anda tidak membenarkan sesuatu jang saja lakukan, — (ketjuali
barangkali keanehan gaja saja, jang merupakan sebagian dari
diri saja ; suatu kekurangan jang saja tidak bertanggungdjawab
atasnja seperti djuga seorang jang gagap tidak bertanggungdja-
wab atas kegagapannja ; —) sekalipun ...... tapi, tidak, itu tidak
mungkin, tapi sekalipun demikian halnja, ...... saja telah me-
lakukan kewadjiban saja.

Namun jang saja sedihkan, — meskipun demikian saja tidak
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heran, — ialah, bahwa anda mempunjai pandangan lain ; dan
mengenai diri saja sendiri saja akan menerima dengan sabar
apa jang saja rasakan sebagai ketiadaan penghargaan terhadap
diri saja, — tapi disini ada soal prinsip, dan saja mempunjai
alasan-alasan hati nurani jang menuntut ditentukan mana jang
benar, pendapat anda atau pendapat saja.

Mengabdi setjara lain dari jang saja lakukan di Lebak, saja
tidak bisa. Djadi djika pemerintah menginginkan pengabdian
jang lain, maka saja sebagai orang jang djudjur harus minta
dengan hormat supaja dipetjat ; — maka pada umur tiga puluh
enam tahun saja harus mentjoba mentjari lagi pekerdjaan lain ;
— saja harus sesudah tudjuh belas tahun, sesudah tudjuh belas
tahun djabatan jang berat dan sukar, sesudah mengorbankan
tenaga hidup saja jang paling baik untuk apa jang saja anggap
sebagai kewadjiban, saja harus memohon lagi kepada masjarakat
memberi saja makan untuk anak dan isteri, memohon makan
sebagai imbalan buah pikiran saja, — mungkin makan sebagai
imbalan untuk pekerdjaan dengan kereta dorong atau tembilang,
djika tenaga tangan saja dianggap lebih berharga dari tenaga
djiwa saja.

Tapi saja tidak dapat dan tidak mau pertjaja bahwa pan-
dangan anda disetudjui oleh Jang Mulia Gubernur Djenderal,
djadi saja berkewadjiban sebelum melakukan tindakan terachir
jang saja tuliskan dalam alinea sebelum ini, memohon dengan
hormat kepada anda : untuk mengusulkan kepada pemerintah :

menulis surat kepada residen Bantam untuk membenar-
kan tindakan-tindakan asisten residen Lebak, dalam hu-
bungan dengan surat-suratnja tanggal 24 dan 25 bulan ini
No. 88 dan 91; —

atau :
memanggil asisten residen tersebut untuk mempertanggung-
djawabkan hal-hal jang ditjela, menurut perumusan residen
Bantam.

Achirnja saja mengatakan kepada anda dengan perasaan teri-
ma kasih, bahwa djika ada jang dapat merobah pikiran saja,
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meninggalkan prinsip-prinsip saja jang sudah lama saja renung-
kan, prinsip-prinsip jang perlahan-lahan tapi dengan sungguh-
sungguh saja anuti dalam hal ini; ...... sungguh, jang dapat
merobah pikiran saja ialah tjara anda membantah prinsip-prinsip
itu kemarin dulu dalam pembitjaraan kita, tjara jang sungguh-
sungguh dan ramah tamah.

Asisten residen Lebak
Max Havelaar

Tanpa mengambil keputusan tentang beralasan atau tidak bera-
lasannja persangkaan Djanda Slotering mengenai sebab jang
mendjadikan anak-anaknja djadi anak jatim, dan hanja dengan
menerima bahwa di Lebak ada bubungan erat antara melaku-
kan kewadjiban dan ratjun, — sekalipun hubungan itu hanja
suatu pendapat, — kita dapat mengerti bahwa Max dan Tine
mengalami hari-hari jang penuh kemasjgulan sesudah kundjungan
residen itu. Saja rasa tidak perlu menggambarkan ketakutan
seorang ibu jang ketika memberi makan anaknja, selalu harus
bertanja apakah ia tidak membunuh anak jang dikasihinja ?

Dan Max adalah ,,anak jang diminta-minta”, Max ketjil jang
tudjuh tahun lamanja ditunggu-tunggu sesudah perkawinan se-
olah-olah sianak djenaka itu tahu bahwa bukanlah suatu keun-
tungan untuk lahir kedunia sebagai putera orang tua demikian !

Dua puluh sembilan hari jang pandjang Havelaar harus me-
nunggu baru gubernur djenderal memberitahukan kepadanja, .....
tapi kita belum sampai kesitu.

Tidak lama sesudah pertjobaan jang sia-sia untuk membudjuk
Havelaar supaja mau menarik kembali surat-suratnja atau meng-
chianati orang-orang malang jang pertjaja akan kemuliaan hati-
nja, pada suatu hari Verbrugge masuk kedalam kamarnja. Laki-
laki jang baik itu putjat seperti majat, dan dengan susah pajah
mengeluarkan kata-kata.
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— ,,Saja dari bupati, katanja, sungguh kedji, ...... tapi djangan
buka rahasia saja!

— ,,Apa ? Rahasia apa jang tak boleh saja bukakan ?

—,,Berdjandjilah bahwa anda tidak akan mengumumkan apa
jang akan saja katakan kepada anda.

— ,,Separoh-separoh lagi, kata Havelaar ; tapi baiklah! Saja
berdjandji.

Lalu Verbrugge mentjeritakan apa jang sudah diketahui oleh
pembatja, bahwa residen menanjakan kepada adipati apakah ada
jang hendak diadukannja mengenai asisten residen, dan sekaligus
tiba-tiba ia ditawari dan diberi uang. Verbrugge mengetahui ini
dari bupati sendiri, jang menanjakan kepadanja apa kira-kira
jang mendjadi sebab maka residen melakukan hal itu.

Havelaar berang ; tapi ia sudah berdjandji.

Keesokan harinja Verbrugge datang lagi, katanja Duclari me-
ngatakan kepadanja, betapa tjurang membiarkan Havelaar se-
orang diri, dalam perdjuangannja melawan musuh-musuh jang
begituan, karena itu Verbrugge datang hendak membatalkan
djandji jang telah diberikan oleh Havelaar.

— ,,Baiklah, kata Havelaar, tuliskan.”

Verbrugge menuliskannja. Pun keterangan itu ada didepan
saja.

Pembatja budiman sudah lama mengerti mengapa saja begitu
mudah dapat melepaskan segala pretensi bahwa tjerita Saidjah
itu benar.

Amatlah mengharukan betapa Verbrugge jang penjegan itu, —
sebelum ia disesali oleh Duclari, — berani mempertjajai per-
kataan Havelaar, dalam suatu perkara jang memaksa orang
tidak dapat menepati djandjinja !

Dan ada lagi. Sudah lebih tiga tahun berlalu sedjak terdjadi-
nja peristiwa-peristiwa jang saja tjeritakan. Dalam masa itu

Havelaar banjak menderita, ...... ia melihat keluarganja men-
derita, ...... tulisan-tulisan didepan saja menjatakan hal itu,
dan rupanja ia menunggu, ...... saja salinkan tjatatan berikut

jang dituliskan sendiri.
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s»Saja membatja dikoran-koran bahwa tuan Slijmering telah
dianugerahi bintang sebagai anggota orde Singa Belanda. Rupa-
nja dia sekarang djadi residen Djokjakarta. Djadi sekarang saja
dapat kembali membitjarakan perkara Lebak, tanpa membaha-
jakan Verbrugge” ......
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Bab XX

Hari malam. Tine sedang membatja diserambi dalam, dan Have-
laar menggambar sebuah pola bordiran; Max ketjil menjusun
kartu-kartu mendjadi gambar, dan marah-marah karena ia tidak
dapat menemukan ,,tubuh merah njonja itu”.”

— ,,Apakah sekarang sudah baik begitu, Tine, tanja Havelaar,
lihat, palma itu sudah ku bikin lebih besar sekarang, ...... itulah
»the line of beauty” Hogarth1),

— ,,Ja, Max, tapi lubang-lubang tali itu terlalu berdekatan.

— ,,0, ja ? Dan ladjur-ladjur jang lain itu bagaimana ? Max,

tjoba perlihatkan tjelanamu ; ...... apa kau pakai ladjur jang
dulu itu? ...... ah, aku masih tahu dimana kau membordirnja,
Tine.”

— ,,Aku sudah lupa, dimana ?”

— ,,Di Den Haag, ketika Max sakit, dan kita terkedjut sekali
karena dokter mengatakan bahwa kepalanja lain benar bentuk-
nja, dan perlu berhati-hati sekali supaja djangan mendesak ke-
otak; ...... tatkala itu kau sedang mengerdjakan ladjur itu.

Tine berdiri, dan mentjium siketjil.

— ,,52ja ketemu perutnja, saja ketemu perutnja !I” Max ketjil
berseru riang, dan njonja merah itu lengkaplah.

— ,.Slapa jang mendengar tongtong ?” tanja siibu.

— ,,9aja,” djawab Max ketjil.

— ,,Dan apa artinja itu ?”

1) ,Garis keindahan” Hogarth. Hogarth adalah seorang Kkarikaturis
Inggris abad ke-18.
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— ,,Harus tidur ; tapi saja belum makan.”

— ,,Kau makan dulu, tentu sadja.

Dan ja berdiri dan memberinja makan, makanan sederhana
jang rupanja diambilnja dari sebuah lemari jang ditutup rapat
dalam kamarnja, sebab kedengaran ja beberapa kali memutar
kuntji,

— ,,Apa jang kau berikan kepadanja ?” tanja Havelaar.

— ,,0, djangan kuatir ! Biskuit kaleng dari Betawi, dan gula
djuga selalu dikuntji.”

Havelaar mengingat-ingat sampai dimana tadi pembitjaraan
mereka.

— Tahukah kau, ia melandjutkan, bahwa kita belum mem-
bajar rekening dokter ? ...... O, itu sangat susah !”

— ,,Maxku sajang, disini kita hidup hemat sekali, djadi
tidak lama lagi kita bisa membajar segala hutang ; lagipula, se-
gera kau akan djadi residen, dan segalanja bisa diatur dengan
tjepat.”

— ,Itulah jang membikin aku sedih, kata Havelaar. Aku
tidak ingin meninggalkan Lebak, ...... nanti aku terangkan.
Tidakkah kau sependapat babwa kita lebih sajang lagi kepada
Max sesudah sakitnja ? Nah, begitu djuga aku rasa aku akan
mentjintai Lebak sesudah ia sembuh dari kanker jang diderita-
nja bertahun-tahun lamanja. Pikiran bahwa aku akan dinaikkan
pangkat mengagetkan aku ; namun, sebaliknja djika kupikirkan
pula bahwa kita mempunjai hutang ......

— ,,Nanti akan beres semua, Max ; sekalipun kau pergi dari
sini, kemudian kau akan dapat menolong Lebak djika kau sudah

mendjadi gubernur djenderal ......

Garis-garis liar nampak dalam gambar pola bordiran Have-
laar ; ada kemarahan dalam bunga-bunga itu, ...... lubang-lubang
tali djadi bersiku, tadjam, saling menggigit ......

Tine mengerti bahwa ia salah omong.

— _Maxku sajang,” ...... ia mulai lagi dengan ramah.

— ,Terkutuk ! ...... Kau hendak membiarkan mereka kela-
paran begitu lama ? ...... Dapatkah kau hidup makan pasir?”...
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— ,,Maxku sajang” ......

Tapi ia melompat ; ia tidak mau menggambar lagi malam itu.
Ia berdjalan kian kemari diserambi dalam, dan achirnja ia ber-
bitjara dengan nada jang kedengarannja keras dan kasar bagi
setiap orang luar, tapi jang oleh Tine ditafsirkan lain sama se-
sekali :

— ,,Terkutuk sikap masa bodo itu, sikap masa bodo jang
kedji ! Sudah sebulan aku menunggu keadilan, dan dalam pada
itu rakjat jang malang itu menderita sangat. Bupati itu rupanja
mengira, bahwa tidak ada orang jang berani melawannja; ......
libat ...... ”

Ia masuk kedalam kantornja, dan kembali dengan seputjuk
surat ditangannja, surat itu ada didepan saja, pembatja.

— ,,Nah, didalam surat itu ia berani mengusulkan kepadaku
djenis pekerdjaan apa jang hendak dimintanja kerdjakan oleh
orang-orang itu, orang-orang jang dikerahkannja dengan tjara
melawan hukum ; ...... bukankah itu suatu kekurangadjaran jang
keterlaluan ? Dan tahukah kau siapa orang-orang itu? Mereka
ita adalah perempuan-perempuan jang mempunjai anak ketjil,
baji-baji, perempuan-perempuan hamil jang terusir dari Parang-
kudjang keibukota untuk melakukan pekerdjaan baginja; ......
orang laki-laki tidak ada lagi! Dan mereka itu tidak punja ma-
kanan, mereka tidur didjalan dan makan pasir ...... Dapatkah
kau makan pasir? ...... Apakah mereka harus makan pasir
sebelum aku djadi gubernur djenderal? ...... Terkutuk ! ......

Tine tahu benar kepada siapa sebenarnja Max marah, djika
ia berkata demikian kepada perempuan jang sangat dia tjintai.

— ,,Dan, kata Havelaar melandjutkan, semua itu terdjadi
dibawah tanggungdjawabku. Apabila pada saat ini ada orang-
orang malang diluar sama mengembara kian kemari, dan melihat
tjahaja lampu-lampu kita, mereka akan berkata : ,,disana tinggal
keparat jang hendak melindungi kita itu ; disana ia duduk dengan
tenang bersama anak dan isterinja, dan menggambar pola-pola
bordiran, dan kita disini terbaring seperti andjing hutan kela-
paran didjalan bersama anak-anak kita !” Ja, aku mendengarnja,
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aku mendengarnja, teriakan orang mau membalas dendam ! ......
Mari, Max, mari! ......

Dan ditjiumnja anaknja penuh nafsu sehingga anak itu ter-
kedjut.

— ,,Anakku, djika orang mengatakan padamu bahwa aku
keparat, jang tidak berani menegakkan hukum; ...... bahwa
banjak ibu-ibu jang meninggal karena salahku; ...... kalau orang
mengatakan padamu bahwa kelalaian ajahmu menghilangkan
sempana dari kepalamu, ...... 0 Max, o Max, katakanlah betapa
besar penderitaanku ......

Dan ia menangis berhamburan air mata, jang dikeringkan
Tine dengan tjiuman. Lalu Tine membawa Max ketjil ketempat
tidurnja, sehelai tikar djerami ; — ketika ia kembali didapatinja
Havelaar bertjakap-tjakap dengan Verbrugge dan Duclari jang
datang tadi. Pertjakapan mereka ialah tentang keputusan peme-
rintah jang ditunggu-tunggu.

-— ,,5aja mengerti benar bahwa residen dalam kedudukan jang
sukar, kata Duclari. Ia tidak dapat menasehati pemerintah untuk
melaksanakan usul-usul anda, sebab nanti akan banjak jang ter-
bongkar. Saja sudah lama didaerah Bantam, dan saja banjak
tahu ; lebih banjak dari anda, tuan Havelaar, ...... saja sudah
ada didaerah ini semendjak djadi opsir bawahan, dan dalam hal
itu kita djadi banjak tahu hal-hal jang orang bumiputera tidak
berani mengatakannja kepada pedjabat-pedjabat pemerintah.
Tapi djika sesudah diadakan pemeriksaan terbuka terbukti se-
mua itu, maka gubernur djenderal akan meminta pertanggungan-
djawab kepada residen, dan menanjakan kepadanja mengapa ia
dalam waktu dua tahun tidak melihat apa jang segera menarik
perhatian anda. Djadi dia harus mentjoba mentjegah pemeriksaan
itu.” ......

— ,,Saja mengerti ini, djawab Havelaar, dan tersadar oleh
usahanja membudjuk adipati supaja mengadukan sesuatu kesa-
lahan saja, jang nampaknja menundjukkan bahwa ia hendak
mentjoba mengalihkan persoalan dengan misalnja menuduh saja
telah melakukan kesalahan, ...... saja tidak tahu kesalahan apa,
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maka saja telah bersiap melindungi diri saja terhadap kemung-
kinan itu dengan mengirimkan tembusan surat-surat saja lang-
sung kepada pemerintah. Dalam salah satu surat itu ada permo-
honan supaja saja dipanggil untuk mempertanggungdjawabkan
sekiranja ada orang mengatakan bahwa saja melakukan sesuatu
kesalahan. Dijika residen Bantam menjerang saja, maka menurut
djalan keadilan jang lazim tidak dapat diambil keputusan tanpa
mendengar keterangan saja lebih dulu, ...... itu adalah kewa-
djiban, djuga terhadap seorang pendjahat, ...... dan sebab saja
tidak melakukan sesuatu kedjahatan ......

— ,,Pos datang !” seru Verbrugge.

Ja, pos datang ! Pos jang membawa surat berikut dari guber-
nur djenderal Hindia Belanda kepada bekas asisten residen
Lebak Havelaar.

,,Kabinet
No. 54 Bogor tanggal 23 Maret 1856

Tjara anda bertindak setelah mengetahui atau mengira menge-
tahui praktek-praktek buruk kepala-kepala daerah Lebak dan
sikap jang anda perlihatkan terhadap sep anda, residen Bantam,
telah sangat menimbulkan perasaan tidak senang pada saja.

Didalam tindak tanduk anda termaksud tidak nampak per-
timbangan jang mendalam, kebidjaksanaan dan kehati-hatian,
jang sangat diperlukan pada seorang pedjabat jang mendjalankan
kekuasaan dipedalaman, seperti djuga pengertian-pengertian ten-
tang kepatuhan kepada atasan anda jang langsung.

Baru beberapa hari anda menerima djabatan anda sudah rela
sadja mendjadikan kepala pemerintahan bumiputera Lebak,
bulan-bulanan pengusutan jang memberatkan, tanpa minta nase-
hat lebih dulu kepada (sic) residen.

Didalam pengusutan itu anda menganggap mendapat alasan,
malahan tanpa menjatakan tuduhan-tuduhan anda kepada kepala
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itu dengan fakta-fakta (sic), apalagi dengan bukti-bukti, untuk
memadjukan usul-usul jang maksudnja memperlakukan seorang
pedjabat bumiputera dengan tjara jang menghantjurkan wibawa-
nja, seorang pedjabat bumiputera sematjam bupati Lebak, pe-
ngabdi mnegeri berusia enam puluh tahun tapi masih radjin,
bertalian keluarga dengan keluarga-keluarga bupati terkemuka
didaerah-daerah berdekatan, dan jang tingkah lakunja selalu di-
njatakan baik.

Lagipula anda, ketika residen tidak bersedia menerima usul
anda, menolak memenuhi keinginan sep anda jang wadjar untuk
memberitahukan segala jang anda ketahui tentang tindak tanduk
pemerintahan bumiputera di Lebak.

Perbuatan jang demikian itu tidak dapat dibenarkan sama se-
kali dan mudah memberikan kesan bahwa anda tidak tjakap
untuk menduduki sesuatu djabatan sebagai pangreh pradja.

Saja terpaksa menghentikan anda sebagai asisten residen
Lebak.

Tapi dengan mempertimbangkan laporan jang baik mengenai
diri anda dahulu, dalam peristiwa ini saja tidak ingin menghi-
langkan kesempatan anda untuk ditempatkan kembali dalam pe-
merintahan pangreh pradja. Karena itu saja buat sementara me-
nugaskan anda mendjabat pekerdjaan sebagai asisten residen
Ngawi.

Semata-mata tergantung dari tindak tanduk anda selandjutnja
dalam djabatan itu apakah anda tetap dapat dipertahankan da-
lam pemerintahan pangreh pradja.

Dan dibawahnja tertjantum nama orang jang ,keradjinan, ke-
pandaian dan kesetiaannja” oleh radja Belanda dikatakan dapat
diandalkan, ketika menandatangani pengangkatannja sebagai
gubernur djenderal Hindia Belanda.

— ,,Kita berangkat dari sini, Tine,” kata Havelaar ; dan di-
ulurkannja surat kabinet itu kepada Verbrugge jang membatjanja
bersama Duclari.
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Verbrugge berlinang-linang airmatanja tapi tidak berkata se-
patah kata. Duclari, seorang manusia jang beradab, meledak da-
lam sumpah dan serapah :

— ,Laknat, ...... saja melihat bangsat-bangsat dan pentjuri-
pentjuri dalam pemerintahan disini, ...... mereka berangkat se-
bagai manusia terhormat dari sini, dan kepada anda mereka
menulis surat seperti itu!

— ,,Tidak apa, kata Havelaar, gubernur djenderal itu manusia
jang djudjur, ...... ia tentu kena tipu, meskipun ia sebenarnja
bisa mentjegah penipuan itu dengan lebih dulu mendengarkan
saja. Tapi saja akan pergi kepadanja dan mendjelaskan kepada-
nja bagaimana duduknja perkara disini; ...... dia akan mene-
gakkan hukum, saja jakin.

— ,,Tapi kalau anda pergi ke Ngawi ......

— ,,Benar, saja tahu. Di Ngawi bupatinja bertalian keluarga
dengan istana Djokja; ...... saja kenal Ngawi. Saja dua tahun
di Bagelen, ...... di Ngawi saja harus melakukan jang serupa
seperti disini, ...... pertjuma sadja saja kesana kemari; ......
lagipula tidak mungkin bagi saja bekerdja untuk pertjobaan, se-
olah-olah saja berkelakuan buruk; ...... dan achirnja saja sadar
bahwa untuk mengachiri segala penipuan itu, saja harus djangan
djadi pedjabat. Sebagai pedjabat antara saja dan pemerintah
terlalu banjak orang jang berkepentingan untuk mengingkari ke-
melaratan penduduk. Banjak lagi jang mendjadi sebab maka
saja tidak mau pindah ke Ngawi. Ditempat itu tidak ada lowo-
ngan, lowongan diadakan untuk saja ; lihatlah.”

Dan diperlihatkannja ,,Javasche Courant” 2) jang dibawa oleh
pos ; sesungguhnja dengan keputusan pemerintah jang sama, ke-
putusan pengangkatannja di Ngawi, asisten residen ditempat itu
dipindahkan kedaerah lain, jang ada lowongan.

— ,,Tahukah anda mengapa saja harus ke Ngawi, dan bukan
kedaerah jang lowong itu? Dengarlah. Residen Madiun jang
membawahi Ngawi itu adalah ipar residen Bantam sebelum resi-

2) Koran resmi Pemerintah Hindia Belanda (Berita Negara).
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den jang sekarang ini. Sudah saja katakan bahwa ditempat ini
orang telah melakukan tindakan-tindakan jang kedji sepandjang
masa, bahwa bupati dahulu diberi teladan jang buruk ......

»Ah !I” seru Verbrugge dan Duclari serentak. Mereka mengerti
mengapa Havelaar djustru dipindahkan ke Ngawi untuk bertugas
setjara pertjobaan, apakah ia akan memperbaiki dirinja.

»oatu hal lagi jang menjebabkan saja tidak dapat pergi ke-
sana, katanja. Gubernur djenderal sekarang ini sebentar lagi akan
berhenti, ...... kita sudah tahu siapa penggantinja. Tidak ada
jang dapat diharapkan dari penggantinja itu. Djadi supaja bisa
melakukan sesuatu untuk rakjat jang malang itu sebelum ter-
lambat, saja harus bitjara dengan gubernur djenderal sebelum ia
berangkat, dan djika saja pergi ke Ngawi sekarang ini hal itu
tak mungkin lagi; ...... Tine 1”

— ,Ja Max ?”

— ,,Kau tak takut, bukan ?”’

— ,,Max, kau tahu aku tak takut, djika bersama kau.”

— ,NahI” ...

Ia berdiri, dan menulis surat permohonan, jang menurut pen-
dapat saja sangat mengesankan :

Rangkas-Betung 29 Maret 1856
Kepada gubernur djenderal
Hindia Belanda

Saja telah menerima surat Jang Mulia tanggal 23 bulan ini
No. 54; —

Membalas surat itu saja terpaksa memohon kepada Jang Mulia
untuk memberhentikan saja dengan hormat dari djabatan ne-
geri.

Max Havelaar.”
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Untuk mengabulkan permohonan berhenti itu di Bogor rupanja
tidak begitu banjak diperlukan waktu seperti untuk menentukan
bagaimana menolak tuduhan Havelaar. Jang kemudian ini me-
merlukan waktu sebulan, dan surat pemberhentian dalam bebe-
rapa hari sadja sudah tiba di Lebak.

—,,Sjukur alhamdulillah, seru Tine, sekarang kau bebas!”

Havelaar tidak mendapat perintah untuk menjerahkan peme-
rintahan daerah buat sementara kepada Verbrugge ; djadi ia me-
nunggu penggantinja. Lama djuga ia harus menunggu, karena
penggantinja itu dari Djawa Timur. Sesudah hampir tiga minggu
menunggu bekas asisten residen Lebak itu, jang sementara itu
tetap bertindak sebagai asisten residen, menulis surat seperti
berikut kepada kontelir Verbrugge.

No. 153 Rangkas-Betung 15 April 1856

Kepada Kontelir Lebak

Anda mengetahui bahwa saja dengan keputusan pemerintah
tanggal 4 bulan ini, No. 4, atas permohonan sendiri telah di-
berhentikan dengan hormat dari djabatan negeri.

Barangkali sebaiknja saja setelah menerima keputusan itu
segera meletakkan djabatan sebagai asisten residen, karena ada-
lah suatu hal jang tidak biasa untuk mendjalankan suatu djaba-
tan tanpa mendjadi pedjabat.

Tapi saja tidak mendapat surat untuk menimbang terimakan
djabatan saja, dan karena keinsafan akan kewadjiban untuk tidak
meninggalkan pekerdjaan sebelum digantikan menurut peraturan,
dan djuga karena hal-hal lain jang tidak begitu penting, maka
saja menunggu kedatangan pengganti saja, dengan perkiraan
bahwa pedjabat itu akan segera tiba, setidaknja bulan ini djuga.

Sekarang saja mendengar dari anda, bahwa pedjabat itu tidak
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akan segera dapat diharapkan kedatangannja, — berita itu kalau
saja tidak salah, anda dengar di Serang, — dan djuga bahwa
residen merasa heran, bahwa saja dalam kedudukan saja jang
amat aneh ini, belum djuga memadjukan permohonan untuk
menjerahkan pemerintahan kepada anda.

Saja senang sekali menerima berita itu ; sebab tak perlu saja
katakan bahwa saja, jang telah menerangkan tidak akan bisa
mendjalankan tugas dengan tjara lain dari jang sudah saja laku-
kan disini, saja jang karena tjara mendjalankan tugas itu kena
hukum dengan dampratan, dengan kepindahan jang sangat me-
rugikan dan sangat mendjatuhkan kehormatan, dengan perintah
untuk mengchianati orang-orang tjelaka jang menaruh pertjaja
atas ketulusan hati saja, djadi dihukum dengan pilihan antara
malu dan lapar, ...... bahwa saja sesudah segalanja ini dengan
susah pajah dan hati-hati harus mengudji tiap peristiwa dengan
kewadjiban saja; dan bahwa hal jang mudah sekalipun sukar
bagi saja, karena saja terdjepit antara hati nurani saja, dan
prinsip-prinsip pemerintah jang harus saja djalankan dengan
setia selama saja belum dibebaskan dari djabatan saja.

Kesukaran itu terutama saja rasakan bila saja harus mendja-
wab orang-orang jang mengadu.

Sebab saja sudah berdjandji tidak akan menjerahkan siapa-
siapa kepada perasaan dendam kepala-kepalanja ; — saja sudah
mendjamin dengan perkataan saja, suatu perbuatan jang kurang
hati-hati, bahwa pemerintah akan berlaku adil.

Penduduk kampung jang malang itu tidak dapat mengetahui
bahwa djandji dan djaminan itu tidak diakui, dan bahwa saja
dalam keadaan miskin dan tidak berdaja berdiri sendiri dengan
keinginan saja untuk menegakkan hukum dan perikemanusiaan.

Dan mereka terus djuga memasukkan pengaduan !

Sungguh menjedihkan setelah menerima surat kabinet tanggal
23 Maret itu, terus djuga bertjokol sebagai orang jang disangka
bisa menolong, sebagai pelindung tidak berdaja.

Hati rasa teriris mendengarkan pengaduan tentang pengania-
jaan, penghisapan, kemiskinan, kelaparan, ...... sedang saja sen-
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diri dengan anak isteri terantjam kelaparan dan kemiskinan !

Dan pemerintah pun tak boleh saja chianati. Saja tak boleh
berkata kepada orang-orang malang itu: ,,pergilah dan mende-
ritalah, sebab pemerintah ingin anda dianiaja.” Saja tidak boleh
mengakui ketidakmampuan saja, sebab ketidakmampuan itu satu
dengan kenistaan dan ketiadaan perasaan penasehat-penasehat
gubernur djenderal.

Inilah djawaban saja :

»Saja tidak dapat menolong anda dengan segera, tapi saja akan
pergi ke Betawi; saja akan bitjara dengan tuan besar tentang
kesengsaraan anda. Tuan besar adil dan dia akan menolong anda.
Buat sementara pulanglah dengan tenang kerumah ; djangan me-
lawan, djangan pindah dulu, tunggulah dengan sabar, ...... saja
kira, ...... saja harap hukum akan ditegakkan !

Saja malu bahwa saja tidak dapat memenuhi djandji saja un-
tuk menolong mereka, dan dengan djalan demikianlah saja me-
ngira dapat menjesuaikan pikiran saja dengan kewadjiban saja
kepada pemerintah jang bulan ini masih membajar gadji saja,
dan saja masih akan meneruskan permainan itu sampai keda-
tangan pengganti saja, djika tidak terdjadi suatu peristiwa jang
memaksa saja hari ini menghentikan hubungan dua muka itu.

Tudjuh orang datang mengadu. Saja djawab seperti diatas.
Mereka pulang kekampung. Ditengah djalan mereka bertemu
kepala kampungnja. Mereka agaknja dilarangnja meninggalkan
kampungnja lagi, dan pakaian mereka dirampas, (begitu dilapor-
kan kepada saja), atau mungkin djuga mereka dipaksa tinggal
dirumah. Salah seorang melarikan diri, dan datang lagi kepada
saja, katanja : ,,dia tidak berani kembali kekampung.”

Apa jang harus saja katakan kepada orang itu, saja tidak tahu.

Saja tidak dapat melindunginja ; — saja tidak boleh menga-
takan kepadanja bahwa saja tidak berdaja ; saja tidak mau me-
nuntut kepala kampung jang diadukan itu, sebab jang demikian
itu akan memberikan kesan, seolah-olah untuk kepentingan saja
sendiri, saja membongkar-bongkar perkara ini, ...... saja tidak
tahu lagi apa jang harus saja perbuat ......
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Saja perintahkan anda mendjalankan pemerintahan daerah
Lebak mulai besok pagi, sambil menunggu pengesahan oleh
residen Bantam.

Asisten residen Lebak,
Max Havelaar

Sesudah itu Havelaar berangkat dengan anak isteri dari Rangkas-
Betung, Dia sama sekali tidak mau diiringi. Duclari dan Ver-
brugge amat terharu waktu berpisah. Max djuga terharu, lebih-
lebih ketika ia bertemu orang banjak ditempat pertama mereka
mengganti kuda, orang banjak jang menjelinap dari Rangkas-
Betung untuk pamitan penghabisan kali.

Di Serang keluarga itu mampir dirumah tuan Slijmering jang
mendjamu mereka dengan senang hati seperti kebiasaan orang
dinegeri Hindia. Malam hari banjak orang datang berkundjung
kerumah residen. Mereka katanja ingin bertemu Havelaar, dan
Max banjak mendapat djabatan tangan jang penuh arti ......

Tapi ia harus pergi ke Betawi untuk berbitjara dengan guber-
nur djenderal.

Tiba disana ia mohon odiensi. Tapi ia tidak diterima karena
jang mulia sakit bisul dikaki.

Havelaar menunggu sampai bisul itu sembuh. Lalu ia mohon
bertemu lagi.

Jang mulia ,begitu sibok sehingga pun direktur djenderal
keuangan terpaksa ditolaknja untuk odiensi, djadi ia pun tidak
bisa menerima Havelaar.

Havelaar menunggu pula sampai jang mulia tidak sibok lagi ;
dalam pada itu ia merasakan sematjam iri hati kepada orang-
orang jang diperbantukan kepada jang mulia dalam pekerdjaan-
nja, sebab ia senang bekerdja banjak dan tjepat, dan biasanja
,,kesibokan-kesibokan” sematjam itu lebur dalam tangannja.
Tapi itu sekarang tentu tidak mungkin. Pekerdjaan Havelaar
lebih berat dari bekerdja, ...... ia menunggu.

Iz menunggu. Achirnja ia mohon odiensi lagi. Ia mendapat
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djawaban bahwa jang mulia tidak dapat menerimanja, berhalang-
an karena kesibokannja” berhubung dengan keberangkatannja
tidak lama lagi.

Max mohon bertemu dengan jang mulia setengah djam lama-
nja djika ada lowong sedikit antara dua ,kesibokan”.

Achirnja ia mendengar bahwa jang mulia akan berangkat ke-
esokan harinja ! Ini seperti petir dihari bolong. Ia kenal sekali
gubernur djenderal jang baru itu untuk mengharapkan apa-apa
jang baik dari padanja. Masih tetap ia pertjaja bahwa wali
negeri jang meletakkan djabatannja itu adalah seorang jang dju-
djur dan tertipu. Lima belas menit tjukup rasanja untuk mem-
buktikan bahwa ia dipihak jang benar, dan jang lima belas
menit itu rupanja tidak mau diberikan orang kepadanija.

Saja menemukan diantara surat-surat Havelaar konsep surat
jang rupanja ditulisnja kepada gubernur djenderal jang berang-
kat itu, semalam sebelum keberangkatannja ketanah airnja. Di-
pinggir ditulis dengan potlot ,,tidak benar” jang menundjukkan
bahwa beberapa bagian kalimat dirobah waktu surat itu disalin
kembali. Hal ini perlu saja djelaskan, supaja djangan karena
tidak ada persamaan harfiah dengan surat ini, lalu orang me-
ragukan keotentikan surat-surat resmi lain jang saja sebutkan
dan jang semuanja ditandatangani dengan tulisan tangan orang
lain ,,untuk salinan jang sama”. Barangkali orang jang dikirimt
surat itu ingin mengumumkan teks asli itu jang sebenarnja
supaja orang dapat membandingkan betapa djauh Havelaar me-
njimpang dari konsepnja.

Betawi 23 Mei 1856

Jang mulia ! Permohonan saja sedang saja dalam djabatan jang
saja adjukan tanggal 28 Pebruari mengenai perkara Lebak, tidak
mendapat perhatian sama sekali ; —

Demikian pula jang mulia tidak bersedia mengabulkan per-
mohonan saja jang berulang-ulang untuk odiensi.
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Djadi jang mulia telah memperlakukan seorang pedjabat lebih
buruk dari seorang pendjahat, sebab pendjahat masih didengar.
Jang mulia tidak mau mendengarkan seorang pedjabat jang di-
kenal berkelakuan baik pada pemerintah, (ini adalah kata-kata
jang mulia sendiri) seorang jang tudjuh belas tahun lamanja
bekerdja diwilajah ini, seorang jang bukan sadja tidak melaku-
kan sesuatu kedjahatan, tapi sebaliknja malahan menginginkan
kebaikan dengan tidak mengingat kepentingan diri sendiri dan
dengan mengorbankan segala-galanja untuk kehormatan dan ke-
wadjiban.

Bahwa jang mulia telah mendapat keterangan jang salah ten-
tang diri saja, saja mengerti ; — tapi bahwa jang mulia tidak
mempergunakan kesempatan untuk mendengarkan keterangan
jang benar, saja tidak mengerti.

Besok jang mulia akan berangkat dari sini, dan saja tidak
dapat membiarkan jang mulia berangkat, tanpa sekali lagi me-
ngatakan bahwa saja telah melakukan kewadjiban saja; — se-
mata-mata kewadjiban saja, dengan bidjaksana, dengan sabar,
dengan penuh rasa kemanusiaan, dengan lemah lembut dan ke-
beranian.

Jang mulia menjalahkan saja dalam surat kabinet tanggal 23
Maret atas dasar-dasar jang sama sekali isapan djempol dan
bohong.

Saja bisa membuktikan ini, dan ini telah saja lakukan sekira-
nja jang mulia memberi saja waktu setengah djam untuk dide-
ngar, sekiranja jang mulia menjediakan waktu setengah djam
untuk menegakkan hukum.

Hal ini tidak terdjadi. Suatu keluarga jang bermartabat kare-
nanja djatuh miskin ......

Namun bukan karena itu saja mengeluh.

Tapi jang mulia telah membenarkan sistim penjalahgunaan
kekuasaan, sistim perampokan dan pembunuhan jang memberati
pundak orang Djawa jang malang, dan karena itulah saja me-
ngeluh.

Hal itu minta perbaikan !
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Darah melekat pada uang jang disimpan dari uang gadji jang
diterima dengan djalan itu, jang mulia !

Sekali lagi saja minta didengar barang sedjenak, baik malam
ini, maupun besok pagi! Dan sekali lagi saja tidak meminta
ini untuk diri saja sendiri, tapi untuk perkara jang saja per-
djuangkan, perkara keadilan dan perikemanusiaan, jang djuga
adalah soal politik dalam arti jang sesungguhnja.

Apabila jang mulia dapat berdamai dengan hati sanubarinja,
untuk berangkat dari sini tanpa mendengarkan saja, hati saja
akan tenang dalam kejakinan bahwa saja telah melakukan segala
jang mungkin untuk mentjegah kedjadian-kedjadian berdarah
jang menjedihkan, jang segera akan menjusul sebagai akibat
ketidaktahuan jang disengadja dalam mana pemerintah dibiarkan
mengenai apa jang bergolak dikalangan penduduk ......

Max Havelaar.”

Havelaar menunggu malam itu. Ia menunggu semalam-malaman.
Ia mengharap mudah-mudahan nada suratnja itu menimbulkan
kemarahan dan mengakibatkan apa jang sia-sia ditjobanja untuk
mentjapainja dengan kelembutan dan kesabaran.

Harapannja itu sia-sia belaka. Gubernur djenderal berangkat
tanpa mendengarkan Havelaar ; ...... seorang jang mulia lagi
pulang beristirahat ditanah air !

Havelaar mengembara kian kemari, miskin dan sepi. Ia men-
tjari ......

Tjukuplah, Stern jang baik. Aku, Multatuli, mengangkat pena.
Anda tidak terpanggil menuliskan sedjarah hidup Havelaar. Aku
menghidupkan anda,...... aku datangkan anda dari Hamburg,
...... aku adjarkan anda bahasa Belanda jang baik, dalam waktu
jang singkat sekali, ...... aku suruh anda mentjium Louise Rose-
meijer, jang ajahnja berdagang gula, ...... tjukuplah Stern, anda
boleh pulang.
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Si Sjaalman itu dan isterinja ......

Stop, hasil tjelaka nafsu mata auitan jang kotor dan kemu-
nafikan jang menghudjah Tuhan! Akulah jang mentjiptakan
anda, ...... anda membesar mendjadi machluk jang dahsjat di-
bawah penaku, ...... aku djidjik dengan bikinanku sendiri, ......
terbenamlah dalam kopi, dan pergilah !

Ja, aku Multatuli, jang telah banjak menderita, mengangkat pena.
Aku tidak minta maaf untuk bentuk bukuku, ...... bentuk itu
aku rasa baik untuk mentjapai tudjuanku.

Tudjuan itu adalah dua:

Pertama-tama aku hendak membuat sesuatu jang dapat disim-
pan sebagai pusaka jang keramat oleh ,,Max junior” dan adik-
nja, apabila orang tuanja sudah mati karena sengsara.

Aku hendak berikan anak-anak itu surat tanda bangsawan
jang kutulis sendiri.

Dan kedua aku mau dibatja |

Ja, aku mau dibatja | Aku mau dibatja oleh negarawan-nega-
rawan jang berkewadjiban memperhatikan tanda-tanda zaman ;
— oleh sastrawan-sastrawan jang djuga harus membatja buku
itu jang begitu banjak didjelek-djelekan orang; — oleh peda-
gang-pedagang jang berkepentingan pada pelelangan kopi; —
oleh pelajan-pelajan wanita jang menjewaku dengan wang be-
berapa sen : — oleh gubernur djenderal gubernur djenderal jang
menikmati pensiunnja, oleh menteri-menteri jang sedang aktif; —
oleh begundal-begundal tuan-tuan jang mulia itu ; — oleh peng-
chotbah-pengchotbah jang ,,more majorum”3), akan mengata-
kan bahwa aku mentjertja Tuhan Mahakuasa, sedangkan aku
hanja berontak terhadap tuhan ketjil jang mereka buat menu-
rut gambarannja sendiri ; — oleh anggota-anggota perwakilan
rakjat jang harus mengetahui apa jang bergolak dalam keradjaan

8) Menurut kebiasaan leluhur.
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besar diseberang lautan, jang adalah sebagian dari keradjaan
Belanda ......

Ja, aku bakal dibatja !

Djikalau tudjuan itu tertjapai, maka puaslah aku. Sebab aku
bukan hendak menulis baik, ...... aku hendak menulis begitu
rupa, sehingga didengar, dan seperti orang jang berteriak : , tang-
kap maling itu !” tidak perduli gaja ia menjampaikan utjapannja
jang spontan kepada publik itu, maka akupun tidak perduli ba-
gaimana orang menanggapi tjara aku meneriakkan : ,tangkap
maling itu”.

,Buku itu isinja ancka matjam, tidak beraturan, pengarang-
nja mengedjar sensasi, gajanja buruk, tidak nampak keahlian ;
...... tidak ada bakat, tidak ada metode.” ......

Baik, baik, ...... semuanja itu benar, ...... tapi orang Djawa
dianiaja !

Sebab, orang tidak bisa membantah maksud utama karjaku.

Semakin keras orang mengeritik bukuku, semakin baik aku
rasa, sebab lebih besar kemungkinan bakal didengar; — dan
itulah jang aku mau.

Tapi tuan-tuan jang terganggu dalam ,kesibokan”-nja atau
..ketenangan”-nja, menteri-menteri dan para gubernur djenderal,
djanganlah terlalu mengharap bahwa penaku akan tetap tumpul.
Aku akan dapat melatih diri, dan dengan sedikit susah pajah
barangkali mendjadi pandai, schingga bisa membikin rakjat per-
tiaja, bahkan djuga kepada kebenaran. Maka aku akan meminta
kepada rakjat itu kursi dalam perwakilan, meskipun hanja untuk
memprotes terhadap surat keterangan tentang kedjudjuran jang
diberikan ahli jang satu kepada ahli jang lain vice versa, barang-
kali supaja orang pertjaja bahwa mereka sendiri menghargai
sifat itu ; — untuk memprotes ekspedisi-ekspedisi dan perbuatan-
perbuatan kepahlawanan jang tidak berkesudahan melawan
machluk-machluk tjelaka jang sebelumnja dipaksa berontak ka-
rena dianiaja ; — untuk memperotes surat-surat edaran pengetjut
jang kedji jang menodai kehormatan bangsa dengan meminta
kedermawanan chalajak ramai supaja membantu korban-korban
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pembadjakan laut jang kronis.

Memang pemberontak-pemberontak itu adalah kerangka-ke-
rangka kelaparan dan pembadjak-pembadjak laut itu adalah
orang-orang jang kuat melawan musuh ......

Dan kalau aku tidak mendapatkan kursi itu ...... kalau orang
terus djuga tidak pertjaja kepadaku ......

Maka aku akan menterdjemahkan bukuku dalam beberapa
bahasa jang sedikit jang aku tahu, dan dalam banjak bahasa
jang dapat kupeladjari, untuk meminta kepada Eropah, apa jang
kutjari sia-sia dinegeri Belanda.

Dan dalam semua ibukota dinjanjikan lagu-lagu dengan
ulangan seperti ini : ,,ada negara pembadjak ditepi laut, antara
Friesland Timur dan sungai Schelde !”

Dan kalau ini pun tidak berhasil ? ......

Maka akan kuterdjemahkan bukuku dalam bahasa Melaju,
Djawa, Sunda, Alifuru, Bugis, Batak ......

Dan akan kulontarkan lagu-lagn perang pengasah kelewang
kedalam sanubari pedjuang-pedjuang sjahid, jang telah aku djan-
djikan pertolongan, aku, Multatuli.

Pertolongan dan bantuan, dengan djalan sah, dimana mung-
kin; — dengan kekerasan atas djalan jang sah, dimana perlu.

Dan itu akan sangat merugikan pelelangan kopi maskapai
dagang Belanda !

Sebab aku bukan penjair jang menjelamatkan lalat, bukan
pemimpi jang lembut hati, seperti Havelaar tertindas jang me-
lakukan kewadjibannja dengan keberanian seekor singa, dan
menderita lapar dengan kesabaran seekor marmot dimusim
dingin.

Buku ini adalah suatu pendahuluan ......

Aku akan bertambah hebat dalam tenaga dan ketadjaman
sendjata, semakin hal itu diperlukan.

Mudah-mudahan hal itu tidak akan perlu ......

Tidak, hal itu tidak akan perlu! Sebab kepada Tuanlah
bukuku ini kupersembahkan, Willem Ketiga, radja, hertog besar,
pangeran, ...... lebih dari pangeran, hertog besar dan radja, ......
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Kaisar keradjaan Insulinde jang indah, jang melingkar nun di-
sana dichatulistiwa laksana sabuk djamrud! ......

Kepada Tuan aku bertanja dengan penuh pertjaja apakah
kemauan Tuan mahadiradja :

bahwa orang-orang seperti Havelaar ketjiprat lumpur orang-
orang seperti Slijmering dan Droogstoppel ; —

dan bahwa nun disana rakjat Tuan jang
lebih dari tiga puluh djuta disiksa dan
dihisap atas namamu ? ......
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LIAT LAH BADIJING

Liat lah badjing tjari pangidupan
Naik turon klappa, main kiri kanan
Putar melompat, djato, naik, turon,
Sababnja tida tjepat kai burong,
Ontong terlalu, badjingku slamat,
Pasti njang tjari pengidupan dapat!
Saija sendiripun di hutan djati
Duduk, bernanti pengidupan hati.
Sudahlah perutnja badjingku kenjang —
Sudahlah lama masok di sarang,
Tapi slamanja djiwanja saija,
Hatiku paija — Upi Adinda!

Liatlah kupu kupu kuliling,
Kaja kembang waru saijab gemiling
Hatinja tjinta bunga kenari

Pasti kasaijangan harum di tjari.
Ontong terlalu, kupuku slamat
Apa njang tjari, tantuken dapat!
Saija sendiripun di hutan djati
Duduk bernanti kasaijangan hati.
Sudahlah lama tjium kupu kupu
Bunga kenari tjinta terlalu

Tapi slamanja djiwanja saija
Hatiku paija — Upi Adinda !

Liat mathari tjahaija tingie,

Tingie diatas bukit waringin.
Pannas terlalu turun di minta,
Tidor di lahut kaija bini di tjinta.
Ontong terlalu mathari slamat,
Apa njang tjari tantuken dapat!
Saija sendiripun di hutan djati



Duduk bernanti diamlah hati.
Sudahlah lama turun mathari
Tidor di lahut — trang sudah lari
Tapi slamanja djiwanja saija
Hatiku paija — Upi Adinda!

Kalu tralagie kupu kuliling

Kalau tralagie bintang gemiling
Kalu tralagie harum melatti

Kalu tralagie kerasahan hati

Kalu di hutan tralagie binatang,
Kalu Adinda belom lagie datang, —
(Dua baris jang ada dalam bahasa
Belanda, tidak ada disini)

Nanti bidari saijabnja gellang

Turon di bumi tjari njang korang —
Nanti ketingalan badannja saija
Hatiku paija -—— Upi Adinda !

Nanti bangkehku di liat bidari,
Pada sudarah menundjuk djari.
Liat di lupa saorang mati,
Mulutnja kaku tjium bunga melati,
»Mari kit ’angkat ia di saorga,

»Njang sampeh matti nanti Adinda
»Djanganlah sungoh tingal di situ
»Njang punja hati tjinta begitu”, —
Dan lagi skali mulutku buka

Pangil Adinda njang hatiku suka ;
Tjium lagi sekali melati bunga

Dia njang kassi — Upi Adinda!
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Aku tak tahu dimana aku kan mati.

e Aku melihat samudera luas dipantai selatan ketika datang ke-

B o sana dengan ajahku, untuk membuat garam ;

-~ Bila ku mati ditengah lautan, dan tubuhku dilempar keair dalam,

e gy ikan hiu berebutan datang ;

ﬁBerenang m%ngehlmgx majatku, dan bertanja : ,,siapa antara Kita

“akan melulur tubuh jang turun nun didalam air 7?7 —

Aku tak akan mendengarnja. e -

i ~

\

V'J\ e

: Aku tak tahu dimana aku kan mati. A
g,ukhat “terbakar rumah Pak Ansu, dibakarnja sendiri karena .. 1@

-

e

.?, ’*‘:‘;:;JMWM ia mata gelap ; ;
~ =~ +Bila ku mati*dalam rumah sedang terbakar, kepingan-kepingan »@
kaju berpidjar djatuh menimpa majatku ; %
Dan dlluar rumah mrang-orang berteriak melemparkan air pe-
T : madam api; —

. kelapa untuk ibunja ;
n ké"dpa, majatku terkapar dikakinja,
_didalam semak, seperti Si Unah ;

3 ~sebab ia sudah tiada. Tap1 , {%
orang lain akan berseru: ,Lihat Saidjah disana!” g
n-suara L%keras s

an. m;gdcngarnja

g nja sudah putih ;
arena tua, berambut putih, perempuan meratap
sekeliling majatkug:
nereka akan menangis keras-keras, seperti perempuan-pe-- .
: uan menangisi majat Pak Lisu ; dan djuga t]ijuu
'utyunja—-akan menangxs keras sekali; —

\X&u tak tahu dimana aku kan mati.

Ban]ak orang mati kulihat di Badur. Mereka dikafani, dan
: ditanam didalam tanah ;
a aku mati di Badur, dan aku-ditanam dlluar desa,z arah ke-

timu ki byklt dg:ngan rumputn] ﬂngg;,
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