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KATA PENGANTAR 

Bagi bangsa Indonesia, Multatuli mempunjai arti jang chusus. 
Karena itu, ketilca saja diminta untuk membuat suatu kata pe­
ngantar atas hasil karjanja jang telah diterdjemahkan oleh sau­
dara H.B. Jassin kedalam bahasa Indonesia dengan djudul 
"Max Havelaar atau Lelang Kopi Persekutuan Dagang Belanda" , 
maka dengan hati jang gembira saja penuhi. 

Bukan sadja karena dengan penerbitan terdjemahan ini, ma­
kin diperkaja chazan ah kepustakaan kita, tetapi kareöa buku 
Multatuli ini mempunjai nilai kesusasteraan dunia jang besar, 
terutama sekali dilihat dari segi ilmu sedjarah. 

Dengan ketelitian, ketepatan dan penuh ras a penghajatan, 
jang menundjukkan rasa senasib-sepenanggungan dengan objek­
nja, dalam hal ini penderitaan bangsa kita, Multatuli menggam­
barkan keadaan sedjarah Indonesia, chususnja kehidupan masja­
rakat bangsa kita didaerah kabupaten Banten Selatan, sebagai­
mana didjumpai pada pertengahan abad 19 dengan berbagai­
bagai seginja, antara lain : 
- Kehidupan masjarakat petani jang penuh penderitaan pada 

djaman Tanam Paksa jang kedjam dan atjapkali mengalami 
bahaja kelaparan. 

- Sifat-sifat bangsa kita jang mempunjai hati setia dan pemu­
rah, tetapi seringkali disalahgunakan oleh sementara bupati 
jang kurang bertanggung djawab. 

- Kehidupan rumah tangga seorang bupati dengan biaja jang 
mahal, dalam sistim masjarakat feodal waktu itu, dan untuk 
memenuhi keperluan itu, atjapkali para petani jang men-
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djadi korban pemerasan dan penindasan. 
- Hubungan antara fihak penguasa Belanda (Residen, Asisten 

residen, kontrolir) dengan pangreh pradja (bupati, patih, 
demang, djaksa dan lain-lain) dalam masjarakat kita. 

Dengan demikian buku ini merupakan bahan dokumentasi 
jang penting bagi studi ilmu-ilmu kemasjarakatan dan politik. 

Tetapi nilai jang tiada taranja, terletak pada segi-segi kema­
nusiaan kesatriaan dan pendidikan watak. 

Perhatikanlah baik-baik, bagaimana Multatuli menundjukkan 
kepintjangan-kepintjangan dalam masjarakat. Betapa halus dan 
luhur djiwanja dalam mengisahkan suatu segi kehidupan penuh 
derita jang dialami bangsa kita, seperti misalnja pada Saidjah 
dan Adinda. 

Multatuli bukan hanja mengkonstatir keadaan jang pintjang, 
tetapi berusaha dan bertindak untuk meluruskan keadaan. Be­
tapa beraninja ia membongkar keburukan-keburukan dalam pe­
merintahan Hindia Belanda jang biasanja disembunji-sembunji­
kan, sehingga membawa risiko jang menjedihkan bagi dirinja. 
Betapa ketjewa hatinja terhadap orang-orang Belanda seperti 
terhadap Droogstoppel dan Slijmering. 

Sungguh berat perdjuangan Multatuli dalam usahanja mene­
gakkan keadilan dan kebenaran. 

Bagi Multatuli tidak berlaku sikap setengah-setengah. Orang 
harus sepenuh hati dalam memperdjuangkan kebenaran. Djiwa 
inilah jang rupanja mengilhami perdjuangan Dr. Tjipto Ma­
ngunkusumo dan Ki Hadjar Dewantara dalam menghadapi 
pendjadjahan Belanda setengah abad kemudian. 

Kemudian baik pula didengar, kata-kata Multatuli, sebagai­
mana diutjapkan dihadapan Sebah (persidangan) di Lebak pada 
bulan Djanuari 1856, sebagai berikut: 

"Sebab kita bersuka-tjita bukan karena memotong padi, kita 
bersuka tjita karena memotong padi jang kita tanam". 

Ut japan Multatuli itu tetap berlaku hingga hari ini, lebih-Iebih 
dalam alam Pembangunan. Kata-kata itu menimbulkan djiwa 
jang tegak dan pertjaja pada kemampuan diri sendiri. Hasil karja 
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Multatuli ini adalab sebuab basil kesusasteraan jang tinggi. Dida­
lamnja terdapat banjak bikmah-hikmah jang pedu kita renung­
kan, nilai-nilai jang menjentuh lubuk bati umat manusia. 

Sebuah buku jang perlu dibatja ! 

Menteri Pendidikan dan Kebudajaan R.I. 
ttd. 

(Mashuri) 

Djakarta, 11 Pebruari 1972 
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SEPATAH KATA 

Karja jang termasjhur "Max Havelaar of de Koffijveilingen der 
Nederlandsche Handelmaatschappij", karangan pengarang Be­
landa Multatuli, sudah diterdjemahkan kedalam beberapa puluh 
bahasa, sehingga telah mendjadi sebagian dari kesusastraan 
dunia. Tapi dalam bahasa Indonesia belum ada terdjemahannja. 
Maka adalah suatu gagasan jang baik untuk memikirkan hal 
itu sesudah lebih 25 tahun Indonesia merdeka. Sudah lewat ma­
sanja karja seperti "Max Havelaar" dibitjarakan dalam suasana 
jang emosionil - kini jang penting ialah aspeknja jang artistik 
dan jang bertaIian dengan sedjarah. 

Karena itu adalah suatu "perbuatan jang adil" bahwa seka­
rang, dengan bantuan Kementerian Kebudajaan, Rekreasi dan 
Pekerdjaan Sosial dinegeri Belanda, buku itu dapat disadjikan 
kepada pembatja Indonesia dalam bahasanja sendiri. Oleh sifat 
permasalahan jang dikupas dalam buku ini sesungguhnjalah 
"Max Havelaar" bukan sadja mendjadi milik negeri Belanda, 
tapi djuga miIik Indonesia. Berapa banjak orang Indonesia jang 
sedjak ketjilnja sudah mengenal tjerita "Saidjah dan Adinda" 
atau "Pidato Lebak" ? 

Kepada tuan H.B. Jassin jang menterdjemahkan karja ini, 
kepada Penerbit "Djambatan" dan kepada Drs. G. Terrnorshui­
zen, lektor sastra dan budaja Belanda pada Universitas Indonesia 
di Djakarta, patut disampaikan segala hormat kami untuk ter­
laksananja penerbitan ini. Hal ini berarti perluasan jang meng­
gembirakan dari projek-projek terdjemahan buku-buku Belanda 
kedalam bahasa Indonesia, jang sudah dimulai dan sedang ber-
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djalan dalam rangka kerdjasama kebudajaan antara Indonesia 
dan negeri Belanda. 

Semoga penerbitan ini merupakan sumbangan jang berharga 
bagi persahabatan antara kedua bangsa. 

Djakarta, Maret 1972 Hugo Scheltema 
Dutabesar Keradjaan Belanda 
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KATA PENGANTAR 

Keberanian jang dimiliki Multatuli merupakan hal jang menarik 
saudara H.B. Iassin untuk menterdjemahkan karja jang diakui 
sebagai salah satu tjipta sastra dunia ini. Minat jang besar ter­
hadap karja jang mengandung ide protes terhadap rasa ketidak­
adilan ini telah pula mengalahkan segala rintangan selama pen­
terdjemahannja. 

Simpati dan semangat, dalam udjudnja jang lain, mendorong 
kami untuk menerbitkan terdjemahan ini selekas-lekasnja, de­
ngan bantuan subsidi Pemerintah Belanda. Kami merasa bahwa 
kepertjajaan masjarakat jang diberikan kepada suatu penerbit, 
bukan didasarkan semata-mata atas pandangan buku sebagai 
benda, tetapi pasti lebih dari itu - buku memiliki nilai-nilai 
rohaniah jang memberi kemungkinan-kemungkinan tertentu di­
dalam kehidupan. Oleh karenanja, menghidangkan santapan ini 
pada waktu jang tepat, dalam rangka Tahun Buku Internasional 
1972, merupakan tugas jang kami pikul dengan rasa gembira. 

Selandjutnja, kami jakin bahwa kerdjasama antara penerbit, 
pengarang dan masjarakat Iuas akan membawa kemadjuan kita 
bersama. Dalam hal ini kami ingin mengutjapkan terima kasih 
sedalam-dalamnja kepada Pemerintah Belanda, kepada Prof. 
Dr. A. Teeuw atas bantuannja memeriksa terdjemahan Max 
Havelaar ini dan memberikan petundjuk-petundjuk jang berhar­
ga, serta djuga kepada Drs. G. Termorshuizen jang telah bersu­
sah pajah memberikan anotasi pada kata-kata dan nama-nama 
jang memerlukan pendjelasan bagi pembatja Indonesia dan ke­
pad a Drs. Grijns, ahli linguistik dan penterdjemah Indjil, jang 
telah memberikan beberapa saran mengenai terdjemahan jang 
bertalian dengan kitab Indjil. 

Djakarta, Maret 1972 Penerbit 
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PENDAHULUAN 

'Ja, aku bakCJl dibatja' 
(Max Havelaar) 

Tahun 1860 terbitlah Max Havelaar, sebuah buku jang mem­
buat pengarangnja, Multatuli, segera mendapat nama jang tje­
merlang dan jang mendjadi terkenal diseluruh dunia, berkat 
terdjemahannja kedalam banjak bahasa-bahasa. Buku itu men­
dedahkan dengan tadjam dan tanpa kenal ampun ketidakadilan 
dan penderitaan di Hindia Belanda ketika itu. Apabila kita 
bertolak dari dali bahwa kesusastraan hams mempakan suatu 
tenaga sosial, bahwa ia harus mentjoba memperbaiki masjarakat, 
maka Max Havelaar adalah suatu tjontoh jang istimewa untuk 
itu, baik bagi penguasa maupun jang dikuasai, baik bagi negeri 
Belanda maupun bagi Indonesia. 

Multatuli bukanlah satu-satunja dan djuga bukan jang pertama 
jang mensinjalir dan menggugat ketidakadilan jang menimpa 
penduduk bumiputera. Tapi sedangkan suara jang lain-Iain itu 
tidak kedengaran atau hampir tidak kedengaran, Max Havelaar 
segera 'menggetarkan seluruh negeri'. Untuk itu kemampuan 
Multatuli sebagai seniman adalah menentukan. 

Multatuli ialah nama samaran Eduard Douwes Dekker, lahir 
tahun 1820 di Amsterdam. Ajahnja seorang kapten kapal jang 
penuh ketetapan hati, ibunja seorang wanita jang amat emosio­
nil. Kedua sifat itu, kekerasan hati dan sifat emosionil, kita 
dapati kembali pad a sang putera. 

Eduard ditjita-tjitakan untuk mendjadi pendeta, karena itu 
masuk sekolah jang disebut 'Latijnse School', Sekolah Latin. 
Ia tidak selesai disekolah itu dan bekerdja dikantor dagang. 
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Pengalaman-pengalamannja disekolah dan dikantor diolahnja 
dalam bukunja 'Woutertje Pieterse', ditulis sesudah Max Have­
laar. Woutertje Pieterse (alias Eduard) nampak kepada kita 
dalam karja ini sebagai seorang anak jang megah dan ingin 
kehormatan, jang dengan chajalan-chajalannja tentang kebenar­
an dan kesateriaan senantiasa bentrokan dengan kebordjuisan 
jang sempit dan kemunafikan lingkungan sekitamja. 

Sebagai seorang pemuda 18 tahun Dekker berangkat dengan 
kapal ajahnja' kepulau Djawa, dimana ia masuk bekerdja pada 
Pemerintah Hindia Belanda, mula-mula pada Dewan Pengawas 
Keuangan di .Betawi. Tahun 1842 ia mendapat promosi dan 
berangkat sebagai kontelir ke Natal di Sumatera, suatu daerah 
jang penuh ketegangan. Disana ia terlibat dalam suatu intrik 
kepala-kepala bumiputera. Ia dipanggil kembali ke Padang, dan 
bulan Djanuari 1844 ia dibebastugaskan untuk sementara de­
ngan tuduhan telah menjebabkan tekor dalam kas di Natal 
(baru kemudian Jtemjata ketekoran kas itu tidàk pemah ter­
djadi!). Sampai September 1844 ia tinggal di Padang, suatu 
masa kesengSàraan dan kemiskinan jang sangat. Pengalaman­
pengalamannja di Natal dan di Padang pandjang lebar dilukis­
kannja dalam Max Havelaar bab 12 sampai dengan 14, suatu 
bukti betapa dalamsemuanja itu meninggalkan bekas dalam dji­
wanja. Disana sesungguhnjalah ia telah banjak menderita, seperti 
dikatakannja senditi. 

Ia kembaH bekerdja pada Gubememen; antara tahun 1845 
sampai 1'852 ia menduduki berbagai djabatan dan achimja men­
djadi asisten residen Ambon. Itulah masa tahun-tahunnja jang 
paling bahagia,< djugá ' disebabkan karena perkawinannja tahun 
1846 dengan Bver-dine Huberte van Wijnbergen, jang bemama 
Tinc dalam Max Havelaar. 

Tahun 1852, setelah 14 tahoo terus menerus tinggal didaerah 
chatulistiwa, ia berangkat dengan isterinja mendjalani perlop 
dinegeri Belanda: Anak mereka jang pertama, anak laki-Iaki, 
lahir disana (si 'Max Ketjil'). Untuk selebihnja masa perlop 
itu mendjadi keketjewaan jang besar: Dekker tak dapat lagi 
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menjesuaikan diri dine.geri Belanda jang sempit dimasa itu. 
Tambahan pula ia terlalu banjak 'grand seigneur', suatu gaja 
hidup jang memang mendjadi tjirinja, sehingga ia tertimbuD 
dalam hutang-hutang. 

Tahun 1855 ia kembali dengan Tine dan Max ke Betawi, 
dimana ia segera mendapat kesempatan bertemu dengan Ou­
bemur Djenderal Duymaer van Twist, jang mengangkatnja 
djadi asisten residen Lebak (Bantam) tanggal 4 Djanuari 1856. 
Bertahun-tahun kemudian Duymaer van Twist menulis ten­
tang ini antara lain: '...... (ia) memperoleh simpati saja ka­
rena ketjintaannja kepada orang bumiputera. Ketika ada lowo­
ngan di Lebak dan saja tabu bahwa nasib penduduk disana 
amat buruk, saja berpikir bahwa disana ia akan merupakan 
orang jang tepat dalam djabatan jang tepat dan ( ...... ) saja 
angkat dia djadi asisten residen'. 

Dekker menganggap pengangkatan itu sebagai tugas istimewa. 
Sebab sekarang ia dapat mewudjudkan tjita-tjitanja tentang ke­
adilan dan kesateriaan jang dikandungnja sedjak muda, men­
djadi kenjataan ! Kenjataan itu baginja tersimpul dalam sumpah 
djabatan jang diutjapkannja di Rangkas-Betung tanggal 21 Dja­
nuari, antara lain dengan kata-kata, bahwa ia 'akan melindungi 
penduduk bumiputera terhadap penindasan, penjiksaan dan 
penganiajaan' (bab VII). Ia ingin menepati sungguh-sungguh 
sumpahnja itu, ia tidak mau 'tawar menawar' seperti lazimnja. 
Inilah intipati 'perkara Lebak', jang digambarkan dalam Max 
Havelaar • Sebab djustru kesungguhan itulah, keinginannja un­
tuk menunaikan kewadjibannja, jang membawanja berhadap­
hadapan dengan orang-orang atasannja, tapi pada hakekatnja 
dengan susunan kekuasaan sebagaimana jang nampak dalam 
prakteknja. Dalam bab V susunan kekuasaan itu didjelaskan 
pandjang lebar, tapi supaja orang mengerti lebih baik peristiwa­
peristiwa jang terdjadi sesudah itu, perlu rasanja menggambar­
kan intipatinja disini. 

Apa jang disebut Hindia Belanda dahulu terbagi dalam ber­
bagai residensi, dikepalai masing-masing oleh seorang residen. 
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Tiap residensi terdiri pula dari berbagai asisten residensi, de­
ngan asisten residen sebagai penguasa tertinggi. Karakteristik 
bagi pemerintahan Belanda ialah, bahwa penduduk tidak lang­
sung diperintah oleh orang Belanda, tapi dengan melalui kepala­
kepalanja sendiri. Dipulau Djawa kepala itu pertama-tama ada­
lah regen atau bupati. Wilajah kekuasaannja bertepatan dengan 
wilajah asisten residen. Djadi tiap daerah asisten residen mem­
punjai dua bentuk pemerintahan: pemerintahan Eropah dan 
pemerintahan bumiputera. Resminja bupati demikian adalah 
seorang pegawai negeri dengan wewenang jang terbatas, tapi 
dalam prakteknja ia adalah seorang jang amat penting, karena 
ia berasal dari lingkungan bangsawan jang paling tinggi dan 
karena itu mempunjai prestise jang besar pada penduduk. Po­
litik pemerintah Belanda senantiasa ialah memastikan adanja 
kesetiaan korps bupati, suatu sjarat jang mutlak untuk meme­
rintah rakjat Indonesia jang djumlahnja djutaan dengan korps 
pegawai jang rada terbatas. Karena itulah seorang bupati selalu 
diperlakukan dengan segala kehormatan dan harus ada kerdja­
sama seerat-eratnja antara asisten residen dan bupati. 

Dekker mulai bertugas dalam djabatannja jang baru. Tanggal 
22 Djanuari, sehari sesudah sumpah djabatannja, ia berpidato 
dihadapan kepala-kepala negeri Lebak. Dalam bentuknja jang 
distilir kita dapati kembali pidato itu dalam bab VIII. Ia segera 
mulai mempeladjari arsip dan tjatatan-tjatatan jang ditinggalkan 
oleh aImarhum asisten residen jang digantikannja, Carolus. 
Berkat penjelidikan arsip jang sangat luas oleh pengarang dan 
eseis Du Perron, sedjak 1940 kita mengetahui dengan teliti apa 
jang ditemukan oleh Dekker: laporan-laporan perangai jang 
kurang baik dari bupati tua, Raden Adipati Karta Natanegara, 
dan tentang kepala-kepala bumiputera rendahan, terutama de­
mang Wira Kusuma, menantu bupati. Ia membatja tentang pe­
njalahgunaan-penjalahgunaan jang keterlaluan terhadap pendu­
duk Lebak: kesewenang-wenangan mengenai pekerdjaan rodi, 
pentjurian kerbau-kerbau, penindasan dan antj aman , dengan 
akibat banjak penduduk Lebak melarikan diri. Ia menemukan 
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djuga bahwa asisten residen jang digantikannja mentjoba mem­
banteras penjalahgunaan-penjalahgunaan itu. Sia-sia. Pertama 
disebabkan karena mereka jang telah memasukkan pengaduan, 
menarik kembali pengaduan itu karena takut kepada kepala­
kepalanja, kedua, karena sepnja, Brest van Kempen (residen 
Bantam), sudah pasti tidak mau membuat malu sang bupati, hal 
mana akan sangat tidak menjenangkan bagi Pemerintah 
Belanda! 

Dalam mendjalankan tugasnja Dekker dengan segera diha­
dapkan dengan keadaan buruk jang sama. Pengaduan-penga­
duan terus djuga masuk, peringatan-peringatan Dekker jang hati­
hati kealamat bupati, sia-sia belaka. 

Peristiwa-peristiwa sesudah itu tjepat ganti berganti : berhu­
bung dengan maksud keponakannja, seorang bupati dari Pri­
angan, untuk mengundjunginja, Karta Natanegara mengerahkan 
sedjumlah besar orang-orang untuk membersihkan rumput dari 
pekarangannja, djumlah mana melewati djumlah jang diizinkan. 
Dekker memerintahkan kepada Adipati untuk mengembalikan 
mereka kedesanja masing-masing. Akibatnja : ketegangan antara 
Dekker dan bupati. Tidak lama kemudian Dekker mendengar 
bahwa Carolus kabarnja mati diratjuni oleh demang Wira Kusu­
ma. Kemudian kabar itu ternjata tidak benar, tapi baginja ba­
gaimanapun djuga kabar itu beralasan. Untuk berunding dengan 
sepnja, Brest- van Kempen, ia merasa tidak ada gunanja - dan 
memanglah demikian halnja - maka iapun memutuskan untuk 
memasukkan pengaduan resmi: tanggal 24 Pebruari ia menulis 
surat resmi kepada Brest van Kempen, mengadukan sang bu­
pati dan beberapa orang keluarganja, dan mendesak dengan 
sangat untuk memanggil bupati itu ke Serang dan menangkap 
jang lain-lainnja supaja dapat dilakukan pemeriksaan setjara 
murni dan mendalam. 

Residen terkedjut, ia segera datang ke Rangkas Betung dan 
meminta supaja Dekker menarik kembali pengaduannja. Dek­
ker menolak, menolak pula memperkuat pengaduannja dengan 
bukti-bukti, sebelum sjarat jang dikemukakannja dipenuhi, jak-



ni mengeluarkan bupati dan beberapa orang keluarganja dari 
djabatannja. Residen kini merasa terpaksa menjampaikan pe­
ngaduan itu kepada Gubememen, hal mana memang diharapkan 
oleh Dekker, sebab ia mengira bahwa Gubemur Djenderal akan 
mendukungnja. Itulah pula sebabnja maka ia tanggal 29 Pebru­
ari langsung, djadi dengan tidak melalui sepnja, berkirim surat 
kepada Gubemur Djenderal. 

Dan apa jang dilakukan oleh Gubemur Djenderal? Ia ber­
tindak semata..mata atas pertimbangan politik dan djabatan: 
pengaduan terhadap bupati dianggapnja keterlaluan, dan baginja 
tidak kurang kesalahan Dekker telah melanggar hierarchi dja­
batan. Dan djawaban Gubemur Djenderal sedjalan pula dengan 
itu : Dekker akan dipindahkan, antara lain dengan tjelaan bah­
wa 'tindakannja sedikit menimbulkan kesan bahwa ia tidak 
tjakap memangku djabatan dalam Pangreh Pradja'. Ketjewa 
dan dengan perasaan marah Dekker minta berhenti dari djaba­
tannja, hal mana diluluskan tanggal 4 April, dan iapun be­
rangkat ke Betawi. Tiga kali berturut-turut ia mohon meng­
hadap Gubemur Djenderal, tapi ditolak. Inilah pukulan jang 
paling besar bagi Dekker, sebab dengan demikian ia tidak men­
dapat kesempatan terachir uotuk memberikan pertanggungan­
djawab. 

Dalam pada itu pengaduan tidak dapat disisihkan begitu sadja: 
sebab dimasukkan dengan surat resmi. Sesudah kebetangkatan 
Dekker dilaknkan penjelidikan, jang membenarkan tuduhan 
jang dilantjarkannja. Karta Natanegara mendapat peringatan 
(selandjutnja beberapa tahun kemudian ia dipetjat karena ke­
salahan lain), beberapa orang kepala negeri, antaranja Wiraku­
suma, dipetjat. 

Djadi, serangan Dekker terhadap suatu sistim jang sangat ko­
rup memang beralasan sekali. Meskipun de~ikian ia setjara 
pribadi mendjadi korban perbuatannja itu. Orang mengatakan 
- dan setjara formil memang sebenamja demikian - bahwa 
ia tidak tjukup mempunjai pengertian tentang kedudukan bupati 
jang sukar dan tentang hubungan hukum adat dipulau Djawa; 
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pun orang menjalahkannja telah melanggar hierarchi djabatan, 
karena ia sebenamja telah melewati sepnja jang langsung, Brest 
van Kempen. Tapi sebaliknja Dekker hendak memberikan ben­
tuk kepada sumpah djabatannja dan tjita-tjitanja. Pemakaian 
hak dengan sewenang-wenang sudah bukan main keterlaluan. 
Perlu ada tjampur tangan. Karena itu Dekker harus mening­
galkan saluran-saluran resmi dan ia melakukan apa jang ia 
harus lakukan sebagai manusia. Drama Lebak merupakan achir 
kariernja sebagai pedjabat dan permulaan kariernja sebagai pe­
ngarang. 

Bulan April 1857 Dekker berangkat ke Eropah, anak isteri­
nja ditinggalkannja pada keluarga. Ia hidup sebagai pengem­
bara bohemien. Uangnja babis. Tahun 1858 ia tiba di Brussel, 
dimana ia tinggal dihotel ketjil, menjewa kamar loteng. Ia ber­
usaba keras untuk direhabilitasi dan diangkat kembali dalam 
djabatan Gubememen. Sia-sia. Tabun 1859 anak isterinja kem­
bali àinegeri Belanda, dan tinggal pula menumpang pada kelu­
arga, antara lain karena keadaan keuangannja jang buruk sekali. 
Maka iapun memutuskan menjampaikan kedjadian di Lebak 
kepada rakjat Belanda. Dikamar lotengnja, bidup dalam segala 
kemiskinan, ia menulis dalam bulan September sampai Desem­
ber 1859 bukunja Max Havelaar, dengan memakai nama sama­
ran Multatuli (= aku telah banjak menderita), nama samaran 
jang dipakainja djuga dalam karja-karjanja kemudian. Maksud 
utama Max Havelaar ada dua: haruslah diachiri pemerasan 
terhadap orang Djawa dan kehormatannja, kehormatan Max 
Havelaar Gakni Douwes Dekker) harus dipulibkan. 

Max Havelaar tidak segera membawa hasil jang diharapkan 
oleb Multatuli dan jang djuga ia pertjaja akan terdjadi. Salab 
satu sebabnja ialah karena ia tidak mempunjai uang dan karena 
itu menjerahkan penerbitan buku itu kepada pengarang Van 
Lennep jang mengakui buku itu sebagai mabakarja, tapi Van 
Lennep mengganti semua angka tabun dan nama tempat jang 
penting dengan titik-titik, untuk dengan djalan demikian meng­
hilangkan daja bukti buku itu. Seorang konservatif tulen seperti 
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Van Lennep menganggap serangan sengit seperti itu terhadap 
polltik kolonial Belanda, tidak pantas ! Tjetakan ke-4 barulah 
Multatuli sendiri jang menjelenggarakannja. Dan baru tahun 
1949 naskah aslinja diterbitkan dan terdjemahan dalam bahasa 
Indonesia ini berdasarkan versi jang otentik itu. 

Rehabilitasi jang sangat diharapkannja itu, tidak terdjadi dan 
Dekker harus mentjoba mentjari nafkah sebagai pengarang. Ia 
hidup sebagai petualang jang tidak berketentuan, sering mengem­
bara, selalu dalam kemiskinan. Ia mendjadi orang asing bagi 
keluarganja: Tine, mendapat bantuan keuan.gan dari kawan­
kawan, berangkat ke Itall dimana ia meninggal tahun 1874. 
Multatuli sendiri kawin lagi dan kemudian hidup lebih tenang. 
Tahun-tahun jang terachir dari hidupnja ia tinggal di Nieder­
Ingelheim (Djerman) dimana pengagum-pengagumnja membell­
kannja sebuah rumah. Tanggal 19 Pebruari 1887 ia meninggal 
disana. 

Ketika ia meninggal, Multatuli sudah mendjadi seorang pe­
ngarang jang masjhur. Banjak sekali buku-buku jang dituIisnja, 
banjak diantaranja jang sedikitnja menjamai Max Havelaar. 
Bukan tempatnja disini untuk membitjarakannja lebih menda­
lam. Tjukuplah kiranja karakteristik umum ini : Multatull sadar 
akan kedjenialannja. Tidak kurang sadar ia akan panggilan dji­
wanja untuk menolong sesamanja manusia jang mendapat per­
lakuan tidak adil. Ketidakadilan itu bukan hanja ada di Hindia 
Belanda tapi djuga di Eropah, dinegeri Belanda. Ia tiba pada 
kejakinan bahwa tiap kekuasaan, apakah kekuasaan agama, 
adat istiadat ataupun polltik, seringkali berdasarkan kepentingan 
diri, bela diri dan kemunafikan. Multatuli membela prole­
tariat industri jang diperas, ia melihat kebohongan segala dog­
matik keagamaan, ia mengingatkan radja akan kewadjibannja 
terhadap rakjat, ia membela kaum wanita dalam memper­
djuangkan emansipasi, ia menjerang segala kemunafikan jang 
bertopengkan 'sopan santun' jang aduhai alangkah sutjinja. 
Bagi Multatuli jang penting ialah martabat manusia. Pekerdjaan 
merombak jang dilakukannja, terarah kepada satu tudjuan 
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utama: 'Panggilan manusia ialah mewudjud sebagai manusia'. 
Kembali kita kepada Max Havelaar. Max Havelaar (sering 

disebut Havelaar) ialah tokoh utama buku. Anak djudulnja 
berbunji: 'atau lelang kopi Persekutuan Dagang Belanda'. Anak 
djudul ini sarat memuat kritik: dibawah sistim Tanam Paksa jang 
waktu itu masih berlaku, penduduk harus menjerahkan seperlima 
tanahnja kepada Gubememen. Dikebun-kebun itu (disebut cul­
tures) harus ditanam hasil bumi, jang penting bagi pasaran 
Eropah: jakni terutama kopi, selain itu teh dan gula. Untuk 
pekerdjaan jang dilakukan oleh penduduk dikebun-kebun itu, 
harus dibajar apa jang disebut upah tanam, tapi wang itu biasa­
nja tidak sampai ketangan mereka. Berhadapan dengan 'alat 
perkakas penanam kopi jang disebut inlander itu', berhadapan. 
dengan korban-korban sistim tanam kopi setjara paksa itu, ber­
ada kepentingan Belanda, antara lain terwudjud dalam Perseku­
tuan Dagang Belanda, didirikan tahun 1824. Maskapai itu meng­
angkut hasil bumi kepunjaan Gubememen (djadi djuga kopi) 
kenegeri Belanda dan melelangnja disana. Untuk itu ia boleh 
memperhitungkan ongkos angkut jang rojal dan ongkos pele­
langan jang tinggi. Penghasilan mendatangkan keuntungan bagi 
ekonomi Belanda. 

Max Havelaar melukiskan pengalaman-pengalaman Douwes 
Dekker di Lebak. Pemeriksaan-pemeriksaan membuktikan, 
bahwa fakta-fakta pada umumnja digambarkan sangat teliti. 
Karena itu Max Havelaar banjak mengandung unsur biografis. 
Buku itu dapat disebut sebuah pamflet politik dalam bentuk 
sebuah roman. Djustru bentuk roman inilah jang memberikan 
kemungkinan-kemungkinan kepada bakat seniman Multatuli 
jang dimanfaatkannja dengan sangat !ihai. 

Buku itu seolah-olah ditulis oleh tiga orang: oleh makelar ' 
kopi Amsterdam Batavus Droogstoppel, pemuda Djerman Stem 
dan Muitatuli sendiri. Batavus Droogstoppel (wakiI kepentingan 
Belanda) jang sangat materialistis dan munafik, kebetulan bertemu 
dengan Max Havelaar, si idealis jang terkandas dalam masjara-· 
kat. Droogstoppel hendak menulis buku tentang kopi, ia men-
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dapatkan 'bungkusan Sjaalman' Gang berisi antara lain dokumen­
dokumen mengenai 'perkara Lebak') dan memutuskan untuk 
mempergunakan keterangan-keterangan mengenai kopi jang ter­
dapat didalamnja. Dalam menulis buku itu ia mempergunakan 
bantuan asistennja, pemuda Djerman Stem jang romantis. 
Stem inilah jang mentjeritakan kedjadian-kedjadian di Hindia 
Belanda. Droogstoppel menjela disana-sini dengan menuliskan 
sebuah bab untuk memberi buku itu wadjah jang 'solide', wa­
djah jang padat, tapi djuga untuk memberikan komentar atas 
apa jang ditulis oleh Stern, jang sama sekali tidak memuaskan 
baginja. Achirnja Multatuli pada penutup buku mengambil alih 
peranan mereka sebagai penulis untukmenuliskan sendiri kli­
maks tjerita. 

Komposisi jang digambarkan dengan singkat ini dipergunakan 
oleh Multatuli uotuk menampilkan pandangan orang terhadap 
Douwes Dekker: Stern melihatnja sebagai idealis Max Have­
laar, Droogstoppel menganggapnja sebagai Sjaalman jang gagal, 
jang tidak mempunjai wang untuk membeli djas dan karena itu 
hanja memakai sjal kesana kemari, dan Multatuli melihat dirinja 
sendiri sebagai orang jang banjak menderita. 

Kebanjakan tokoh-tokoh lain dalam buku itu adalah historis, 
meskipun orang-orang Belanda - ketjuali Tine - mendapat 
nama-nama lain : Slotering jang digantikan oleb Havelaar sebe­
narnja bernama Carolus, residen Slijmering ialah Brest van 
Kempen, kontelir Verbrugge adalah salinan Van Langeveld van 
Hemert. Si militer Duclari namanja Collard dan Vandamme 
ialah djenderal Michiels jang ditakuti. 

Beberapa nama jang dipergunakan sangat karakterististtk bagi 
orang-orang jang dilukiskan: Batavus Droogstoppel (Batavus 
Si Kersang Hati), Sjaalman (Orang pakai Sjal) , Slijmering (Si 
Lidah bergetah) , Wawelaar (Tukang Ngotjeh). Mengenai pen­
djelasan nama-nama itu lihatlah tjatatan pada nama-nama ber­
sangkutan. Tokoh-tokoh bumiputera tetap memakai namanja 
sendiri, ketjuali tokoh-tokoh dalam tjerita Saidjah dan Adinda. 

Buku Max Havelaar jang terbit tahun 1860 boleh dibilang 
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tampilnja Multatuli jang pertama kali. Dalam proses perkem­
bangannja sebagai pengarang sebelum itu, penting sekali surat­
suratnja (terutama jang dikirimnja kepada Tine dalam masa 
pertunangan mereka). Dalamnja ia dengan sadar melatih diri 
dalam 'menulis bahasa Belanda jang hidup', dengan maksud 
'untuk berbitjara dengan rakjat', demikian tulisnja. Multatuli 
adalah pengarang Belanda jang pertama jang berhasil melepas­
kan diri dari berbagai tradisi dan konvensi kesusastraan. Tjara­
nja menulis merupakan pantulan dari pribadinja jang romantis: 
lintjah, spontan dan djudjur. Dengan demikian dapatlah ia me­
nulis kepada seorang teman: 'Gajaku, itulah aku'. 

Kedjadian di Lebak sudah djauh dibelakang kita, tapi perte­
muan dengan Havelaar tetap aktuil: manusia Havelaar jang 
tidak terikat setjara historis, individu jang berdjuang melawan 
kepentingan diri kolektivitas. Terutama motif-motif manusiawi, 
itulah titik tolak Multatuli, jang mendjadikan buku itu me­
ngandung tenaga jang begitu heb at. 

Drs. G. Termorshuizen 
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Kepada E. H. v. W. 

"J'ai souvent entendu plaindre les femmes de poëte, et, sans 
doute, pour tenir dignement dans la vie ce difficile empIoi, 
'aucune qualité n'est de trop. Le plus rare ensemble de mérites 
n'est que Ie strict nécessaire, et ne suffit même pas toujours au 
commun bonheur. Voir sans cesse la "muse en tiers dans vos plus 
familiers entretiens, - recueiIIir dans ses bras et soigner ce poëte 
qui est votre mari, quand il vous revient meurtri par les décep­
tions de sa tache; - ou bielt le voir s'envole( à la poursuite 
de sa chimère, ...... voilà l'ordinaire de l'existence pour une 
femme de poëte. Oui, mais aussi il y a Ie chapître des compen­
sations, l'heure des lauriers qu'il a gagnés à la sueur de son génie, 
et qu'il dépose pieusement aux pieds de la femme légitimement 
aimée; aux genoux de I'Antigone qui sert de goide en ce mon­
de à eet "aveugle errant", -

Car, ne vous-y-trompez-pas: presque tous les petits-fils 
d'Homére sant plus ou moins aveugIes à leur façon; - ils 
voient ce que nous ne voyons pas; leurs regards pénètrent plus 
haut et plus au fond que les nötres ; mais ils ne ~avent pas vair 
droit devant eux leur petit bonhomme de chemin, et ils seraient 
capables de trébucher et de se casser Ie nez sur Ie moindre 
caillou, s'il leur fallait cheminer sans soutien, dans ces vallées 
Ie prose ou demeure la vie". 

(Henry de Pène) 
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POLISI 

HA KIM 

POLISI 
HA KIM 
LOTHARIO 

HAKIM 

LOTHARIO 

HAKIM 

PEREMPUAN 
LOTHARIO 

HAKIM 

BARBERTJE 

LOTHARIO 

Tuan hakim, itulah orang jang membunuh 
Barbertje. 
Ia harus digantung. Bagaimana ia melaku­
kan itu? 
Ditjintjang-tjintjangnja lalu digaraminja. 
Itu kesalahan besar ...... ia harns digantung. 
Tuan hakim, saja tidak membunuh Barber­
tje; saja memberinja mabn, pakaian dan 
saja urus dia baik-baik ......... saja punja 
saksi-saksi jang bisa menerangkan, bahwa 
saja orang baik dan bubn pembunuh ..... . 
Kau harns digantung ...... dosamu tambah 
besar brena kesombonganmu. Tidak pan­
tas orang jang dituduh bersalah, mengang­
gap dirinja seorang jang baik. 
Tapi tuan hakim ...... , ada saksi-saksi jang 
bisa membuktikan itu; dan brena saja di-
tuduh membunuh ........ . 
Kau harns digantung. Kau telah ment jin­
tjang-tjintjang Barbertje, menggarammJa 
dan kau puas dengan dirimu sendiri 
Tiga kesalahan besar. 
Siapa kau, hai, perempuan ? 
Saja Barbertje ........... . 
Sjukur alhamduli11ah ...... tuan hakim, tuan 
lihat, saja tidak membunuhnja! ........ . 
Hm ...... , ja ...... , begitu ...... , tapi bagai-
mana tentang penggaraman? ........ . 
Tidak, tuan hakim, dia tidak menggarami 
saja; - sebaliknja, dia banjak berdjasa 
kepada saja ...... dia seorang manusia jang 
mulia! 
Tuan dengar, tuan hakim, katanja saja se-
orang jang baik ........ . 
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HAKIM Hm ...... , djadi, kesalahan ketiga masih te-
tap ada. 
Polisi, bawa orang itu ; dia harus digantung. 
Dia bersalah karena tjongkak. 
Panitera, kutip dalam dalil-dalil jurispru-
densi sesepuh dalam karja Lessing ...... *) 

(Sandiwara jang tidak diumumkan) 

*) Jang dimaksud ialah sesepuh (patriarch) dalam drama Lessing, 
Nathan der Weise, jang menolak semua kesaksian jang meringankan 
dan mendjatuhkan hukuman bakar sampai mati kepada seorang 
Jahudi. 
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Bab I 

Saja adalah makelar kopi, tinggal di Lauriergracht 1) No. 37. 
Bukanlab kebiasaan saja menulis roman atau sematjam itu, 
dan karena itu lama djuga saja berpikir sebelum saja putuskan 
untuk membeli beberapa rim kertas ekstra, dan memulai karja 
jang barusan anda pegang, pembatja jang budiman, karja jang 
harus anda bat ja, kalau anda makelar kopi, atau mempunjai 
pekerdjaan lain. Bukan sadja saja belum pernah menulis se­
suatu jang serupa dengan roman, tapi malahan saja tidak suka 
membatja jang sematjam itu, karena saja adalah seorang pe­
dagang. Sudab bertahun-tabun saja bertanja apa gunanja semua 
itu, dan saja heran melihat betapa kurangadjarnja seorang 
penjair atau pentjerita roman mengibuli anda dengan tjerita 
jang tidak pernah terdjadi, dan seringkall tidak mungkin bis a 
terdjadi. Djika saja dalam vak saja - saja adalah makel ar 
kopi, dan tinggal di Lauriergracht No. 37 - memberikan 
keterangan kepada seorang prinsipal - seorang prinsipal ialab 
orang jang mendjual kopi - dalam keterangan mana kedapatan 
sebagian ketjil sadja dari kebohongan~kebohongan jang anda 
temukan dalam sadjak-sadjak dan roman-roman, sudah pasti 
ia segera pindab kepada Busselinck & Waterman. lang tersebut 
kemudian ini pun adalab makelar kopi, tapi alamatnja tak usab 
anda tabu. Karena itu saja tidak akan menulis roman, atau 
mernberikan keterangan palsu lainnja. 

1) Nama sebuah djalan di Amsterdam (dikiri kamUl sèbuah pant), 
dirnana hanja tingga1 warga jang kaja. 
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Saja selalu melihat, bahwa orang-orang jang melalcubn 
pekerdjaan itu, biasanja buruk acbirnja. Umur saja empat 
puluh tiga tahun; selama duapuluh tahun saja mengundjungi 
bursa, dan bolehlah saja tampil kedepan, kalau ada orang jang 
meminta tenaga berpengalaman. Sudah banjak saja melihat 
firma dagang jang runtuh! Dan seringkali, bila saja selidiki 
sebab-sebabnja, maka saja mendapat kesan bahwa sebabnja ialah 
karena kebanjakannja diberi arah jang salah semendjak ketjil. 

Saja berbta: kebenaran dan pikiran sehat ,. saja tetap ber­
pegang padanja. Tentu sadja saja ketjualikan Alkitab. Kesa­
lahan sudah mulai pada Van Alphen 2), jakni segera pada baris 
pertama mengenai "anak-anak jang manis". Setan alas mana 
jang menggerakkan orang tua itu untuk bertindak sebagai 
pemudja adik saja Truitje, jang matanja sakit, atau saudara 
saja Gerrit, jang selalu bermain dengan hidungnja? - namun 
demikian, katanja: "ia menjanjikan sadjak-sadjak itu, karena 
didorong oleh tjinta". Sebagai anak ketjil sering saja berpikir: 
"bung, saja ingin bertemu anda, dan· apabila anda tidak mau 
memberikan gundu marmar, jang akan saja minta, atau nama 
saja lengkap berupa kuwe, - nama saja Batavus S) - maka 
saja anggap anda seorang pendusta. Tapi saja belum pemah 
melihat Van Alphen; saja ma dia sudah mati, tatkala ia men­
tjeritakan kepada kami, bahwa ajah saja adalah teman saja 
jang paling baik, - saja lebih sub kepada Pauweitje Winser, 
jang tinggal disebelah bmi di Batavierstraat - dan bahwa 
andjing saja jang ketjil sangat berterima kasih - bmi tidak 
memelihara andjing, karena kotor. 

Semuanja dusta. Dan demikianlah anak-anak terus dididik. 
Si adik· ketjil datangnja dari pedagang sajur dalam sebuah kubis 
jang besar. Semua orang Belanda berani dan berhati mulia. 
Orang Rumawi bersukatjita, bahwa kaum Batavir tidak men-

2) Seorang pengarang Belanda terkenal diabad 18 jang membuat sadjak­
sadjak untuk anak-anak. 

S) Berasal dari Batavir, nenek liIlojang orang Belanda. 

2 



tjabut njawa mereka. Bey dinegeri Tunis mulas ususnja, blau 
ia mendengar bendera Belanda berkibar-kibar. Hertog Alva 4) 
adalah bangsat. Air surut saja ma tahun 1672 5), agak lama 
dari biasa, semata-mata untuk menjelamatkan negeri Belar.da. 
Bohong. Negeri Belanda tetap negeri Belanda, karena orang 
tua kita mendjaga harta bendanja dengan baik, dan karena 
mereka mempunjai kejakinan jang benar, itulah soalnja. 

Lalu kemudian datang lagi kebohongan-kebohongan lain. 
Seorang gadis adalah bidadari. Siapa jang menemukan pendapat 
itu pertama kali, tidak pernah punja kakak perempuan. Tjinta 
adalah suatu kebahagiaan, orang lari dengan sesuatu keudjung 
dunia. Bumi tidak punja udjung, dan tjintapun suatu kegilaan. 
Tidak ada orang jang dapat mengatakan, bahwa saja tidak 
hidup dengan haik dengan isteri saja, - dia adalah puteri 
Last & Co, makelar kopi, - tidak ada orang jang dapat me­
njalahkan sesuatu dalam perkawinan kami; saja adalah anggota 
Artis 6), dan dia mempunjai sebuah sjal pandjang harga sem­
bilan puluh dua gulden, dan antara bmi tidak pernah ada 
tjinta gila jang mau hidup diudjung dunia. Sesudah kami kawin, 
kami djalan-djalan ke Den Haag - disana dia membeli flanel, 
- jang dibuat badju kaos dan sampai sebrang masih saja 
pakai, - dan selandjutnja tjinta itu tidak pernah memburu bmi 
kedunia luas. Djadi, semuanja itu hanja kegila-gilaan dan dusta. 

Dan apakah sekarang perkawinan saja kurang berbahagia dari 
perkawinan orang-orang jang karena tjinta sampai sakit batuk 
kering, atau mentjabut rambut dari kepalanja? Atau apakah 
anda pikir, bahwa rumahtangga saja abn kurang baik diatur­
nja dari jang berlaku, djika saja tudjuh belas tahun jang lalu 
mengatakan kepada patjar saja dengan sadjak, bahwa saja ingin 

') Seorang panglima besar Spanjol abad 16 jang ditakuti dan dibentji; 
ia mendapat permtah memadamkan pemberontakan jang timbul di­
negeri Belanda. 

5) Tahun 1672 negeri Belanda diserang oleh Perantjis dan Inggeris. 
tapi serangan itu dipatahkan. 

6) Sebuah perkumpulan. 
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mengawininja? Gile. Saja pun bisa membuat sadjak seperti 
orang lain, sebab pekerdjaan itu mudab, pasti tidak sesukar 
membuat barang gading. Djika tidak, bagaimanakah olivela de­
ngan sembojan-sembojan 7) bisa begitu murah? (prits selalu 
menjebut "Uhlefeldjes", saja tidak tahu mengapa), dan tjobalah 
tanjakan harga satu stel bola biljar ! 

Saja tidak pwija keberatan apa-apa terhadap sadjak-sadjak. 
Kalau orang hendak mendjadjarkan kata-kata, baiklah, tapi 
djangan katakan sesuatu jang tidak benar. "Udara hitam pekat, 
dan sudah djam empat". Saja tidak keberatan, kalau udara 
memang pekat, dan waktu djam empat. Tapi kalau djam me­
nundjuk djam tiga kurang lima belas, maka saja, jang tidak 
mendjedjerkan kata-kata dalam barisan, dapat mengatakan: 
"udara hitam pekat dan waktu djam liga kurang lima belas". 
Tapi sipenjair karena ada hitam pekat di baris pertama, terikat 
kepada djam empat,. sekiranja waktu djam lima, dua, satu, 
maka udara tidak boleh hitam pekat. Maka mulailah ia ber­
tukang; atau udara harus dirobah, atau waktu harus diganti. 
Salah satu adalab dusta. 

Dan bukan hanja sadjak-sadjak jang menggoda anak-anak 
muda untuk membohong ; tjobalah masuk Gedung Komidi, dan 
dengarkan segala mat jam dusta jang didjual kepada publik. 
Pahlawan dalam tjerita diangkat dari air oleh seseorang jang 
hampir bangkrut. Lalu ia memberikan separoh kekajaannja; 
itu tidak mungkin benar. Tatkala baru-baru ini di Prinsengracht 
topi saja djatuh kedalam air, (Frits mengatakan: terdjatuh) 
orang jang mengembalikan topi itu, saja beri sepitjis, dan ia 
merasa senang. Saja tabu babwa saja harus memberikan lebih 
banjak, djika saja jang diangkatnja dari dalam air, tapi pastilah 
tidak separoh kekajaan saja, - sebab djelas, dengan tjara itu 
orang hanja dua kali bis a djatuh kedalam air, lalu mendjadi 
miskin semiskin-miskinnja. Tjelákanja ialab, babwa pada per­
tundjukan diatas pentas demikian itu, publik sudab begitu 

7) Gula-gula jang dibungkus dengan kertas jang ditulisi sadjak-sadjak. 
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terbiasa kepada segala kebohongan itu, sehingga menganggapnja 
bagus dan memudjinja. Kadang-kadang saja ingin melemparkan 
seluruh penonton dalam parterre itu kedalam air, untuk melihat 
siapa jang sungguh-sungguh memudji pertundjukan itu. Saja, 
jang tjinta kebenaran, memberitahu kepada setiap orang, bahwa 
saja tidak mau membajar upah begitu tinggi untuk mengangkat 
tubuh saja dari air. Kalau orang tidak senang, biarkan saja 
didalam air. Hanja hari Minggu saja bersedia memberi persen 
lebih banjak, karen a pada hari itu saja memakai rantai kantiliaS) 
dan roki lain. 

Ja, banjak jang rusak gara-gara sandiwara itu; lebih banjak 
dari orang jang rusak karena roman. Sebab nampak dengan 
mata. Dengan emas kerontjang dan renda dari kertas jang 
putih bersih, semua itu nampaknja sangat menarik. Maksud 
saja, untuk anak-anak dan orang jang tida1: berdagang. Bahkan 
apabila hendak mempertundjukkan kemiskinan, pertundjukan 
itu selalu dusta. Seorang gadis jang ajahnja djatuh bangkrut, 
bekerdja untuk menolong keluarga; baiklah. Nampaklah ia 
mendjahit, meradjut atau menjulam. Tapi tjobalah hitung be­
rapa kali ia menusuk, selama seluruh babak. Ia berbitjara, 
mengeluh, berdjalan kedjendela, tapi tidak: bekerdja. Keluarga 
jang bisa hidup dengan pekerdjaannja itu, tidak banjak keper­
luannja. Gadis sematjam itu tentu sadja merupakan wanita 
perkasa. Beberapa orang penggoda dilemparkannja dari atas 
tangga kebawah, selalu ia berseru: ,,0, ibuku! 0, ibuku!", 
djadi dia melambangkan kebaikan. Kebaikan apakah itu, jang 
memerlukan setahun untuk menjelesaikan sepasang kaus wol? 
Bukankah itu memberikan gambaran jang palsu tentang kebaik­
an dan "bekerdja mentjari nafkah"? Semuanja itu kegila-gilaan 
dan dusta. 

Maka datanglah kekasihnja jang pertama, jang dulu bekerdja 
sebagai klerk penjalin surat-surat, - tapi sekarang kaja raja, 
- tiba-tiba kembali dan mengawininja. Bohong lagi. Siapa jang 

8) Rantai dari benang mas jang dipilin. 
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punja uang, tidak mengawini seorang gadis dari keluarga jang 
pailit. Dan djika anda mengira, bahwa itu mungkin sadja di­
atas tonil, sebagai ketjualian, saja tetap berpendapat bahwa 
orang merusak ukuran kebenaran pada rakjat, jang menerima 
keketjualian sebagai kelaziman, dan rasa kesusilaan rakjat di­
rusak dengan membiasakannja memudji sesuatu diatas tonil, 
jang oleh setiap makelar atau pedagang jang baik, dianggap 
sebagai kegilaan jang menggelikan ditengah masjarakat. Ketika 
saja kawin, kami berada dikantor mertua saja - Last & Co, -
kami tiga belas orang, dan banjak jang terdjadi! 

Dan banjak lagi kebohongan-kebohongan diatas tonil. Apa­
bila sang pahlawan berangkat dengan langkah sandiwaranja 
jang kaku untuk membela tanah air, mengapa pintu belakang 
kembar selalu terbuka dengan sendirinja? 

Dan selandjutnja, ...... bagaimana tahu seorang jang bitjara 
dalam sadjak, apa djawab lawannja bitjara, untuk memudah­
kannja membuat rima '1 Djika panglima besar berkata kepada 
tuan puteri: "Terlambat njonja, sudah tertutup pintu gerbang" 
bagaimana dia tahu lebih dulu bahwa tuan puteri akan berkata: 
"Djangan takut, marilah, tjabut pedang"? Sebab, kalau tuan 
puteri, setelah mendengar bahwa gerbang tertutup, mendjawab 
bahwa ia akan menunggu sampai terbuka, atau kembali lain 
kali, dimanakah rima dan irama? Maka, bukankah bohong 
semata-mata, djika panglima memandang tuan puteri sambil 
menunggu djawaban apa jang akan dilakukannja sesudah ger­
bang tertutup? Sekali lagi: sekiranja ia ingin tidur dan bukan 
hendak mentjabut pedang? Bohong semua ! 

Lalu, kebaikan jang mendapat gandjaran ! 0, 0, - saja sudah 
tudjuh belas tahun djadi makelar kopi - Lauriergracht No. 37, 
- djadi saja sudah menghadiri jang demikian itu, - tapi saja 
selalu kesal kalau melihat kebenaran jang begitu baik diputar 
balik. Kebaikan jang mendapat gandjaran .. .'... bukankah itu 
berarti bahwa kebaikan 'didjadikan barang dagangan? Tidak 
demikian halnja didunia ini, - dan untunglah tidak demikian 
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halnja, sebab dimanakah djasa, djika kebaikan mendapat gan­
djaran '1 Djadi, mengapa selalu berpura-pura dengan kebobong­
an-kebobongan jang hina itu '1 

Misalnja si Lucas, kuli gudang, jang sudab bekerdja pada 
ajah Last & Co, - nama firma waktu itu Last & Meijer, tapi 
keluarga Meijer sudah keluar, - dia adalah seorang jang baik. 
Tidak pernah ada sebidji katjang jang hilang, dia tepat pada 
waktunja pergi kegeredja, dan tidak pemah dia minum; kalau 
ajah mertua saja di Driebergen, ia mengurus rumah, kas, dan 
segalanja. Sekali ia menerima tudjub belas gulden kebanjakan 
dari bank, dan uang itu dikembalikannja. Sekarang ia sudah 
tua, sendi-sendi tulangnja pada sakit dan ia tidak bisa bekerdja 
lagi. Sekarang ia tidak punja apa-apa, sebab banjak sekali 
jang dikerdjakan pada kami, dan kami perlu orang muda. Nah, 
saja beranggapan bahwa Lucas itu orang jang baik sekali, tapi 
apakah sekarang ia mendapat gandjaran'1 Apakah datang se­
orang pangeran memberinja intan, atau seorang peri jang me­
lumur rotinja dengan mentega '1 Sama sekali tidak, ia miskin 
dan tetap miskin, - dan seharusnja demikian. Saja tidak bisa 
menolongnja, - sebab kami memerlukan orang muda, karena 
ditempat kami sibuk sekali, - tapi meskipun saja bisa, dimana 
djasanja kalau ia pada bari tuanja dapat hidup enak '1 Tentu 
semua kuli gudang akan mendjadi orang baik, dan setiap orang, 
hal mana bukan demikian maksud Tuhan, sebab djika demi­
kian, tidak ada lagi sisa gandjaran istimewa bagi orang-orang 
jang baik diachirat. Tapi diatas tonil semua itu diputar balik; 
...... semua bobong. 

Saja pun orang baik, tapi apakah saja minta badiah untuk 
itu '1 Kalau perdagangan saja baik djalannja, - dan memang 
baik djalannja - djika isteri dan anak-anak saja sehat, se­
bingga saja tidak banjak tjengtjong dengan dokter dan apoteker; 
- dan djika saja tahun demi tahun dapat menjimpan sedjumlah 
ketjil untuk bari tua; - djika Frits sekolah dan mendjadi 
pintar untuk menggantikan saja, kalau saja pergi ke Drieber-
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gen 9), - maka saja merasa senang. Tapi itu semua adalah 
akibat jang wadjar dari keadaan, dan karena saja hati-hati da­
lam perdagangan; - untuk kebadjikan saja, saja tidak minta 
apa-apa. 

Dan bahwa saja sungguh-sungguh orang jang baik, ternjata 
dari ketjintaan saja kepada kebenaran; - artinja, sesudah ke­
tjintaan saja kepada agama, itulah ketjenderungan saja jang 
utama ; dan saja ingin supaja anda pertjaja akan hal ini, pem-
bat ja, sebab itulah dalih saja menulis buku ini .............. . 

Suatu ketjellderungan lain, jang saja anggap sama tinggi de­
ngan ketjintaan kepada kebenaran, ialah kegairahan saja ter­
hadap vak saja •........ saja adalah makelar kopi, Lauriergracht 
No. 37. Nah, pembatja, karena tjinta saja jang djudjur kepada 
kebenaran, dan keradjinan saja mengurus pekerdjaan, maka 
tedahir tulisu jang anda bat ja ini. Akan saja tjeritakan bagai­
mana asal mulanja. Karena sekarang saja harus berpisah dengan 
anda, - saja harus kebursa, - maka saja undang anda nanti 
bertemu dalam bab kedua ......... Sampai ketemu. 

Ajolah, simpan sadja, .... ..... ti dak menjusahkan, ........ . 
mungkin diperlukan, ......... nah, ambillah, ......... kartu nama, 
......... Co itu adalah saja, sedjak keluarga Meijer keluar, 
Last senior adalah ajah mertua saja: 

LAST & CO 

MAKELAR KOPI 

LAURIERGRACHT No. 37 

9) Dusun jang bagus letaknja, dimana tinggal rentenir-rcntenir jang 
kaja. 
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Bab II 

Bursa lesu sadja; lelang musim semi akan lebih baik. Djangan 
kira tidak ada kesibukan ditempat kami ......... pada Busse-
linek & Waterman lebih lesu lagi. Dunia jang aneh, kita meng­
hadiri hal-hal jang sematjam itu, kalau mengundjungi bursa 
sudah dua puluh tahun lamanja. Tjoba bajangkan, mereka di­
sana, - maksud saja Busselinek & Waterman, - mentjoba 
merebut langganan saja Ludwig Stern. Saja tidak tahu, apakah 
anda kenal keadaan dibursa, tapi saja hendak mengatakan, 
bahwa Stern adalah rumah dagang kopi jang utama di Hamburg, 
jang selalu dilajani oleh Last & Co. Kebetulan sadja saja tahu 
itu ...... maksud saja permainan Busselinek & Waterman itu. 
Mereka itu akan mengurangi seperapat persen dari upah ma­
kelar, - mereka itu penggunting dalam lipatan, tidak lain, -
dan lihatlah apa jang saja lakukan untuk menangkis pukulan 
itu. Orang lain mungkin akan menulis surat kepada Ludwig 
Stern, bahwa ia djuga akan mengurangi upah makelar, bahwa 
ia minta dipertimbangkan djasa-djasa Last & Co jang sudah 
punja hubungan lama (menurut perhitungan saja firma Last & 
Co selama lima puluh tahun telah mendapat untung empat 
ton dari Stern; hubungan itu sudah berasal dari djaman sistim 
kontinentaF), waktu kami menjelundupkan barang-barang dari 
negeri djadjahan melalui Helgoland); dan seterusnja. Tidak, 

1) Sistim kontinental - peraturan jang diadakan oleh Napoleon tahun 
1806 supaja barang-barang Inggris tidak bisa masuk kedaratan 
Eropah. 
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saja tidak menggunting dalam lipatan. Saja pergi ke "Polen" 2), 
minta kertas dan pena, dan menulis : 

"bahwa karena perluasan jang pesat dari perdagangan kami 
belakangan ini, terutama oleh banjaknja pesanan dari Djer­
man Utara, (ini adalah sungguh-sungguh benar) , maka 
pegawai perlu ditambah; (ini adalah benar; - kemarin 
masih pengurus buku ada dikantor sesudah djam sebelas 
malam untuk mentjari katjamatanja) ; bahwa terutama di­
rasakan perlunja pemuda-pemuda jang sopan dan berpen­
didikan baik untuk surat menjurat dalam bahasa Djerman. 
Bahwa, memang, banjak pemuda-pemuda Djerman, jang 
tinggal di Amsterdam, mempunjai kepandaian jang diper­
lukan itu, tapi bahwa sebuah kantor dagang jang meng-

. hormati dirinja, (ini adalah sungguh-sungguh benar), -
maksud saja Last & Co, makelar kopi, Lauriergracht 
No. 37, - harus berhati-hati benar menerima oknum­
oknum untuk bekerdja, berhubung dengan bertambah me­
ningkatnja kesemberonoan dan ketjabulan dikalangan pe­
muda, dengan menandjaknja setiap hari djumlah pentjari 
keuntungan, dan berhubung dengan perlunja menggabung:­
kan kesungguhan bekerdja dengan kesungguhan melaksana­
kan perintah-perintah jang diberikan (sungguh, semuanja 
itu benar) ...... " 

Semuanja itu adalah sungguh-sungguh benar, pembatja. 
Tahukah anda, bahwa pemuda Djerman jang berdiri dibursa 
ditiang 17 itu, Jan dengan anak gadis Busselinek & Waterman ? 
Anak kami Marie djuga akan berusia tiga belas tahun bulan 
September. 

"Bahwa saja mendapat kehormatan mendengar dari tuan 
SaffeJer ....... Saffeler melakukan perdjalanan untuk Stem,­
bahwa sep jang terhormat dari firma Ludwig Stem, mem­
punjai seorang putera, tuan Emest Stem, jang ingin bebe­
rapa waktu bekerdja dikantor dagang Belanda, untuk me­
njempumakan pengetahuannja tentang perdagangan". 

2) Restoran orang Polandia di Amsterdam. 
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"Bahwa saja, berhubung dengan, - (di sini saja mengu­
langi lagi segala mat jam ketidak senonohan, dan mentjerita­
kan perihal anak gadis Busselinek & Waterman; tidak 
ada buruknja mereka mengetahuinja) ; bahwa saja, berhu­
bung dengan itu, ingin sekali menugaskan tuan Ernest 
Stern mengerdjakan surat menjurat kantor dagang kami 
dalam bahasa Djerman". 

Demi kesopanan saja tidak menjebut-njebut honorarium 
atau gadji; tapi saja tambahkan lagi: 

"bahwa, djika tuan Ernest Stern, suka tinggal dirumah 
kami, -.:. Lauriergracht, No. 37, - maka isteri saja berse­
dia untuk mengurusnja sebagai seorang ibu, dan bahwa 
pakaiannja akan ditambal dirumah". 

Itu adalah sungguh-sungguh benar, sebab Marie pandai 
menambal dan memperbaiki radjutan. Dan achirnja: 

"bahwa di rumah kami orang taat beribadat". 
Itu mengenai sasaran, sebab keluarga Stern pengikut Luth­

er. Lalu saja kirimkan surat itu. Anda mengerti, bahwa bapak 
Stern tidak bisa pindah dengan sukarela kepada Busselinek & 
Waterman, kalau anaknja ada dikantor kami. Saja ingin tahu 
apa djawabnja. 

Untuk kembali kepada buku saja. Beberapa waktu jang 
lalu saja berdjalan malam hari di Kalverstraat, dan berhenti 
didepan sebuah warung rempah-rempah. Saja lihat pemiliknja 
sedang menjusun sebuah partai "kopi Djawa, jang biasa, jang 
bagus, jang kuning, djenis Tjirebon, jang agak rusak, jang ber­
tjampur kotoran", hal mana sangat menarik perhatian saja, 
sebab saja memperhatikan segala sesuatu. Tiba-tiba saja meli­
hat seorang tuan jang berdiri didepan toko buku disebelahnja, 
dan rasa-rasanja, saja kenal. Dia pun nampaknja mengenali saja, 
sebab pandangan kami saban kali bertemu. Saja harus mengakui, 
bahwa perhatian saja terlalu terpusat pada kopi bertjampur 
kotoran itu, dan saja tidak segera melihat apa jang kemudian 
saja lihat, jakni laki-Iaki itu berpakaian agak miskin ; djika 
tidak, tentu saja biarkan sadja; tapi tiba-tiba timbul pikiran 
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saja, bahwa ia mungkin seorang agen keliling dagang Djerman, 
jang mentjari makelar jang bisa dipertjaja. Nampaknja seperti se­
Qrang Djerman dan djuga seorang agen keliling; rambutnja 
rambut djagung, matanja biru, dan dalam sikap dan pakaiannja 
nampak, bahwa ia seorang asing. Ia tidak memakai djas dingin 
jang tebal, hanja sematjam sjal tersandang dibahunja (Frits mc­
ngatakan "shawl", tapi saja tidak), seolah-olah dia baru kembali 
dari perdjalanan. Saja mengira bertemu seorang langganan dan 
memberikan kartu nama, - Last & Co, makelar kopi, Laurier­
gracht No. 37. Kartu itu didekatkannja kenjala gas, dan ia ber­
kata: "Terima kasih, tapi rupanja saja salah tampa; saja kira 
bertemu seorang kawan sekolah lama, tapi ...... Last ...... 
bukan itu namanja" ...... 

- "Maaf, kata saja, sebab saja selalu hormat, saja adalah 
Tuan Droogstoppel S)~ Batavus Droogstoppel ...... Last & Co 
adalah firma, makelar kopi Lauriergr ...... " 

- "Nah, Droogstoppel, anda tak kenal saja lagi? Tjoba 
pandang saja." 

Tambah lama saja memandanginja, tambah saja ingat bahwa 
saja sudah pemah melihatnja; tapi, aneh, mukanja menjebab­
kan saja seolah-olah mentjium wangi-wangian asing. Djangan 
ketawa, pembatja, nanti anda akan mengerti apa sebabnja. Saja 
jakin bahwa ia tidak membawa minjak wangi barang setetes, 
namun demikian saja mentjium sesuatu jang enak, jang keras, 
sesuatu jang mengingatkan saja kepada ...... nah, saja ingat ! 

- "Kaukah itu, jang menjelamatkan aku dari orang Junani ?" 
- "Ja, sahutnja, apa kabar anda ?" 
Saja tjeritakan, bahwa kami tiga belas orang dikantor, dan 

bahwa kami sibuk. Lalu saja tanjakan dia, apa kabarnja; ke­
mudian saja menjesal telah memadjukan pertanjaan itu, sebab ia 
rupanja dalam keadaan tidak begitu baik, dan saja tidak suka 
kepada orang miskin, sebab biasanja kemiskinan itu karena 
salah sendiri; Tuhan tidak akan meninggalkan orang jang me-

3) Droogstoppel, Si Kersang Hati, orang jang rnernbosankan sekali, 
orang jang hanja rnernikirkan matcri belaka. Lihat Pendahuluan. 

12 



ngabdi kepadanja dengan setia. Sekiranja saja hanja mengata­
kan, "kami tiga belas orang", - dan selandjutnja "selamat ma­
lam", maka saja terbebas daripadanja; tapi karena bertanja 
djawab itu keadaan saja tambah lama tambah sukar (Frits me­
ngatakan: bertambah sukar, tapi saja tidak), djadi tambah sukar 
untuk melepaskan diri daripadanja. Sebaliknja, saja harus pula 
mengakui, bahwa buku ini tidak akan sampai ketangan anda, 
sebab ia merupakan akibat pertemuan itu; ...... saja suka me-
ngatakan jang baiknja, dan orang jang tidak melakukan itu, 
adalah orang jang tidak pemah puas, dan saja tidak suka orang 
begitu. 

Ja, ja, dialah jang membebaskan saja dari tangan orang Junani 
itu! Djangan anda kira bahwa saja pemah dilarikan badjak 
laut, atau saja pemah berkelahi di Levant. Sudah saja katakan 
kepada anda, bahwa sesudah kawin saja pergi ke Den Haag 
dengan isteri saja ; disana kami melihat Gedung Maurits 4), dan 
membeli kain flanel di Veenstraat. Itulah sekali-kalinja saja 
djalan-djalan, sepandjang kesibukan dagang mengizinkan, kare­
na kami sibuk sekali. Tidak, di Amsterdam sendiri dia memu­
kul seorang Junani sampai berdarah hidungnja karena membela 
saja, sebab dia se1alu tjampur tangan dalam hal-hal jang bukan 
urusannja. 

Peristiwa itu terdjadi tahun tiga pu]uh tiga atau tiga puluh 
empat, saja kira; dan bulan September, sebab ada kermis di 
Amsterdam. Karena orang tua saja ingin mendjadikan saja se­
orang pendeta, maka saja beladjar bahasa Latin. Kemudian saja 
at jap kali bertanja kepada diri sendiri, mengapa orang harus 
mengerti bahasa Latin untuk mengatakan dalam bahasa sendiri : 
"Tuhan adalah baik". Baiklah, saja disekolah Latin, - sekarang 
namanja Gymnasium, - dan ada kermis, - di Amsterdam, 
maksud saja. Dipasar barat ada kedai-kedai, dan djika anda 
seorang Amsterdam, pembatja, dan kira-kira seumur dengan 
saja, anda akan ingat bahwa salah satu kedai itu menarik per­
hatian istimewa, karena adanja seorang gadis jang berpakaian 

") Museum lukisan. 
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sebagai orang Junani, dengan mata jang hitam dan djalinan 
rambut jang pandjang; ajahnja pun seorang Junani, artinja ke­
lihatannja seperti seorang Junani. Mereka mendjual bermatjam­
mat jam wangi-wangian. 

Saja kebetulan sudah tjukup mentjapai usia untuk mengagumi 
ketjantikan gadis itu, tapi tidak berani menegurnja. Lagipula 
tidak akan ada gunanja, sebab gadis-gadis delapan belas tabun 
menganggap seorang pemuda enam belas tahun sebagai anak 
ketjil, dan anggapan mereka itu benar. Namun demikian, kami, 
anak-anak dari Quarta 5), selalu datang maIam bari dipasar 
barat untuk melihat gadis itu. 

Sekali waktu, orang jang berdiri memakai sjal didepan saja 
itu, ada disitu, meskipun ia beberapa tabun lebih muda dari 
jang lain-lain, djadi masih kekanak-kanakan untuk melihat gadis 
Junani itu; tapi dia adalah jang unggul di kelas kami, - dia 
pintar, barus saja akui, - dan dia suka sekali bermain, bergelut­
gelutan dan berkelahi; - karena itu dia bersama kami. Kami 
kira-kira sepuluh orang. Dari kedjauhan kami memandangi gadis 
Junani itu, dan merundingkan apa jang harus dilakukan untuk 
berkenalan dengannja; achirnja diputuskan untuk mengumpul­
kan uang dan membeli sesuatu. Tapi kemudian kami mendapat 
kesukaran untuk menundjuk siapa jang akan menegur gadis itu. 
Masing-masing ingin, tapi tidak ada jang berani. Lalu diundi, 
dan saja kena. Saja mengakui, bahwa saja tidak ingin menem­
pub bahaja; saja seorang lelaki dan seorang ajah, dan meng­
anggap tiap orang jang mentjari bahaja, orang gila, seperti jang 
dikatakan pula dalam Alkitab. Memang saja senang, bahwa 
pendirian saja tidak berobah mengenai pikiran tentang bahaja 
dan segalanja itu, karena sekarang pun saja masib berpendapat 
demikian tentang semua itu, seperti malam hari ketika saja 
berdiri didepan kedai orang Junani itu, dengan wang dua belas 
kelip jang kami kumpulkan, tergenggam ditangan. Tapi karena 
malu, saja tidak berani mengatakan bahwa saja tidak berani, 
lagipula, saja terpaksa madju, karena teman-teman saja mendo-

11) Quarta - kelas tiga. 
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rong saja dan segera djuga saja sudah berdiri didepan kedai . 
. Saja tidak melihat gadis itu, saja tidak melihat apa-apa. Mata 

saja berkunang-kunang; ...... tergagap-gagap saja menjebutkan 
bentuk aoristus primus dari kata kerdja jang saja tidak tabu 
entah kata kerdja apa ...... 

- "Plait-il ?" 6) tanjanja. Saja menguasai diri sedikit dan 
meneruskan: 

- "Meenin aeide theoos", 7) dan "bahwa Mesir adalah hadiah 
sungai Nil" ...... 

Saja jakin bahwa saja akan berhasil dalam perkenalan itu, 
djika tidak pada saat itu salah seorang teman saja karena ke­
nakalan kekanak-kanakan mendorong saja dari belakang, se­
bingga saja menubruk lemari padjangan jang menutup kedai itu 
didepan, setinggi separoh tinggi manusia. Saja merasa tjengkaman 
dileher saja, kemudian satu lagi, agak kebawah, ...... beberapa 
ketika saja melajang ...... dan sebelum saja tahu apa jang ter-
djadi, saja sudah berada dalam kedai orang Junani itu, jang 
berkata dalam babasa Perantjis jang djelas, "bahwa saja se­
orang gamin 8) dan bahwa ia akan memanggil polisi" . Sekarang 
saja sudab dekat kepada sigadis, tapi saja sama sekali tidak 
merasa senang. Saja menangis dan minta ampun, sebab saja 
takut bukan main. Tapi sia-sia; orang Junani itu mentjekal 
tangan saja, dan menendang saja. Saja mentjari teman-teman 
saja, ...... pagi itu kami kebetulan ramai membitjarakan Scae-
vola, jang memasukkan tangannja kedalam api, ...... dalam kara-
ngan-karangannja dalam babasa Latin, mereka mengatakan 
bahwa perbuatan itu baik sekali ...... tapi ja, tidak ada diantara 
mereka jang tinggal untuk memasukkan tangannja kedalam api 
guna menolong saja ...... 

Itulab maksud saja. Tapi tiba-tiba si Sjaalman 9) itu menero-

6) ,,Apa maksud anda 1" 
7) Kata-kata permulaan dalam "TIias", karya Homerus : Dewi, lagu-

kanlah perdjuangan ............. .. 
8) Anak nakaI. 
9) Orang pakai Sjal. Lihat Pendahu1uau. 
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bos dari pintu belakang kedai; ia tidak besar atau kuat, dan 
umurnja bam kira-kira tiga belas tahun, tapi ia tjepat dan be­
rani. Masih terbajang matanja jang berkilat-kilat, - biasanja 
redup, - tindjunja melajang mengenai orang Junani itu, dan 
sajapun 10108. Kemudian saja dengar, bahwa orang Junani itu 
Illemukulnja habis-habisan ; - tapi karena saja berpegang pada 
prinsip, bahwa saja tidak akan mentjampuri sesuatu jang saja 
rasa bukan urusan saja, maka saja segera melarikan diri, djadi 
saja tidak melihatnja. 

ltulah sebabnja maka wadjahnja mengingatkan saja kepada 
'wangi-wangian, dan bagaimana orang di Amsterdam bisa ber­
kelahi dengan orang Junani. 

Kemudian, apabila ada kermis lagi dan laki-Iaki itu berdiri 
dikedainja di Pasar Barat, saja selalu pergi ke tempat lain untuk 
bermain-main. 

Karena saja sub kepada ut japan-ut japan jang berbau filsafat, 
saudara pembatja, saja ingin mengatakan, betapa adjaibnja ber­
bagai hal saling berhubungan didunia inl. Djika mata sigadis 
itu tidak begitu hitam, djika djalinan rambutnja agak lebih pen­
dek, atau djika orang tidak mendorong saja menubruk lemari 
kedai itu, maka anda tidak akan mem bat ja buku ini; maka 
bersjukurlah bahwa semua itu telah terdjadl. Pertjajalah, segala­
nja didunia ini adalah baik, sebagaimana adanja, dan orang­
orang jang tidak pernah merasa puas, jang selalu sadja menge­
luh, bukanlah teIllan-teman saja. Ada Busselinek & Waterman, 
...... tapi saja harus melandjutkan, sebab buku saja harus selesai 
sebelum lelang musim semi. 

Terus terang sadja - sebab saja tjinta kebenaran, - per­
temuan kembali dengan orang itu, tidak enak bagi saja. Saja 
segera melihat, bahwa ia bukan orang jang bisa dipertjaja, dia 
nampak put jat sekaIi, dan ketika saja tanjakan djam berapa, ia 
tidak tabu. Itu adalah hal-hal jang diperhatikan oleh orang jang 
sudah dua puluh tahun mengundjungi bursa, dan menghadiri 
banjak peristiwa, ...... saja sudah banjak melihat firma dagang 
jang bangkrut ! 
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Saja kira bahwa dia akan kekanan, djadi saja harus kekiri ; 
tap~ lihat, dia djuga belok kekiri, djadi saja tidak bisa meng­
hindarkan untuk bertjakap-tjakap dengannja; tapi saja terus 
ingat, bahwa ia tidak tahu djam berapa, lagipula saja lihat, 
bahwa djasnja tidak ditutup sampai kedagu; itu suatu gaja 
jang buruk sekali, sehingga saja berbitjara sepatah dua patah 
sadja. Ia bertjerita, bahwa ia pernah ke Hindia, bahwa ia 
beristeri dan mempunjai beberapa orang anak. Saja tidak 
keberatan terhadap semua itu, tapi saja tidak menganggapnja 
penting. Di Kapelsteeg, - biasanja saja tidak pernah berdjalan 
dilorong sempit itu, karena tidak pantas bagi orang baik-baik, 
saja rasa, - tapi sekali ini saja hen dak membelok kekanan 
di Kapelsteeg. Saja tunggu sampai kami hampir melewati lorong 
itu, untuk memastikan apakah ia akan berdjalan terus; lalu 
saja berkata horrnat sekali, - sebab saja selalu hormat, kita 
tidak tahu mungkin kita akan memerlukan pertolongan, - "saja 
senang sekali telah bertemu kembali dengan tuan . .. ... dan ... .. . 
dan, silahkan tuan berhubungan dengan saja ...... saja harus 
kekanan". 

Ia memandang saja dengan aneh, dan menarik aafas pan-
djang, lalu tiba-tiba dipegangnja kantjing djas saja ..... . 

- "Droogstoppel jang baik, katanja, ada jang hendak saja 
minta kepada anda". 

Saja menggigil. Dia tidak tahu djam berapa, dan hendak me­
minta sesuatu dari saja! Tentu sadja saja mendjawab, bahwa 
saja tidak punja waktu, dan harus kebursa, meskipun malam 
hari, - tapi kalau kita sudah dua puluh tahun mengundjungi 
bursa ...... dan orang hendak minta sesuatu dari kita, tanpa ia 
mengetahui djam berapa hari .... . . 

Saja lepaskan kantjing badju saja, saja memberi salam hormat 
sekali, - sebab saja selalu hormat, - dan masuk lorong Ka­
pelsteeg, suatu hal jang tidak pernah saja lakukan, karena tidak 
pantas ; dan kesopanan bagi saja adalah segala-galanja. Mudah­
mudahan tidak ada jang melihat. 
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Bab III 

Ketika saja sehari sesudah itu keluar dari bursa, Prits menga­
takan, bahwa ada orang datang hendak bitjara dengan saja. 
Menurut Iukisan jang diberikannja, orang itu mestinja si 
SjaaIman. Bagaimana ia menemukan alamat saja...... ja, dari 
kartu alamat ! Saja berpikir-pikir hendak mengambil anak-anak 
saja dari sekolah, sebab saja merasa terganggu djuga sesudah 
dua puluh, tiga puluh tahun kemudian dikedjar-kedjar oleh 
seorang teman sekolah, jang memakai sjal dan bukan djas, -
dan tidak tahu pula djam berapa hari. Saja pun melarang Frits 
pergi ke Pasar Barat, djika disana ada kedai-kedai. 

Keesokan harinja saja mendapat seputjuk surat dengan bung­
kusan besar. Anda dengarlah bunji surat itu: 

"Droogstoppel jang baik!" 
Saja rasa, seharusnja dia mengatakan: "Tuan Droogstoppel 

jang terhormat" , sebab saja seorang makelar. 
"Kemaren saja kekantor anda dengan maksud hendak me­
madjukan suatu permohonan; saja kira anda dalam keadaan 
jang baik", 

memang benar, kami tiga belas orang dikantor. 
"dan saja hendak memohon pindjaman dari anda untuk 
memulai suatu usaha jang penting sekali buat saja". 

mungkinkah ia hendak minta order dipelelangan musim semi? 
"Karena bermatjam-matjam hal saja pada saat ini agak men­
dapat kesukaran dengan keuangan"; 

agak! Kemedjapun ia tidak punja. Itulah jang disebutnja: 
"agak". 
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"saja tidak dapat memberikan kepada isteri saja jang ter­
tjinta segala jang dapat menjenangkan dalam kehidupan ini; 
pun djuga pendidikan anak-anak saja, dari sudut keuangan, 
tidak seperti jang saja inginkan". 
Menjenangkan dalam kehidupan? ...... Pendidikan anak-anak? 

......... Apakah maksudnja bahwa ia hendak menjewa untuk 
isterinja sebuah lose dalam Opera, dan hendak menjekolahkan 
anak-anaknja pada sebuah institut di Djenewa? Waktu itu 
musim gugur dan tjukup dingin, - ia tinggal diloteng atas 
tanpa api pemanas. Waktu saja menerima surat itu, saja tidak 
mengetahui hal itu, tapi kemudian saja pergi ketempatnja, dan 
sekarangpun saja masih merasa terganggu oleh nada tulisannja 
jang edan itu. Persetan, siapa jang miskin boleh mengatakan 
bahwa ia miskin ; orang miskin harus ada, itu perlu dalam 
masjarakat ; asal dia djangan minta-minta dan tidak menggang­
gu siapa-siapa, saja tidak keberatan sama sekali bahwa ia 
miskin, tapi membagus-baguskan soalnja, itu tidak pantas. 
Dengarkan lagi : 

"Karena saja berkewadjiban untuk mentjukupi keperluan 
keluarga saja, maka saja memutuskan untuk mempergunakan 
bakat, jang saja kira dikaruniakan Tuhan kepada saja. Saja 
adalah penjair", 
Puh! Anda tahu, pembatja budiman, bagaimana saja dan 

semua orang jang berakal, berpikir tentang itu. 
"dan pengarang. Sedjak ketjil saja menjatakan perasaan saja 
dalam sadjak-sadjak; dan kemudian pun saja setiap hari 
menuliskan apa jang bergolak dalam djiwa saja. Saja kira 
diantara semua itu ada beberapa karangan jang berharga, 
dan saja mentjari penerbit untuk itu. Tapi itulah jang sukar. 
Publik tidak kenal saja, dan para penerbit mempertimbang­
kan karja-karja lebih banjak dengan melihat nama pengarang 
jang sudah dikenal dari mempertimbangkan isinja". 

Persis seperti kami menilai kopi pada merek jang terkenal. 
"Djadi djika karja saja baik, maka itu baru akan terbukti 
sesudah diterbitkan, dan pedagang-pedagang buku minta upah 
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tjetak dan sebagainja dibajar lebih dulu", 
Tepat pe.rmintaan mereka itu. 

"hal mana sekarang ini tidak dapat saja penuhi. Tapi karena 
saja jakin, bahwa hasil karja saja akan dapat menutup ong­
kos-ongkos, dan saja berani memastikan itu, maka saja, di­
gembirakan oleh pertemuan kita kemarin dulu", 

Digembirakan, katanja, hm ! 
"tiba pada suatu keputusan untuk meminta kepada anda 
supaja anda sub mendjamin saja pada seorang pedagang buku 
untuk mengeluarkan ongkos-ongkos penerbitan jang pertama, 
sekalipun hanja untuk buku jang ketjil. Saja serahkan kepada 
anda untuk memilih buku pertjobaan jang pertama itu. Dalam 
bungkusan jang saja sertakan bersama ini, anda akan me­
nemukan banjak naskah-naskah. Anda akan melihat, bahwa 
saja banjak berpikir, bekerdja dan mengalami" ; 

Saja tidak pernah mendengar, bahwa ia berdagang. 
"dan djika saja mempunjai bakat untuk mengatakan sesuatu 
dengan tjara-tjara jang baik, maka bukanlah karena saja ke­
kurangan kesan-kesan, djika saja tidak berhasiI. 
Sambil menunggu djawaban jang menjenangkan, bekas Teman 

Sekolah anda ...... " 
Dan dituIisnja namanja dibawah, tapi saja tidak akan me­

njebutnja, sebab saja tidak suka mendjadikan orang djadi buah 
pertjakapan. 

Pembatja jang budiman, anda dapat bajangkan betapa me­
longo saja, ketika orang tiba-tiba mau mengangkat saja djadi 
makelar sadjak-sadjak. Saja jakin, kalau Sj aalman , - begitu 
saja akan menjebutnja seterusnja - melihat saja siang hari, 
ia tidak akan datang kepada saja dengan permintaan sematjam 
itu, sebab perbawa dan kesopanan tidak bis a disembunjikan; 
tapi waktu itu malam hari, djadi saja tidak peduli. 

Dengan sendirinja saja tidak mau tahu menahu tentang ke­
gilaan itu. Saja ingin menjuruh kembalikan bungkusan itu oleh 
Frits, tapi saja tidak tahu alamatnja, dan dia tidak memberi 
kabar. Pikir saja, mungkin ia sakit atau mati. 
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Minggu jang lalu ada pertemuan dirumab keluarga Rosemeijer, 
- pedagang gula. Frits buat pertama kali ikut serta; umurnja 
enam belas tahun, dan saja sub anak muda berkenalan dengan 
dunia, kalau tidak ia akan pergi kepasar barat atau sematjam 
itu. Gadis-gadis main piano dan menjanji, dan selesai makan 
mereka saling mengganggu dengan sesuatu jang rupanja terdjadi 
dikamar depan, - sementara kami dibelakang bermain kartu, 
- sesuatu jang rupanja menjangkut Frits. "Ja, ja, Louise, seru 
Bethsy Rosemeijer, kau menangis tadi, - Papa, Frits membuat 
Louise menangis". 

Isteri saja mengatakan, djika demikian, untuk selandjutnja 
Frits tidak boleh lagi ikut menghadiri pertemuan; pikirnja, 
Frits mentjubit Louise, atau sematjam itu, jang tidak senonoh, 
dan saja pun bersiap-siap untuk menambahkan sepatah kata, 
ketika Louise berseru: "tidak, tidak, - Frits baik sekali, saja 
ingin ia melakukan itu sekali lagi !" 

- "Apa jang dilakukannja?" Frits tidak mentjubitnja, ia 
membatjakan sadjak; nah! 

Tentu sadja njonja rumah ingin supaja ada "jang menggem­
birakan" sesudah makan; - sesuatu untuk pengisi waktu. 
Njonja Rosemeijer, - keluarga Rosemeijer minta disebut "njo­
nja", karena mereka berdagang gula, dan punja saham pada 
sebuah kapal, - njonja Rosemeijer tahu bahwa apa jang men­
djadikan Louise menangis, djuga akan menjenangkan hati kami, 
dan meminta sebuah da capo 1) kepada Frits, jang mukanja 
merah padam. Saja sama sekali tidak tahu apa jang telah 
disadjikannja; saja tahu betul repertoarnja. Jakni: Perkawinan 
Dewa-dewa, Kitab-kitab Wasiat Lama Bersandjak, dan sebuah 
babak dari Perkawinan Kamacho, jang sangat disenangi oleh 
anak-anak, sebab didalamnja ada sematjam "tandas"; dan apa 
jang dapat membuat orang menangis, sungguh djadi rahasia 
bagi saja; - memang, seorang gadis mudah menangis. 

- "Ajoh, Frits; ia, Frits; ajoh dong Frits;" - dan Frits 

1) Ulangan dari semula. 
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pun mulailah. Saja tidak suka menegangkan perhatian pem­
bat ja, karena itu akan saja katakan sadja. Dirumah bungkusan 
Sjaalman dibuka, dan Frits dan Marie menemukan didalamnja 
kesombongan dan kesentimentilan, jang kemudian banjak men­
datangkan kesukaran dirumah kami. Saja katakan, saudara 
pembatja, bahwa buku ini pun berasal dari hungkusan itu, dan 
lambat laun saja akan mempertanggungdjawabkannja dengan 
baik, sebab saja ingin orang menganggap saja sebagai pentjinta 
kebenaran dan orang jang mengurus perdagangannja dengan 
baik. (Last & Co, makelar kopi, Lauriergracht, No. 37). 

Kemudian Frits mendeklamasikan sesuatu nonsen jang di­
rangkaikan, tidak, ia tidak dirangkaikan. Seorang muda menulis 
kepada ibunja, bahwa ia djatuh tjinta, dan bahwa gadisnja 
kawin dengan orang lain, - tidak bis a disalahkan, saja kira -
namun, meskipun demikian, ia tetap mentjintai sangat ibu­
nja. Apakah tiga baris jang terachir itu djelas atau tidak? 
Apakah menurut anda perlu kata-kata hanjak untuk mengata­
kannja? Nah, saja makan roti pakai kedju, sesudah itu me­
ngupas dua buah per, dan saja sudah separoh habis memakan 
jang kedua, baru Frits selesai dengan tjeritanja. Tapi Louise 
menangis lagi, dan para wanita mengatakan bahwa sadjak itu 
bagus sekali. Lalu Frits, jang saja kira menganggap bahwa ia 
telah melakukan pekerdjaan jang hebat, mentjeritakan, bahwa 
ia menemukan sadjak itu dalam bungkusan orang jang memakai 
sjal itu, dan saja mentjeritakan kepada hadirin, bagaimana 
bungkusan itu sampai kerumah saja, tapi saja tidak tjerita ten­
tang gadis Junani, karen a Frits ada disitu, dan djuga saja tidak 
tjerita tentang Kapelsteeg. Semua menganggap bahwa tindakan 
saja tepat dengan mendjauhkan diri dari laki-Iaki itu. Nanti 
anda akan lihat, bahwa masih ada beberapa benda lain dalam 
bungkusan itu, jang lebih haik, dan mengenai itu akan ditjerita­
kan dalam buku ini, karena Lelang Kopi Persekutuan Dagang 
ada hubungannja dengan itu, sebab saja hidup untuk vak saja. 

Kemudian Penerbit menanjakan kepada saja, apakah saja 
tidak akan melampirkan apa jang dideklamasikan oleh Frits. 
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Saja mau melakukannja, asal orang tahu bahwa saja tidak me­
njibukkan diri dengan hal-hal sematjám itu. Semuanja dusta 
dan gila. Saja tidak mengemukakan pendapat saja, nanti buku 
saja akan terlalu tebal. Saja hanja hendak mengatakan, bahwa 
tjerita itu ditulis tahun 1843 di Padang, dan merek ini buruk; 
- kopinja, maksud saja. 

Ibu, djauh memang tempat ku lahir, 
Negeri temp at kulihat tjahaja mentari, 
Airmataku berlinang pertama kali, 

Kau besarkan aku dalam bimbingan; 
Djiwa sang anak kau isi dan kau pimpin 

Penuh kasih sajang seorang ibu 
Setia kau mendampingiku 

Kau angkat djika ku djatuh; 
Nasib kedjam memutus hubungan kita 

Tapi hanja lahirnja sadja ...... 
Sendiri aku berdiri dipantai asing 

Seorang diri, ...... dan Tuhan ..... . 

Namun, ibu, apapun menggelisahkan hati, 
J ang menjenangkan maupun menjedihkan 

Djanganlah ragu tjintanja beta 
Tjinta puteramu didalam hati! 

Belum ada empat tahun jang silam 
Aku berdiri penghabisan kali nun disana 
Tanpa kata ditepi pantai 

Menatap djauh kemasa depan; 
Kubajangkan segala jang indah 

J ang menunggu dimasa depan, 
Kuletjehkan masa kini dengan berani 

Kutjiptakan surga firdausi; 
Hatiku tak gentar menempuh djalan 
Melanda segala hambatan, 
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Jang melintang didepan mata, 
Ku rasa dunia bahagia semata ..... . 

Tapi masa itu, sedjak pertemuan penghabisan kali 
Betapa tjepat hilang mendjauh, 

Seperti kilat tidak terperi. 
Seperti bajangan melintas lalu ........ . 

Namun alangkah dalam, alangkah dalam 
Bekasnja jang tinggal ! 
Aku merasa girang dan sedih sekali datang, 

Aku berpikir, dan aku berdjuang, 
Aku bersorak, dan aku mendoa ........ . 

Ku rasa berabad-abad menghilang lalu ! 
Aku mengedjar kebahagiaan hidup, 

Aku menemukan dan aku kehilangan, 
Masa kanak kudjalani tjepat 

Bertahun-tahun rasa sesaat ..... . 

Namun pertjajalah bundaku sajang 
Demi langit jang melihat kita 

Pertjajalah ibu pertjajalah ........ . 
Puteramu tidak melupakanmu ! 

Aku tjintakan seorang gadis. Seluruh 
Hidup ku rasa indah karena tjintaku; 
Ku lihat dirinja laksana mahkota 

Gandjaran achir tjita-tjitaku 
Jang diberikan Tuhan sebagai tudjuan; -

Bahagia menerima karunia 
Jang ditentukannja untuk diriku 

J ang dikaruniakannja kepadaku 
Akupun bersjukur dengan airmata berlinang 

Tjinta dan agama adalah satu. 
Dan djiwaku bahagia membubung tinggi 
Mengutjap sjukur kepada Jang Mahatinggi 
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Mengutjap sjukur dan mendoa untuknja sendiri 

Susah hatiku brena tjintaku, 
Hatiku resah gelisah, 
Tiada tertahan rasanja dukatjitaku 

Mengiris melukai hatiku lemah ; 
Hanja takut dan derita jang ku dapat 

Bukannja nikmat jang ku harap, 
Selamat bahagia jang ku tjari, 

Rat jun dan petaka datang mendekat ........ . 

Aku senang dalam derita tanpa kata! 
Aku tabah penuh harapan; -

Vntung malang menambah gairahku, ..... . 
Vntuknja biar ku pikul beban derita! 

Tiada ku hirau pukulan malapetaka, 
Sukatjita aku dalam dukatjitaku, 

Aku rela, aku rela memikul segala ..... . 
Asalkan nasib djangan merenggutnja dari padaku ! 

Gambaran wadjahnja, jang terindah bagiku diatas bumi 
Ku bawa didalam hati 
Laksana barang tiada ternilai, 

Ku simpan setia dalam hatiku, ..... . 
Tiba-tiba asing ia bagiku ! 

Walau tjintaku bertahan 
Sampai tarikan nafas penghabisan 

Achirnja mengembalikannja padaku 
Ditanah air nan lebih indah, ..... . 
Aku mulai mentjintainja ! 

Apakah tjinta jang baru mulai, 
Dibanding tjinta bersama hidup 
Dimasukkan Tuhan dalam hati si anak, 

Sebelum pandai ia bitjara? ........ . 
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Tatkala ia didada ibunja, 
Baru sadja meninggalkan kandungan, 

Menemukan susu pertama pemuas dahaga, 
Tjahaja pertama dimata Bunda ? ..... . 

Tidak, tiada ikatan jang lebih erat, 
Lebih kuat memadu hati, 
Dari ikatan Tuhan tjiptakan 

Antara si anak dan hati ibunda ! 

Dan hati jang begitu terpaut 
Pada keindahan sesaat berkilau; 
Jang memberiku duri semata, 

Dan tiada mendjalin satupun kembang, ..... . 
Apakah hati itu, hati itu djuga 

Lupakan kesetiaan hati ibunda; -
Dan tjinta wanita 

lang menerima dalam hatinja gundah 
Teriakanku pertama sebagai baji, -

1 ang membudjuk daku djika menangis, 
Mentjium kering airmata dari pipiku, .....• 

1 ang memberi ku makan dengan darahnja ? ..... . 

Bunda djanganlah pertjaja, 
Demi Tuhan jang melihat kita. 

Bunda djanganlah pertjaja, 
Tidak, anakmu tiadalah lupa ! 

Disini aku djauh dari kehidupan 
J ang disana penuh kemanisan dan keindahan; 

Kenikmatan masa pertama 
Sering dipudji dan disandjung tinggi, 
Disini bukan bagianku 

Ditempatku jang sepi dan suram, 
Tjuram dan penuh duri djalanku, 
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Untung malang menekan djiwaku, 
Beban ku pikul memberat pundakku 

Dan menghimpit hatiku; -

Biarlah airmataku mendjadi saksi 
Bila kepalaku terkulai pilu 
Disaat-saat tanpa harapan 

Ditengah alam jang luas; ..... . 
Sering bila harapan tiada lagi, 

Hampir-hampir lepaslah keluhan: 
"Tuhan, berilah daku dialam barzah, 

"Apa jang didunia tidak kau berikan ! 
"Tuhan, berilah daku didunia sana, 

"Bila maut menjentuh bibirku, -
"Tuhan, berilah daku didunia sana 

"Apa jang disini tidak ku ketjap . .... . 
ketenangan !" 

Tapi, terbenam dalam bibirku, 
Doaku tak sampai kepada Tuhan, ..... . 
Memang aku bedutut, -

Memang keluhan lepas dari bibirku, -
Tapi utjapanku: "djangan duJu, ja Tuhan 
"Kembalikan dulu ibuku padaku 1" 
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Bab IV 

Sebelum saja landjutkan, saja bendak mengatakan kepada 
anda, bahwa Stem Junior sudab datang; ia seorang pemuda 
jang manis. Nampaknja ia pandai dan tjekatan, tapi saja kira 
dia seorang "Schwärmer" 1). Marie umumja tiga belas tahun. 
Pakaiannja netjis sekali ; ia mengerdjakan Kitab Salinan, untuk 
membiasakan diri dengan gaja babasa Belanda. Saja ingin tabu, 
apakab Ludwig Stem akan segera mengatur pesanan. Marie 
abn menjulam beberapa selop baginja, - bagi Stem Junior, 
maksud saja. Busselinek & Waterman datang terlambat, ...... 
makelar jang baik tidak menggunting dalam lipatan, demikianlah 
pendapat saja. 

Sehari sesudah pertemuan pada keluarga Rosemeijer, peda­
gang gula, saja panggil Frits, dan saja suruh dia membawa 
bungkusan Sjaalman. Anda barus tahu, saudara pembatja, babwa 
ditengab keluarga saja sangat keras berpegang pada agama dan 
adat kesopanan. Nah, tadi malam, djustru sesudah mengupas 
buah per jang pertama, saja melihat pada air muka salah seorang 
anak gadis, bahwa dalam sadjak itu ada sesuatu jang kurang 
beres. Saja sendiri tidak mendengarkan sadjak itu, tapi saja lihat 
bahwa Betbsy meremah-remah rotinja, dan itu saja rasa sudab 
tjukup. Anda akan melihat, saudara pembatja, bahwa saja ber­
hadapan dengan seseorang jang mengenal dunia. Maka saja 
minta kepada Frits untuk memperlihatkan karangan semalam 
itu, dan segera djuga saja menemukan baris jang menjebabkan 

1) Pengagum. 
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Bethsy meremah-remah rotinja. Disitu dikatakan tentang se­
orang anak, jang sedang menjusu pada ibunja, - itu bolehlah, 
- tapi: "baru sadja meninggalkan kandungan ibunja", nah, 
itu saja rasa tidak baik, - untuk bitjara tentang itu, maksud 
saja, - dan isteri saja pun merasa tidak baik. Marie usianja 
tiga belas tahun. Tentang "kubis" atau jang sematjam itu, 
orang tidak bitjara dalam keluarga kami, tapi menjebut barang 
pada namanja demikian pun tidak pedu, sebab saja suka adab 
kesopanan. Saja peringatkan Prits jang sudah hafal sadjak itu 
"diluar kepala", seperti kata Stern, untuk tidak lagi mendekla­
masikannja, dan Prits berdjandji, - artinja sebelum ia mendjadi 
anggota Doctrina 2), sebab disitu tidak datang anak-anak gadis, 
lalu saja simpan dalam medja tulis, sadjak itu, maksud saja. 
Tapi saja ingin tahu, apakah tidak ada lagi jang lain dalam 
bungkusan itu, jang mungkin menjinggung perasaan; maka 
saja mentjari-tjari dan membuka-buka halaman demi halaman, 
saja tidak bis a membatja semuanja, sebab didalamnja saja me­
nemukan bahasa-bahasa jang tidak saja mengerti; mata saja 
tertarik pada sebuah berkas: "Laporan mengenai Perusahaan 
Kopi di Residensi Menado". 

Hati saja melondjak, karena saja makelar kopi, (Lauriergracht 
No. 37) dan Menado adalah suatu merek jang baik. Djadi, 
Sjaalman jang menulis sadjak-sadjak tjabul itu, pernah bekerdja 
dalam perusahaan kopi. Pandangan saja terhadap bungkusan itu 
djadi berobah. Saja menemukan karangan-karangan jang tidak 
saja mengerti seluruhnja, tapi jang sungguh memperlihatkan pe­
ngetahuan soaI. Ada daftar-daftar, pemberitahuan-pemberita­
huan, perhitungan-perhitungan dengan angka-angka jang sama 
sekali tidak memakai sandjak, dan semuanja itu dikerdjakan 
dengan ketelitian dan kehati-hatian, sehingga terus terang sadja, 
- sebab saja suka kepada kebenaran, - saja teringat, bahwa 
Sjaalman bisa sadja menggantikan klerk ketiga djika ia keluar, 
- hal mana mungkin sadja, karena ia makin hari makin tua 
dan tjanggung. Tentu sadja saja harus mentjari informasi dulu 

2) Sebuah sositet. 
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tentang kedjudjurannja, agama jang dianutnja dan apakah ia 
seorang jang sopan santon, sebab saja tidak menerima seseorang 
sebelum saja pasti tentang dirinja ; itu adalah prinsip saja jang 
tegas. Anda telah melihat itu dalam surat saja kepada Ludwig 
Stem. 

Saja tidak ingin Frits mengetahui, bahwa saja mulai tertarik 
kepada isi bungkusan itu, karena itu saja suruh dia pergi. Saja 
sungguh-sungguh djadi pusing ketika mengambil berkas demi 
berkas, dan membatjai djudul-djudulnja. 

Memang, diantaranja banjak sadjak-sadjak, tapi banjak pula 
jang beiguna, dan saja takdjub dengan aneka-ragamnja soal­
soal jang dibitjarakan. Saja mengakui - sebab saja tjinta kebe­
naran, - bahwa saja, jang selamanja djadi pedagang kopi, tidak 
dapat menilai pentingnja semua itu, tapi pun tanpa penilaian 
itu, daftar djudul-djudul itu sadja sudah suatu hal jang adjaib. 
Karena saja telah mentjeritakan kepada anda ten tang orang 
Junani itu, anda tabu bahwa saja dimasa ketjil saja sudah agak 
kena pengaruh Latin, dan meskipun saja dalam surat menjurat 
sebisa-bisanja tidak mempergunakan kutipan-kutipan - hal 
mana memang tidak pantas disebuah kantor makelar, - akan 
tetapi ketika melihat semua itu, saja berpikir: "de omnibus 
aliquid, de toto nihil", atau "multa non multum".3) 

Tapi itu disebabkan karena sematjam rasa marah, dan karena 
keinginan menegor segala kepintaran jang terletak didepan saja 
itu dalam bahasa Latin, bukan karena saja sungguh-sungguh 
berpikir demikian. Sebab, bila saja agak lama membatjai se­
sesuatu dokumen, saja harus mengakui bahwa pengarang itu 
nampak mempunjai pengetahuan tentang pekerdjaannja, mala­
han mantap dalam djalan pikirannja. 

Saja temukan risalah-risalah dan karangan-karangan seperti 
berikut: 

Tentang bahasa Sansekerta sebagai induk tjabang-tjabang 

3) "Semua ada sedikit-sedikit, berarti sama sekali tidak ada apa-apa", 
atau: "Anekaragam (berarti) tidak banjak". - Segalanja ada sedikit­
sedikit, tidak ada jang mendalam. 
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bahasa German. 
Tentang ketentuan-ketentuan hukuman atas pembunuhan 

anak-anak. 
Tentang asal usul kaum bangsawan. 
Tentang perbedaan pengertian-pengertian: Waktu tanpa 

"achir" dan "Keabadian". 
Tentang perhitungan kemungkinan kalah menang. 
Mengenai kitab Ajub. (Ada lagi tentang Ajub, tapi sadjak-

sadjak). 
Tentang protein diudara atmostir. 
Tentang Umu kenegaraan Rusia. 
Tentang huruf-huruf vokal. 
Tentang pendjara-pendjara seluler. 
Tentang dalil-dalil lama mengenai "horror vaeui" 4). 
Tentang perlunja penghapusan ketentuan-ketentuan huku-

man atas fitnah. 
Tentang sebab musabab pemberontakan Belanda terhadap 

Spanjol, jang tidak berdasarkan hasrat kepada kemerdekaan 
agama alau negara. 

Tentang "perpetuum mobile" 11), kwadratur lingkaran dan 
akar bilangan jang tanpa akar. 

Tentang bobot tjahaja. 
Tentang kemunduran peradaban sedjak timbulnja agama 

Kristen. 
Tentang Mitologi Eslandia. 
Tentang Emile karangan Rousseau. 
Tentang Tuntutan Hukum SipiJ dalam perkara perdagangan. 
Tentang Sirius sebagai tUik pusat sistim matahari. 
Tentang bea masuk jang tidak tepat, tidak pantas, tidak 

adil dan tidak sopan. (tentang itu saja tidak pernah mendengar). 
Tentang sadjak-sadjak sebagai bahasa paling tua. (saja tidak 

pertjaja). 

4) Keengganan kepada kekosongan. 
11) Perkakas jang se1alu memberikan pekerdjaan berguna, tanpa bantuan 

tenaga kerdja manusia. 
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Tentang semut putih. 
Tentang eidak fitrinja Gedung-gedung Sekolah. 
Tentang prostitusi dalam perkawinan. (ini karangan jang me-

malukan). 
Tentang soal-soal hidrolik berhubung dengan penanaman padi. 
Tentang keunggulan semu peradaban Barat. 
Tentang kadaster, pendaftaran dan segel. 
Tentang buku anak-anak, dongeng-dongeng dan tjerita per­

umpamaan. (saja ingin bat ja, karena dia mengandjurkan kebe­
naran). 

Tentang perantaraan da/am perdagangan. (saja tidak su ka ; 
- agaknja dia hendak menghapuskan makelar-makelar, tapi 
saja sisihkan djuga, karena didalamnja ada hal-hal jang bisa 
saja pergpnakan untuk buku saja). 

Tentang bea warisan. 
Tentang kesutjian sebagai penemuan. (ini saja tidak mengerti). 
Tentang perkalian. (djudulnja sederhana sekaIi, tapi banjak 

hal-hal didalamnja jang dulu tidak saja sangka sama sekaIi). 
Tentang sematjam semangat orang Perantjis, sebagai akibat 

kemiskinan bahasanja. (itu mungkin sadja. Semangat dan ke-
miskinan ...... dia tahu). 

Tentang hubungan antara roman-roman August Lafontaine 9) 
dan batuk kering. (saja ingin bat ja, sebab ada beberapa buku 
Lafontaine diloteng; tapi katanja pengaruhnja baru munt jul 
pada keturunan kedua; - Kakek saja tidak membatja). 

Tentang kekuasaan orang lnggris di/uar Eropah. 
Tentang Hukum Tuhan diabad pertengahan dan sekarang. 
Tentang i/mu berhitung pada orang Rumawi. 
Tentang kemiskinan puisi pada komponis-komponis. 
Tentang kesalehan, biologi dan medja menari. 
Tentang penjakit-penjakit menular. 
Tentang gaja bangunan bangsa Mor. 
Tentang daja prasangka-prasangka jang rupanja berasal dar; 

8) Seorang Djerman pengarang roman, ± 1800. 
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penjakit-penjakit jang disebabkan karena angin. (bukankah su­
dah saja katakan, bahwa daftar ini aneh ?). 

Tentang kesatuan Djerman. 
Tentang pandjang dilaut. (saja kira dilaut segalanja sama 

sadja pandjangnja seperti didarat). 
Tentang kewadjiban-kewadjiban pemerintah mengenai kera-

maian umum. 
Tentang persamaan antara bahasa-bahasa Skot dan Frislan. 
Tentang prosodi. 
Tentang ketjantikan wanita di Nimes dan di Anles, disertai 

penjelidikan mengenai sistim kolonisasi bangsa Fllnisia. 
Tentang kontrak-kontrak pertanian diplilau Djawa. 
Tentang daja isap pompa model baru. 
Tentang sahnja dinasti-dinasti. 
Tentang sastra rakjat dalam sjair-sjair Djawa. 
Tentang tjara baru mengetjilkan lajar. 
Tentang membenturkan granat tangan. (Karangan ini ber-

tanggal 1847, djadi sebelum Orsini 7). 
Tentang pengertian kehormatan. 
Tentang kitab-kitab apokrif 8). 
Tentang hukum-hukum Solon, Lykurgus, Zoroaster, & Kong 

Fu Tse. 
Tentang kekuasaan orang tua. 
Tentang Shakespeare sebagai penulis sedjarah. 
Tentang perbudakan di Eropah (apa jang dimaksudnja, saja 

tidak mengerti). 
Tentang kintjir air pakai sekerup. 
Tentang hak memberikan grasi oleh radja. 
Tentang unsur-unsur kimiah kaju manis Sailan. 
Tentang tatatertib dikapal-kapal dagang. 
Tentang pak tjandu dipulau Djawa. 

7) Seorang !taH. jang dalam tahun 1858 mentjoba membunuh Napoleon 
111 dengan bom. 

8) Kitab-kitab jang tidak dimasukkan dalam Kitab Indjil dan tidak 
diakui oleh Geredja. 
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Tentang ketentuan-ketentuan mengenai pendjualan rat jun. 
Tentang penggalian tanah genling Suez dan akibat-akibatnja. 
Tentang pembajaran padjak bumi in natura. 
Tentang tanam kopi di Menado. (ini sudah saja sebut). 
Tentang retaknja keradjaan Rumawi. 
Tentang "gemüthlichkeit" 9) orang Djerman. 
Tentang Edda Skandinavia. 
Tentang kewadjiban Perantjis untuk membuat tenaga imbang­

an terhadap Inggris dikepulauan Hindia. (ini dalam bahasa 
Perantjis ; saja tidak tahu mengapa). 

Tentang pembuatan tjuka. 
Tentang penghormatan terhadap Schiller dan Göthe dikalang­

an pertengahan Djerman. 
Tentang hak manusia atas kebahagiaan. 
Tentang hak untuk berontak kalau ditindas. (ini dalam bahasa 

Djawa, baru kemudian saja mengetahui djudul itu). 
Tentang tanggungdjawab seorang menteri. 
Tentang beberapa hal dalam tuntutan hukum kriminil. 
Tentang hak rakjat, untuk menuntut supaja padjak dipergu-

nakan untuk kepentingannja. (ini dalam bahasa Djawa lagi). 
Tentang A kembar dan huru! Eta lunani. 
Tentang adanja Tuhan tanpribadi dalam hati manusia. 
Tootang gaja. 
Tentang undang-undang dasar untuk keradjaan "Insulinde" 

(saja belum pemah mendengar nama keradjaan itu). 
Tentang tidak adanja ephelkustik 10) dalam aturan-aturan 

bahasa kita. 
Tentang sikap sombong. (saja kira ini ditulis oleh orang jang 

ahli dalam persoalan itu). 
Tentang kewadjiban Eropah kepada orang Portugis. 
Tentang bunji-bunji didalam hutan. 
Tentang air jang bisa terbakar. (saja kira :maksudnja "air 

keras"). 

9) Suasana keakraban. 
10) Bunji jang merdu dalam hubungan kata. 
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Tentang laut susu 11) (saja belum pemah dengar; agaknja ini 
ada didekat Banda). 

Tentang pelihat dan nabi-nabi. 
Tentang listrik sebagai daja penggerak, tanpa besi lunak. 
Tentang pasang surut dan pasang naik peradaban. 
Tentang kebusukan menular dalam urusan rumah tangga 

negara. 
Tentang Maskapai-maskapai Dagang jang mendapat hak-hak 

istimewa. (dalam karangan ini ada beberapa hal jang saja per­
lukan untuk buku saja). 

Tentang etimologi sebagai sumber pembantu dalam mempela-
djari etnologi. 

Tentang karang sarang burung dipantai Selatan pulau Djawa. 
Tentang tempat, dimana hari mulai. (hii saja tidak mengerti). 
Tentang pengertian-pengertian pribadi sebagai ukuran tang-

gungdjawab dalam dunia sopanJ 
Tentang galanteri. 12) 

Tentang bangunan sadjak pada orang Ibrani. 
Tentang "Century of Inventions" karangan : Markis dari 

Woreester. ' 
Tentang penduduk jang tidak makan dipulau Roti dekat Ti­

mor (mestinja murah hidup disana). 
Tentang orang Batak jang makan orang dan orang Alifuru 

jang mengajau. 
Tentang ketjurigaan terhadap kesopanan umum. (dia rupanja 

hendak menghilangkan pembuat kuntji, saja tidak setudju). 
Tentang "hukum" dan "hak-hak". 
Tentang Béranger f3) sebagai filosof (ini djuga saja tidak me­

ngerti). 
Tentang kebentjian orang Melaju kepada orang Djawa. 
Tentang tidak bernilainja pengadjbran disekolah-sekolah jang 

disebut sekolah tinggi. 

11) Laut jang memantjarkan tjahaja fosfor. 
12) S"Jkap hormat terhadap wanita. 
13) Seorang penjair rakjat abad ke-19. 
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Tentang ketiadaan rasa tjint(4 pada leluhur kita, rupanja ka­
rena pengertian mereka tentang Tuhan. 

Tentang antarhubungan pantjaindera. (memang, waktu saja 
melihat dia, saja mentjium bau minjak mawar). 

Tentang akar luntjus pohon kopi. (ini saja sisihkan untuk 
buku saja). 

Tentang perasaan dan kepekaan. ("sensiblerie", "empfinde-
lei" J. 

Tentang mengatjaukan Mitologi dan Agama. 
Tentang saguwer dikepulauan Maluku. 
Tentang masa depan Perdagangan Bt!1landa. (karangan inilah 

sebenamja jang mendorong saja untuk menulis buku saja; dia 
mengatakan, bahwa tidak akan selalu diadakan lelang kopi jang 
besar, dan saja hidup untuk vak saja). 

Tentang Kitab Kedjadian. (sebuah karangan jang kedji). 
Tentang kongsi-kongsi gelap orang Tjina. 
Tentang menggambar sebagai tulisan fitri. 
Tentang kebenaran dalam puisi. (tentu sadja). 
Tentang tidak populernja penggilingan padi dipulau Djawa. 
Tentang hubungan antara puisi dan iimu matematika. 
Tentang Wajang Tjina. 
Tentang harga kopi Djawa. (ini saja sisihkan). 
Tentang sistim mata uang di Eropah. 
Tentang pengairan ladang-ladang bersama. 
Tentang pengaruh pertjampuran bangsa-bangsa pada kehi­

dupan batin. 
Tentang perimbangan dalam dagang. (disini ia bitjara tentang 

agio wesel 14); saja sisihkan untuk buku saja). 
Tentang bertahannja kebiasaan-kebiasaan orang Asla. (kata­

nja Jesus pakai serban). 
Tentang plkiran-pikiran Malthus 15) mengenai angka pendu­

duk, berhubung dengan bahan keperluan kehidupan. 

14) Kurs jang lebih tinggi. 
15) Seorang pendeta dan ahli ekonomi Inggris (± 1800), terkenaI karena 

adjarannja mengen ai keIebihan penduduk. 
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Tentang penduduk asli Amerika. 
Tentang pangkalan-pangkalan di Betawi, Semarang dan Sura­

baja. 
Tentang ilmu bangunan, sebagai pernjataan buah pikiran. 
Tentang hubungan antara pegawai-pegawai negeri Eropah 

dan bupati-bupati dipulau Djawa. (tentang ini akan saja tjerita­
kan dalam buku saja). 

Tentang tinggal didalam kelder di Amsterdam. 
Tentang kekuatan kechilafan. 
Tentang menganggurnja Tuhan djika hukum-hukum alam 

sudah sempurna. 
Tentang monopoli garam di Djawa. 
Tentang ulat dalam pohon sagu. 
Tentang amsal-amsal, Pendeta, Lagu segala Lagu dan Pantun-

pantun orang Djawa. 
Tentang "jus primi occupantis" 16). 
Tentang kemiskinan Senilukis. 
Tentang ketjabulan memantjing. (siapa jang pernah dengar 

ini ?). 
Tentang kedjahatan-kedjahatan orang Eropah diluar Eropah. 
Tentang sendjata djenis-djenis binatang jang lebih lemah. 
Tentang "jus talionis" 17). 

Dan ini belum semuanja. Beberapa berkas tidak ada djudulnja, 
belum lagi sadjak-sadjak, - dalam semua bahasa; - sj air­
sjair dalam bahasa Melaju, lagu-lagu perang dalam bahasa Dja­
wa, dan segala mat jam ! Pun saja menemukan surat-surat, 
banjak jang dalam bahasa jang saja tidak mengerti. Beberapa 
ditudjukan kepadanja, jang lain lagi dituIis olehnja, atau lebih 
tepat, salinannja, tapi rupanja ada maksudnja dengan surat-surat 
itu, sebab semuanja ditandatangani oleh orang Iain, dengan 
tjatatan: "sama dengan aslinja". Kemudian saja menemukan 
lagi kutipan-kutipan dari buku harian, tjatatan-tjatatan dan piki-

16) Hak untuk memiliki sesuatu sebagai orang pertama. 
17) Hak balas membalas. 
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ran-pikiran lepas, beberapa daripadanja sungguh-sungguh lepas 
sama sekali. 

Seperti saja katakan, beberapa karangan saja sisihkan, ka­
rena saja rasa berguna bagi vak saja, dan saja hidup untuk vak 
saja ; - tapi harus saja akui, bahwa saja tidak tahu apa jang 
harus saja lakukan dengan jang selebihnja. Saja tidak dapat me­
ngirim kembali bungkusan itu, sebab saja tidak tahu dimana dia 
tinggal. Bungkusan itu sudah terbuka; saja tidak dapat menjangkal, 
bahwa saja sudah melihat isinja, dan saja tidak akan menjang­
kalnja, karena saja tjinta kebenaran ; saja tidak dapat menjang­
kal, bahwa saja sia-sia mentjoba menutupnja kembali, seperti 
semula. Lagipula saja tidak dapat menjangkal, bahwa beberapa 
karangan jang mengenai kopi, saja rasa menarik, dan saja ingin 
mempergunakannja. Tiap hari saja membatja beberapa halaman, 
dan saja makin jakin, (Frits mengatakan: "makin lama makin 
jakin"), bahwa orang harus makelar kopi untuk mengetahui 
dengan tepat kedjadian-kedjadian didunia ini. Saja jakin, bah­
wa keluarga Rosemeijer, jang berdagang gula itu, belum per­
nab melihat jang sematjam itu. 

Saja kuatir SjaaIman tiba-tiba akan berdiri lagi didepan saja, 
dan mengatakan apa-apa lagi kepada saja. Saja menjesal seka­
rang, bahwa malam itu saja masuk kedjalan Kapelsteeg, dan saja 
mengerti bahwa kita tidak boleh meninggalkan djalan jang baik. 
Tentu sadja ia meminta uang kepada saja, dan bitjara tentang 
bungkusannja. Mungkin saja memberinja uang sedikit, dan djika 
ia keesokan harinja mengirimkan tulisan-tulisannja jang banjak 
itu, maka semuanja djadi milik saja jang sah. Dapatlah saja 
memisahkan ampas dari kelapa, dapatlah saja mengambil no­
mor-nomor jang saja perlukan untuk buku saja, dan sisanja 
saja bakar, atau buang kekerandjang sampah. Sekarang hal itu 
tidak dapat saja lakukan, sebab kalau dia kembali, saja harus 
menjerahkannja, dan djika dia lihat saja punja perhatian terha­
dap beberapa karangannja, tentu ia akan meminta banjak ; se­
bab pendjual akan berada dipihak jang lebih knat, kalau sipem­
beli nampak memerlukan barangnja. Karena itu posisi demikian 
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sebisa-bisanja dihindarkan oleh pedagang jang mengerti vaknja. 
Satu pikiran lain, saja s1,1dah bitjara tentang ini, jang mem­

buktikan betapa orang mendjadi peka terhadap kesan-kesan 
perikemanusiaan karena mengundjungi bursa, ialah ini: Basti­
aans, pelajan ketiga, jang sudah amat tua dan tjanggung, achir­
achir ini tidak teratur lagi masuk kantor ; dari tiga puluh hari 
kerdja, dia masuk kurang dari dua puluh lima hari, dan kalau 
pun dia masuk kantor, pekerdjaannja seringkali tidak beres. 
Sebagai manusia djudjur, saja berkewadjiban terhadap firma 
Last & Co, - sedjak keluarga Meijer keluar, - untuk men­
djaga supaja masing-masing bekerdja baik, sebab saja tidak 
boleh membuang-buang uang milik firma, karena belas kasihan 
atau kesentimentilan jang orang salah mengerti. Begitulah prin­
sip saja. Saja lebih suka memberi Bastiaan itu tiga gulden dari 
kantong saja "sendiri", daripada saja terus membajarnja tudjuh 
ratus gulden setahun, jang tidak lagi dia berhak menerimanja. 
Saja telah menghitung, bahwa ia sedjak tiga puluh empat tahun 
menerima djumlah wang hampir lima belas ribu gulden gadji 
- baik dari Last & Co, maupun dahulu dari Last & Meijer, 
tapi Meijer sudah keluar; dan bagi seorang warga djumlah se­
besar itu bukan ketjil ; sedikit sekali warga biasa jang mempu­
njai sebanjak itu. Djadi, dia tidak berhak mengeluh. Saja meng­
hitung djumlah itu, karena karangan Sjaalman mengenai muIti­
plikasi. 

Sjaalman itu bagus tulisannja, pikir saja, nampaknja miskin, 
dia tidak tahu djam berapa, - bagaimana, pikir saja, djika 
saja beri dia tempat Bastiaans ? Kalau djadi, akan saja katakan, 
bahwa dia harus menjebut saja "tuan", itu tentu dia mengerti 
sendiri, sebab seorang pelajan tidak bisa menjebut madjikannja 
pada namanja, dan mungkin ia tertolong seumur hidup. Sebagai 
permulaan dia boleh menerima empat atau lima ratus gulden; 
Bastiaans djuga lama bekerdja baru mentjapai tudjuh ratus gul­
den, dan saja pun berdjasa. Ja, dengan tiga ratus gulden boleh­
lah dia mulai, sebab dia belum pemah bekerdja dagang, dan 
tahun-tahun pertama boleh dianggapnja sebagai waktu beladjar, 
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dan itu adalab adil, sebab dia tidak bisa menjamakan diri 
dengan orang jang sudab banjak bekerdja; saja kira dengan dua 
tatus pUfi dia sudab senang .....• 

Tapi, sajä tidak pasti tentang kelakuannja ...... dia pakai 
sjal ; lagipulá, saja tidak tabu dimana dia tinggal. 

Beberapa hati kemudian Stern Junior dan Frits pergi bersama­
sama ke lelang buku "Het Wapen van Bern". Saja telah mela­
rang Frits membeli apa-apa, tapi Stern jang punja banjak wang 
saku, membeli beberapa buku buruk, itu soal dialah. Tapi Prits 
mentjeritakan, babwa ia melihat Sjaalman, jang rupanja beker­
dja dipelelangan buku itu. Sjaalman mengambil buku-buku 
dari lemari, dan mendorongnja diatas medja pandjang tukang 
lelang. Prits mengatakan, bahwa ia put jat sekali, dan seorang 
tuan jang rupanja djadi pengawas, memarah-marahi dia karena 
mendjatuhkan bèberapa djilid Aglaïa ; itu memang tolol, sebab 
madjalab-madjalah itu adalah kumpulan pekerdjaan tangan wa­
nita jang manis sekali ; Marie memilikinja bersama-sama dengan 
keluarga Meijer, pedagang gula, dia meradjut dari situ, dari 
Aglaïa, maksud saja. Waktu memarah-marahi itu Frits mende­
ngar, babwa Sjaa1man menerima lima belas kelip sehari. "Kau 
kira aku mau membuang-buang lima belas kelip sehari memba­
jarmu ?" kata pengawas itu. Saja hitung-hitung, lima belas kelip 
sehari, djadi dua ratus lima puluh gulden setahun, - saja kira 
hari-hari Minggu dan libur tidak dihitung, kalau dihitung tentu 
orang itu menjebut gadji bulanan atau tahunan. Saja tjepat me­
ngambil keputusan, - kalau kita sudah lama dalam perdaga­
ngan, kita segera tabu apa jang harus kita lakukan, - dan 
keesokan harinja saja sudah menemui Gaafzuiger, pedagang 
buku jang mengadakan lelang itu. Saja menanjakan orang jang 
mendjatuhkan AgIala itu! 

- "Sudah saja pet jat, kata Gaafzuiger, dia malas, sok pintar 
dan penjakitan". 

Saja beli sekotak oweI 18), dan bermaksud berpikir-pikir dulu 

18) Lem surat. 
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tentang Bastiaans ; saja tidak sampai hati memetjat orang setua 
itu begitu sadja. Saja harus tegas, tapi dimana mungkin, lembut 
hati, itulah selalu prinsip saja. Saja tidak pemah lalai untuk 
mentjari tahu apa jang mungkin berguna bagi kepentingan da­
gang, karena itu saja tanjakan kepada Gaafzuiger dimana Sjaal­
man itu tinggal. Dia berikan alamatnja dan saja tuliskan . 

. Saja selalu merenungkan buku saja, tapi karena saja tjinta 
kebenaran, terus terang saja katakan, bahwa saja tidak tahu 
apa jang harus saja lakukan. Satu hal sudah pasti: bahan-bahan 
jang saja temukan dalam bungkusan Sjaalman, penting untuk 
makelar kopi. Soalnja hanja, bagaimana saja harus memilih 
dan menjusun bahan-bahan itu dengan baik; tiap makelar tahu 
betapa pentingnja menjusun partai-partai dengan baik. 

Tapi, menulis, ketjuali surat-menjurat dengan prinsipaI 19), 

bukanlah keahlian saja, namun demikian saja merasa bahwa 
saja harus menulis, mungkin karena masadepan vak saja ter­
gantung daripadanja. Keterangan-keterangan jang saja temukan 
dalam berkas-berkas Sjaalman, tidak hanja berguna untuk 
Last & Co sadja ; kalau hanja berguna untuk Last & Co sadja, 
tentu saja tidak bersusah pajah untuk mentjetak buku, jang 
djuga akan dibatja oleh Busselinek & Waterman, sebab barang 
siapa jang menolong saingannja, adalah seorang gila ; itu prinsip 
saja jang tegas. Tidak; saja menjadari bahaja jang mengantjam 
seluruh pasaran kopi dengan kerusakan; - suatu bahaja jang 
hanja dapat dielakkan dengan mempersatukan tenaga semua 
makelar, malahan mungkin tenaga-tenaga itu tidak tjukup kuat 
untuk itu, dan pedu diikutsertakan rafinadeur 20) dan pedagang­
pedagang ni/a (Frits mengatakan: "rafineur", tapi saja menulis 
"nadeur". Rosemeijer djuga menjebutnja demikian, dan mereka 
berdagang gula. Saja tahu, bahwa orang mengatakan pendjahat 
jang "geratineerd", dan bukan "geratinadeerd", tapi itu disebab­
kan karena orang harus singkat dan tegas menghadapi pendja-

19) Jang rnernberikan perintah. 
20) Pernumi gula. 

41 



hat-pendjahat). 
Kalau saja pikir-pikir sementara menuliskan ini, rasa-rasanja 

pun perusabaan-perusahaan pelajaran berkepentingan, djuga 
armada niaga ...... memang, itu betul. Dan pembuat lajar djuga, 
dan menteri keuangaQ, dan pengurus-pengurus orang miskin, 
dan menteri-menteri lainnja, dan pembuat pastei, dan pendjual 
barang kelontong, dan wanita-wanita, dan arsitek kapal, dan 
pedagang-pedagang besar dan ketjil, pendjaga rumah, dan pe­
kerdja kebun. 

Dan, sungguh aneh bagaimana pikiran-pikiran timbul sadja 
sementara menulis, buku saja djuga penting bagi pemilik kintjir, 
dan pendeta, dan pendjual pil Holloway, dan pembuat likir, dan 
pembuat genteng, dan mereka jang hidup dari hutang Negara, 
dan pembuat pompa, dan pemintal tali, dan tukang tenun, dan 
tukang djagal, dan klerk-klerk dikantor makelar, dan pemegang 
saham Nederlandsche Handelmaatschappij, dan sebenamja, djika 
dipikir-pikir bagi semua orang lain djuga ...... 

Pun bagi Radja, ...... ja, terutama Radja ! 
Buku saja harus diterbitkan. Tidak bisa lain ...... biarlah 

Busselinck & Waterman djuga membatjanja, ...... saja bukan 
orang jang iri hati ; tapi mereka adalah orang korup dan peng­
gunting dalam lipatan, sungguh! Hal ini saja katakan djuga 
kepada Stem Junior, ketika saja memperkenalkannja di "Artis", 
biar dia tulis kepada ajahnja. 

Sedang saja beberapa hari mengalami kesukaran dengan buku 
saja, tiba-tiba Frits menolong saja. Saja tidak mengatakan itu 
kepadanja, sebab saja tidak suka orang mengetahui kita ber­
hutang budi kepadanja, itu adalah prinsip saja, tapi itu betul. 
Ia mengatakan, bahwa Stem seorang jang pintar, bahwa ia ma­
dju pesat dengan bahasa Belandanja, dan bahwa ia menterdje­
mahkan sadjak-sadjak Sjaalman dalam bahasa Djerman keda­
lam bahasa Belanda. Nah, serba terbalik semuanja dirumah 
saja: orang Belanda menulis dalam bahasa Djerman, dan orang 
Djerman menterdjemahkan kebahasa Belanda; kalau masing­
masing mempergunakan bahasanja sendiri, orang tidak usah 
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tjapek-tjapek. Tapi, pikir saja bagaimana kalau saja suruh Stern 
menulis buku saja, ...... kalau ada jang hendak saja tambahkan, 
sekali-sekali akan saja tulis sendiri sebuah bab. Frits djuga 
bisa membantu; dia mempunjai sebuah daftar kata-kata jang 
ditulis dengan dua ee, dan Marie bisa membuat salinan apik ; 
ini sekaligus bagi pembatja merupakan djaminan bahwa tidak 
ada jang tjabul, anda tentu mengerti bahwa seorang makelar 
jang sopan tidak akan memberikan kepada anak gadisnja se­
suatu jang tidak sesuai dengan adat kesopanan. 

Saja kemudian membitjarakan rentjana saja itu dengan Frits 
dan Stern, dan mereka setudju sadja. Hanja nampaknja Stern, 
jang mempunjai sedikit bakat sastra, seperti semua orang Djer­
man, ingin mempunjai suara dalam tjara pelaksanaan. lni ku­
rang menjenangkan bagi saja, tapi karena lelang musim semi 
sedang mendatang, dan saja belum mendapat pesanan dari 
Ludwig Stern, saja tidak mau terlalu membantahnja. Dia me­
ngatakan, bahwa "bila djantungnja membara karena keindahan 
dan kebenaran, tiada kekuasaan didunia jang dapat mentjegah­
nja menjanjikan lagu jang seirama dengan perasaan itu; dan 
bahwa ia lebih baik diam dari membiarkan kata-katanja ter­
belenggu oleh rantai-rantai kedji keseharian". (prits mengatakan 
"kesehari-harian", tapi saja tidak setudju, kata itu sudah tjukup 
pandjangnja). Saja rasa Stern ini aneh djuga, tapi saja utamakan 
vak saja, dan Stern Senior adalah langganan jang baik. Maka 
kami tetapkanlah: 

1. Bahwa ia setiap minggu akan menjerahkan beberapa 
bab untuk buku saja. 

2. Bahwa saja tidak akan merobah-robah tulisannja. 
3. Bahwa Frits akan memperbaiki kesalahan-kesalahan 

bahasa. 
4. Bahwa saja mempunjai hak untuk sekali-sekali menulis 

satu bab, supaja buku itu nampaknja padat. 
5. Bahwa djudulnja ialah: Lelang Kopi Persekutuan 

Dagang Belanda. 
6. Bahwa Marie akan membuat salinan rapi untuk ditjetak, 
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tapi harus diberi waktu kalau ada barang tjutjian. 
7. Bahwa bab-bab jang sudah selesai tiap minggu akan di­

batjakan dalam pertemuan. 
8. Bahwa segala jang asusila akan dihindarkan. 
9. Bahwa nama saja tidak akan ditjantumkan pada djudul, 

karena saja seorang makelar. 
10. Bahwa Stern akan boleh menerbitkan buku saja dalam 

terdjemahan Djerman, Perantjis, dan Inggris, sebab me­
nurut dia, karja-karja demikian lebih dimengerti diluar 
negeri dari didalam negeri. 

11 . (ini permintaan Stem jang sangat) Bahwa Sjaalman di­
kirimi satu rim kertas, satu gros pen a, dan satu botol 
tinta. 

Saja terima semua sjarat itu, sebab buku saja pedu lekas se­
lesai. Keesokan harinja Stem sudah selesai dengan babnja jang 
pertama, - dan itulah saudara pembatja, djawaban mengapa 
seorang makelar kopi (Last & Co, Lauriergracht No. 37) me­
nulis buku, jang seperti roman. 

Tapi baru sadja Stem mulai, ia sudah terbentur pada bebe­
rapa kesukaran. Ketjuali kesukaran untuk mentjari jang pedu­
pedu dari bahan-bahan sebanjak itu, dan menjusunnja, selalu 
sadja didalam naskah-naskah itu, ia bertemu dengan kata-kata 
dan ungkapan-ungkapan, jang dia tidak mengerti, dan saja pun 
tidak tahu. Kebanjakannja bahasa Djawa atau Melaju ; pun di­
sana-sini ada singkatan-singkatan jang sukar diartikan. Saja 
sadar, bahwa kami memedukan Sjaalman, dan karena menurut 
anggapan saja anak muda tidak baik menghubungi orang jang 
tidak beres, maka saja tidak mau mengirim Stem ataupun Prits. 
Saja membawa sedikit gula-gula, sisa malam pertemuan terachir, 
sebab saja ingat segala sesuatu, dan saja pergi mengundjunginja. 
Tempat tinggalnja tidak hebat, tapi persamaan bagi semua ma­
nusia, djadi djuga mengen ai tempat kediamannja, adalah suatu 
impian. Dia sendiri mengatakan ini dalam karangannja tentang 
hak manusia atas kebahagiaan. Lagipula, saja tidak suka orang 
jang selalu merasa tidak puas. 
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Ia tinggal disebuah kamar belakang digang Leidsche Dwars­
straat jang pandjang. Dirumah bawah tinggal seorang tukang 
lowak, jang mendjual segala mat jam, mangkuk, piring, perabot, 
buku-buku tua, barang kat ja, potret-potret Van Speijk 21) dan 
sebagainja. Saja takut sekali menjentuh sesuatu, sebab dalam 
hal demikian orang-orang itu selalu minta lebih banjak untuk 
barang jang petjah dari harganja jang sebenarnja. Seorang gadis 
ketjil duduk diatas tangga, sedang memakaikan badju pada 
bonekanja, dan saja bertanja apakah Tuan Sjaalman tinggal di­
situ; gadis itu lari kedalam, dan ibunja keluar. 

- "Ja, dia tinggal disini, tuan. Naiklah tangga itu, sesudah 
serambi pertama, kemudian naik lagi sesudah serambi kedua, 
kemudian satu tangga lagi, disitulah dia. Manis, pergi bilangin 
dulu ada tuan. Kalau ditanja, siapa nama tuan?" 

Saja katakan, bahwa saja Tuan Droogstoppel, makelar kopi, 
tinggal di Lauriergracht, tapi saja akan menemuinja sendiri; 
saja naik seperti dikatakannja, dan diserambi ketiga saja dengar 
suara anak-anak menjanji: "nanti papi pulang, papi jang ma­
nis". Saja mengetok dan pintu dibukakan oleh seorang perem­
puan atau seorang wanita, - saja sendiri tidak tahu persis 
harus disebut apa. Ia put jat sekali, dan air mukanja kelihatan 
letih; ia mengingatkan saja kepada isteri saja sesudah selesai 
mengurus pakaian. Pakaiannja kemedja pandjang putih atau ba­
dju jang tanpa pantjung sampai kelutut, didepan diikat dengan 
peniti hitam. Dia tidak memakai japon atau rok jang pantas diba­
wahnja, tapi kain hitam berbunga-bunga, jang rupanja bebe­
rapa kali dililitkan sekitar tubuhnja, dan menutup pinggul dan 
Iututnja dengan ketat. Tidak ada lipatan, tidak ada jang 
longgar atau lepas, seperti seharusnja pada seorang perempuan. 
Saja bersjukur tidak menjuruh Frits, sebab pakaiannja saja ras a 
tjeroboh sekali, dan keanehan itu ditambah lagi oleh tjara ia 
bergerak dengan bebasnja, seolah-olah ia menganggap dirinja 
sudah baik betul demikian, dan rupanja ia sama sekali tidak 

21) Seorang tokoh jang amat dikagumi dalam zamannja. 
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mengetahui bahwa pakaian dan tingkah lakunja tidak seperti 
perempuan lain ; - pun nampaknja ia sarna sekali tidak me­
rasa malu dengan kedatangan saja; ia tidak menjembunjikan 
apa-apa dibawah medja, tidak menggeser kursi-kursi, pendeknja, 
ia tidak melakukan sesuatu seperti lazirnnja, djika ada orang 
asing datang dengan muka orang berrnartabat. 

Rambutnja disisirnja kebelakang seperti perempuan Tjina, 
dan diikatnja dibelakang mendjadi sematjam djerat atau buhul. 
Kemudian saja mendengar, bahwa pakaiannja itu adalah sema­
tjam "pakaian di Hindia" , jang dinegeri itu disebut sarung dan 
kebaja, tapi saja rasa djelek sekali. 

- "Apakah anda jufvrouw Sjaalman 1" tanja saja. 
- "Dengan siapa saja mendapat kehormatan bitjara 1" tanja-

nja kembali, dengan nada seolah-olah ia hendak mengatakan 
bahwa saja pun seharusnja mesti lebih "horrnat" bertanja. 

Nah, saja tidak suka berbasa-basi. Dengan prinsipal soalnja 
lain, dan saja terlalu lama dalam perdagangan, untuk tidak me­
ngenal dunia saja; tapi untuk hormat menghorrnati ditingkat 
ketiga, saja rasa tidak pedu. Djadi, dengan singkat saja mendja­
wab: "saja adalah Tuan Droogstoppel, makelar kopi, Laurier­
gracht No. 37, dan bahwa saja hendak bitjara dengan suarni­
nja". 

Ditundjukkannja kursi rotan kepada saja, lalu diraihnja anak 
gadis ketjil jang berrnain diatas lantai, didudukkannja dipang­
kuannja. Anak laki-Iaki ketjil jang saja dengar menjanji tadi me­
mandangi saja dengan tegang, dan melajangkan pandangnja 
dari kepala hingga kekaki saja. Dia djuga tidak memperlihatkan 
sikap malu-malu; umurnja kira-kira enam tahun, pakaiannja 
djuga aneh ; tjelananja ja~g longgar tidak sampai me~utupi se­
paroh pahanja, dan kakinja terbuka sadja dari situ sampai ke­
mata kaki. Sangat tak senonoh, saja rasa. - "Kau datang untuk 
bitjara dengan Papa ?" tiba-tiba ia bertanja kepada saja, dan 
saja segera mengetahui, bahwa anak itu kurang sekali pendidi­
kannja; kalau terdidik, tentulah ia berkata: "Apakah Tuan". 
Tapi karena saja tidak tahu bagaimana harns bersikap, dan 
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ingin bitjara-bitjara, sajapun mendjawab: 
- "Ja, ujung, saja datang untuk bitjara dengan Ajah anda; 

apakah ia segera pulang?" 
- "Aku tidak tahu. Dia keluar, mentjari wang untuk mem­

belikan aku sekotak tjat." (Frits mengatakan sekotak tjet, tapi 
saja tidak mau. Tjat adalah tjat, dan bukan tjet). 

- "Sudah, jung, kata perempuan itu ; pergilah bermain-main 
dengan . gambar-gambarmu, atau dengan kotak mainan tjina". 

- "Kau tahu bukan, tuan itu sudah membawa semuanja 
kemarin". 

Ibunja pun disebutnja dengan "kau", dan rupanja ada seorang 
"tuan jang telah membawa semuanja" ...... suatu kundjungan 
jang gembira! Perempuan itu pun nampaknja tidak berlega 
hati, sebab diam-diam ia menjapu air matanja, ketika membawa 
anak gadisnja kepada anaknja jang lald-Iaki itu. - "Nah, kata­
nja, bermainlah dengan Noni". Aneh nama itu. Dan anak-anak 
itu pun bermain-main. 

- "Nah, Jufvrouw, tanja saja, apakah suami anda abn 
segera pulang ?" 

- "Saja tidak bisa memastikan" ...... djawabnja. Tiba-tiba 
anak laki-Iaki jang tadinja berrnain "kapal-kapalan" dengan 
adiknja itu, meninggalkan adiknja, dan bertanja kepada saja ! 

- "Tuan, mengapa kau sebut mamaku "Jufvrouw" 22) ? 
- "Djadi, bagaimana jung, apa jang harus aku katakan ?" 
- "Semua orang bilang ...... "jufvrouw" ialah perempuan 

dibawah sana, jang mendjual piring". 
Saja adalah makelar kopi, Last & Co, Lauriergracht, No. 37, 

kami tiga belas orang dikantor, dan kalau Stem jang tidak 
mendapat gadji, diikutsertakan, maka kami empat belas orang. 
Nah, isteri saja disebut "lufvrouw", apakah saja sekarang ha­
rus menjebut perempuan didepan saja itu "mevrouw", - njo-

22) Jufvrouw pada waktu itu adalah sebutan biasa bagi seorang wanita 
jang sudah kawin; 'mevrouw' dipakai untuk wanita kalangan tinggi 
jang sudah kawin. 
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nja ? Kan tidak bisa ; setiap orang menurut kelasnja ...... dan 
lagi pula, kemarin djuru sita mengangkut segalanja, ...... djadi, 
tjukuplah saja menjebut "jufvrouw", dan saja tetap pada pen­
dirian itu. 

Saja tanjakan mengapa Sjaalman tidak datang kepada saja 
untuk mengambil kembali bungkusannja. Perempuan itu rupa­
nja tahu tentang itu, dan mengatakan bahwa "mereka pergi ke 
Brussel, bahwa ia disana bekerdja untuk "Indépendance", tapi 
tidak bisa tetap disitu, karena karangan-karangannja menjebab­
kan surat kabar itu sering tidak diizinkan masuk kedalam per­
batasan Perantjis ; bahwa mereka sudah beberapa hari kembali 
di Amsterdam, karena Sjaalman akan mendapat pekerdjaan di-
siDÏ ...... " 

- "Tentunja pada Gaafzuiger ?" tanja saja. 
- "Ja, itulah dia; tapi gagaI", katanja. Saja lebih banjak 

tahu tentang itu. Dia mendjatuhkan Aglaïa, lagipula ia malas, 
sok pintar dan penjakitan ...... karena itu ia diusir ..... . 

- "Dan, ia melandjutkan, dalam beberapa hari ini tentu 
ia akan datang kepada saja, dan barangkali djuga sekarang ini 
sedang dalam perdjalanan kerumah saja, untuk meminta dja­
waban atas permohonannja". 

Saja katakan bahwa Sjaalman harus datang, tapi ia tidak 
boleh membunjikan lontjeng, sebab itu menjusahkan bagi pela­
jan; kalau dia mau menunggu, kata saja, maka pintu akan 
terbuka, kalau ada orang keluar. Lalu saja berangkat, dan saja 
bawa lagi gula-gula jang saja bawa, sebab terus terang sadja, 
saja tidak suka ditempat itu. Saja tidak merasa senang. Make­
lar bukan kuli, dan saja katakan tampang saja tampang orang 
baik-baik; saja memakai djas dengan bulu binatang, namun 
dia duduk sadja dengan biasa dan berbitjara dengan tenang 
kepada anak-anaknja, seolah-olah tidak ada orang lain. Lagi­
pula nampaknja ia habis menangis, dan saja tidak suka orang­
orang jang selalu tidak puas; dan lagi tempat itu dingin dan 
suasananja tidak akrab, mungkin karena barang-barang telah 
diangkut, dan saja suka suasana akrab dalam kamar. Dalam 
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perdjalanan pulang, saja memutuskan untuk mempertimbangkan 
kedudukan Bastiaans sekali lagi, sebab saja tidak suka meme­
tjat seseorang. 

Sekarang menjusul minggu pertama bagi Stern. Sudah barang 
tentu banjak hal-hal didalamnja jang tidak saja suka, tapi saja 
harus berpegang pada pasal dua, dan keluarga Rosemeijer se­
tudju; - tapi saja kira mereka memudji-mudji Stem, karen a 
ia mempunjai paman di Hamburg, jang berdagang gula. 

Sjaalman mem:mg datang kerumah ; dia bitjara dengan Stern, 
dan mendjelaskan kepadanja beberapa kata dan hal-hal jang 
dia tidak mengerti, jang Stem tidak mengerti, maksud saja. 
Saja minta sekarang pembatja dengan sabar membatjai bab-bab 
berikut, nanti kemudian saja akan memberikan lagi sesuatu 
jang padat dari saja, Batavus Droogstoppel, makelar kopi: 
(firma Last & Co, Lauriergracht, No. 37). 
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Bab V 

Pagi-pagi djam sepuluh ada keramaian jang tidak lazim didjalan 
besar jang menghubungkan daerah Pandeglang dengan Lebak. 
"Djalan besar" mungkin terlalu hebat untuk djalan ketjil jang 
demi menghormati dan karena tidak ada jang lebih baik, 
disebut djalan; tapi djika kita, dengan kereta empat kuda 
berangkat dari Serang, ibukota Bantam, dengan maksud untuk 
pergi ke Rangkas-Betung, ibukota barn daerah Lebak, maka 
bolehlah dipastikan bahwa kita akan sampai ketempat itu se­
sudah beberapa waktu. Djadi, itu memang djalan. Saban se­
bentar kereta masuk kedalam lumpur, jang ditanah rendah 
Bantam itu padat, liat dan kental ; - setiap kali terpaksa 
diminta bantuan dari penduduk didesa-desa dekat situ, - mes­
kipun tidak terlalu dekat, sebab desa-desa itu tidak banjak di­
daerah itu, - tapi apabila kita achirnja berhasil mengumpulkan 
dua puluh petani dari sekitar situ, maka biasanja tidak lama 
kemudian kuda-kuda dan kereta sudah berada ditanah keras 
lagi. Sang kusir membunjikan tjambuknja; pedjalan kaki, -
di Eropah saja kira disebut "palfrenier", atau sebenarnja di 
Eropah tidak ada jang bisa disamakan dengan pedjalan-pedjalan 
kaki ini, - pedjalan-pedjalan kaki jang tidak ada samanja 
itu, dengan tjambuk-tjambuknja jang pendek dan tebal, melom­
pat-lomp at lagi disamping kuda jang empat, mereka itu ber­
teriak-teriak mengeluarkan bunji-bunji jang tidak bisa dilukis­
kan, dan mentjambuk kuda-kuda itu dibawah perutnja untuk 
menggalakkannja. 
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Demikianlah perdjalanan diteruskan beberapa waktu tergon­
tjang-gontjang, sampai datang lagi saat jang menjedihkan, kereta 
masuk lagi sampai keasnja kedalam lumpur. Maka kedengaran 
pula teriakan minta tolong, - ditunggu sampai pertolongan 
itu datang, dan diteruskanlah perdjalanan dengan sus ah pajah. 

Seringkali apabila saja melewati djalan itu, saja merasa se­
ol ah-ol ah akan menemukan disalah satu temp at sebuah kereta 
dengan penumpang-penumpang abad jang lalu, masuk kedalam 
lumpur dan dilupakan. Tapi ini tidak pernah terdjadi. Djadi, 
saja kira, tiap orang jang pernah melalui djalan itu, achirnja 
sampai djuga ketempat tudjuan. 

Orang akan keliru sekali, djika mempunjai gambaran tentang 
seluruh djalan besar dipulau Djawa, menurut ukuran djalan 
didaerah Lebak itu. Djalan raja jang sebenarnja, dengan tja­
bang-tjabangnja jang banjak, jang disuruh Marsekal Daendels 
buat dengan pengorbanan jang besar dari rakjat, sesungguhnja 
merupakan suatu pek~lidjaan jang hebat, dan kita takdjub 
dengan semangat orang itu, jang dengan menempuh segala 
kesukaran jang dilintangkan orang-orang jang iri hati dan ka­
wan-kawannja ditanah airnja, berani menghadapi rakjat jang 
enggan dan kepala-kepala jang tidak senang, untuk mengerdja­
kan sesuatu, jang sampai sekarang masih menimbulkan keka­
guman tiap pengundjung dan sepantasnja dikagumi. 

Tidak ada djalan pos kuda di Eropah, pun tidak di Inggris, 
Rusia atau Hongaria, jang dapat disamakan dengan djalan pos 
kuda dipulau Djawa. Melalui punggung gunung jang tinggi­
tinggi, menjusur djurang jang mengerikan, kereta jang sarat 
barang-barang, terus mentjongklang tiada hentinja. Sang kusir 
duduk diatas terpul seperti terpaku, berdjam-djam, ja, berhari­
hari terus menerus, dan mengajun tjambuk dengan tangan besi. 
Dan dapat menghitung dengan tepat dimana dan sampai berapa 
djauh ia harus menahan kuda-kuda jang sedang berlari, dan 
kemudian sesudah terbang menuruni lembah-lembah lereng 
gunung, nun diudjung itu ..... . 

- "Ja, Tuhan, djalan itu ...... kita masuk kedalam djurang, 
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djerit orang jang tidak berpengalaman, disitu tidak ada djalan 
...... disitu ada djurang!" 

Ja, demikianlah nampaknja. Djalan meliku, satu lontjatan 
lagi dan djatuhlah pasangan kuda depan kedalam djurang, tapi 
djustru pada saat itu kuda-kuda membelok, dan kereta melajang 
memutar sudut. Mereka terbang kegunung tinggi, jang saat se-
belumnja tidak anda lihat, ...... dan djurang sudah ada dibela-
kang anda. 

Ada saat-saat tatkala kereta hanja berpidjak pada roda disisi 
dalam busur jang didjalaninja. Tenaga sentrifugal telah meng­
angkat roda-roda luar dari atas tanah. Perlu ketenangan luar 
biasa untuk tidak memedjamkan mata, dan barangsiapa jang 
pertama kali melakukan perdjalanan dipufau Dfawa, biasanja 
menulis surat kepada keluarganja di Eropah, bahwa ia terlepas 
dari bahaja maut; tapi mereka jang sudah biasa, tertawa sadja. 

Saudara pembatja, bukanlah maksud saja, terutama tidak pada 
permulaan tjerita saja, untuk meminta perhatian anda lama-lama 
terhadap lukisan tempat-tempat, tamasja alam atau gedung­
gedung. Saja kuatir anda akan bosan karena tjerita saja jang 
bertele-tele; baru kemudian, djika saja merasa bahwa anda 
memperhatikan sepenuhnja tjerita saja, djika saja melihat dalam 
pandangan dan sikap anda, bahwa anda memperhatikan nasib 
tokoh pahlawan wanita jang melontjat dari tingkat keempat, 
barulah saja, dengan tidak memperhatikan sama sekali segala 
hukum gaja berat, membiarkan dia melajang antara Iangit dan 
bumi, sampai saja puas menggambarkan dengan teliti keindah­
an-keindahan tamasja alam, atau gedung jang rupanja ada di­
situ, untuk memberi kesempatan bitjara berhalaman-halaman 
mengenai arsitektur abad pertengahan. Semua puri serupa jang 
satu dengan jang Iain. Puri-puri itu tidak berobah-obah dan 
selalu merupakan susunan bangunan jang heterogen. "Corps de 
logis" 1) selalu berasal dari beberapa pemerintahan terdahulu, 
kemudian tambahan-tambahan ditambahkan ketika seseorang 

1) Bagian jang didiami. 

52 



radja berkuasa sesudah itu. Menara-menara dalam keadaan 
bobrok ........ . 

Saudara pemba tja, tidak ada menara-menara. Suatu menara­
adalah buah pikiran, suatu impian, suatu ideal. Ada "menara­
menara separoh" dan "menara-menara ketjil". 

Orang-orang jang fanatik, jang mengira harus membangun 
menara-menara diatas gedung-gedung jang didirikan untuk 
menghormati orang sutji ini atau itu, tidak tjukup lama hidup 
untuk menjelesaikannja, dan punt jak tadjam jang harus menun­
djukkan sorga kepada orang-orang beriman, biasanja terletak 
beberapa djalan berputar dibawah jang semestinja, diatas dasar 
jang masif, jang mengingatkan kepada orang laki-Iaki tanpa 
paha dikermis. Hanja "menara-menara ketjil", menara-menara 
runtjing jang ketjil, diatas geredja-geredja dusun, jang dikerdja­
kan dengan rapi sampai selesai. 

Bukanlah suatu hal jang membanggakan bagi peradaban 
Barat, bahwa djarang pikiran untuk mewudjudkan karja jang be­
sar, dapat bertahan, tjukup lama untuk melihat karja itu selesai 
dikerdjakan. Saja sekarang tidak bitjara tentang pekerdjaan­
pekerdjaan jang perlu diselesaikan untuk menutup ongkos-ong­
kos; barangsiapa jang hendak mengetahui dengan tepat apa 
jang saja maksud, hendaklah melihat geredja Dom di Keulen. 
Hendaknja ia menggambarkan dengan djelas tanggapan jang 
agung tentang gedung itu, dalam djiwa arsiteknja; - memba­
jangkan keimanan dalam hati rakjat, jang memungkinkan arsi­
tek itu memulai pekerdjaan dan meneruskannja ; - membajang­
kan pengaruh pikiran-pikiran jang diperlukan oleh bangunan 
raksasa demikian, supaja dapat mendjadi gambaran jang njata 
dari rasa keagamaan jang tidak kelihatan ; - dan hendaklah ia 
membandingkan kerasukan itu dengan arahnja, jang beberapa 
abad kemudian melahirkan saat dimana orang menghentikan 
pekerdjaan ..... . 

Ada suatu tjelah jang dalam antara Erwin Van Steinbach 2) 

2) Seorang ahli bangunan Abad Pertengahan. 
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dan arsitek-arsitek kita ! Saja tahu, bahwa sudah bertahun-tahun 
orang sibuk meBimbun tjelah itu;...... pun di Keulen orang 
membangun lagi geredja Dom. Tapi dapatkah tali jang putus 
disambung kembali; dapatkah kita menemukan kembali dizaman 
kita ini, apa jang ketika itu merupakan tenaga pemangku geredja 
dan arsitek? Saja kira tidak. Vang bisa disediakan, dengan itu 
bisa dibeli batu dan kapur ; - seniman jang membuat rentjana 
bisa dibajar, demikian pula tukang batu, jang memasang batu 
. .. Tapi tidak bisa dibeli dengan wang perasaan jang kesasar 
namun patut dihormati, jang melihat suatu rentjana bangunan 
sebagai suatu sadjak, suatu sadjak dari granit jang bitjara keras 
kepada rakjat ; suatu sadjak dalam batu pualam jang berdiri 
disana sebagai doa abadi jang tidak bergerak, doa terus menerus. 

Nah, diperbatasan antara Lebak dan Pandeglang pada suatu 
pagi ada keramaian jang luar biasa. Beratus-ratus kuda berpela­
na menutup djalanan, dan sekurang-kurangnja seribu orang, 
djumlah jang banjak untuk tempat itu, berdjalan mondar-mandir 
sibuk menunggu. Nampak disana kepala-kepala desa, kepala­
kepala distrik daerah Lebak, masing-masing dengan pengiring­
nja; dan melihat kuda Arab baster jang elok dan berpakaian 
mewah sedang menggigit kekang perak dalam rombongan itu, 
mestinja turut hadir seorang kepala jang tinggi kedudukannja 
ditempat itu. Dan memang demikian. Bupati Lebak, Raden 
Adipati ...... meninggalkan Rangkas-Betung dengan iringan jang 
besar, dan meskipun usianja sudah tinggi ia telah mendjalani 
dua belas atau empat belas pal 3), jakni dj arak antara tempat 
kediamannja dan daerah Pandeglang. 

Mereka sedang menunggu seorang asisten residen jang baru ; 
dan kelaziman jang dinegeri Hindia mempunjai kekuatan hu­
kurn, lebih-Iebih dari ditempat lain, menghendaki bahwa pedja· 
bat jang bertugas memerintah suatu daerah, harus disambut 

3) Satu pal = ± 1112 km. 
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setjara meriah waktu ia datang didaerah itu. Pun kontelir, se­
orang laki-Iaki separoh baja, jang telah heberapa bulan sedjak 
meninggalnja asisten residen jang lalu, mendjalankan pemerin­
tahan sebagai orang pertama dibawah pangkatnja, hadir disana. 

Segera setelah diketahui bahwa asisten residen jang baru itu 
tidak lama lagi akan datang, tjepat-tjepat didirikan sebuah 
"pendopo"; sebuah medja dan beberapa kursi dibawa kesana, 
disediakan buah-buahan dan minuman jang sedjuk, dan didalam 
pendopo itu bupati dan kontelir menunggu kedatangan sep baru 
itu. 

"Pendopo" adalah ekspresi jang paling sederhana däri ide 
"atap", jaitu djika tidak terhitung topi berpinggir leb ar, pajung, 
atau pohon jang berlobang didalam. Anda bajangkanlah empat 
atau enam tiang bambu jang dipantjangkan diatas tanah, 
udjung-udjungnja dihubungkan dengan bambu-bambu jang laio, 
dan ditutup dengan daun-daun nip ah jang didaerah ini disebut 
"atap" ; itulah pendopo. Anda lihat, sederhana sekali, dan 
memang maksudnja hanja sebagai "pied à terre" 4), untuk pe­
djabat-pedjabat Eropah dan Bumiputera, jang datang disana 
untuk mengelu-elukan kepala baru diperbatasan. 

Kurang tepat djika saja menjebut asisten residen djuga ada­
lah kepala bupati. Perlu didjelaskan pandjang lebar susunan 
pemerintahan didaerah-daerah itu. 

Mengenai hubungan negeri Belanda dengan penduduk, apa 
jang disebut "Hindia Belanda" - saja rasa penggunaan adjektif 
kata "Belanda" kurang benar, tapi sudah resmi, - dapat dibagi 
dalam dua bagian utama. Satu bagian terdiri dari sukubangsa­
sukubangsa, jang radja-radjanja, besar atau ketjil, mengakui 
kedaulatan pemerintah Belanda sebagai pelindung, tapi peme­
rintahan langsung sedikit banjaknja masih tetap dalam tangan 
kepala-kepala Bumiputera sendiri. Satu bagian lain, termasuk 
dalamnja seluruh pulau Djawa, dengan beberapa keketjualian 
ketjil jang semu pula, langsung takluk sama sekali kepada 

4) Pondok, pasanggrahan. 
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negeri Belanda. Disini tidak ada soal bea atau upeti atau 
persekutuan. Orang Djawa adalah kaula Belanda. Radja Be­
landa adalah radjanja. Turunan radja-radja dan tuan-tuannja 
dahulu adalah pedjabat-pedjabat Belanda; mereka diangkat, 
dipindahkan, dinaikkan pangkat, dipetjat oleh gubernur djen­
deral, jang memerintah atas nama radja. Pendjahat dikenakan 
hukuman dan divonis menurut undang-undang jang keluar dari 
's Gravenhage. Padjak jang dibajar oleh orang Djawa masuk 
kedalam kas negeri Belanda ..... . 

Didalam buku ini terutama dimaksud hanja bagian ini dari 
hak milik Belanda, jang karena itu sungguh-sungguh merupakan 
bagian dari Keradjaan Belanda. 

Gubernur djenderal didampingi oleh sebuah dewan, tapi de­
wan itu tidak mempunjai pengaruh menentukan atas keputusan­
keputusannja. Di Betawi berbagai tjabang pemerintahan itu 
terbagi atas departemen-departemen, jang dikepalai oleh direk­
tur-direktur; mereka ini merupakan mata rantai pemerintahan 
tinggi gubernur djenderal, dan residen-residen dipropinsi-pro­
pinsi. Tapi dalam urusan-urusan jang bersifat politik, pedjabat­
pedjabat itu langsung berhubungan dengan gubernur djenderal. 

Penamaan "residen" berasal dari masa tatkala negeri Belanda 
hanja mendjadi penguasa tak langsung atas rakjat, dengan 
memindjamkan tanah, dan diwakili düstana-istana radja-radja 
jang masih memerintah, oleh residen-residen. Radja-radja tidak 
ada lagi; residen-residen telah mendjadi penguasa-penguasa 
swapradja, mereka itu djadi gubernur-gubernur daerah, prefek­
prefek. Lingkungan kerdjanja sudah berobah, tapi namanja 
tetap. 

Residen-residen itulah sebenarnja jang mewakili Kekuasaan 
Belanda terhadap penduduk Djawa. Rakjat tidak mengenal 
gubernur djenderal, anggota-anggota dewan Hindia, maupun 
direktur-direktur di Betawi; rakjat hanja mengen al residen dan 
pedjabat-pedjabat bawahannja jang memerintah mereka itu. 

Residensi itu - ada jang berpenduduk hampir satu djuta 
djiwa - terbagi atas tiga, empat atau lima daerah atau kabu-
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paten, jang dikepalai oleh asisten residen asisten residen. 
Dibawahnja pemerintahan dilakukan oleh kontelir-kontelir, op­
siner-opsiner dan sedjumlah besar pedjabat-pedjabat lain, jang 
diperlukan untuk menagih padjak, mengawasi pertanian, mendi­
rikan gedung-gedung, untuk pekerdjaan djawatan pengairan, 
polisi dan urusan hukum. 

Dalam setiap daerah seorang kepala Bumiputera berpangkat 
tinggi dengan gelar Bupati, mendampingi asisten residen. Bupati 
demikian, meskipun hubungannja terhadap pemerintah dan ling­
kungan kerdjanja, semata-mata sebagai pedjabat bajaran, selalu 
dari golongan bangsawan tinggi, dan sering berkeluarga dengan 
radja-radja, jang dahulu pemah memerintah sebagai penguasa 
merdeka didalam swapradja atau didaerah sekitar situ. Dengan 
demikian setjara politis dipergunakan pengaruh feodal mereka 
jang lama, jang diseluruh Asia penting sekali, dan pada ke­
banjakan sukubangsa dianggap sebagai soal keagamaan. Dengan 
mengangkat kepala-kepala itu mendjadi pedjabat, tertjiptalah 
sematjam hierarchi, dipuntjaknja kekuasaan Belanda jang di­
djalankan oleh gubemur djenderal. 

Tidak ada sesuatu jang baru dibawah kolong langit. Bukan­
kah Graf Keradjaan, Graf Daerah Mark, Graf Daerah Gau, 
Graf Perbatasan dan Graf-graf lainnja dalam keradjaan Djerman 
djuga diangkat oleh Kaisar, dan biasanja dipilih dari baron­
baron ? Saja tidak akan bitjara pandjang lebar tentang asal usu! 
kaum bangsawan, jang sama sekali adalah hal jang fitri, namun 
saja ingin mengatakan, bahwa disini maupun dinegeri Hindia, 
jang djauh itu, sebab-sebab jang sama mempunjai akibat-akibat 
jang sama. Sebuah negeri harus diperintah dari djarak djauh, 
maka untuk itu diperlukan pedjabat-pedjabat jang mewakili 
pemerintah pusat. Dibawah sistim pemerintahan militer jang 
sewenang-wenang, untuk itu bangsa Rumawi memilih prefek­
prefek, biasanja panglima legiun 5) jang menáklukkan daerah 
jang direbut. Maka itu daerah-daerah demikian disebut "Pro-

11) Bagian tentara jang terdiri dari 3 sampai 6 ribu orang. 
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pinsi", artinja: wilajah taklukan. Tapi ketika kemudian kekua­
saan pusat keradjaan Djerman perlu mengikat suatu bangsa 
jang djaub dari pusat dengan tjara lain dari kekuatan fisik 
belaka, apabila suatu daerah jang djauh dianggap djadi sebagian 
dari keradjaan karena persamaan keturunan, bahasa dan adat 
kebiasaan, maka dirasakan perlunja menugaskan seseorang 
untuk memimpin, seseorang jang bukan sadja berasal dari da­
erah itu, tapi djuga jang karena kedudukannja lebih tinggi 
deradjatnja dari sesamanja warga daerah itu, supaja perintah­
perintah kaisar mudah dipatubi, karena sama-sama ada kese­
diaan untuk tunduk kepada orang jang ditugaskan mendjalankan 
perintah-perintah itu; dengan demikian dapatlah pula dihin­
darkan seluruhnja atau sebagian pengeluaran untuk tentara jang 
waspada setiap waktu atas beban kas negara, atau seperd jang 
biasanja terdjadi, atas beban daerah-daerah itu sendiri, jang 
harus didjaga oleh tentara demikian. Maka dipilihlah graf-graf 
jang mula-mula dari baron-baron didalam negeri, djadi sebe­
narnja "graf" itu bukan suatu gelar bangsawan, tapi hanja 
panamaan bagi seseorang jang diberi sesuatu djabatan. Djadi 
saja kira diabad pertengahan orang berpendapat, bahwa kaisar 
Djerman berhak untuk mengangkat "Graf-graf" (pemerintah 
swapradja) dan "Hertog-hertog" (panglima-panglima tentara), 
tapi baron-baron mengatakan, bahwa menurut kelahirannja, 
mereka sama dengan kaisar, mereka hanja tunduk kepada 
Tuban, disamping kewadjibannja mengabdi kepada kaisar, itu­
pun hanja djika kaisar itu dipilih dengan persetudjuan mereka 
dan dari kalangan mereka. Seorang Graf menduduki djabatan 
jang untuk itu kaisar memanggilnja; seorang Baron mengang­
gap dirinja "baron karena karunia Tuhan". Graf mewakili 
kaisar, dan sebagai demikian memakai pandji-pandji kaisar; se­
orang baron mengerahkan rakjat dibawah pandji-pandjinja sendiri 
sebagai Pemangku Pandji-pandji. 

Keadaan bahwa graf dan hertog biasanja dipilih dari baron­
baron, menjebabkan bahwa mereka mempergunakan pengaruh 
pentingnja pekerdjaan mereka bersama-sama dengan pengaruh 
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keturunannja, dan rupanja itulah sebabnja maka kemudian 
gelar Graf dan Hertog dianggap lebih utama dari Baron, ter­
utama sesudah orang terbiasa dengan turun temurunnja djabatan 
itu. Sampai sekarang banjak keluarga baron, jang menolak di­
djadikan graf, sebab itu dianggap merendahkan ; karena mereka 
itu tanpa restu kaisar atau radja - menganggap kebangsawan­
annja asli, mereka se/alu bangsawan, sedjak adanja negeri, karma 
itu mereka bangsawan. Banjak tjontoh-tjontohnja. 

Orang-orang jang ditugaskan memerintah suatu wilajah graf, 
tentu sadja mentjoba mempengaruhi kaisar, suapaja putera­
puteranja, atau djika mereka tidak berputera, keluarganja jang 
lain menggantikan mereka dalam djabatannja. Dan memang 
lazimnja demikian jang terdjadi, meskipun saja kira hak peng­
gantian itu tidak diakui setjara organik 6), sedikitnja mengenai 
djabatan-djabatan demikian dinegeri Belanda, seperti misalnja 
graf Holland, Selandia, Vlaanderen, Henegouwen; hertog 
Brabant, Gelderland, dan lain-lain. Djabatan itu mula-mula 
merupakan suatu anugerah, kemudian suatu kebiasaan, dan 
achirnja suatu keharusan, tapi tidak pernah hak turun temurun 
itu mendjadi hukum undang-undang. 

Hampir dengan tjara jang sama, mengenai pilihan orang-orang, 
sebab disini tidak ada persamaan penuh lingkungan kerdja, suatu 
wilajah dipulau Djawa dikepalai oleh seorang pedjabat Bumipu­
tera, jang menghubungkan pangkat jang diberikan kepadanja 
oleh gubernemen dengan pengaruh "autochton" 7), untuk me­
mudahkan pedjabat Eropah jang mewakili kekuasaan Belanda, 
mendjalankan pemerintahan. Pun disini hak turun temurun, 
tanpa ditetapkan dengan undang-undang, mendjadi kebiasaan. 
Selagi bupati masih hidup soal ini biasanja sudah diatur, dan 
adalah sebagai gandjaran atas keradjinan dan kesetiaan, djika 
kepadanja didjandjikan, bahwa ia dalam djabatannja akan di­
gantikan oleh puteranja; kalau orang menjimpang dari ke-

6) Berdasarkan undang-undang atau undang-undang dasar. 
T) Pengaruh negeri itu sendiri, pengaruh asli. 
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biasaan ini, tentu ada sebab-sebab jang penting sekali, dan djika 
demikian haInja, biasanja jang dipilih sebagai pengganti itu, 
masih anggota keluarga pedjabat itu djuga. 

Hubungan antara pedjabat-pedjabat Eropah, dan pembesar­
pembesar Djawa jang tinggi kedudukannja demikian, sangat 
halus. Asisten residen suatu wilajah adalah orang jang ber­
tanggungdjawab; dia mendapat petundjuk-petundjuk, dan di­
anggap sebagai kepala wilajah. Tapi ini tidak mentjegah bahwa 
bupati djauh lebih tinggi kedudukannja daripadanja, karena 
pengetahuannja tentang tempat, karena kelahiran, karena pe­
ngaruhnja kepada penduduk, karena penghasilannja berupa 
keuangan, dan karena tjaranja hidup jang sesuai dengan itu. 
Lagipula bupati, sebagai lambang "unsur Djawa" dalam wila­
jahnja, dianggap berbitjara atas nama seratus ribu atau lebih 
penduduk kabupatennja, dan merupakan orang jang djauh lebih 
penting dalam mata gubememen dari pegawai Eropah biasa. 
Orang tidak perlu takut kepada pedjabat Eropah itu kalau ia 
tidak senang, sebab banjak jang lain jang bisa menggantikannja, 
sedangkan kemarahan seorang bupati mungkin bisa mendjadi 
benih huru-hara dan pemberontakan. 

Djadi, dari semua ini timbul keanehan, bahwa sebenarnja 
orang bawahan memerintah orang atasan. Asisten residen me­
merintahkan kepada bupati memberikan laporan kepadanja; -
dia memerintahkan supaja bupati mengirim orang untuk me­
ngerdjakan djembatan dan djalan-djalan; - dia memerintahkan 
bupati untuk memungut padjak ; - dia memanggilnja hadir 
dalam sidang pengadilan negeri, dimana dia, asisten residen, 
mendjadi ketua; dia menegur bupati, djika ia lalai melakukan 
kewadjibannja. Hubungan jang aneh ini hanja dimungkinkan 
dengan tatatjara jang hormat sekali, tanpa meninggalkan keak­
raban, atau dimana perlu, ketegasan, dan saja kira suasana 
jang harus berlaku dalam hubungan ini dinjatakan dengan baik 
dalam aturan resmi tentang itu: "pedjabat Eropah" harus 
memperlakukan pedjabat bumiputera jang mendampinginja, 
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sebagai "saudaranja jang lebih muda". 
Tapi dia djangan lupa, bahwa "saudara jang lebih muda" itu 

sangat ditjintai, - atau ditakuti, - oleh orang tuanja, dan 
bahwa djika terbit pertengkaran, kelebihan umumja segera akan 
disebut-sebut sebagai alasan untuk memarahi dia, karena tidak 
memperlakukan "adiknja" dengan lebih sabar. 

Sifat hormat jang telah mendjadi pembawaan pembesar Dja­
wa, - bahkan orang Djawa jang sederhana pun djauh lebih 
hormat dari orang Eropah jang sama sederadjat dengannja, -
membuat hubungan jang nampaknja sukar itu mendjadi mudah, 
lebih mud ah dari jang disangka. Orang Eropah hendaklah tahu 
adat, sopan, dan tingkah lakunja berwibawa, ramah, nistjaja 
sang bupati sebaIiknja akan memudahkan pekerdjaannja dalam 
pemerintahan. Perintah jang keras, dinjatakan dengan tjara 
meminta, didjalankan dengan tjermat. Perbedaan kedudukan, 
kelahiran, kekajaan, dihapuskan sendiri oleh bupati, jang me­
rangkul siorang Eropah sebagai wakil radja Belanda, dan achir­
nja tertjiptalah suatu hubungan, jang djika dilihat sepintas lalu, 
harusnja menimbulkan bentrokan, tapi sering mendjadi sumber 
pergaulan jang menjenangkan. 

Saja katakan, bahwa bupati-bupati demikian djuga lebih 
utama karena kekajaannja, dan itu sudah sewadjamja. Si orang 
Eropah, djika ia mendapat tugas untuk memerintah suatu pro­
pinsi, jang luasnja sama dengan kebanjakan wilajah hertog di 
Djerman, biasanja adalah orang jang separoh baja atau lebih 
dari separoh baja, sudah beristeri dan punja anak, ...... ' dia 
bekerdja untuk mentjar; nafkah. Penghasilannja pas-pasan sadja, 
dan malahan sering tidak tjukup untuk keperluan keluarganja. 
Bupati itu ialah "Tumenggung", "Adipati", ja bahkan "Pange­
ran", Radja Djawa. Soalnja baginja bukanlah supaja ia bisa 
hidup, - dia harus hidup sebagaimana rakjat biasa melihatnja 
dalam kedudukannja sebagai bangsawan. Sedangkan orang 
Eropah meninggali sebuah rumah, seringkali temp at kediaman 
bupati ialah sebuah "Keraton", dengan rumah-rumah dan desa­
desa didalamnja. Dimana orang Eropah mempunjai seorang 
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isteri dengan tiga, empat anak, maka bupati memelihara se­
djumlah perempuan dengan segala embel-embelnja. Dimana 
orang Eropah bepergian dengan diiringi oleh beberapa orang 
pedjabat, tjukup untuk memberikan beberapa keterangan dalam 
perdjalanan inspeksi, - maka bupati diiringi oleh beratus-ratus 
orang, jang didalam mata rakjat tidak bisa dipisahkan dari 
deradjatnja jang tinggi. Orang Eropah hidup sebagai warga; 
sang bupati hidup, - atau dianggap hidup, - sebagai radja. 

Tapi untuk semua ini harus keluar ongkos. Pemerintah Be­
landa, jang bersandar pada pengaruh bupati-bupati itu, tahu 
akan hal ini, djadi, lebih dari wadjar bahwa ia meningkatkan 
penghasilannja begitu tinggi, sehingga orang "bukan Bumi­
putera" menganggapnja berlebih-Iebihan, tapi sebenarnja peng­
hasilan itu djarang mentjukupi untuk menutup pengeluaran­
pengeluaran jang berhubungan dengan tjara hidup kepala 
Bumiputera demikian. Bukan hal jang tidak lazim, bahwa 
bupati-bupati jang mempunjai penghasilan dua kali, ja, tiga kali 
seratus ribu setahun, mengalami kesukaran keuangan. Hal jang 
demikian itu disebabkan pula oleh sikap mereka jang atjuh tak 
atjuh, laksana radja, menghambur-hamburkan penghasilannja; 
oleh kelalaian mereka dalam mengawasi bawahannja; oleh 
penjakit mereka mau membeli segalanja, dan terutama, oleh 
karen a sifat-sifat itu sering disalahgunakan oleh orang Eropah. 

Penghasilan kepala-kepala bangsa Djawa, dapat dibagi dalam 
empat bagian. Pertama, wang bulanan jang sudah ditentukan; 
kemudian suatu djumlah tetap sebagai ganti rugi atas hak-hak 
jang sudah dibeli, jang sudah pindah ketangan pemerintah 
Belanda; ketiga suatu hadiah jang sebanding dengan djumlah 
barang jang dihasilkan oleh kabupatennja: kopi, gula, nila, 
kaju manis, dan sebagainja; dan achirnja, mereka dengan se­
wenang-wenang mempergunakan tenaga dan barang kepunjaan 
rakjatnja. 

Dua mat jam sumber jang disebut terachir, memerlukan sedikit 
pendjelasan. Orang Djawa sebenarnja petani ; tanah dimana dia 
lahir, jang banjak menghasilkan dengan sedikit keluar keringat, 

62 



membikin hatinja tertarik untuk mendjadi petani; dan terutama, 
ia dengan seluruh djiwa raganja berkeinginan untuk menanami 
sawahnja, dan dalam hal itu ia sangat tjekatan. Ia tumbuh diM 
tengah sawah-sawahnja, gagah-gagah dan tiparnja, sedjak ketjil 
ia mengikuti ajahnja keladang, dimana ia membantu ajahnja 
membadjak dan mentjangkul, mengerdjakan bendungan dan 
saluran air untuk mengairi ladang-Iadangnja. Usianja dihitungM 
nja dengan berapa kali panen, lamanja waktu dinjatakannja 
dengan warna batang padi diladang; dia merasa senang dite­
ngah teman-temannja memotong padi; ia mentjari djodohnja 
ditengah gadis desa jang sambil menjanji gembira malam hari 
menumbuk padi untuk melepaskan kulitnja; memiliki sepasang 
kerbau jang akan membadjak sawahnja, itulah tjita-tjitanja; ... 
pendeknja, menanam padi bagi orang Djawa, adalah sama de­
ngan memetik anggur bagi orang didaerah Rijn dan di Selatan 
Perantjis. 

Tapi datanglah orang-orang asing dari Barat; mereka itu 
mendjadikan dirinja pemilik tanah itu. Mereka hendak men­
dapat untung dari kesuburan tanah itu, dan menjuruh penduduk 
memberikan sebagian tenaga dan waktunja untuk menghasilkan 
tanaman-tanaman lain, jang lebih menguntungkan dipasar-pasar 
Eropah. Untuk menggerakkan orang-orang jang sederhana 
itu, tjukuplah mempunjai pengetahuan politik sedikit. Mereka 
patuh kepada kepala-kepalanja; djadi tjukuplah kalau dapat 
mempengaruhi kepala-kepalanja itu, dengan mendjandjikan se-
bagian keuntungan kepada mereka ...... , dan, - mereka ber-
hasil. 

Kalau kita perhatikan betapa banjaknja hasil-hasil pulau 
Djawa, jang dilelang dinegeri Belanda, mendjadi jakinlah kita 
betapa suksesnja politik itu, meskipun tidak mulia. Sebab, kalau 
ada orang bertanja apakah sipetani sendiri mendapat upah 
sebanding dengan hasilnja, maka saja harus mengatakan tidak. 
Pemerintah mewadjibkan menanam ditanahnja sendiri apa jang 
dikehendaki oleh pemerintah; pemerintah menghukumnja, djika 
ia mendjual hasil jang diperoleh dengan tjara itu kepada 
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siapapun djuga, ketjuali pemerintah, dan pemerintah sendiri 
jang menetapkan harga, jang akan dibajarnja untuk itu. 
Ongkos-ongkos pengangkutan ke Eropah dengan perantaraan 
badan perdagangan jang diberi hak istimewa, tinggi; wang 
penggairah jang diberikan kepada kepala-kepala, memberatkan 
pula harga beli, - dan karena seluruh perdagangan harus 
memberikan untung, keuntungan itu tidak bisa didapat dengan 
tjara lain dari membajar siorang Djawa sekedar supaja ia dja­
ngan mati kelaparan, hal mana akan mengurangi tenaga hasil 
bangsa itu. 

Pun kepada pedjabat-pedjabat Eropah dibajarkan upah se-
banding dengan penghasilan ..... . 

Memang orang Djawa jang miskin diletjut oleh dua kekuasa­
an; memang ia ditarik dari mengerdjakan sawah-sawahnja; -
memang tindakan-tindakan itu seringkali mengakibatkan bahaja 
kelaparan, ...... tapi di Betawi, Semarang, Surabaja, Pasuruan, 
Besuki, Probolinggo, Patjitan, Tjilatjap, bendera-bendera ber­
kibar gembira dikapal-kapal jang sarat memuat hasil panen jang 
mendjadikan negeri Belanda kaja raja. 

Bahaja keJaparan? ...... Dipulau Djawa jang subur dan kaja 
itu, bahaja kelaparan? Ja, saudara pembatja ; beberapa tahun 
jang lalu ada distrik-distrik jang seluruh penduduknja mati 
kelaparan, ...... ibu-ibu mendjual anaknja untuk makan, .....• 
ibu-ibu memakan anaknja sendiri ...•.. 

Tapi kemudian negeri Belanda turun tangan. Diruang-ruang 
sidang perwakilan rakjat orang merasa tidak senang dengan hal 
itu, dan gubernur djenderal tatkala itu memerintahkan djangari 
lagi menambah apa jang disebut Hasil-hasil pasar Eropah sam­
pai orang kelaparan...... Saja djadi merasa geram. Siapakah 
jang dapat menuliskan hal-hal demikian tanpa merasa geram ? 

Achirnja saja akan membitjarakan djenis penghasilan jang 
terachir dan terutama dari kepala-kepala Bumiputera, jakni 
penggunaan sewenang-wenang tenaga orang dan milik rakjat. 

Menurut pengertian umum hampir diseluruh Asia, rakjat 
dengan segala miliknja adalah kepunjaan radja. Demikian pula 
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dipulau Djawa. Keturunan atau keluarga radja-radja dahulu 
mempergunakan kebodohan penduduk jang tidak mengerti bah­
wa Tumenggung, Adipati atau Pangeran sekarang ini adalah 
pegawai jang digadji, jang telah mendjual hak-haknja sendiri 
dan hak-hak rakjat untuk penghasilan tertentu, dan bahwa 
padjak jang dahulu dibajarnja kepada radja-radjanja telah di­
ganti dengan pekerdjaan jang dibajar sedikit dikebun kopi atau 
ladang tebu. Orang merasa hal jang biasa, bahwa beratus-ratus 
keluarga mendapat panggilan dari tempat jang djauh, untuk, 
tanpa bajaran, mengerdjakan ladang-ladang milik bupati, orang 
merasa hal jang biasa, bahwa mereka memberikan tanpa ba­
jaran barang makanan untuk keperluan rumah tangga bupati; 
dan djika bupati berkenan menjenangi seekor kuda, seekor 
kerbau, seorang anak gadis, seorang isteri orang biasa, maka 
dianggap luar biasa dan mustahil djika orang itu tidak mau 
menjerahkan tanpa sjarat apa jang diinginkan itu. 

Ada bupati-bupati jang tidak begitu sewenang-wenang, dan 
hanja meminta dari rakjat biasa apa jang sungguh-sungguh di­
perlukannja untuk memelihara gengsinja. J ang lainnja bertindak 
lebih djauh lagi, ...... ' dan dimana-mana tentu ada pelanggaran 
hukum itu. Karena itu sukar, ja, tidak mungkin untuk menghi­
langkan kesewenang-wenangan demikian sama sekali, karena 
kesalahannja terletak pada sifat penduduk sendiri jang mende­
rita dibawah tekanan itu. Orang Djawa sifatnja pemurah, ter­
utama dimana ia hendak membuktikan kasihnja kepada kepa­
lanja, kepada keturunan orang-orang jang dipatuhi oleh orang 
tuanja; dan ia merasa kurang hormat kepada djundjungannja 
turun-temurun, djika ia mendjedjak Keraton tanpa membawa 
barang persembahan. Hadiah-hadiah itu seringkali tidak berarti. 
sehingga penolakan akan dianggap suatu penghinaan, dan ke­
biasaan ini atjapkali dapat dibandingkan dengan penghormatan 
seorang anak jang hendak menjatakan ketjintaannja kepada ajah­
nja dengan mempersembahkan sebuah hadiah ketjil, dan bukan 
harus dianggap sebagai upeti kepada seorang radja jang zalim 
dan sewenang-wenang. 
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Tapi dengan demikian suatu penjalahgunaan sukar dihilang­
kan, karena adanja tjara penggunaan jang menjenangkan. 

Djika "alun-alun" didepan kediaman bupati dalam keadaan 
katjau bilau, maka penduduk sekitar situ akan malu, dan tidak 
sedikit wibawa jang akan diperlukan untuk mentjegahnja mem­
bersihkan tanah lapang itu dari rumput-rumput, dan menjesuai­
kannja dengan keadaan jang pantas bagi martabat bupati. Djika 
mereka hendak dibajar, hal itu umumnja akan dianggap sebagai 
penghinaan. Tapi disamping a1un-alun itu, atau ditempat lain, 
sawah-sawah masih menunggu untuk dibadjak, atau menunggu 
air disalurkan kesana, seringkali dari djarak bermil-mil djauh­
nja; - sawah-sawah itu kepunjaan bupati. Untuk mengerdja­
kan ladang-ladang kepunjaannja, dikerahkannja seluruh pendu­
duk kampung-kampung, jang sawahnja sendiri pun memerlukan 
tenaga ... ... itulah penjalahgunaan. 

Semua ini diketahui oleh pemerintah; dan barangsiapa mem­
bat ja lembaran-Iembaran negara jang berisi undang-undang, 
instruksi-instruksi dan pedoman-pedoman untuk pedjabat­
pedjabat, memudji rasa perikemanusiaan dan keadilan, jang 
rupanja mendjadi tudjuan waktu merentjanakannja. Dimana­
mana diperingatkan kepada orang Eropah jang memegang 
kekuasaan dipedalaman, untuk menunaikan salah satu kewadjib­
annja jang paling berat, jakni melindungi penduduk terhadap 
kepatuhannja sendiri, dan ketamakan kepala-kepalanja; dan 
seolah-olah tidak tjukup memerintahkan kewadjiban itu pada 
umumnja, kepada Asisten Residen pun diminta, pada waktu 
menerima pemerintahan suatu wilajah, untuk mengutjapkan 
sumpah tersendiri, bahwa mereka akan menganggap perlindung­
an terhadap penduduk sebagai kewadjiban jang pertama. 

Itu adalab panggilan jang mulla. Menegakkan keadilan ; me­
lindungi siketjil terbadap jang kuat ; menolong jang lemab ter­
hadap keunggulan orang jang kuat; meminta kemball "anak 
domba betina" kepunjaan simiskin dari kandang "penjamun 
keradjaan", ......... nab, bati kita berdebar-debar karena senang, 
teringat babwa kita terpanggil untuk melakukan sesuatu jang 
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begitu indah; - dan barangsiapa dipedalaman pulau Djawa 
barangkall kurang senang dengan tempat kedudukannja atau 
gadjinja, hendaklah ia menjadari kewadjibannja jang mulla, ke­
puasan batin apabila kewadjiban demikian telah terlaksana, 
dan iapun tidak akan menginginkan gandjaran jang !ain. 

Tapi kewadjiban itu tidak mudah melaksanakannja. Mula­
mula orang djustru harus menilai dimana penggunaan berhenti, 
dan digantikan oleh penjalahgunaan ,. dan dimana penjalahguna­
an ada, dimana sesungguhnja telah terdjadi perampasan atau 
kesewenang-wenangan, seringkali korban-korban sendiri turut 
membantu, baik karena terlalu patuh, maupun karena ketaku­
tan, atau karena ketjurigaan kepada kemauan atau kekuasaan 
orang jang harus mellndunginja. Setiap orang tahu, bahwa pe­
djabat Eropah tiap saat bisa dipanggil menempati djabatan lain, 
bahwa Bupati, Bupati jang berkuasa itu, tetap ditempatnja. Se­
landjutnja banjak tjara-tjara untuk merampas milik manusia 
miskin jang dungu. Djika seorang "Mantri" mengatakan kepa­
danja, bahwa bupati mengingini kudanja, sehingga kuda itu 
segera mendapat tempat dalam kandang kuda bupati, hal itu 
belum berarti bahwa bupati tidak bermaksud membelinja de­
ngan harga jang tinggi, pada suatu waktu. Djika beratus-ratus 
orang bekerdja diladang-Iadang seorang kepala, tanpa mendapat 
up ah untuk itu, hal ini belum berarti bahwa ia menjuruh mereka 
itu untuk kepentingan dirinja. Bukankah dia mungkin sadja 
bermaksud menjuruh kerdjakan penuaian padi, karena pertim­
bangan perikemanusiaan _ bahwa tanahnja letaknja lebih baik, 
lebih subur dari kepunjaan mereka, dan karena itu pekerdjaan 
mereka akan dibajar lebih baik? 

Lagipula, dari mana pedjabat Eropah itu akan mendatangkan 
saksi-saksi, jang berani memberikan keterangan jang menentang 
tuannja, sang bupati ? Dan djikalau siorang Eropah itu berani 
menuduh, tanpa dapat membuktikan tuduhannja, dimanakah 
hubungan "saudara tua", jang dalam hal demikian telah me­
njinggung kehormatan "saudara mudanja" tanpa alasan ? Dima­
nakah karunia pemerintah jang memberinja makan untuk pe-
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kerdjaannja, tapi jang menghentikan nafkahnja, memetjatnja 
sebagai orang jang tidak pandai, apabila ia mentjurigai orang 
jang tinggi martabatnja seperti Adipati atau Pangeran demikian, 
atau mengadukannja tanpa pertimbangan jang matang? 

Tidak, tidak, tidaklah mudah kewadjiban itu! Buktinja, tiap 
orang mengetahui pasti bahwa tiap kepala Bumiputera melam­
paui wewenangnja untuk memakai tenaga kerdja dan memper­
gunakan milik rakjat; - bahwa semua asisten residen bersumpah 
akan membanteras perbuatan jang djahat itu, namun demikian 
djarang sekali seorang bupati diadukan karen a menjalahgunakan 
kekuasaan atau sewenang-wenang. 

Djadi, memang ada kesukaran jang hampir tidak bisa diatasi 
untuk melaksanakan sumpah: "melindungi penduduk Bumipu­
tera terhadap penghisapan dan penganiajaan". 
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Bab VI 

Kontelir Verbrugge adalah seorang manusia jang baik. Djika 
kita melihatnja duduk dalam djas rokinja dari lakan biru, di­
kerah dan lipatan lengan badjunja dibordir dahan-dahan eik 
dan oranje, sukarlah untuk tidak mengenalnja sebagai suatu 
tipe jang banjak kedapatan diantara orang-orang Belanda di 
Hindia, - jang, sambil lalu, sangat lain dari orang Belanda 
dinegeri Belanda. Lamban, djika tidak ada jang barus dikerdja­
kan, tidak repot-repot mau mengatur segala, jang di Eropah 
dianggap keradjinan, tapi radjin dimana diperlukan kesibukan ; 
- sederbana, tapi bangat terbadap orang disekitarnja ; - suka 
bitjara, suka menolong dan suka menerima tamu; - beradab, 
tanpa mendjadi kaku; - terbuka bagi kesan-kesan jang baik; 
- djudjur dan ichlas, tapi tidak ingin mati sjahid untuk itu; 
- singkatnja, seorang jang, seperti kata orang, dimana-mana 
bisa mendapat temp at, tapi kita djangan membajangkan bahwa 
ia akan mendjadi orang jang penting, zamannja akan disebut 
dengan namanja, hal mana ia pun tidak mengbendakinja. 

Ia duduk ditengah pendopo dekat medja, jang ditutup dengan 
taplak putih, dan sarat dengan makanan. Dengan tidak 
sabaran, dengan kata-kata seperti isteri sidjenggot biru 1), ia 
bertanja kepada mandor, jakni kepala polisi dan opas kantor 
asisten residen, apakah belum kelihatan djuga orang datang? 

1) Tokoh jang kedjam dari tjerita dongeng Eropah, suka menjiksa 
perempuan. Kata-kata isterinja jang dimaksud ialah: Kakak Anna, 
belum nampak djugakah orang datang? 
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Lalu ia berdiri, dengan sia-sia mentjoba membunjikan tadji 
sepatunja diatas lantai pendopo jang terbuat dari tanah liat jang 
padat, memasang tjerutunja untuk keduapuluh kalinja, lalu 
duduk kembali. Ia tidak banjak bitjara. 

Meskipun ia dapat bitjara, sebab ia tidak seorang diri. 
Maksud saja bukan bahwa ia dikelilingi oleh duapuluh atau 
tigapuluh orang Djawa, pelajan-pelajan, mantri-mantri dan opas­
opas, jang mendjongkok ditanah didalam dan diluar pendopo, 
pun ia tidak dikelilingi oleh orang banjak jang terus keluar 
masuk, maupun oleh sedjumlah besar orang-orang jang berbeda 
pangkatnja, jang memegang kuda-kuda diluar, atau berkeliling 
naik kuda, ...... bupati Lebak sendiri, Raden Adipati ........ . 
duduk didepannja. 

Menunggu selalu mendjemukan; seperempat djam rasanja 
sedjam; sedjam rasanja sehari, dan seterusnja. Verbrugge mes­
tinja lebih banjak bitjara. Bupati Lebak adalah seorang tua 
jang beradab, jang bisa bitjara tentang mat jam-mat jam dengan 
mengemukakan pendapat dan pikiran. Tjukuplah orang meman­
dang kepadanja untuk merasa jakin, bahwa kebanjakan orang 
Eropah jang bergaul dengannja, lebih banjak beladjar dari dia, 
dari dia beladjar dari mereka. Matanja jang hitam menjala oleh 
sinarnja berlawanan dengan kelesuan pada airmukanja, dan 
keputihan rambutnja. Apa jang dikatakannja, biasanja sudah 
lama dipikirkan, hal mana memang umum pada orang Timur 
jang beradab, dan kita merasa, kalau kita sedang bitjara de­
ngannja, kata-katanja itu seolah-olah kata-kata dalam surat, jang 
aslinja disimpannja baik-baik dalam arsip, dan, djika pedu, 
bisa ditjari kembali. Ini mungkin tidak enak bagi orang jang 
tidak biasa bergaul dengan pembesar-pembesar Djawa, tapi 
mudah sekali untuk dalam pertjakapan menghindari segala soal 
jang mungkin menjinggung perasaan, karena mereka dari pi­
haknja tidak pernah dengan tiba-tiba memberikan arah jang 
lain kepada djalarinja pertjakapan, sebab hal ini menurut pe­
ngertian ketimuran bertentangan dengan adat jang baik. Djadi, 
barangsiapa mempunjai alasan untuk menghindari pembitjaraan 
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sesuatu soal, tjukuplah dia berbitjara tentang hal-hal jang tidak 
berarti, dan pastilah pembesar Djawa itu, tidak akan mengalih­
kan pembitjaraan kesuatu lapangan jang tidak diinginkan oleb 
kita. 

Tapi mengenai tjara pergaulan dengan kepala-kepala itu, 
bermatjam-matjam pendapat orang. Saja berpendapat, bahwa 
kedjudjuran jang sederhana, tanpa berhati-hati seperti diplomat, 
lebih baik. 

Bagaimanapun djuga, Verbrugge mulai bitjara tentang udara 
dan tentang hudjan. 

- "Ja tuan kontelir, sekarang musim hudjan." 
Verbrugge djuga tabu hal itu, sekarang bulan Djanuari; tapi 

apa jang dia katakan tentang hudjan, bupati pun tahu. Lalu 
mereka diam pula beberapa waktu. Dengan gerak kepala jang 
hampir tidak kelihatan, bupati memanggil salah seorang pelajan 
jang berdjongkok dipintu pendopo. Seorang anak laki-laki, jang 
dengan manisnja memakai badju ketat dari beludru biru, pan­
talon putih, dengan sabuk emas jang menahan sarungnja jang 
berharga pada pinggangnja, dan dikepalanja melekat dengan 
amannja kain kepala, matanja jang hitam memandang dengan 
nakalnja dari bawah kain kepala itu; anak itu mengingsut-ingsut 
hingga kek aki bupati, diletakkannja kotak emas jang berisi sirih, 
kapur, pinang, gambir dan tembakau, dibuatnja sembah dengan 
mengangkat kedua tangannja jang dirapatkan telapaknja sampai 
kekepala jang ditundukkan dalam-dalam, dan kemudian kotak 
itu dipersembahkannja kepada tuannja. 

- "Djalan akan sukar, sesudab banjak turun hudjan," udjar 
bupati, seolah-olah hendak mendjelaskan mengapa mereka harus 
begitu lama menunggu, sambil melabur daun sirih dengan kapur. 

- "Didaerah Pandeglang djalan tidak begitu buruk," djawab 
Verbrugge, jang, djika ia tidak hendak membitjarakan sesuatu 
jang menjinggung perasaan, sebenarnja memberikan djawaban 
itu agak terlalu tjepat; sebab ia seharusnja menjadari, bahwa 
seorang bupati Lebak tidak suka mendengar orang memudji 
djalan-djalan di Pandeglang, meskipun memang lebih haik dari 
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djalan-djalan didaerah Lebak. 
Adipati tidak melakukan kesalahan memberikan djawaban 

terlalu tjepat. Si "Mas" ketjil sudah mengingsut-ingsut kebela­
kang, sampai kepintu pendopo, dimana ia mengambil tempat 
diantara teman-temannja; bupati telah memerahi bibir dan 
giginja jang tinggal sedikit dengan ludah sirihnja, sebelum ia 
berkata : 

- "Ja, di Pandeglang banjak orang." 
Bagi orang jang mengenal bupati dan kontelir, - bagi orang 

jang tahu keadaan di Lebak, sudah djelas bahwa pertjakapan 
itu telah merupakan suatu perkelahian. Pudjian sambil lalu 
bahwa keadaan djalan-djalan diwilajah tetangga lebih baik, ru­
panja merupakan sambungan atas pertjobaan-pertjobaan sia-sia 
untuk djuga membuat djalan-djalan jang lebih baik di Lebak. 
Tapi perkataan bupati adalah benar, bahwa Pandeglang lebih 
padat penduduknja, terutama djika dibandingkan dengan luasnja 
jang djauh lebih ketjil, djadi disana pekerdjaan didjalan-djalan 
besar, dengan tenaga jang disatukan, lebih mudah dari didaerah 
Lebak, suatu wilajab jang luasnja beberapa ratus pal, tapi 
penduduknja hanja tudjuh puluh ribu orang. 

- "Memang, kata Verbrugge, kita disini tidak banjak orang, 
tapi ...... " 

Adipati memandang kepadanja, seolah-olah menunggu serang­
an. Ia tabu, bahwa sesudah perkataan "tapi" itu mungkin 
menjusul sesuatu, jang tidak enak kedengarannja baginja, jang 
sudah tigapuluh tahun djadi bupati Lebak. Verbrugge hendak 
memutuskan pertjakapan, dan bertanja lagi kepada opas, apakah 
ia tidak melihat orang datang. 

- "Saja belum melihat apa-apa dari djurusan Pandeglang, 
tuan kontelir, tapi disana, didjurusan lain, ada orang naik kuda 
...... itu ialah komandan. 

"Tentu sadja Dongso, kata Verbrugge, sambil memandang 
keluar, itulah komandan, dia berburu disekitar ini, pagi-pagi 
tadi dia sudab berangkat...... hai, Duclari ...... Duclari ! ...... " 

- "Dia mendengar tuan, dia datang kemari. Pembantunja 
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menjusul dengan seekor kidang dibelakangnja, diatas kuda. 
- "Peganglah kuda tuan komandan," perintah Verbrugge 

kepada salah seorang pelajan diluar. "Bonjour, Duclari, basah-
kah anda ...... apa hasil perburuan anda ? .•.... Masuklah" .... .. 

Seorang laki-Iaki jang kuat berusia tigapuluh tahun, dan ber­
sikap militer, meskipun tidak memakai seragam, masuk kedalam 
pendopo. Itulah letnan Duclari, komandan gamisun ketjil di 
Rangkas-Betung. Verbrugge bersahabat dengan dia, dan per­
gaulan mereka bertambah akrab, karena Duclari sedjak bebe­
rapa waktu tinggal dirumah kediaman Verbrugge, sambil me­
nunggu selesainja sebuah benteng baru. Mereka bersalaman, 
Duclari memberi hormat kepada bupati, dan mengambil tempat 
duduk sambil bertanja: "ada minuman apa disini ?" 

- "Anda mau teh, Duclari ?" 
- "Ah, djangan, saja sudah kepanasan. Ada air kelapa ? 

Itu segar" ..... . 
- "Djangan air kelapa. Kalau anda kepanasan, air kelapa 

tidak baik untuk kesehatan anda ...... anda akan pegal-pegal 
dan sakit ent jok karenanja. Lihatlah kuli-kuli jang mengangkut 
barang-barang berat digunung, mereka itu lentun dan tangkas 
karena minum air hangat atau kopi daun ...... tapi teh djahe 
lebih baik lagi .... .. 

- "Apa? ...... kopi daun, teh dari daun kopi ? Saja belum 
pemah melihatnja." 

- "Karena anda tidak pemah bekerdja di Sumatra, disana 
itu biasa." 

- "Berilah saja teh sadja ...... tapi djangan daun kopi, dan 
djuga djangan djahe ...... ja, anda pemah di Sumatra ...... dan 
asisten residen baru djuga, bukan?" 

Pertjakapan ini dilakukan dalam bahasa Belanda, jang bupati 
tidak mengerti. Mungkin karena Duclari merasa kurang hormat 
untuk tidak mengikutsertakan bupati dalam pertjakapan, mung­
kin karena ada maksudnja jang lain, tiba-tiba ia sambil mem­
balik kepada bupati, meneruskan dalam bahasa Melaju : 

- "Tahukah tuan adipati, bahwa tuan kontelir mengenal 
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asisten residen baru itu ?" 
- "Tidak, saja tidak. berkata begitu, saja tidak kenal dia, 

seru Verbrugge, djuga dalam bahasa Melaju. "Saja belum pernah 
melihatnja; dia bekerdja di Sumatra beberapa tahun sebelum 
saja. Saja hanja mengatakan kepada anda, bahwa disana saja 
banjak mendengar orang bitjara tentang dirinja." 

- "Nah, itu sama sadja ; kita tidak pedu melihat orangnja 
untuk mengenalnja ...... bagaimana pikiran tuan adipati?" 

Adipati kebetulan memedukan dan memanggil seorang pelajan; 
djadi agak lama djuga ia mendjawab, "bahwa ia setudju dengan 
komandan, tapi seringkali pedu djuga melihat orangnja, sebelum 
bisa menilainja." 

- "Pada umumnja itu mungkin benar," - Duclari berkata 
dalam bahasa Belanda, mungkin karena bahasa itu lebih mudah 
baginja, dan dia merasa sudah tjukup ia menjatakan hormatnja 
kepada bupati, mungkin djuga karena ia hanja mau dipahami 
oleh Verbrugge sadja, -" itu bisa sadja pada umumnja benar, 
tapi tentang Havelaar orang tidak pedu kenal pribadi ...... dia 
orang gila. 

- "Hu tidak saja katakan, Duclari." 
- "Tidak, anda tidak mengatakan itu, sajalah jang menga-

takannja, sesudah mendengar segala tjerita anda tentang dia. 
Saja menjebut orang jang melompat kedalam air untuk menolong 
seekor andjing dari mulut hiu, orang gila." 

- "Memang tidak tjerdik ...... tapi ...... " 
- "Dan, tjoba, sadjak jang mengeritik djenderal Van Damme 

itu ...... itu tidak pantas. " 
- "Sadjak itu lutju ...... " 
- "Ja, tapi seorang muda tidak boleh melutju terhadap se-

orang djenderal." 
- "Anda harus ingat, bahwa dia masih muda sekali ...... 

itu empat belas tahun jang lalu...... umurnja baru dua puluh 
dua tahun." 

"Dan ajam kalkun jang ditjurinja itu ?" ...... 
"Hu dia lakukan untuk mengganggu pak djenderal." 
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- "Betui. Seorang anak muda tidak boleh mengganggu se­
orang djenderal, lagipula djenderal itu sebagai gubemur sipil. 
adalah sepnja ...... Sadjak jang satu lagi saja rasa bagus, ..... . 
tapi ia selalu berduel ...... " 

- "Biasanja ia berduel untuk orang lain ; ia selalu memihak 
kepada jang lemah." 

- "Sudahlah, biarkan setiap orang berduel untuk dirinja 
sendiri, kalau mereka memang mau berduel. Saja sendiri ber­
pendapat, bahwa perang tanding djarang perlu; djika memang 
perlu, apa boleh buat, tapi......... untuk saban hari perang 
tanding ...... terima kasih. Mudah-mudahan dia telah berobah 
dalam hal ini ...... " 

- "Memang, itu tidak perlu diragukan lagi. Sekarang dia 
sudah djauh lebih tua ...... sudah lama pula beristeri, dan djadi 
asisten residen ...... Lagipula, saja selalu mendengar bahwa 
hatinja baik, dan dia mentjintai keadilan." 

- "Itu perlu baginja di Lebak. Disana saja barusan meng­
alami sesuatu, jang...... Apakah bupati itu mengerti kita ?" 

- "Saja kira tidak, tapi ...... tjoba tundjukkan sesuatu ke-
pada saja dari tas anda, supaja dia kira kita bitjara tentang itu." 

Duclari mengambil tasnja, dikeluarkannja beberapa burung 
punai, dan sambil meraba-raba, seolah-olah berbitjara tentang. 
perburuan, ia mengatakan kepada Verbrugge, bahwa tadi dila­
dang ia dikedjar oleh seorang Djawa, jang menanjakan apakah 
ia tidak bisa berbuat apa-apa untuk meringankan beban pen­
duduk jang berat. 

- "Dan, ia melandjutkan, itu aneh sekali, Verbrugge f 
Bukan karena saja heran tentang soal itu sendiri; saja sudah 
tjukup lama didaerah Bantam, untuk mengetahui apa jang ter­
djadi disini; tapi bahwa seorang Djawa biasa, jang biasanja 
begitu hati-hati dan segan, djika bitjara tentang kepala-kepala­
nja, menanjakan jang sematjam itu kepada orang jang tidak 
punja urusan dengan itu, itulah jang mengherankan saja!" 

- "Dan apa djawab anda, Duclari ?" 
- "Bahwa itu bukan urusan saja; bahwa ia harus datang 
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kepada anda, atau kepada asisten residen jang baru, djika sudah 
tiba di Rangkas-Betung, dan mengadu kepadanja. 

- "Itu mereka datang, tiba-tiba opas Dongso berseru, saja 
lihat seorang mantri jang melambai-Iambaikan tudungnja." 

Semua orang berdiri. Duclari, jang oleh kehadirannja dipen­
dopo, tidak mau orang mengira bahwa ia djuga berada di­
perbatasan untuk mengelu-elukan asisten residen, menaiki kuda­
nja dan meningga1kan temp at itu, diikuti oleh pelajannja; asisten 
residen itu memang atasannja, tapi bukan sepnja, lagipula ia gila. 

Adipati dan Verbrugge berdiri dipintu masuk pendopo, dan 
melihat sebuah kereta mendekat, ditarik oleh empat ekor kuda; 
kereta itu tidak lama kemudian berhenti didepan pondok bambu, 
penuh lumpur. 

Sukar untuk menduga apa jang ada dalam kereta itu, sebelum 
Dongso, dibantu oleh pedjalan-pedjalan kaki dan sedjumlah 
besar pelajan-pelajan jang mengiringi bupati, membuka semua 
tali dan buhul jang menutup kereta itu dengan ioudral 2) kulit 
mtam, jang membikin kita ingat bagaimana singa dan mat jan 
dibawa masuk kedalam kota tahun-tahun jang silam, sangat 
berhati-hatiJ tatkala kebun-kebun binatang masih merupakan 
rombongan sirkus keliling. Tapi tidak ada singa dan mat jan 
dalam kereta itu; segalanja ditutup rapat karena musim hudjan, 
djadi brena talrut akan hudjan. Keluar dari kereta sesudah 
lama tergontjang-gontjang didjalan, bukanlah semudah gambaran 
orang jang tidak pemah atau djarang melakukan perdjalanan. 
Hampir-hampit seperti binatang Saurus 3) jang malang dari 
dunia purba, jang karena lama menunggu achirnja djadi seba­
gian dari tanah liat, sedang mereka datang sebenamja bukan 
dengan maksud untuk menetap disitu, demikian pula terdjadi 
sesuatu jang saja namakan "asimilasi" pada musafir-musafir 

2) Tutup. 
:$) Sebangsa bdal jang besar. 
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jang agak teflalu lama duduk dalam kereta, tindih menindib 
dan dalam sikap jang terpaksa. Achimja orang tidak tahu lagi 
dengan djelas, dimana bantal kulit kereta itu berachir, dan di­
mana pribadi aku mulai; ja, saja bisa membajangkan bahwa 
didalam kereta sematjam itu kita sakit gigi atau kedjang dan 
menjangka ada ngengat didalam lakan, dan sebaliknja. 

Tidak banjak hal-hal didalam dunia benda ini jang tidak 
membikin manusia berpikir membuat tjatatan jang bersifat 
rasionil, dan saja sendiri sering bertanja pada diri sendiri, apa­
kah kebanjakan kekeliruan jang mempunjai kekuatan hukum 
dalam pergaulan kita, "kementjongan-kementjongan" jang kita· 
anggap "lurus" , bukan disebabkan karena kita terlalu lama. 
duduk bersama dalam satu kumpulan dalam satu kereta 'l Kaki< 
kita harus kita lundjurkan antara kotak topi dan kerandjang 
buah ; - lutut kita menempel pada pintu kereta, supaja djangan 
menjentuh nona didepan kita, jang mungkin mengira kita mali 
kurang adjar; - kaki kita jang sakit katimumul kita takut 
terindjak oleh "commis-voyageur" 4) disamping kita; - leher 
kita harus kita miringkan kekiri, karena dikanan air menetes, 
...... nah, leher-leher, lutut-lutut, dan kaki-kaki itu achimja 
terpiuh. Saja rasa baik untuk sekali-sekali bertukar kereta, tem­
pat duduk dan teman perdjalanan. Dapatlah kita meluruskan 
leher kita ; kita dapat sekali-sekali menggerakkan lutut kita, dan 
barangkali disamping kita ada seorang nona dengan sepatu 
dansa, atau seorang anak ketjil jang kakinja tidak sampai ke­
lantai. Maka lebih besar harapan untuk melihat lurus dan ber­
djalan lurus, sesudah kita berdjalan diatas tanah lagi. 

Apakah djuga dalam kereta jang berhenti didepan pendopo 
itu, ada sesuatu jang melawan "terputusnja kontinuitas" , saja 
tidak tahu, tapi jang pasti ialah bahwa lama sesudah itu bam 
keluar sesuatu. Nampaknja orang berlomba-Iomba menjatakan 
budi bahasanja ; kedengaran orang berkata: "Silahkan Njonja!'~ 
dan "tuan Residen !" Bagaimanapun djuga, achimja keluar se-

4) Pedagang ke1iling. 
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orang tuan, jang sikap dan tampangnja ada mengingatkan bi­
natang Saurus jang telah saja sebutkan tadi. Karena kita akan 
melihat dia nanti lebih sering lagi, saja sekarang hanja hendak 
mengatakan, bahwa ketenangannja itu tidak semata-mata dise­
babkan karena asimilasi dengan kereta, sehab sekalipun tidak 
ada kereta bermil-mil djauhnja disekitar itu, ia akan tetap 
memperlihatkan ketenangan, kelambanan dan kehati-hatian, 
jang membikin keluarga Saurus iri hati, dan jang oleh keba­
njakan orang dianggap merupakan tjiri-tjiri orang bes ar, sabar 
dan berbudi. Seperti kebanjakan orang Eropah, di Hindia, ia 
kelihatannja put jat sekali, tapi keputjatan itu sama sekali tidak 
dianggap suatu tanda kurang sehat ditempat itu; airmukanja 
halus, hal mana menandakan pendidikan jang baik. Hanja ada 
sesuatu jang dingin dalam matanja, sesuatu jang membikin kita 
teringat kepada daftar logaritma, dan meskipun parasnja tjukup 
menjenangkan dan sama sekali tidak menimbulkan antipati, 
namun kita mendapat kesan, bahwa hidungnja jang besar man­
tjung itu seolah-olah merasa djemu diatas mukanja itu, karena 
sedikit sekall jang terdjadi. 

Dengan hormat ia mengulurkan tangannja kepada seorang 
njonja untuk membantunja turun dari kereta, dan sesudah njonja 
itu menjambut seorang anak ketjil umur tiga tahun, berambut 
pirang, dari seorang tuan jang masih berada didalam kereta itu, 
mereka pun masuk kedalam pendopo. Sesudah itu menjusul 
tuan tersebut, dan barang siapa jang kenal pulau Djawa, akan 
tertarik perhatiannja bahwa ia menunggu dipintu kereta untuk 
menolong seorang "babu" tua turun. Tiga orang pesuruh laki­
laki dengan susah pajah telah keluar sendiri dari kotak bertutup 
kulit, jang menempel dibelakang kereta itu, seperti anak tiram 
pada tiram tua. 

Tuan jang mula-mula turun tadi, mengulurkan tangan kepada 
bupati dan kontelir Verbrugge ; mereka menjambut uluran ta­
ngan itu, dan dari sikapnja kelihatan bahwa mereka merasa 
berhadapan dengan seorang jang penting. Orang itu adalah re­
siden Bantam, daerah jang luas dimana Lebak merupakan salah 
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satu wilajahnja, suatu daerah kabupaten, atau seperti disebut 
dengan resmi, suatu asisten residensi. 

Apabila saja membatja tjerita fantasi, sering saja kesaI karena 
pengarangnja tidak menghormati selera publik, dan terutama 
demikian halnja apabila ia mentjeritakan sesuatu jang lutju atau 
burlesk; ditampilkannja seseorang bitjara dalam bahasa jang ia 
tidak mengerti atau diutjapkannja dengan buruk; seorang Pe­
rantjis disuruhnja mengatakan: "Sajà tidilr-r djam delapà(ng)" , 
atau "Djanggà(ng) bitjar-r-rà ker-r-ràss-ker-r-ràss". Kalau tidak 
ada orang Perantjis, ditampilkan seorang jang gagap; atau di­
tjiptakan seorang jang suka mengulang-ulang kata-kata tertentu. 
Saja pemah melihat suatu vaudeville 5) jang gila-gilaan tapi 
"sukses", karena didalamnja ada seorang jang selalu berkata: 
"Nama saja Meijer". Tjara melutju seperti itu saja rasa mu­
rahan, dan terus terang sadja, saja marah kalau anda merasa 
itu lutju. 

Tapi sekarang saja sendiri hendak mengusulkan jang seperti 
itu. Saja sekali-sekali harus menampilkan seseorang diatas pen­
tas, - saja sebisa-bisanja akan membatasi diri - jang se­
sungguhnja mempunjai tjara bitjara, jang saja kuatir anda tjuriga 
bahwa saja dengan sengadja hendak membikin anda tertawa, 
tapi gagal; karena itu saja harus mengatakan, bahwa bukan 
salah saja kalau residen Bantam jang amat mulla, jang saja 
tjeritakan ini, ada sesuatu jang aneh dalam tjaranja bitjara, 
sehingga sukar bagi saja untuk mengungkapkannja, dengan tidak 
menimbulkan kesan, bahwa saja mentjari efek kelutjuan rlalam 
"tic" 6). Ia bitjara seolah-olah dibelakang tiap kata ada titik, 
atau malahan sebuah tanda istirahat jang pandjang, dan waktu 
antara kata-katanja mengingatkan saja kepada keheningan jang 
menjusui, sesudah orang berkata "amen", dalam doa jang pan­
djang digeredja; kata itu, seperti kita tahu, adalah suatu isjarat, 
bahwa kita boleh batuk-batuk atau membuang ingus kita. Apa 

5) Banjolan dengan lagu. 
11) Tarikan-tarikan otot jang tidak dikuasai. 
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jang dikatakannja biasanja dipikirkan dengan matang, dan djika 
ia memaksa dirinja untuk menghilangkan waktu-waktu istirahat 
jang tidak pada tempatnja, maka bagian-bagian kalimatnja, di­
tindjau dari sudut retorik, memberikan kesan jang sehat, tapi 
karena terputus-putus, tersangkut-sangkut dan terbentur-bentur, 
maka susah djuga untuk mengikutinja. Karena itu sering orang 
salah . mengerti; !lebab biasanja, djika orang mendjawab karena 
mengira kalimatnja sudah habis, dan untuk melengkapinja dise­
rahkan sadja kepada ketadjaman otak pendengarnja, keluarlah 
kata-kata jang belum diutjapkan seperti "trainards" '1) tentara 
jang kalah ' perang, menjusul dibelakang; dan kitapun merasa 
telah memotOng pembitjaraannja, hal mana selalu tidak enak 
rasanja. Publik di Serang, jang bukan pegawai gubememen, ka­
rena hubungü(itu membikin orang berhati-hati, mènjebut tjaranja 
bitjara '"bergetah~' 8); saja rasa kata itu tidak begitu bagus, tapi 
saja harus mengakui, bahwa kata itu tepat menundjukkan sifat 
utama dari ' kepándaian bitjara tuan residen. 

Saja beIum tjerita apa-apa tentang Max Havelaar dan isterinja, 
sebab merekaiàh orang-orang jang keluar dari kereta sesudah 
residen, dengan anaknja dan babunja ~ dan barangkali djuga 
tjukuplah saja melukiskan rupa dan watak mereka sementara 
berdjalannja peristiwa-peristiwa, atau saja serahkan sadja kepada 
chajalan anda, tapi karena saja sekarang sedang melukiskan, 
saja hendak mengatakan kepada anda bahwa njonja Havelaar 
tidaklah tjantik~ tapi dalam pandangan dàn bitjaranja ada sesua­
tu jang manis sekali; dari gerak-geriknja jang bebas dan tidak 
kaku, nampak . bahwa ia mengenal dunia, dan biasa bergerak 
dikalangan atas. Ia tidak tjanggung dan tidak ada sikap jang 
tidak enak seperti pada warga-warga jang "tabu adat", jang 
mengganggu dirinja dan orang lain dengan "gêne" 9), supaja 

'1) Sisa-sisa. 
8) Dalam bahasa Belanda "slijmerig", berlendir, bergetah. Karena tjara­

nja berbitjara itu, maka residen disebut Slijmering. Lihat Pendahuluan. 
9) Sikap malu-malu. 
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dianggap "distingué" 10) ; karena itu iapun tidak terlalu banjak 
memperhatikan hal-hal lahiriah, jang djustru penting bagi te­
banjakan wanita lain. Pun dalam hal pakaian ia sangat seder­
hana. "Badju" putih dari muselln dengan "cordilliere" 11) biru, 
- saja kira badju demikian di Eropah disebut "peignoir" 12), 

- itulah pakaiannja dalam perdjalanan. Dilehernja tergantung 
sebuah tall sutera jang tipis, dengan dua medallun ketjil, tapi 
tidak kelihatan, karena tersembunji dalam lipatan badju diten­
tang dadanja; rambutnja didandan "à la chinoise" 13), dengan 
seuntai "melati" didalam "kondé", itulah seluruh dandanannja. 

Saja katakan, bahwa ia tidak tjantik, namun saja tidak mau 
anda mengira ia djelek. Saja harap anda akan menganggap ia 
tjantik, apabila saja mendapat kesempatan menggambarkannja 
sedang berapi-api karena marah tentang apa jang disebutnja 
"tidak mengakui djeni", djika bitjara tentang Max, atau apa­
bila ada pikirannja jang bertalian dengan kesedjahteraan anak­
nja. Sudah sering dikatakan, bahwa wadjah seseorang adalah 
tjermin djiwanja, sehingga orang tidak lagi menghargai potret 
wadjah jang diam, jang tidak mentjerminkan sesuatu, karena 
tidak terpantul djiwa daripadanja. Nah, dia memiliki djiwa jang 
tjantik, dan butalah orang jang tidak djuga menganggap wa­
djahnja tjantik, djika djiwanja terbajang didalamnja. 

Havelaar adalah seorang jang berumur tiga puluh lima tahun. 
Tubuhnja lampai, dan tjepat gerak geriknja ; ketjuali bibir atas­
nja jang pendek dan mudah bergerak, dan matanja jang besar 
kebiru-biruan, jang seperti merenung djika ia dalam suasana 
tenang, tapi berapi-api bila ia sedang memikirkan sesuatu jang 
besar, tidak ada sesuatu jang luar biasa dalam roman mukanja. 
Rambutnja jang pirang merungkau kaku pada pelipisnja, dan 
saja tahu djika orang pertama kali melihatnja, orang tidak akan 

10) Istimewa. 
11) Tali pinggang. 
12) Badju pagi. 
13) Tjara Tjina. 
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menjangka sedang berhadapan dengan seorang jang djarang 
bersua, orang jang istimewa pikiran dan hatinja. Dia adalah 
sebuah "bedjana penuh pertentangan". Tadjam seperti tadji dan 
lembut seperti seorang gadis, dia sendiri jang selalu pertama kali 
merasakan luka jang ditikamkan oleh kata-katanja jang tadjam, 
dan ia menderita lebih-lebih dari orang jang dilukainja. Ia 
tjepat mengerti, segera menangkap arti jang paling tinggi, jang 
paling rumit, ia suka bermain-main mentjari pemetjahan soal­
soal jang sukar, untuk itu ia bersedia mengorbankan segala­
galanja, djerih pajah, pikiran, tenaga, - namun demikian sering 
ia tidak mengerti hal jang paling mudah, jang anak ketjilpun 
dapat mendjelaskannja kepadanja. Penuh ketjintaan kepada ke­
adilan, dan kebenaran, sering ia melalaikan kewadjiban-kewa­
djibannja jang paling dekat, untuk memperbaiki suatu ketidak­
adilan jang letaknja lebih tinggi atau lebih djauh atau lebih 
dalam, dan jang lebih menggairahkannja karena kemungkinan 
bahwa ia harus mengeluarkan tenaga lebih besar dalam perta­
rungan itu. Ia seorang kesatria, tapi seperti djuga Don Kisot, 
seringkali keberaniannja habis terbentur sia-sia pada kintjir 
angin. Ia berkobar-kobar inginkan kemegahan jang tak djenuh­
djenuhnja, jang membikin ia memandang remeh segala peng­
hormatan biasa dalam masjarakat, namun demikian ia meng­
anggap kebahagiaan jang paling besar ialah hidup tenang di­
rumah bersama keluarga, tidak diperhatikan oleh siapa-siapa. 
Ia adalah seorang penjair dal am arti jang paling tinggi dari 
perkataan itu, ia impikan sistim-sistim matahari bila melihat 
bunga api, ia mentjiptakan didalamnja machluk-machluk bikin­
annja sendiri, ia merasa dirinja radja dalam dunia jang ditjipta­
kannja sendiri, namun segera sesudah itu ia bisa sadja keluar 
dari impiannja itu, dan bitjara tentang harga beras, aturan-aturan 
bahasa, atau keuntungan-keuntungan ekonomis dari suatu pe­
meliharaan ajam mesir. Tidak ada ilmu pengetahuan jang asing 
baginja, ia "rasa-rasakan" apa jang tidak diketahuinja, dan ia 
mempunjai kepandaian untuk mempergunakan jang sedikit jang 
diketahuinja, dengan tjara jang melipatgandakan kadar penge-
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tahuannja. Semua orang memang tidak banjak tabu, dan dia 
pun tidak terketjuali, tapi ia lebih banjak tahu dari beberapa 
orang lain. Ia tjermat dan teratur, ditambah pula sangat sabar, 
tapi djustru karena ketjermatan, ketertiban dan kesabaran sukar 
baginja, karena djiwanja agak liar; ia lamban dan hati-hati da­
lam pertimbangannja, meskipun tidak demikian nampaknja bagi 
orang jang mendengamja dengan tjepat mengambil kesimpulan. 
Kesan-kesannja terlalu hidup untuk dianggap tahan lama, 
namun demikian ia membuktikan bahwa kesan-kesannja itu 
seringkali tahan lama. Segala jang besar dan luhur menarik 
hatinja, dan sekaligus ia tidak tahu apa-apa dan naif seperti 
anak ketjil. Ia djudjur, terutama dimana kedjudjuran beralih 
mendjadi keagungan, hutangnja jang beratus-ratus tidak akan 
dibajarnja, karena ia menghadiabkan beribu-ribu. Ia betah dan 
pandai memikat perhatian, dimana ia merasa bahwa ia dime­
ngerti, tapi selain itu ia kaku dan pendiam. Ia rarnah terhadap 
kawan-kawannja, dan ia mendjadikan kawannja segala orang 
jang menderita; ia peka terhadap tjinta dan kesetiaan, selalu 
menepati djandji jang sudah diberikan, lemah dalam hal-hal 
jang ketjil, tapi tetap hati sampai keras kepala, dimana ia me­
nganggap perlu menundjukkan watak; ia rendah hati dan rela bagi 
siapa jang mengakui kelebihan budinja, tapi rewel bagi orang 
jang melawannja ; ia terus terang karena harga diri, dan sekali­
sekali pendiam dimana ia kuatir bahwa orang mengira kedju­
djurannja adalah ketololan; ia pun peka terhadap kenikrnatan 
pantjaindera maupun kenikrnatan batin; ia malu-malu dan tidak 
bis a bitjara, dimana ia mengira orang tidak mengerti dirinja, 
tapi lantjar bitjara dimana ia merasa bahwa kata-katanja djatuh 
ditanah jang subur; ia lamban djika tidak didesak oleh rang­
sangan djiwanja sendiri, tapi radjin, bersemangat, djika ada 
rangsangan demikian; selandjutnja ia ramah, sopan dalam 
tingkah lakunja dan kelakuannja tiada tjelanja. Itulah kira-kira 
gambaran Havelaar. 

Saja katakan : kira-kim; sebab djika semua keterangan sukar, 
maka hal itu lebih-Iebih bedaku dalam melukiskan seseorang 
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jang menjimpang sekali dari bentuk dasar sehari-hari. Itulah 
djuga mungkin sebabnja maka pengarang roman biasanja men­
djadikan pahlawan-pahlawannja setan-setan atau bidadari-bida­
dari. Hitam atau putih mudah melukisnja, tapi lebih sukar 
menggambarkan dengan tepat peralihan wama diantaranja, djika 
kita terikat kepada kebenaran, djadi tidak boleh memberi warna 
terlalu gelap atau terlalu tjerah. Saja merasa bahwa gambaran 
jang saja berikan tentang Havelaar, sangat tidak sempuma. 
Bahan-bahan jang ada pada saja, begitu bermatjam-matjam dan 
bertentang-tentangan sifatnja, sehingga sukar bagi saja untuk 
membentuk pendapat oleh kekajaan jang melimpah-limpah, dan 
mungkin saja akan membitjarakannja lagi sebagai pelengkap, 
sementara berkembangnja peristiwa-peristiwa jang hendak saja 
tjeritakan. J ang pasti ialah, bahwa ia manusia luar biasa jang 
berharga untuk dipeladjari. Sekarang sadjapun saja teringat, 
bahwa salah satu sifatnja jang utama jang belum saja sebut, 
ialah bahwa ia menangkap sudut jang lutju dan jang serius 
dari masalah-masalah dengan ketjepatan jang sama dan sekali­
gus; oleh sifatnja ini maka tjaranja bitjara, tanpa disadarinja 
sendiri, mengandung sematjam "humor", jang menjebabkan 
pendengamja selalu ragu-ragu, apakah mereka itu terharu oleh 
perasaan jang dalam didalam kata-katanja, atau apakah mereka 
harus tertawa oleh kelutjuan jang tiba-tiba meningkah kesung­
guhan itu. 

Menarik perhatian bahwa airmukanja, dan malahan perasaan­
perasaannja, sedikit sekali memperlihatkan bekas-bekas kehidup­
an dimasa silam. Membangga-banggakan pengalaman adalah 
kekonjolan jang mentertawakan; ada orang-orang jang selama 
lima puluh atau enam puluh tahun turut mengapung dengan 
arus dimana mereka mengira sedang berenang, dan tentang 
waktu jang pandjang itu mereka hanja dapat bertjerita, bahwa 
mereka pindah rumah dari djalan A ke djalan B; dan biasa 
pula kita mendengar pengalaman jang dibangga-banggakan 
djustru oleh orang-orang jang begitu mudah rambutnja putih. 
Dan ada pula orang jang membanggakan pengalamannja ber-
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dasarkan perkisaran nasib jang sungguh-sungguh didjalani, tapi 
sedikitpun tidak ada bukti bahwa mereka itu tergugah djiwanja 
oleh hempasan nasib. Saja bisa membajangkan, bahwa ada 
orang-orang jang menghadiri atau mengalami peristiwa-peristiwa 
penting, tapi peristiwa-peristiwa itu hanja sedikit sadja atau sa­
ma sekali tidak meriakkan djiwanja. Barangsiapa meragukan 
ini, tjobalah renungkan apakah dapat disebut berpengalaman 
semua penduduk Perantjis, jang berusia empat puluh atau lima 
puluh tahun dalam tahun 1815. Dan mereka itu semua bukan­
kah orang-orang jang melihat pertundjukan drama besar jang 
dimulai tahun 1789 14), malahan mereka sendiri sedikit banjak 
nja turut memainkan peranan dalam drama itu ? 

Dan sebaliknja, betapa banjak orang jang mengalami seren­
tetan perasaan-perasaan, sedangkan tidak ada alasan untuk itu 
melihat keadaan lahiriahnja. Ingatlah kepada roman-roman Cru­
soë; kepada Silvio POlliC015) jang dipendjarakan; kepada Picciola 
jang manis dari Saintine 16) ; perdjuangan batin seorang "pera­
wan tua", jang seluruh hidupnja mentjintai seseorang, tanpa 
membuka rahasia dengan sepatah katapun apa jang bergolak 
dalam hatinja; ingatlah kepada perasaan-perasaan seseorang pen­
tjinta manusia, jang pada lahirnja tidak kelihatan terlibat dalam 
peristiwa-peristiwa, namun penuh perhatian terhadap kesedjah­
teraan sesama warga atau sesama manusia; betapa ia silih 
berganti berharap dan kuatir, betapa ia memperhatikan setiap 
perobahan, gembira karena suatu pikiran jang mulia, dan ber­
kobar-kobar karena amarah djika ia melihat pikiran itu disisih­
kan dan diindjak-indjak, oleh orang jang untuk sementara, lebih 
kuat dari pikiran-pikiran jang indah itu. Ingatlah kepada seorang 
ahli pikir, jang dari selnja mentjoba mengadjarkan kepada orang 
apakah kebenaran itu, kemudian ia menjadari bahwa suaranja 

14) Tahun meletusnja revolusi Perantjis. 
lIS) Penjair patriot Perantjis ± 1830; ia menulis tentang pengalamannja 

ditawan oleh orang Austria. 
18) Pengarang Picciola (1836), djuga tentang pengalaman dalam tawanan. 
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hiIang ditengah-tengah teriakan orang jang munafik kesaleh­
salehan atau tukang djual obat jang mentjari untung. Bajang­
kanlah Sokrates, - bukan ketika ia meminum rat jun dari piala, 
sebab jang saja maksud disini ialah pengalaman djiwa, dan 
bukan pengalaman jang timbul karena keadaan lahiriah -
betapa sedih djiwanja, ketika dia, orang jang mentjari kebaikan 
dan kebenaran, mendengar orang menjebutnja "seorang perusak 
anak muda dan penista dewa-dewa". 

Atau, lebih baik lagi, ingatlah kepada Kristus, ketika ia dengan 
sedih merenung memandang ke Jerusalem dan mengeluh "bah­
wa Jerusalem tidak menghendaki !" 

Djeritan dukatjita sematjam itu, - sebelum piala berisi rat jun 
atau kaju salib - bukanlah keluar dari hati jang tiada luka. 
Orangnja menderita...... orangnja menghajatinja! 

Lepaslah kata-kata jang teatral itu ...... sekarang kata-kata 
itu sudah saja tuliskan, biarlah tetap disana. Havelaar telah ba­
njak mengalami. Apakah anda menghendaki sesuatu jang lebih 
hebat dari pindah rumah dari djalan A ? Ia berkali-kali kapal­
nja karam; dalam buku hariannja ia mentjatat kebakaran, pem­
berontakan, pembunuhan setjara chianat, perang, perang tan­
ding, kekajaan, kemiskinan, kelaparan, kolera, pertjintaan dan 
"tjinta-tjinta". Ia telah mengundjungi Perantjis, Djerman, Bel­
gia, Itali, Swis, Inggris, Spanjol, Portugal, Rusia, Mesir, Arab, 
India, Tjina dan Amerika. 

Djadi, djika melihat keadaan kehidupannja, banjak kemung­
kinan bahwa ia banjak mengalami. Dan bahwa ia sesungguhnja 
memang banjak mengalami, bahwa ia tidak melintasi kehidupan 
tanpa menampung kesan-kesan jang banjak diberikan oleh kehi­
dupan itu, hal itu dibuktikan oleh ketjepatan pikirannja dan 
djiwanja jang mudah menerima. 

Inilah jang menimbulkan keheranan semua orang jang me­
ngetahui atau menduga, betapa banjak ia menghadiri dan men­
derita, bahwa semua itu tidak terbatja pada airmukanja. Me­
mang nam pak sematjam kelesuan pada airmukanja, tapi ini lebih 
banjak mengingatkan kepada usia muda jang terlalu tjepat 
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dewasa dari pada usia tua jang bertambah dekat; dan sepatutnja 
itu adalah usia tua jang tambah mendekat, sebab di Hindia 
orang berumur tiga puluh tahun bukan orang muda lagi. 

Pun perasaannja, saja katakan, tetap muda. Ia dapat bermain­
main dengan anak ketjil dan seperti anak ketjil, dan seringkali 
ia mengeluh bahwa si Max ketjil itu masih terlalu muda untuk 
main lajangan, sedangkan ia, "Si Max Besar" suka sekali per­
mainan itu. Dengan anak-anak ia bermain "badjing lont jat", 
dan ia senang sekali menggambarkan pola untuk bordiran anak­
anak gadis; bahkan sering ia meminta djarum anak-anak itu 
dan asjik membordir, meskipun ia selalu berkata lebih baik 
mereka melakukan pekerdjaan lain dari "menghitung tusukan­
tusukan seperti mesin" . Ditengah-tengah pemuda-pemuda del a­
pan belas tahun ia adalah seorang mahasiswa baru, ia senang 
turut menjanjikan "Patriam canimus" 17), atau "Gaudeamus 
igitur" 17), - ja, kalau saja tidak salah, baru-baru ini, ketika 
sedang perlop di Amsterdam, ia menghantjurkan sebuah papan 
merek jang tidak disenanginja, sebab diatasnja ada gambar se­
orang negro, terbelenggu dikaki seorang Eropah jang mengisap 
pipa pandjang, dan sudah tentu dibawahnja tertuIis: "Saudagar 
Muda Sedang Merokok." 

Babu jang ditolongnja turun dari kereta itu, sama seperti se­
mua babu-babu di Hindia, djika mereka sudah tua. Djika anda 
kenal pelajan-pelajan sematjam itu, tidak perlu saja mengatakan 
bagaimana rupanja, dan djika anda tidak mengenalnja, sajapun 
tidak dapat mengatakannja; hanja satu jang membedakannja 
dari babu-babu lain di Hindia, jakni bahwa ia tidak banjak pe­
kerdjaan, sebab njonja Havelaar mengurus sendiri anaknja, dan 
apa jang harus dikerdjakan untuk dan dengan si Max ketjil, di­
lakukannja sendiri, sehingga mengherankan njonja-njonja lain, 
jang tidak membenarkan ia mendjadikan dirinja "budak dari 
anak-anak suaminja". 

17) Lagu-lagu mahasiswa jang terkenal. 

87 



Bab VII 

Residen Bantam memperkenalkan bupati dan kontelir kepada 
asisten residen jang baru. Havelaar memberi hormat kepada 
kedua pedjabat itu dan bersalam-salaman dengan mereka; sang 
kontelir, - selalu ada sesuatu jang tidak enak dalam pertemuan 
dengan sep jang baru, - segera diambilnja hatinja dengan be­
berapa kata jang ramah, seolah-olah ia segera hendak memasuk­
kan sematjam keakraban jang akan memudahkan pergaulan. 
Dengan bupati pertemuannja adalah seperti seharusnja dengan 
seorang jang memakai "pajung keemasan", tapi jang sekaligus 
pula akan mendjadi "saudara muda"-nja. Dengan tegur sap a 
seorang jang berkedudukan tinggi, ia menegur bupati mengapa 
bersusah pajah betui; dalam udara jang demikian buruk ia da­
tang djuga sampai keperbatasan wilajahnja; dan memang hal 
itu, menurut aturan sopan santun, tidak perlu dilakukan oleh 
bupati. 

- "Sungguh, tuan adipati, saja marah kepada anda, bahwa 
anda begitu bersusah pajah untuk saja ...... mula-mula saja kira 
saja akan bertemu anda di Rangkas-Betung ...... " 

- "Saja ingin melihat tuan asisten residen sesegera mung­
kin, kata adipati, untuk bersahabat." 

- "Tentu, tentu, saja merasa dapat kehormatan besar, tapi 
saja tidak ingin melihat orang jang setinggi pangkat anda dan 
usia anda terlalu berpajah-pajah ...... lagi pula berkuda 1" 

- "Ja, tuan asisten residen, dimana djabatan memanggil 
saja, saja masih tetap sigap dan kuat." 
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"ltu keter1aluan .. . ... bukankah demikian, residen?" 
"Tuan. Adipati. Sangat." 
"Baik, tapi ada batas ...... " 
"Radjin," tambah residen. 
"Baik, tapi ada batas," kata Havelaar sekali lagi, seolah­

olah untuk menelan kembali jang dikatakannja sebelumnja, 
- djika anda tidak keberatan, residen, kami akan beri tempat 
dalam kereta. Babu bisa tinggal disini, kami akan kirimkan 
tandu dari Rangkas-Betung untuknja ......... Isteri saja akan 
memangku Max ...... ja, Tine? ...... dan tempat tjukup." 

- "Bagi. Saja." 
- "Verbrugge, anda djuga akan kami beri tempat ; saja ti-

dak mengerti mengapa ...... " 
- "Baik sadja," kata residen. 
- "Saja tidak mengerti mengapa anda harus berkuda me-

nempuh lumpur; ada tempat buat kita semua, dan kita segera 
bis a berkenalan ...... bukankah begitu, Tine, kita akan atur .. . 
... sini Max, ...... lihatlah Verbrugge, anak manis bukan ..... . 
itulah anak saja ...... namanja Max I" 

Residen duduk bersama adipati. Havelaar memanggil Verbrug­
ge untuk menanjakan kepunjaan siapa kuda dauk jang mem a­
kai selimut merah, dan ketika Verbrugge melangkah kepintu 
pendopo, untuk melihat kuda mana jang dimaksudnja, Havelaar 
meletakkan tangannja diatas bahunja, dan bertanja: 

- "Apakah bupati itu selalu begitu radjin dalam pekerdja­
an ?" 

- "Ia seorang tua jang masih kuat, tuan Havelaar, dan anda 
tentu mengerti bahwa ia ingin memberikan kesan jang baik ke­
pada anda." 

- "Ja, saja mengerti. Saja banjak mendengar jang baik-baik 
tentang dirinja ...... apakah ia halus budi ?" 

- ,,0 ja ...... " 
- "Dan keluarganja bes ar ?" 
Verbrugge memandang Havelaar, seolah-olah tidak mengerti 

perbelokan itu. Memang ini agak sukar bagi orang jang tidak 
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mengenalnja. Karena tjepatnja ia berpikir, dalam pertjakapan­
pertjakapan sering ia melampaui beberapa matarantai dalam pe­
nuturannja, dan betapapun berangsur-angsur peralihan itu ter­
djadi dalam pikirannja, namun orang jang tidak begitu tjepat 
atau tidak biasa dengan ketjepatannja, tidak bis a disalahkan 
djika pada pertjakapan demikian memandang kepadanja dengan 
pertanjaan jang tidak diutjapkan dibibir: "apakah anda gila ... 
...... atau bagaimana 1" 

Pertanjaan demikian pula jang nampak pada airmuka Ver­
brugge, dan Havelaar barus mengulang pertanjaan itu sebelum 
ia mendjawab: 

- "Ja, keluarganja bes ar sekali." 
- "Dan adakah mesdjid-mesdjid sedang dibangun dalam wi-

lajahnja 1" Havelaar melandjutkan, dengan nada suara pula 
jang, bertentangan dengan kata-kata itu, seolah-olah hendak me­
njatakan bahwa ada hubungan antara mesdjid-mesdjid itu de­
ngan "keluarga besar" sang bupati. 

Verbrugge mendjawab, ba,hwa orang memang bekerdja keras 
mendirikan mesdjid-mesdjid itu. 

- "la, ja, saja tahu itu, sem Havelaar. Dan tjoba katakan, 
apakah banjak orang jang menunggak pembajaran padjak ta­
nah 1" 

- "Ja, pembajaran mestinja bisa lebih baik ...... " 
- "BetuI, dan terutama didistrik Parangkudjang," udjar Ha-

velaar, seolah-olah ia merasa lebih mudah untuk mendjawab 
sendiri. 

- "Berapa tinggi penetapan padjak tahun ini 1" ia melan­
djutkan, dan ketika Vebmgge agak ragu-ragu seolah-olah hen­
dak berpikir-pikir apa djawabannja, Havelaar mendahuluinja, 
dan melandjutkan tanpa berhenti : 

- "Baik, baik, saja sudah tahu ...... delapan puluh enam 
ribu dan beberapa ratus gulden... lima belas ribu lebih banjak 
dari tahun jang lampau...... tapi hanja enam ribu diatas tahun 
1845 ...... sedjak '43 kita hanja madju delapan ribu ....... dan 
penduduk pun tipis...... ja, Malthus! ...... dalam dua belas 
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tahun kita hanja naik sebelas persen, dan itu pun masih perta­
njaan, sebab perhitungan dahulu sangat tidak teliti...... dan 
sekarang pun djuga! ...... dari 1850 ke 1851 malahan ada 
kemunduran ...... petemakan pun tidak madju ...... itu satu 
pertanda jang buruk ...... persetan, tjoba lihat kuda itu melom-
pat-Iompat, saja kira dia gila ...... mari sini, Max!" 

Verbrugge menjadari, bahwa tidak banjak jang harus diadjar­
kan kepada asisten residen baru itu, dan bahwa tidak ada 
kelebihannja dalam hal "pengalaman kerdja setempat", dan 
memang ia tidak ingin minta dianggap demikian. 

- "Tapi itu suatu hal jang wadjar, Havelaar melandjutkan, 
sambil mengangkat Max, "didaerah Tjikandi dan Bolang 1) me­
reka gembira sekali karena itu ....... dan pem6erontak-pembe­
rontak di Lampung 2) djuga. Saja harapkan sekali bantuan anda, 
tuan Verbrugge ; bupati sudah landjut usia ...... apakah menan­
tunja masih tetap kepala distrik? Ditindjau segala-galanja, saja 
rasa kita patut bersabar terhadapnja...... terhadap bupati, 
maksud saja ...... saja bersukatjita, karena serilUanja begitu 
miskin disini ...... mudah-mudahan saja bisa lama tinggal disini." 

Kemudian ia mendjabat tangan Verbrugge, dan bersama-sama 
mereka kembali kemedja dimana residen, adipati dan njonja 
Havelaar sedang duduk. Lain dari lima menit jang lalu, Ver­
brugge merasa bahwa "Havelaar itu tidak gila" seperti dikatakan 
oleh komandan. Verbrugge sama sekali bukan orang jang bodoh, 
ia mengenal wilajah Lebak, sedjauh daerah jang sebesar itu, 
dimana tidak ada surat kabar ataupun buku, dapat dikenal oleh 
satu orang, dan ia mulai menjadari bahwa ada hubungan antara 
pertanjaan-pertanjaan Havelaar jang nampaknja lepas-Iepas, dan 
djuga bahwa asisten residen jang baru itu, meskipun belum 
pemah mendjedjak wilajah itu, mengetahui serba sedikit apa 
jang terdjadi didalamnja. Hanja ia tidak mengerti mengapa ia 

1) Perkebunan-perkebunan didaerah ini terutama mempergunakan 
tenaga-tenaga pelarian dari Lebak. 

2) Pelarian-pelarian dari Lebak menggabungkan diri dengan mereka. 
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bersukatjita karena kemiskinan di Lebak, tapi pikirnja, mung­
kin ia salah dengar perkataan itu. Tapi kemudian, ketika Ha­
velaar berkall-kali mengatakan hal itu kepadanja, ia menjadari 
betapa agun,g dan mulla perasaan sukatjita itu. 

Havelaar dan Verbrugge duduk didepan medja, dan sambil 
minum teh, mereka menunggu, bitjara-bitjara tentang hal-hal 
jang tidak penting, sampai Dongso memberitahu kepada residen, 
bahwa kuda-kuda baru sudah dipasang. Maka masuklah ber­
djedjal-djedjal sekaliannja kedalam kereta, lalu berangkat. Agak 
sukar bertjakap-tjakap karena kereta tergontjang-gontjang dan 
terbentur-bentur. Max diberi pisang supaja diam; ibunja me­
mangkunja, dan sama sekall tidak mau mengakui bahwa ia 
letih, ketika Havelaar meminta untuk menjerahkan anak jan,g 
berat itu kepadanja. Ketika kereta terpaksa berhenti karena 
terperosok kedalam lumpur, Verbrugge bertanja kepada residen, 
apakah ia telah berbitjara tentang njonja Slotering. 

- "Tuan. Havelaar. Mengatakan. 
- "Tentu sadja, Verbrugge, mengapa tidak? Dia boleh ting-

gal pada kami, saja tidak ingin ...... " 
- "Bahwa. Dia. Setudju. Sadja," residen menambahkan se­

patah demi sepatah dengan susah pajah. 
- "Saja tidak mau menutup pintu buat seorang wanita da-

lam keadaan deniikian ......... dengan sendirinja ......... bukan 
begitu, Tine?" 

Pun Tine menganggap bahwa hal itu sudah sewadjarnja. 
- "Anda punja dua rumah di Rangkas-Betung, kata Ver-

brugge; tjukup temp at untuk dua keluarga." 
- "Tapi, sekalipun tidak demikian halnja ..... ." 
- "Saja. Tidak. Berani." 
- "Ah, residen, seru njonja Havelaar, tidak ada keraguan 

pada kami." 
- "Mendjandjikan. Kepadanja. Sebab." 
- "Biar mereka sepuluh orang, asal mereka menerima apa 

adanja dirumah kami." 
"Menjusahkan. Sadja. Dan. Dia:" 
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- "Tapi melakukan perdjalanan dalam keadaan demikian 
tidak mungkin, residen." 

Terasa kedjutan kereta jang hebat karena dikeluarkan dari 
lumpur, seolah-olah suatu tanda seru dibelakang keterangan, 
bahwa perdjalanan tidak mungkin bagi njonja Slotering ; se­
muanja terpekik "aduh", pekikan jang biasanja menjusul sesu­
dah gontjangan demikian ; Max menemukan kembali pisangnja 
jang terlempar dalam pangkuan ibunja, dan perdjalanan sudah 
djauh, sudah mendekati lubang lumpur berikutnja, baru residen 
memutuskan untuk mengachiri kalimatnja, dengan menambah­
kan: 

- "Seorang. Perempuan. Bumiputera." 
- ,,0, itu sama sadja," njonja Havelaar mentjoba bitjara te-

rang. Residen mengangguk, seolah-olah ia setudju bahwa soal 
itu sudah diurus, dan karena mereka tambah sukar bitjara, me­
reka menghentikan pertjakapan. 

Njonja Slotering adalah djanda asisten residen jang diganti­
kan oleh Havelaar, jang meninggal dua bulan jang lalu. Ver­
brugge jang buat sementara ditugaskan untuk mengerdjakan 
pekerdjaan asisten residen, sebenarnja berhak untuk mendiami 
rumah jang luas itu, jang didirikan oleh pemerintah di Rangkas­
Betung untuk kepala pemerintahan, seperti djuga diwilajah­
wilajah kabupaten lainnja. Tapi ia tidak mempergunakan haknja 
itu, sebagian karena kuatir harus pindah pula tjepat-tjepat dari 
situ, sebagian pula untuk membiarkannja dipergunakan oleh 
djanda itu dengan anak-anaknja. Selandjutnja, temp at tjukup 
luas, sebab ketjuali rumah asisten residen jang bes ar itu, disam­
ping itu, di "pekarangan" jang sama, masih ada sebuah rumah 
lagi jang dahulu dipakai untuk kediaman asisten residen, dan 
meskipun sudah agak runtuh, tapi masih tjukup baik untuk di­
tinggali. 

Njonja Slotering meminta kepada residen untuk membitjara­
kan dengan pengganti suaminja, supaja ia boleh meninggali 
rumah tua itu, sampai ia bersalin beberapa bulan lagi. Permo­
honan inilah jang oleh Havelaar dan isterinja dikabulkan dengan 

93 



senang hati, sebab mereka sangat terbuka hatinja menerima 
tamu-tamu. 

Residen mengatakan, bahwa njonja Slotering adalah seorang 
"perempuan Bumiputera". Ini perlu didje1askan kepada pemba­
tja jang tidak pemah tinggal di Hindia, kalau tidak orang akan 
mengira bahwa jang dimaksud ialah seorang perempuan Djawa 
tulen, hal mana adalah keliru. . 

Masjarakat Eropah di Hindia, terbagi dalam dua golongan 
jang djelas batasnja: orang Eropah tulen, - dan mereka jang, 
meskipun menurut undang-undang tunduk dibawah hukum jang 
sama, tidak lahir di Eropah, dan sedikit banjak mempunjai da­
rah Bumiputera dalam tubuhnja. Demi menghormati pengertian­
pengertian perikemanusiaan dinegeri Hindia, saja segera harus 
menambahkan, bahwa betapapun tadjamnja batas jang ditarik 
orang dalam pergaulan masjarakat antara kedua djenis oknum 
itu, jang, dimata orang Bumiputera, sama-sama bemama orang 
Eropah, namun pembatasan itu sama sekali tidak bersifat be­
ngis, seperti halnja di Amerika pada pemisahan tingkat golongan. 
Saja tidak menjangkal bahwa dalam hubungan itu masih tetap 
banjak hal-ha1 jang tidak adil dan memuakkan, dan bahwa kata 
"liplap" sering saja dengar, sebagai bukti betapa djauh masih 
orang bukan liplap, jakni orang ku1it putih, terpisah dari perada­
ban jang sesungguhnja. Memang bangsa liplap hanja sebagai 
ketjuali dibiarkan masuk kedalam pergaulan, biasanja mereka 
"tidak dianggap penuh" , djika saja boleh memakai ungkapan 
jang sangat umum itu, tapi djarang penolakan atau anggapan 
rendah sematjam itu dikemukakan atau dipertahankan sebagai 
suatu prinsip. Setiap orang bebas memilih lingkungannja sendiri, 
dan tidak bisa orang Eropah totok disalahkan, djika ia lebih 
suka bergaul dengan orang sebangsanja dari dengan orang jang 
tidak sama kesan-kesan dan pikiran-pikirannja 'dengan dia, -
tidak kita persoalkan apakah deradjat mori1 dan intelektuilnja 
lebih tinggi atau lebih rendah, - atau, - dan inilah mungkin 
sebab utama, - jang prasangka-prasangkanja mendjurus kearah 
lain dari padanja. 
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Seorang "liplap", - untuk mempergunakan istilah jang di­
anggap lebih sopan, seharusnja saja katakan : "apa jang disebut 
anak Bumiputera" ; tapi izinkanlah saja tetap mempergunakan 
kata sehari-hari itu jang lahir dari aliterasi, saja tidak bermak­
sud menghina dengan perkataan itu, lagipula apa artinja kata 
itu ? - seorang liplap banjak kebaikannja, pun orang Eropah 
banjak kebaikannja. Keduanjapun banjak keburukan-keburukan­
nja; djadi, dalam kedua hal itu mereka sama. Tapi kebaikan dan 
keburukan jang menempel pad a masing-masing mereka itu, ter­
lalu berbeda-beda, sehingga pada umumnja pergaulan mereka 
tidak akan menjenangkan bagi kedua belah pihak. Tambahan 
pula, dan dalam hal ini pemerintah membuat kesalahan banjak, 
orang liplap seringkali tidak mendapat pendidikan jang baik. 
Soalnja sekarang bukan bagaimana seharusnja seorang Eropah, 
djika ia sedjak ketjilnja terhambat dalam pendidikannja; tapi 
sudah pasti bahwa kekurangan pendidikan ilmiah si liplap pada 
umumnja, menjukarkan penjamaan haknja dengan orang Ero­
pah, djuga dimana ia sebagai individu, karena ketjerdasannja, 
pengetahuannja atau keseniannja, seharusnja lebih diutamakan 
dari seorang Eropah tertentu. 

Ini pun bukan sesuatu jang baru. Adalah mendjadi politik 
Willem Sang Penakluk 3) untuk mengutamakan seorang Nor­
mandia jang paling tidak berarti diatas seorang Saksen jang 
paling berpendidikan; dan tiap orang Normandia membangga­
kan keunggulan bangsa Normandia pada umumnja, untuk min­
ta diakui, djuga dimana ia tidak berarti apa-apa tanpa pengaruh 
sepesukuannja sebagai pihak jang berkuasa. 

Karena keadaan sematjam itu, maka setjara a priori lahirlah 
hubungan jang serba terpaksa dalam pergaulan, jang hanja bis a 
dihilangkan dengan pengertian filsafat dan wawasan jang lu as 
dari pemerintah. 

Dengan sendirinja orang Eropah, jang dalam hubungan ini 

3) Hertog Normandia (dï Perantjis), jang menaklukkan orang Angel 
dan Saksen dinegeri Inggris, tahun 1066. 
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berada dipihak jang menang, mudah sekali membiasakan diri 
dengan kemenangan jang tidak wadjar itu; tapi sering kita 
merasa geli mendengar seseorang jang memperoleh pendidikan­
nja dan bahasanja sebagian besar di Zandstraat 4) di Rotterdam, 
mentertawakan seorang liplap, karena ia menjebut glas water 
dan gouvernement dengan djenis kata djantan dan zon atau 
maan, netral. 

Seorang liplap bis a sadja halus budi bahasanja, berpendidikan 
atau terpeladjar, - memang ada jang demikian, - tapi apa­
bila orang Eropah jang berpura-pura sakit supaja bisa diturun­
kan dari kapal dimana ia djadi tukang tjutji piring, dan jang 
mendasarkan basa basinja pada kata-kata "uwee" dan "verex­
cuseer" 5), mengepalai sebuah perusahaan dagang, jang mendapat 
keuntungan "luar biasa" atas nila dalam tahun 1800 sekian, -
tidak, djauh sebelum ia memiliki "toko" itu, dimana ia men­
djual ham dan senapang pemburu, - apabila orang Eropah 
sematjam itu mengetahui bahwa orang liplap jang paling terpe­
ladjarpun sukar membedakan "h" dan "g", maka ia akan men­
tertawakan orang itu, jang tidak tahu perbedaan antara hek dan 
gek. 

Tapi, supaja ia djangan tertawa, ia pun seharusnja menge­
tahui, bahwa dalam bahasa Arab dan Melaju "cha" dan "hha" 
ditulis dengan satu huruf, bahwa "Hieronymus" melalui Gero­
nimo berobah mendjadi "lerome", bahwa Huano kita djadikan 
Guano, bahwa "want" adalah "handschoen", bahwa "kous" 
berasal dari "hose", dan bahwa "Guild Heaume" dalam bahasa 
Belanda kita utjapkan "Huillem" atau "Willem". Tapi itu ter­
lalu sukar bagi orang jang mentjari untung "dalam" nila. 

Dan orang Eropah demikian tentu sadja tidak bisa bergaul 
dengan orang liplap seperti itu. 

Saja mengerti bagaimana Willem berasal dari Guillaume, dan 

4) Sebuah djalan di Rotterdam dulu, jang didiami oleh rakjat djelata. 
G) Mestinja: "uw" dan "excuseer"; kekeliruan ut japan jang d'ilakukan 

d1eh rakjat biasa jang mau bitjara seperti orang terpeladjar. 
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saja harus mengakui, bahwa saja, terutama di Maluku, berke­
nalan dengan banjak orang liplap, jang keluasan pengetahuannja 
mengagumkan saja, dan jang membikin saja berpikir, bahwa 
kita orang Eropah betapapun banjaknja fasilitas pada kita, se­
ringkali dan bukan sadja setjara perbandingan, djauh ketingga­
lan dari orang-orang paria jang miskin itu, jang sedjak lahirnja 
harus berkelahi dengan kedudukan jimg lebih rendah, kedu­
dukan rendah jang disengadja tidak adil, jang dibuat-buat, dan 
berkelahi melawan prasangka gila terhadap warna kulitnja. 

Tapi njonja Slotering sekali bebas tetap bebas dari membuat 
kesalahan-kesalahan dalam bahasa Belanda, karena ia berbitjara 
dalam bahasa Melaju. Kita akan melihatnja nanti ketika kita 
minum teh dengan Havelaar, Tine dan Max ketjil diserambi 
muka tempat kediaman asisten residen di Rangkas-Betung, di­
mana rombongan musafir kita achirnja tiba dengan selamat 
sesudah tergontjang-gontjang dan terantuk-antuk dalam kereta. 

Residen jang hanja datang untuk melantik asisten baru dalam 
djabatannja, mengatakan bahwa ia ingin pulang hari itu djuga 
ke Serang, "karena. Ia", 

Havelaar pun menjatakan keinginannja untuk segera bekerdja. 
- "Sibok. Sekali." 

dan diadakanlah persetudjuan, bahwa setengah djam lagi akan 
diadakan pertemuan diserambi besar depan rumah bupati. 
Verbrugge sudah siap sedia, dari djauh-djauh hari ia telah me­
merintahkan kepala-kepala distrik, Patih, Kliwon, Djaksa, pe­
nagih padjak, beberapa orang Mantri, dan semua pedjabat 
Bumiputera jang harus menghadiri upatjara itu, untuk berkumpul 
diibu kota. 

Adipati pamitan lalu pulang kerumahnja. Njonja Havelaar 
melihat-lihat rumahnja jang baru, dan sangat puas, terutama 
karena kebunnja luas, djustru baik untuk Max jang harus banjak 
menghirup udara segar. Residen dan Havelaar masing-masing 
masuk sebuah kamar untuk berganti pakaian, sebab pada upa­
tjara jang akan dilangsungkan, diwadjibkan memakai pakaian 
resmi jang ditentukan. Sekitar rumah berkumpul beratus-ratus 
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orang jang telah mengiringi kereta residen dengan berkuda, atau 
jang mengiringi kepala-kepala jang berhimpun itu. Polisi dan 
opas-opas kantor ramai mundar-mandir; pendeknja, pada sega­
lanja nampak bahwa kesepian ditempat jang terlupa itu untuk 
sementara berganti dengan kesibukan. 

Tidak lama kemudian sebuah kereta jang indah kepunjaan 
adipati masuk pekarangan; residen dan Havelaar, pakaiannja 
berkilauan dengan emas dan perak, tapi mereka tersandung­
sandung pada pedangnja; mereka masuk kedalam kereta, dan 
dibawa kerumah bupati, dimana mereka disambut dengan gong, 
gamelan, dan alat-alat musik memakai senar. 

Pun Verbrugge jang telah mengganti pakaiannja jang berlum­
pur, sudah sampai disana. Kepala-kepala bawahan duduk dalam 
lingkaran besar, menurut tjara ketimuran duduk diatas tikar 
dibawah, dan diudjung serambi jang pandjang itu, ada sebuah 
medja dimana residen, adipati, asisten residen, kontelir dan 
beberapa orang kepala, mengambil tempat duduk. Diedarkan 
teh dan kuwe, dan mulailah upatjara sederhana itu. 

Residen berdiri dan membatjakan keputusan gubemur dj en­
deral dimana disebutkan, bahwa tuan Max Havelaar diangkat 
djadi asisten residen daerah Bantam Kidul atau Bantam Selatan, 
sebagaimana Lebak disebut oleh anak Bumiputera. Lalu diam­
bilnja Lembaran Negara dimana termaktub sumpah jang barus 
diutjapkan pada waktu menerima djabatan umumnja, bunjinja 
ialah "bahwa untuk diangkat atau dinaikkan pangkatnja men-
djadi ...... , orang tidak boleh pemah mendjandjikan atau mem-
berikan sesuatu kepada seseorang, tidak akan mendjandjikan 
atau memberikan sesuatu, bahwa ia akan setia dalam segala 
keadaan kepada Seri Baginda radja negeri Belanda, patuh ke­
pada wakil Seri Baginda didaerah-daerah Hindia, bahwa ia 
dengan tjermat akan mematuhi, dan menjuruh patuhi undang­
undang dan peraturan-peraturan jang telah diberikan dan akan 
diberikan, dan bahwa ia dalam segala hal akan bertindak sebagai 
...... (disini: asisten residen) jang baik." 

Sesudah itu tentu sadja menjusul kata-kata sakramentil: 
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"Semoga Tuhan Mahakuasa membantu saja". 
Havelaar mengulangi menjebutkan kata-kata jang diutjapkan 

itu. Sebenarnja dalam sumpah itu mestinja sudah dianggap ter­
masuk djandji untuk melindungi penduduk bumiputera terhadap 
penghisapan dan penindasan, sebab djika orang bersumpah 
akan menegakkan hukum-hukum dan ketentuan-ketentuan jang 
ada, tjukuplah ia memperhatikan sekian banjak aturan-aturan 
tentang itu, dan tahulah ia bahwa sebenarnja tidak perlu ada 
sumpah chusus mengenai itu. Tapi rnpanja pembuat undang­
undang menganggap kebaikan jang berlebih-lebihan tidak me­
rugikan, njatanja, kepada asisten residen diminta mengutjapkan 
sumpah chusus, dimana kewadjiban itu sekali lagi disebutkan 
setjara djelas, dan Havelaar sekali lagi bersaksi kepada: "Tuban 
Mahakuasa", bahwa ia "akan melindungi penduduk bumipu­
tera terhadap penindasan, penjiksaan dan penganiajaan". 

Bagi orang jang halus penglihatannja, akan menarik mem­
perhatikan perbedaan antara sikap dan nada residen dan Ha­
velaar pada upatjara ini. Keduanja sudah berkali-kali menghadiri 
upatjara demikian; djadi, perbedaan jang saja maksudkan 
bukanlah soal tersentuhnja perasaan mereka sedikit banjaknja 
oleh hal-hal jang barn dan tidak lazim, tapi semata-mata 
disebabkan karena berbeda-bedanja watak kedua orang itu. 
Residen bitjaranja agak lebih tjepat dari biasanja, karena ia 
hanja membatjakan keputusan dan sumpah itu, sehingga ia 
tidak perlu mentjari-tjari kata penutup, namun demikian sega­
lanja terdjadi dengan penuh martabat dan dengan kesungguhan 
jang memberikan kesan kepada orang jang melihat, bahwa ia 
sangat menganggap penting soal itu. Sebaliknja Havelaar, pada 
wadjah, suara dan sikapnja ada sesuatu, ketika ia dengan djari 
diangkat mengulangi menjebutkan sumpah, seolah-olah hendak 
berkata: "itu sudah dengan sendirinja, pun tanpa "Tuban Ma­
hakuasa" saja mau melakukannja", dan barangsiapa mengenal 
manusia, akan lebih mempertjajai sikapnja jang tidak dipaksa­
paksa dari tjara jang kaku formil dari residen. 

Bukankah sesungguhnja mentertawakan, djika kita mengira 
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bahwa orang jan,g terpanggil untuk menegakkan keadilan, orang 
jang diberi tanggungdjawab atas keselamatan beribu-ribu djiwa, 
akan merasa dirinja terikat oleh beberapa bunji jang diutjapkan­
nja, djika ia tidak, djuga tanpa bunji-bunji itu, merasa terpanggil 
untuk itu oleh bati sanubarinja sendiri ? 

Kami kira Havelaar akan melindungi orang miskin dan orang 
tertindas, dimanapun ia temukan mereka, sekalipun ia demi 
"Tuhan lang Mahakuasa" mendjandjikan jang sebaliknja. 

Kemudian menjusul pidato residen kepada kepala-kepala, 
dimana ia memperkenalkan asisten residen sebagai kepala jang 
paling tinggi dalam daerah; ia minta kepada mereka supaja patuh 
kepadanja, memenuhi kewadjibannja dengan tjermat dan kata­
kata konjol lainnja seperti itu. Kemudian kepala-kepala seorang 
demi seoran,g diperkenalkan namanja kepada Havelaar: Havelaar 
mengulurkan tangannja kepada masing-masing, dan pelantikan­
pun selesai. 

Mereka makan siang dirumah adipati, dimana komandan Du­
clari pun diundang. Segera sesudah selesai, residen jang ingin 
malam itu djuga tiba di Serang, "karena. Dia. Sangat. Sibok", 
naik keretanja, dan Rangkas-Betung mendjadi sunji kembali, 
sebagai sebuah pos dipedalaman pulau Djawa jang sedikit pen­
duduk Eropahnja, lagipula tidak terletak didjalan raja. 

Perkenalan antara Duclari dan Havelaar segera mendjadi 
akrab : adipati nampaknja senang dengan "saudara tua"nja jang 
baru, dan Verbrugge mentjeritakan kemudian bahwa pun resi­
den jang diiringinja sebentar dalam perdjalanannja pulang ke 
Serang, sangat senang dengan keluarga Havelaar , jang dalam 
perdjalanannja ke Lebak beberapa hari tinggal dirumahnja; 
tapi ia menambahkan pula, bahwa mungkin sekali Havelaar jang 
mempunjai nama baik pada pemerintah, tidak lama lagi akan 
diberi djabatan jang lebih tinggi, atau sedikitnja dipindahkan 
kedaerah jang lebih "menguntungkan". 

Max dan Tine baru-baru ini kembali dari perdjalanan ke Ero­
pah, dan merasa letih oleh apa jang orang sebut "kehidupan 
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kopor" , suatu penamaan jang agak gandjil. Djadi, mereka se­
nang bahwa mereka sesudah banjak mengembara, achirnja ting­
gal lagi disuatu tempat dimana mereka merasa aman. Sebelum 
keberangkatan mereka ke Eropah, Havelaar djadi asisten residen 
di Ambon; disana ia menghadapi banjak kesukaran, karena 
penduduk pulau itu sedang bergolak dan dalam suasana mem­
berontak, disebabkan banjaknja aturan-aturan jang salah jang 
diadakan masa belakangan ini; semangat pemberontakan itu 
dapat dipadamkannja, dengan banjak enersi, tapi ia sedih ka­
rena sedikitnja bantuan jang diberikan kepadanja dari pihak 
atasan dan kesal oleh buruknja pemerintahan jang telah ber­
abad-abad membinasakan penduduk dan merusak daerah-daerah 
Maluku jang indah itu; - tjobalah bat ja apa jang dikatakan 
tentang itu sudah dalam tahun 1825 oleh baron Van der Capel­
len 6), tulisan-tulisan pentjinta manusia itu dapat anda bat ja 
dalam Indisch Staatsblad tahun itu, dan sedjak itu keadaan tidak 
bertambah baik; - karena kesal memikirkan semua itu Have­
laar djatuh sakit, dan ini menjebabkan ia minta perlop ke Ero­
pah. Sebenarnja, pada penempatan kembali, ia berhak memilih 
tempat jang lebih baik dari daerah Lebak jang miskin dan 
djauh dari makmur itu, sebab lingkungan kerdjanja di Ambon 
djauh lebih penting, dan disana ia bebas, tanpa seorang residen 
diatasnja. Lagipula sebelum ia berangkat ke Ambon, ada pem­
bitjaraan untuk menaikkan pangkatnja djadi residen, karen a itu 
orang merasa heran mengapa ia dikirim kedaerah jang begitu 
sedikit penghasilan ekstra dari hasil buminja; kebanjakan orang 
mengukur pentingnja suatu djabatan kepada keuntungan tam­
bahan sematjam itu. Tapi ia sendiri tida~ mengeluh mengen ai 
hal inL Keinginannja untuk dihormati tidak begitu rupa, sehing­
ga ia mau mengemis-ngemis minta pangkat lebih tinggi atau ke­
untungan lebih besar. 

Dan keuntungan, itulah sebenarnja jang diperlukannja, sebab 

6) Gubernur Djenderal (1819-1826), terkenal karena sikapnja dan tin­
dakan-tindakannja jang menguntungkan bagi penduduk Bumiputera. 
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dalam perdjalanannja di Eropah wang sedikit jang dikumpul­
kannja dalam tahun-tahun sebelumnja, habis dipergunakannja; 
malahan ia terpaksa meninggalkan hutang disana, djadi ia terus 
terang sadja, miskin. Tapi tidak pernah ia bermaksud mentjari 
keuntungan dengan djabatannja, dan ketika ia ditundjuk untuk 
bekerdja di Lebak, dengan senang hati ia berniat untuk mem­
bajar hutang-hutangnja dengan berhemat, dan isterinja jang 
sederhana dalam selera dan kebutuhannja, berdjandji akan 
membantunja dalam hal itu. 

Tapi Havelaar tidak pandai berhemat. Dia sendiri dapat mem­
batasi diri kepada jang perlu-perlu sadja, tapi bila orang lain 
memerlukan bantuan, ia tidak bis a menahan diri untuk meno­
long. Dia sendiri tahu bahwa ini adalah suatu kelemahan, ia 
memikirkan dengan pikirannja jang sehat betapa tidak adil ia 
menelong seseorang, sedang ia sendiri lebih memerlukan perto­
longan; ia merasakan ketidak adilan itu lebih keras lagi, djika 
pun "Tine"nja dan Max, jang keduanja sangat ditjintainja, men­
derita sebagai akibat kemurahan' hatinja, ia menjalahkan ke­
baikan hatinja sebagai kelemahan, sebagai keriahan, sebagai 
keinginan untuk berlagak sebagai pangeran jang menjamar, ia 
berdjandji akan memperbaiki dirinja, tapi selalu, djika ada 
orang jang datang kepadanja mengatakan bahwa ia mendjadi 
korban nasib jang buruk, iapun lupa segalanja lalu memberikan 
bantuan. Pada hal ia mempunjai pengalaman jang pahit sebagai 
akibat dari sifatnja jang terlalu baik itu. Delapan hari sebelum 
Max lahir, ia tidak mempunjai apa-apa untuk membeli buaian 
tempat tidur anak kesajangannja itu, dan tidak lama sebelumnja 
ia mengorbankan barang perhiasan isterinja jang sedikit, untuk 
menolong seorang jang pasti keadaannja lebih baik dari padanja. 

Tapi semua itu sudah lama pula lampau, ketika mereka tiba 
di Lebak; dengan tenang dan gembira mereka menempati ru­
mah itu, "dimana mereka mengharap akan tinggal beberapa 
waktu" . Dengan perasaan nikmat jang aneh mereka memesan 
perabot di Betawi, jang akan memberikan segalanja suasana 
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"comfortabie" 7) dan ákrab ; mereka saling menundjukkan tem­
pat dimana mereka akan makan pagi, dimana Max ketjil akan 
bermain-main, dimana perpustakaan akan ditaruh, dimana ia 
malam hari akan membatjakan apa jang ditulisnja hari itu; -
sebab ia terus menuliskan pikiran-pikirannja diatas kertas ..... . 
"sekali waktu itu semua ditjetak, kata isterinja, dan tahulah 
orang siapa Max, suaminja ...... " Tapi tidak pemah ia menju-
ruh tjetak apa jang hidup dalam benaknja, karena ada sesuatu 
keengganan padanja, jang mirip-mirip rasa kesopanan. Dia sen­
diri tidak bisa lain dari menggambarkan keengganan itu dengan 
menanjakan kepada orang jang mengandjurkan untuk meng­
umumkan tulisannja itu: Apakah anda akan menjuruh puteri 
anda berdjalan ditengah djalan tanpa badju?" 

Ini adalah pula salah satu "boutade" 8), jang membuat orang 
sekitarnja mengatakan "bahwa Havelaar itu seorang jang aneh" , 
dan saja tidak akan mengatakan jang sebaliknja; tapi djika 
kita mentjoba menterdjemahkan tjaranja jang tak; lazim, maka 
mungkin kita akan menemukan dalam pertanjaan jang aneh 
mengenai pakaian anak gadis itu, teks untuk suatu uraian me­
ngenai kesutjian pikiran jang takut kepada pandangan orang 
lewat jang kasar dan jang menjembunjikan diri dalam selimut 
keengganan jang sutji. 

Ja, mereka akan bahagia di Rangkas-Betung, Havelaar dan 
isterinja Tine I Satu-satunja jang menekan djiwa mereka ialah 
hutang-hutang jang ditinggalkannja di Eropah, ditambah lagi 
dengan ongkos-ongKos perdjalanan kembali ke Hindia jang be­
lurn terbajar, dan pengeluaran-pengeluaran untuk perabot rumah. 
Tapi bukankah mereka akan hidup dari separoh, dari sepertiga 
penghasilannja ..... barangkali ia segera akan djadi residen .... . 
dan dapatlah segalanja diatur dalam beberapa tahun sadja ..... . 

- "Meskipun aku merasa sajang, Tine, untuk meninggalkan 
Lebak, sebab banjak jang harus dikerdjakan disini. Kau harus 

'1) Senang. 
8) Kelutjuan jang bemadakan kritlk. 
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hemat sekali manis, mungkin kita bisa lunaskan semua, djuga 
tanpa kenaikan pangkat ...... dan aku ingin tinggal lama di-
sini." 

Andjuran untuk berhemat, tak pedu ia tudjukan kepadanja. 
Bukan salahnja bahwa mereka sekarang harus berhemat, tapi 
ia telah begitu menjatukan diri dengan suaminja Max, sehingga 
sama sekali tidak menganggap andjuran itu sebagai suatu penje­
salan, dan memang itu bukan penjesalan, sebab Havelaar tahu 
benar, bahwa dia sendirilab' jang gagal karena kedermawanan­
nja jang keterlaluan, dan bahwa kesalahan Tine, - kalaupun 
ada kesalahan pada pihaknja, - hanjalah karena ia, oleh tjinta­
nja kepada Max, selalu membenarkan apa jang dilakukannja. 

Ja, dia membenarkan suaminja membawa ke1iling dikermis 
Haarlem 9) dua orang perempuan miskin dari djalan Nieuw­
straat, perempuan-perempuan jang belum pemah meninggalkan 
Amsterdam, dan tidak pemah "pesiar", dengan dalih jang lu­
tju, bahwa radja memerintahkan kepadanja untuk "menjenang­
kan perempuan-perempuan tua jang berkelakuan baik". Dia 
membenarkan suaminja mentraktir anak-anak jatim piatu dari 
semua rumah piatu di Amsterdam dengan kuwe dan susu badam, 
dan melimpahi mereka dengan mainan. Dia mengerti sepenuhnja 
suaminja jang membajarkan rekening losmen untuk keluarga 
penjanji miskin jang hendak kembali kenegerinja, tapi tidak 
mau meninggalkan milik mereka, termasuk harpa, dan biola, 
dan bas jang amat diperlukannja untuk usaha mereka jang ke­
tjii. Dia tidak bisa menolak, anak gadis jang dibawa suaminja 
malam hari, gadis jang menjapa suaminja didjalan, diberinja 
makan dan penginapan, dan suaminja tidak mengutjapkan kata­
kata "pergilah dan djangan lagi berbuat dosa!" sebelum ia 
memberinja pesangon jang tjukup supaja "tidak berbuat dosa" 
lagi. Dia menganggap perbuatan Max sangat terpudji, ketika ia 
menjuruh kembalikan klavir dikamar depan sang ajah, jang di­
dengarnja berkata betapa sedih hatinja, bahwa anak-anak gadis-

9) Kota Haarlem ± 25 kilometer dari Amsterdam. 
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nja tidak bisa lagi main musik sesudah ia bangkrut. Dia mengerti 
benar perbuatan suaminja jang membeli dan membebaskan 
keluarga budak di Menado, jang sedih sekali karena harus naik 
medja untuk dilelang. Dia menganggap suatu perbuatan jang 
wadjar, bahwa Max memberikan kuda lain kepada orang~oran, 
jang kudanja mati dipatju oleh opsir-opsir Bayonnaise. Dia tidak 
keberatan ketika suaminja di Menado dan Ambon mengadja1c 
semua penumpang kapal Amerika "Whalers" 10) jang karam 
kerumahnja, dan merasa dirinja terlalu "grand seigneur" 11) un­
tuk menjodorkan kwitansi penginapan kepada pemerintah Ame­
rika. Dia men,gerti sepenuhnja mengapa opsir-opsir tiap kapal 
perang jang datang, sebagian besar menginap pada Max dan 
rumahnja mendjadi "pied à terre" mereka. 

Bukankah Max suaminja? - Apakah tidak terlalu ket jU, 
terlalu kerdil, apakah tidak bertentangan dengan pikiran sehat, 
untuk mengikat orang jang begitu mulia pikirannja, kepada 
aturan-aturan kehematan dan kerumahtanggaan, jang berlaku 
bagi orang lain ? Lagipula, meskipun sekarang barangkali agak 
kurang berbanding penghasilan dan pengeluaran, bukankah 
Max, "suaminja Max," akan mempunjai karier jang gilang-gemi­
lang dimasa depan? Bukankah tidak lama lagi keadaannja akan 
memungkinkan dia mengikuti sesukanja ketjenderungan-ketjen­
derungannja jang mulia, tanpa melampaui penghasilannja? Me­
ngapa "suaminja Max" tidak akan mendjadi gubernur djenderal, 
atau seorang radja? Malahan apakah tidak aneh, bahwa ia 
belum djuga djadi radja? 

Kalau bisa didapatkan kesalahan padanja, maka itu disebab­
kan karena ketjintaannja kepada Havelaar, dan djika pemah 
ada, disinilah berlaku ut japan : "bahwa kita harus banjak me.. 
maafkan orang jang telah banjak mentjintai". 

Tapi tidak ada jang harus dimaafkan. Kita tidak usah setudju 
dengan pendapat-pendapatnja jang berlcbih-lebihan mengenai 

10) Pcnanjkap ikan paus. 
11) Tuan besar. 
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suaminja Max, tapi memang dapat diterima bahwa ia mempu­
njai karier jang baik dimasa depan, dan apabila harapan jang 
beralasan ini telah terlaksana, sesungguhnja dapatlah dihilang­
kan akibat-akibat jang kurang enak karena kedermawanannja. 
Tapi ada Iagi satu sebab lain jang membikin mereka keduanja 
beralasan untuk tidak usah berpikir susah-susah. 
. Tin~ kehilangan orang tuanja waktu masih ketjil, dan ia di­
besarkan pada keluarganja. Ketika ia kawin, ia mendapat kabar 
bahwa ia menipunjai harta sedikit, dan itu dibajarkan kepada­
nja; tapi Havelaar menemukan dalam beberapa surat masa 
lampau, dan beberapa tjatatan lepas jang disimpan Tine dalam 
sebuah peti ketjil jang didapatnja dari ibunja, bahwa keluarga­
nja dari pihak ajah mapun ibunja kaja sekali, tapi ia tidak me­
ngerti dimana, karena apa atau bila kekajaan itu hHang. Dia 
sendiri, jang tidak pemah punja perhatian dalam hal-hal ke­
uangan, sedikit sekali atau sama sekali tidak bisa mendjawab~ 
ketika Havelaar mendesaknja untuk memberikan beberapa ke­
terangan mengen ai harta benda keluarganja dahulu. Kakeknja~ 
baron van W, menjingkir ke Inggris bersama Willem Kelima 12), 

dan mendjadi kapten kavaleri dalam tentara hertog Y ork. Rupa­
nja la hidup berfoja-foja dengan anggota-anggota keluarga stad­
houder jang menjingkir itu, dan itulah jang kata orang men­
djadi sebab maka kekajaannja habis tandas. Kemudian di Water­
loo ia tewas dalam suatu serangan sebagai husar dibawah pim­
pinan Boreel. Mengharukan membatja surat-surat ajah Tine 
kepada ibunja, dimana ia mengeluh telah mentjari dengan sia­
sia majat ajahnja ditengah medan pertempuran. 

Ajah Tine ketika itu seorang pemuda delapan belas tahun, 
jáng sebagai letnan dalam pasukan itu, dalam serangan jang sa­
ma kena palu pedang diatas kepalanja, jang menjebabkan ia 
delapan tahun kemudian mati gila. 

Dari pihak ibunja Tine ingat, bahwa kakeknja hidup mewah 

12) Pangeran Oranje jang dalam tahun 1794 menjingkir kenegeri Inggris. 
ketika tentera Perantjis menduduki negeri Belanda. 
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sekali, dan dari beberapa surat-surat ternjata, bahwa ia memi­
liki perusahaan pos di Swiss, seperti jang sekarang ini masih 
kedapatan disebagian besar negeri Djerman dan Itali; tjabang 
penghasilan itu merupakan "apanage" 13) dari radja-radja Turn 
dan Taxis. Ini membikin orang menduga, bahwa ia mempunjai 
kekajaan jang besar, itu pun tidak ada atau sedikit sekali ber­
pindah kepada keturunan jang kedua, oleh sebab-seoab jang 
sama sekali tidak diketahui. 

Sesudah perkawinannja barulah Havelaar mendengar sedikit 
apa jang dapat diketahuinja, dan dalam pengusutannja ia heran, 
bahwa peti ketjil jang saja sebutkan tadi, dan jang disimpan 
oleh isterinja bersama isinja karen a perasaan hormat, tanpa 
menduga bahwa didalamnja mungkin ada surat-surat jang pen­
ting dari sudut keuangan, - telah hiIang dengan tjara jang 
tidak dapat diterangkan. Meskipun ia tidak mentjari keuntungan, 
namun berdasarkan hal ini dan banjak hal-hal lainnja, ia mem­
bangun gambaran bahwa dibelakang semua ini tersembunji suatu 
"roman intime", dan kita tidak bis a menjalahkannja, bahwa ia, 
jang untuk tjaranja hidup mempunjai banjak keperluan itu, akan 
suka hati djika roman itu diachiri setjara menggembirakan. Ba­
gaimanapun roman itu, apakah ada atau tidak ada terdjadi 
"spoliatie" 14), jang pasti ialah bahwa dalam chajalan Havelaar 
Iahir sesuatu, jang dapat disebut: suatu "rève aux miIIions" Ui), 

Tapi nampak pula keanehan, b~wa orang jang dengan tjer­
mat dan tadjam dapat mengusut dan membela hak orang lain 
ini, sekalipun tertimbun djauh dibawah surat-surat perlawanan 
berdebu, dan dibawah sarang Iaba-Iaba jang tebaI, bahwa ia, 
kalau menjangkut kepentingan sendiri, Ialai mempergunakan 
saat jang baik untuk menjelesaikan soal itu. Seolah-olah ia malu, 
bahwa ia disini memperdjuangkan keuntungannja sendiri, dan 
saja jakin, djika "Tinenja" kawin dengan orang lain, dan orang 

13) M"tlik keluarga radja jang menghasilkan nafkahnja. 
H) Perampokan. 
15) Impian harta karun. 
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itu meminta pertolongan kepadanja, untuk menjingkirkan sarang 
laba-laba jang mendjerat kekajaan leluhur isterinja itu, bahwa 
ia akan berhasil untuk mengembalikan kekajaan itu kepada 
"anak piatu jang menarik" itu, kekajaan jang memang miliknja. 
Tapi sekarang anak piatu jang menarik itu adalah isterinja, ke­
kajaan isterinja adalah kekajaannja, djadi ia merasa seperti pe­
dagang; ada sesuatu jang "derogerend" 16), menurut perasaan­
nja, djika ia atas nama isterinja bertanja: "Bukankah anda 
masih punja hutang kepada saja 1" 

Meskipun demikian ia tidak bisa melupakan impian harta 
karun itu, sekalipun hanja sebagai dalih terhadap penjesalan 
diri jang selalu munt jul, karena ia terlalu banjak mengeluarkan 
uang. 

Tidak lama sebelum pulang ke Djawa, ketika ia telah banjak 
menderita karena tekanan keuangan, ketika ia terpaksa menun­
dukkan kepalanja jang gagah dibawah "furca caudina" 17) dari 
penagih hutang jang banjak, barulah ia dapat mengatasi kelam­
banannja atau keengganannja, untuk mengurus harta karun jang 
disangkanja masih ada itu. Dan orang memperlihatkan kepada­
nja sebuah rekening kuran tua, jang seperti dimaklumi, meru­
pakan argumen jang tidak bisa dibantah. 

Tapi mereka akan berhemat di Lebak. Dan mengapa tidak 1 
Dinegeri jang biadab demikian, tidak ada gadis-gadis berdjalan 
malam hari, gadis-gadis jang mendjual kehormatannja untuk 
sekedar mendapat makan; tidak ada orang gelandangan jang 
hidup dari pekerdjaan tidak menentu. Disana tidak pernah ter­
djadi, bahwa suatu keluarga tiba-tiba binasa karena nasibnja 
buruk, ...... dan itulah biasanja batu karang, dimana terkandas 
maksud-maksud Havelaar jang baik. Djumlah orang Eropah 
didaerah itu, begitu sedikit sehingga tidak berarti; dan orang 
Djawa di Lebak terlalu miskin, untuk - pada pergantian nasib 

18) Merendahkan deradjat. 
17) Sesudah pertempuran di Caudium orang Rumawi jang kalah perang 

harus berdjalan dibawah gandar jang terbuat dari tiga batang 
tombak - lambang penghinaan. 
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manapun djuga, - djadi menarik oleh kemiskinan jang lebih 
besar. Semua itu tidak begitu dipikirkan oleh Tine; untuk itu 
seharusnja ia lebih tepat memikirkan sebab-sebab keadaan me­
reka jang kurang baik, tapi itu tidak hendak dilakukannja djus­
tru karena ia mentjintai Max ; tapi lingkungan mereka jang baru 
bemafaskan ketenangan, tidak ada sebab musabab, jang ber­
tjorak romanesk palsu, jang membuat Havelaar dulu sering 
berkata : "bukankah demikian Tine, bukankah itu suatu hal jang 
aku tidak bisa biarkan begitu sadja tanpa tjampur tangan 1" 
dan Tine mendjawab: "tentu sadja tidak Max, kau tidak bisa 
berlepas tangan." 

Kita akan melihat, betapa Lebak jang sederhana dan nampak 
tenan,g itu, lebih banjak memerlukan pengeluaran Havelaar dari 
segala pergolakan hatinja dahulu bersama-sama. 

Tapi mereka tidak tahu ! Mereka memandang kemasa depan 
dengan penuh kepertjajaan, dan mereka begitu bahagia dalam 
tjintanja, bahagia dengan anaknja ...... 

- "Alangkah banjaknja bunga mawar dikebun itu, Tine 
berseru, dan lihat, disana djuga ada rampah dan tjempaka, dan 
begitu banjak melati, dan lihat kembang bakung jang indah 
itu ...... " 

Dan, laksana anak-anak, mereka bermain-main dalam rumah­
nja jang baru, dan ketika Duclari dan Verbrugge, setelah 
berkundjung kepada keluarga Havelaar, pada malam hari pulang 
kerumah jang didiaminja bersama, mereka banjak berbitjara 
tentang kegembiraan kekanak-kanakan keluarga jang baru da­
tang itu. 

Havelaar pergi kekantomja, dan bekerdja disitu sampai ke­
esokan paginja. 
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Ba b VIII 

Havelaar meminta kepada kontelir untuk mengundang kepala­
kepala jang hadir di Rangkas-Betung, supaja tinggal disana 
sampai keesokan harinja untuk menghadiri "sebah" (persidang­
an), jang hendak diadakannja. Rapat demikian biasanja diadakan 
sekali sebulan, tapi mungkin karena ia tidak ingin beberapa 
kepala jang djauh tinggalnja dari ibukota, tjapek-tjapek bulak­
balik, mungkin djuga karena ia tanpa menunggu-nunggu hari 
jang ditentukan, hendak segera berbitjara kepada mereka dengan 
upatjara, maka ia menetapkan mengadakan hari sebab jang 
pertama, pada keesokan harinja. 

Disebelah kiri didepan rumahnja, tapi masih dalam "peka­
rangan" jang sama, dan diseberang rumah jang didiami njonja 
Slotering, ada sebuah gedung jang sebagian dipakai sebagai 
kantor asisten residen, termasuk dalamnja kas negeri, dan se­
bagian merupakan serambi terbuka jang tjukup luas, jang baik 
sekali untuk mengadakan rapat demikian. Disanalah kepala­
kepala keesokan harinja pagi-pagi sudah berkumpul. Havelaar 
masuk, memberi salam dan duduk. Ia menerima laporan-Iaporan 
mengenai pertanian, kepolisian dan kehakiman, dan menjisih­
kannja untuk diperiksa lebih landjut. 

Masing-masing mengira akan mendengarkan suatu pidato 
seperti jang diutjapkan oleh residen sehari sebelumnja, dan 
mungkin djuga Havèlaar sendiri tidak bermaksud mengatakan 
sesuatu jang lain kepada kepala-kepala, tapi kita harus pemah 
menden,gar dan melihatnja pada waktu-waktu demikian, untuk 
mengerti bagaimana ia, pada pidato-pidato seperti ini, djadi 
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bersemangat, dan oleh tjaranja bitjara jang chas, memberikan 
wama baru kepada hal-hal jang paling biasa; bagaimana ia 
tegak, bagaimana matanja memantjarkan api, bagaimana suara­
nja beralih dari lemah meraju mendjadi tadjam mengiris, bagai­
mana kiasan-kiasan mengalir dari bibimja seolah-olah ia 
menaburkan barang-barang jang berharga kesekitamja, barang­
barang jang tidak usah dibelinja, dan bagaimana, bila dia ber­
henti bitjara, semuanja memandangnja dengan mulut terbuka, 
seolah-olah bertanja: "masja Allah, siapakah anda?" 

Memang benar, bahwa ia sendiri, jang pada waktu demikian 
berbitjara seperti rasul, seperti nabi, kemudian tidak tahu lagi 
bagaimana ia bitjara, dan kefasihannja lebih bersifat menim­
bulkan kekaguman dan menubruk sasaran, dari mejakinkan de­
ngan djalan menguraikan setjara ringkas. Sekiranja ia hidup 
dimasa Iunani ketika diambil putusan untuk berperang mela­
wan Philippus 1), ia dapat memberikan semangat berapi-api 
kepada orang Athena, tapi ia tidak akan begitu berhasil, se­
kiranja ia mendapat tugas untuk mempengaruhi mereka supaja 
mau berperang, dengan memberikan uraian. Pidatonja kepada 
kepala-kepala Lebak terus sadja dalam bahasa Melaju, dan 
karena itu mempunjai satu keistimewaan lagi; bihasa-bahasa 
Timur amat sederhana, sebab itu banjak ungkapan-ungkapannja 
jang penuh tenaga; bahasa-bahasa Barat sudah kehilaQgan te­
naga itu karena sifatnja jang dibuat-buat; sebaliknja nada jang 
mengalir manis dalam bahasa Melaju sukar dinjatakan dalam 
bahasa lain; - lagipula harus diingat, bahwa sebagian besar 
pendengamja terdiri dari orang-orang sederhana, tapi sama se­
kali tidak bodoh, dan lagi mereka itu orang Timur, jang pene­
rimaannja berbeda sekali dari penerimaan kita. 

Havelaar berkata kurang lebih sebagai berikut: 
"Tuanku Raden Adipati bupati Bantam Kidul dan sekalian 

para Raden Demang, jang mendjadi kepala distrlk didaerah ini, 

1) Radja Macedonia (382-326 s.M.), ajah Iskandar Zulkarnain, jang 
menaklukkan negara-negara Junani, antaranja Athena. 
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tuan Raden Djaksa, jang bekerdja menegakkan keadilan dan 
tuan Raden Kliwon, jang mendjalankan kekuasaan diibu kota. 
dan sekalian para Raden, Mantri-Mantri, serta sekalian kepala­
kepala didaerah Bantam KiduI, terimalah salam saja. 

Saja merasa gembira melihat tuan-tuan berkumpul disini. 
mendengarkan kata-kata jang keluar dari mulut saja. 

Saja tahu diantara tuan-tuan ada jang unggul dalam ilmu 
dan kebaikan hati; saja harap pengetahuan saja akan bertam­
bah dengan ilmu tuan-tuan, sebab saja tidak begitu banjak tahu 
seperti jàng saja kehendaki ; dan saja suka kebaikan, tapi sering 
saja merasa, bahwa didalam hati saja ada kesalahan-kesalahan 
jang menutupi kebaikan dan menghambat pertumbuhannja, 
sebab tuan-tuan tahu bagaimana pohon jang besar mendesak 
jang ketjil dan membunuhnja. Sebab itu saja akan memperhati­
kan orang-orang diantara tuan-tuan jang unggul dalam keba­
djikan, dalam usaha saja supaja djadi lebih baik dari sekarang. 

Terimalah salam takzim saja. 
Tatkala Gubemur Djenderal memerintahkan saja untuk da­

tang kepada tuan-tuan mendjadi asisten residen didaerah ini, 
hati saja gembira. Tuan-tuan sekalian tahu, bahwa saja belum 
pernah mendjedjak Bantam KiduI; karen a itu saja minta tulisan­
tulisan mengenai daerah tuan-tuan, dan saja lihat bahwa banjak 
hal jang haik di Bantam Kidul. Rakjat tuan-tuan memiliki 
sawah-sawah dilembah-Iembah, dan ada pula sawah-sawah di­
gunung-gunung. Dan tuan-tuan in,gin hidup damai, dan tuan­
tuan tidak suka tinggal diwilajah-wilajah jang ditinggali orang 
lam. Ja, saja tahu, banjak hal-hal jang baik di Bantam Kidul. 

Tapi bukan karena itu hati saja gembira, sebab diwilajah­
wilajah lain pun saja akan bisa menemukan banjak hal-hal jang 
baik. 

Tapi saja lihat bahwa rakjat tuan-tuan miskin, dan itulah 
jang menggembirakan hati nurani saja. 

Sebab saja tahu bahwa Allah tjinta orang jang miskin, dan 
bahwa Ia melimpahkan kekajaan kepada orang jang hendak 
diudjiNja, tetapi kepada orang miskin diutusNja orang jang 
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menjampaikan firmanNja, supaja mereka bangkit dalam keme­
laratannja. 

Bukankah Dia mentjurahkan hudjan dimana batang laju 
mengering dan meneteskan embun dalam kelopak bunga ke­
hausan 7 

Bukankah tugas jang mulia dikirim untuk mentjari orang­
orang jang lelah jang ketinggalan sesudah selesai bekerdja dan 
tersungkur ditepi djalan karena lututnja tak k,uat lagi untuk 
berdjalan ketempat menerima upah 7 Tidakkah saja akan gem­
bira mengulurkan tangan kepada orang jang djatuh kedalam 
lubang, dan memberi tongkat kepada orang jang mendaki gu­
nung 7 Tidakkah hati saja akan menggedjolak karena terpilih 
antara jang banjak untuk merobah keluhan mendjadi doa dan 
ratapan mendjadi tasjakkur 7 

Ja, saja amat gembira terpanggil ke Bantam Kidul. 
Saja berkata kepada wanita jang turut menanggung derita 

saja dan jang memperbesar bahagia saja: "bergembiralah, ka­
rena kulihat Alläh menurunkan sempana diatas kepala anak 
kita! Dia utus aku kesatu tempat dimana pekerdjaan belum 
selesai, dan Dia anggap aku tjakap untuk berada disana, sebe­
lum panen. Sebab kita bersukatjita bukan karena mèmotong 
padi ; kita bersukatjita karena memotong padi jang kita tanam. 
Dan djiwa manusia bukan tumbuh karena upah, tapi karena ker­
dja jang membikin ia berhak untuk menerima upah. 

Dan saja berkata kepadanja: "Allah mengaruniai kita seorang 
anak, jang sekali waktu akan berkata: anda tahu bahwa saja 
anaknja 7", maka didalam negeri ada orang-orang jang mem­
beri hormat kepadanja dengan kasih sajang, dan menaruh ta­
ngannja diatas kepalanja sambil berkata: "marilah makan 
bersama, dan tinggallah dirumah kami dan pergunakanlah apa 
jang kami miliki, sebab aku pemah rnengenal ajahrnu." 

Sebab, kepala-kepala negeri Lebak, banjak jang harus diker­
djakan diwilajah tuan. 

Katakan kepada saja, bukankah sipetani miskin ? Bukankaà 
padi menguning seringkali untuk rnernberi makan orang jang 
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tidak menanamnja ? Bukankah banjak kekeliruan dinegeri tuan? 
Bukankah djumlah anak tuan sedikit? 

Tidakkah ada rasa malu dalam djiwa tuan, apabifa orang 
Bandung jang terletak di Timur sana, mengundjungi daerah tuan 
dan bertanja: "dimanakah desa-desa, dan dimana petani-petani, 
.dan mengapa tidak kudengar gamelan jang menjatakan kegi­
rangannja dengan mulut tembaga, ataupun bunji anak-anak gadis 
tuan menumbuk padi ?" 

Tidakkah getir untuk berdjalan dari sini kepantai Selatan dan 
melihat gunung-gunung jang tidak mengandung air pada lereng­
lerengnja, atau tanah-tanah datar dimana tidak pemah kerbau 
menarik badjak ? 

Ja, ja, ja, saja katakan itu kepada tuan, bahwa djiwa tuan 
dan djiwa saja sedih memikirkannja; dan djustru itulah sebab­
nja kita bersjukur kepada Allah, bahwa Ia memberi kita kekua­
saan untuk bekerdja disini. 

Sebab dinegeri ini ada huma buat banjak orang, meskipun 
penduduk tidak banjak. Dan bukannja tidak ada hudjan, sebab 
punt jak-punt jak gunung menghisap awan-awan dari langit ke­
bumi. Dan tidak dimana-mana ada batu jang tidak mau mem­
beri tempat kepada akar, sebab banjak tempat jang tanahnja 
gembur dan subur, jang meminta ditanami padi, jang akan di­
kembalikannja dalam batang jang merunduk. Dan tidak ada 
perang didalam negeri jang menjebabkan padi terindjak-indjak 
tatkala masih hidjau, dan tidak ada penjakit jang membikin 
pat jul tidak berguna. Pun tidak ada sinar matahari, lebih panas 
dari jang diperlukan untuk mematangkan padi, padi jang akan 
mendjadi makanan tuan dan anak-anak tuan, dan tidak ada 
bandjir jang menjebabkan tuan berkata: "tundjukkanlah tem­
pat dimana saja menabur dahulu." 

Dimana Allah mengirim bandjir jang melanda huma, dimana 
Ia mengeraskan tanah seperti batu jang kering, dimana Ia me­
manaskan matahari hingga pidjar membakar, dimana Ia me­
nimbulkan perang jang melunjah tanah, dimana Ia menurunkan 
penjakit jang melemahkan tangan-tangan, atau menjiksa dengan 
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musim kering jang mematikan bulir-bulir...... disitulah, kepala­
kepala negeri Lebak, kita menundukkan kepala dan berkata: 
"Demikianlah kehendakNja !" 

Tapi tidak demikianlah halnja di Bantam Kidui! 
Saja dikirim kemari untuk mendjadi sahabat tuan-tuan, men­

djadi saudara jang lebih tua. Apakah tuan tidak memberitahu 
adik tuan, djika tuan melihat ada harlmau didjalan jang akan 
dilaluinja? 

Kepala-kepala negeri Lebak, kita sering melakukan kesalahan­
kesalahan dan negeri kita miskin, karena kita melakukan banjak 
kesalahan-kesalahan. 

Sebab di Tjikandi dan Bolang dan didaerah Krawang dan 
ditanah-tanah sekitar Betawi, banjak tinggal orang-orang jang 
lahir dinegeri kita, dan jang meninggalkan negeri kita. 

Mengapa mereka mentjari kerdja djauh dari tempat mereka 
menguburkan orang tuanja? Mengapa mereka lari dari desa, 
dimana mereka disunat? Mengapa mereka lebih suka mentjari 
keteduhan pohon jang tumbuh disana, dari naungan hutan-hutan 
kita? 

Malahan nun di barat laut diseberang laut, banjak orang jang 
sebenarnja anak kita, tapi meninggalkan Lebak untuk mengem­
bara didaerah-daerah asing, membawa keris dan kelewang dan 
senapan. Dan mereka mati dengan menjedihkan, sebab disana 
ada kekuasaan pemerintah, jang mengalahkan pemberontak. 

Saja bertanja kepada tuan, kepala-kepala negeri Lebak, me­
ngapa banjak jang pergi untuk tidak dikuburkan ditempat ke· 
lahirannja? Mengapa pohon bertanja: "dimana orang jang 
kulihat bermain sebagai anak ketjil dikakiku dahulu?" 

Havelaar disini berdiam diri sedjenak. Untuk men.getahui 
betapa mengesankan kata-katanja, orang harns mendengar dan 
melihatnja. Ketika ia berbitjara tentang anaknja, ada sesuatu 
jang lembut dalam suaranja, sesuatu jang mengharukan jang 
tidak bisa kita mengerti, jang memantjing kita untuk bertanja: 
"dimanakah siketjil itu, aku ingin mentjiumnja sekarang djuga, 
anak jang membuat ajahnja berkata demikian", tapi tatkala 
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beberapa saat sesudah itu, dengan agak tiba-tiba ia mulai ber­
tanja: mengapa Lebak miskin, dan mengapa begitu banjak 
penduduk daerah itu pindah ketempat lain, ada sesuatu dalam 
nada suaranja jang mengingatkan kepada bunji gurdi, apabila 
diputar dengan kekerasan dalam kaju jang keras. Pada hal ia 
tidak berbitjara keras, dan tidak pula memberi tekanan istimewa 
pada beberapa kata-kata, malahan ada sesuatu kedataran dalam 
suaranja, tapi entah karena dipeladjari atau memang sudah si­
fatnja, djustru karena kedataran itu, ia memperkuat kesan 
kata-katanja pada djiwa orang-orang jang amat peka terhadap 
bahasa demikian. 

Kiasan-kiasannja selalu diambil dari kehidupan sekitarnja, 
dan baginja sungguh-sungguh djadi alat pembantu untuk djustru 
mendjelaskan apa jang dimaksudnja, dan bukan, seperti sering 
terdjadi, merupakan tambahan-tambahan jang mengganggu, jang 
memberati bagian-bagian kalimat pembitjara, tanpa memper­
djelas pengertian soal jang hendak didjelaskan. Sekarang kita 
sudah terbiasa dengan kemustahilan ungkapan: "kuat seperti 
singa" , tapi orang jang mempergunakan perumpamaan itu -di 
Eropah pertama kali, rupanja tidak mengambil perbandingan itu 
dari puisi djiwa jang memberikan gambaran untuk penuturan, 
dan tidak bisa berkata lain, klise itu diambilnja dari salah satu 
buku, - dari kitab Jndjil barangkali, - dimana ditjeritakan 
seekor singa. Sebab tidak seorangpun pendengarnja pernah me­
ngalami kekuatan singa, dan mestinja lebih pedu mendjadikan 
mereka ingat akan kekuatan itu, dengan membandingkan singa 
dengan sesuatu jang lain, jang mereka ketahui tenaganja, dari 
sebaliknja. 

Tahulah kita bahwa Havelaar sungguh-sungguh seorang pe­
njair; kita merasa, apabila ia berbitjara ten tang sawah-sawah 
digunung-gunung, matanja memandang kesana melalui sisi bala­
irun,g jang terbuka, dan sungguh-sungguh melihat sawah-sawah 
itu; orang merasa, apabila ia menjuruh pohon bertanja: di­
manakah orang jang dahulu sebagai anak bermain dikakinja, 
bahwa pohon itu sungguh-sungguh ada disana, dan dalam cha-
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jalan para hadirin jang mendengarkan Havelaar sunggl,lh-sungguh 
pohon itu memandang sekitar dengan mata bertanja mentjari 
orang-orang Lebak jang telah pergi. Iapun tidak mengada-ada ; 
didengamja pohon berkata, dan ia merasa hanja mengulang apa 
jang dengan djelas didengamja dalam tanggapan kepenjairannja. 

Mungkin ada orang berkata bahwa tjara Havelaar bitjara di­
ragukan keasliannja, sebab bahasanja mengingatkan gaja para 
nabi dalam Wasiat Lama; saja ingatkan bahwa pemah saja 
berkata, dalam saat-saat ia berada dalam ekstase, ia sungguh­
sungguh seperti seorang resi, dan bahwa mungkin tidak akan 
lain tjaranja berbitjara, sekalipun ia tidak pemah membatja 
sjair-sjair jang indah dalam Wasiat Lama, mengingat bahwa 
kehidupan dihutan-hutan dan digunung-gunung banjak mening­
galkan kesan dalam djiwanja dan karena suasana dunia timur 
jang bemafaskan puisi. 

Bukankah telah kita dapati dalam sadjak-sadjak jang berasal 
dari masa mudanja, baris-baris seperti ini, jang ditulis digunung 
Salak, - salah satu raksasa, tapi bukan jang paling besar, 
diantara gunung-gunung dalam kabupaten-kabupaten Priangan, 
- sadjak jang permulaannja melukiskan kelembutan perasaan 
hatinja, tapi tiba-tiba ia menirukan guntur jang didengamja di­
bawahnja: 

Lebih senang disini memudja sang pentjipta; 
Indah bunjinja doa dilereng gunung dan bukit; 

Lebih tinggi disini hati melambung dari disana : 
Lebih dekat kita ke Tuhan digunung-gunung. 

Dia sendiri tjiptakan altar disini dan kor kelenting, 
Belum pemah dinodai djedjak kaki manusia; 

Disini ia terdengar dalam guruh mengguntur ...... 
Dan mengguntur guruhNja menjeru: Tuhanku ! 

dan tidakkah kita merasakan bahwa baris-baris jang terachir 
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tidak akan dapat ditulisnja demikian, kalau ia tidak sungguh­
sungguh mendengar guruh Tuban menjampaikan baris-baris itu 
kepadanja, dengan getaran-getaran berderai-derai memantul dari 
tembok-tembok gunung? 

Tapi ia tidak suka sadjak-sadjak, "itu adalah korset jang 
djelek", katanja, dan apabila ia disuruh membatja apa jang 
telah "dilakukannja", sebagaimana katanja, ia senang merusak 
pekerdjaannja sendiri, baik dengan membatjakannja dengan 
nada jang mesti menggelikan, maupun dengan tiba-tiba oerhenti 
pada bagian kalimat jang isinja sungguh-sungguh dan melon­
tarkan lelutjon diantaranja, jang menjakitkan bagi pendengar, 
tapi baginja hanja merupakan satire atas ketidakimbangan an­
tara korset dan djiwanja, jang merasa sesak dalam korset itu. 

Diantara kepala-kepala itu hanja beberapa orang jang me­
ngambil penganan dan minuman jang diedarkan. Dengan isjarat 
Havelaar telah memerintahkan untuk mengedarkan "teh dan 
manisan" jang tak boleh tidak diedarkan pada pertemuan de­
mikian. Rupanja ia dengan sengadja mengambil istirahat, sesu­
dah bagian kalimat jang terachir dari pidatonja, dan memang 
beralasan. "Hai," demikian agaknja pikir kepala-kepala itu, 
"dia sudah tahu bahwa banjak orang-orang jang meninggalkan 
wilajah kita, dengan hati jang getir. Dia sudah tahu betapa 
banjak keluarga jang pindah kewilajah-wilajah jang berdekatan 
untuk menghindari kemiskinan jang berketjamuk disini. Malahan 
dia tahu bahwa banjak orang Bantam diantara gerombolan-ge­
rombolan jang di Lampung mengibarkan bendera pemberontakan 
terhadap pemerintah Belanda. Apa maunja, apa maksudnja, 
kepada siapa ditudjukan pertanjaan-pertanjaannja ?" 

Dan ada pula jang memandang kearah Raden ...... , kepala 
distrik Parangkudjang 2). Tapi kebanjakannja menunduk ketanah. 

"Marl sini, Max," seru Havelaar, jang melihat anaknja ber­
main-main dipekarangan, dan adipati memangku anak itu ; tapi 

2) Kepala distrik Parangkudjang, Raden Wira Kusuma, menantu 
bupati, salah seorang kepaIa negeri jang ditakut'i. 
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anak itu terlalu lasak untuk lama-lama tinggal dalam pangkuan; 
ia melontjat dan berlari-Iari mengelilingi lingkaran dan menju­
kakan hati kepala-kepala oleh omongannja, dan bermain-main 
dengan huIu keris mereka. Ketika ia tiba kepada djaksa, jang 
pakaiannja lebih indah dari jang lain-lain, dan karena itu me­
narik perhatian anak itu, tuan djaksa membisikkan sesuatu 
kepada Kliwon jang duduk disampingnja sambil menundjuk 
sesuatu dikepala Max, dan Kliwon nampaknja membenarkan 
perkataan djaksa itu. 

"Pergilah, Max, kata Havelaar, ajah hendak mengatakan 
sesuatu kepada tuan-tuan ini," dan siketjil itupun pergi sesudah 
memberi hormat dengan mentjium tangannja sendiri. 

"Tuan-tuan kepala negeri Lebak, kita semua mengabdi radja 
Belanda. Tapi radja jang adil itu, jang ingin supaja kita melaku­
kan kewadjiban kita, djauh dari sini. Tigapuluh kali seribu kali 
seribu djiwa, ja, lebih dari itu, harus mematuhi perintahnja, 
tapi dia tidak bisa dekat kepada semua orang, jang tergantung 
kepada kehendaknja. 

Tuan besar di Bogor adil, dan ingin supaja tiap orang me­
lakukan kewadjibannja, tapi dia pun, meski berkuasa, dan 
memerintah segala jang berkuasa dikota-kota, dan segala jang 
tertua didesa-desa, menguasai balatentara dan kapal-kapal di­
lautan, dia pun tidak dapat melihat dimana berlaku ketidak­
adilan, sebab ketidakadilan tetap djauh daripadanja. 

Dan residen di Serang, jang adalah penguasa wilajah Bantam. 
dimana berdiam lima kali seratus ribu manusia. ingin supaja 
keadilan berlaku didaerahnja, dan supaja berlaku keadilan di­
swapradja-swapradja jang patuh kepadanja. Tapi dimana ada 
ketidakadilan, ia djauh daripadanja, dan orang jang melakukan 
kedjahatan, bersembunji dari pandangannja karena takut akan 
hukuman. 

Dan tuan adipati jang adalah bupati Bantam Selatan, ingin. 
supaja hiduplah orang jang mentjari kebaikan, dan djanganlah.. 
hendaknja ada kenistaan diwilajah kekuasaannja. 

Dan saja jang kemarin bersaksi kepada Tuhan Jang Maha-
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kuasa, bahwa saja akan berlalcu adil dan penuh kasih sajang, 
bahwa saja akan mendjalankan keadilan tanpa ketakutan dan 
tanpa kebentjian, bahwa saja akan mendjadi "seorang asisten 
residen jang baik", - saja pun hendak melakukan kewadjiban 
saja. 

Tuan-tuan kepala negeri Lebak, kita semua menginginlçan itu. 
Tapi djika ada orang diantara kita jang melalaikan kewadjib­

annja untuk mentjari keuntungan, jang mendjual keadiIan demi 
uang, atau jang merampas kerbau dari orang miskin, dan buah 
kepunjaan orang jang lapar ......... siapa jang akan menghu-
kumnja? 

Djika salah seoran,g dari tuan-tuan mengetahuinja, tentu dia 
akan mentjegahnja, dan bupati tidak akan membiarkan jang de­
mikian terdjadi dalam daerah kekuasaannja, dan saja pun djuga 
akan mentjegahnja dimana saja bisa, tapi apabila tuan tidak 
tahu, adipati tidak tahu, saja tidak tahu ..... . 

Tuan-tuan kepala negeri Lebak, siapakah jang akan mendja­
lankan keadilan di Bantam Kidui? 

Dengarkanlah saja, djika saja katakan kepada tuan, bagai­
mana akan didjalankan keadilan. 

Akan tiba masanja anak-anak dan isteri kita akan menangis 
mempersiapkan kain kafan kita, dan oran,g lalu akan berkata: 
"ada orang meninggal. " Maka orang jang tiba didesa akan 
membawa berita tentang kematian orang jang meninggal itu, 
dan orang jan,g memberi tumpangan kepadanja akan bertanja: 
"siapakah orang jang meninggal itu?" 

"Dia adalah orang jang baik dan adil. Dia mengadili dan 
tidak mengusir orang jang mengadu dari pintunja. Dia mende­
ngarkan dengan sabar orang jang datang kepadanja, dan me­
ngembalikan apa jang dirampas. Dan orang jan,g tidak dapat 
membadjak tanah, karena kerbaunja ditjuri orang dari kandang­
nja, ditolongnja orang itu mentjari kerbaunja; dan dimana ada 
anak gadis ditjulik dari rumah ibunja, ditjarinja pentjulik itu 
dan sigadis dikembalikannja. Dan dimana orang telah bekerdja, 
ia tidak menahan upahnja, dan tidak diambilnja buah dari orang 
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jang menanam pohon; dan ia tidak mengenakan pakaian jang 
seharusnja menutup badan orang lain, dan tidak ia memakan 
makanan kepunjaan orang miskin." 

Maka berkatalah orang didesa-desa: "Allah Maha Besar, Al­
lah telah memanggilnja kembali. KehendakNja berlaku; seorang 
baik telah meninggal." 

Tapi sekali lagi orang lalu berhenti didepan sebuah rumah, 
dan bertanja: "Ada apa maka gamelan tidak berbunji dan 
gadis-gadis tidak bernjanji?" dan orang berkata pula: "Ada 
orang meninggal." 

Dan orang jang berkeliling didesa-desa, malam bari akan 
duduk bersama tuan rumah, dan sekitarnja duduk putera-puteri 
tuan rumah, dan anak-anak penghuni desa, dan ia akan ber­
kata: "Telah meninggal seorang jang berdjandji akan berlaku 
adil, dan mendjual keadilan kepada orang jang memberinja 
uang. Ia pupuk ladangnja dengan keringat pekerdja, jang di­
panggilnja dari ladangnja. Upab pekerdja tidak dibajarnja dan 
ia makan makanan orang jang miskin. Ia mendjadi kaja dari 
kemiskinan orang lain. Banjak barang mas dan perak kepunja­
annja, dan banjak batu permata, tapi sipetani jang tinggal 
didekat situ, tidak tabu bagaimana menghilangkan lapar anaknja. 
Ia tersenjum sebagai manusia jang bahagia, tapi orang jang me­
ngadu mentjari keadilan menggertapkan giginja. Wadjahnja 
bersinar puas, tapi tidak ada air susu dalam tetek ibu-ibu jang 
menjusukan. " 

Maka berkatalab pengbuni desa: "Allah Maha Besar ........ . 
kita tidak mengutuk siapa-siapa!" 

Tuan-tuan kepala negeri Lebak, kita semua akan mati ! 
Apa kata orang didesa-desa dimana pernab kita berkuasa, 

dan apa kata orang lalu jang menjaksikan penguburan kita ? 
Dan apa djawab kita, kalau sesudah kita mati, ada suara 

menegur rob kita dan bertanja: "mengapa orang meratap di­
ladang-ladang, dan mengapa pemuda-pemuda menjembunjikan 
diri ? Siapa jang mengambil panen dari lumbung dan menjeret 
kerbau jang akan membadjak ladang dari kamiang? Apa jang 
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telah kau Iakukan dengan saudaramu jang kuserahkan pendja­
gaannja kepadamu 'I Mengapa sitjelaka itu bersedih hati dan 
mengutuk kesuburan isterinja 'I" 

Disini Havelaar berhenti pula berkata-kata, dan sesudah 
berdiam sedjenak, ia melandjutkan, dengan nada jang biasa 
sebiasa-biasanja, dan seolah-olah tidak terdjadi sesuatu jang tak 
dapat tidak seharusnja mengesankan: 

Saja ingin hidup bersahabat dengan tuan-tuan, dan karena 
itu saja minta tuan-tuan menganggap saja sebagai sahabat. 
Siapa-siapa jang tersesat, pertjajalah bahwa saja akan mengadili 
dengan lunak, sebab saja sendiri sering chilaf, sebab itu saja 
tidak akan keras; artinja saja tidak akan menghukum berat 
dalam kesalahan-kesalahan pekerdjaan atau kelalaian-kelalaian 
biasa. Hanja dimana kelalaian mendjadi kebiasaan, saja akan 
mentjegahnja. Adapun kesalahan-kesalahan jang lebih besar ... 
...... penganiajaan dan penindasan, saja tidak akan membitjara-
kannja ...... itu tidak akan terdjadi bukan, tuan adipati ? 

- ,,0 tidak, tuan asisten residen, itu tidak akan terdjadi 
di Lebak." 

- "Nah, tuan-tuan kepala negeri Bantam Kidul. Marilah 
kita bersukatjita, bahwa daerah kita miskin sekali. Kita dapat 
melakukan sesuatu jang mulia. Kalau Allah melindungi kita, 
kita akan usahakan supaja negeri mendjadi sedjahtera. Tanah 
tjukup subur, penduduk patuh, djika setiap orang dibiarkan 
menikmati hasil usahanja, pastilah dalam waktu jang singkat 
penduduk akan bertambah, baik dalam djumlah, maupun dalam 
harta benda dan peradaban, sebab semua itu seringkali berdjalan 
sama. Sekali lagi saja minta tuan-tuan menganggap saja sebagai 
sahabat, jang akan membantu tuan-tuan dimana dapat, terutama 
dimana ketidakadilan harus dibanteras. Dan dengan ini saja 
mohon a,gar tuan-tuan bekerdjasama dengan saja, bekerdjasama 
dengan baik. 

Saja akan kembalikan laporan-Iaporan jang saja terima me­
ngenai pertanian, petemakan, kepolisian dan kehakiman, disertai 
keputusan-keputusan saja. 
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Tuan-tuan kepala negeri Bantam Kidui, sekianlah. Kembali­
lah tuan kerumah tuan masing-masing. Terimalah salam takzim 
saja. 

Ia membungkuk, diulurkannja tangannja kepada bupati, dan 
dituntunnja orang tua itu melalui pekarangan rumahnja, dimana 
Tine menunggu diberanda muka. 

- "Mari, Verbrugge, djangan pulang dulu, marilah, minum 
segelas Madera! Dan, ja, itu saja ingin tahu, Raden Djaksa~ 
tjoba katakan !" 

Havelaar mengatakan ini ketika semua kepala bersiap-siap 
akan pulang, sesudah banjak bungkuk membungkuk. Pun 
Verbrugge sudah akan meninggalkan pekarangan, tapi kembali 
lagi dengan djaksa. 

"Tine, aku ingin minum madera, Verbrugge djuga. Djaksa. 
tjoba katakan, apa jang anda bilang kepada Kliwon mengenai 
Max ?" 

- "Minta ampun tuan asisten residen; saja melihat kepala­
nja, karena tuan berbitjara." 

- "Persetan, apa hubungannja dengan kepalanja ? ...... Saja 
sendiri tak tabu lagi apa jang saja katakan ...... " 

- "Tuan, saja katakan kepada Kliwon ...... " 
Tine mendekat ; anak kesajangannja Max djadi pembitjaraan l 
- "Saja katakan kepada Kliwon, bahwa Sinjo anak radja 

(Sinjo berasal dari bahasa Portugis Senho, jang disini berlaku 
sebagai lucus a non lucendo 3), untuk tuan muda). 

Tine senang mendengarnja, ......... dia djuga berpendapat 
demikian! 

Dan adipati melihat kepala siketjil itu, dan sungguh. ia pun 
melihat "user-useran", jang menurut tahjul dipulau Djawa, akan 
mendjundjung mahkota. 

Karena menurut etiket djaksa tidak boleh disilahkan duduk 
sementara ada bupati, iapun pamitan, dan mereka berkumpul 

3) Lat. Kata lucus (hutan) berasal dari non lucere (tidak bersinar. 
gelap). Etimologi jang diragukan. 
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beberapa waktu, tanpa menjinggung sesuatu jang berhubungan 
dengan "djabatan". Tapi bupati tiba-tiba bertanja "apakah uang 
jang harus diteriroa oleh pemongut padjak, tidak bisa dibajar­
kan 7" 

- "Tidak, kata Verbrugge, tuan adipati tahu bahwa ini 
tidak boleh dilakukan, sebelum selesai pertanggungandjawabnja." 

Havelaar bermain dengan Max, tapi dia melihat djuga pada 
air muka bupati, bahwa ia tidak senang dengan djawaban Ver­
brugge itu. 

- "Djangan, Verbrugge, djanganlah kita menjusahkan orang 
Iain," katanja; dan disuruhnja panggil seorang klerk dari kan­
tor. "Kita akan membajarnja, pertanggungandjawabnja pasti 
akan disetudjui". 

Sesudah adipati berangkat, berkata Verbrugge jang senang 
sekali dengan lembaran-Iembaran negara : 

- "Tapi, tuan Havelaar, itu tidak boleh! Pertanggungan­
djawab pembantu pemungut padjak sedang diperiksa di Serang 
...... sekiranja ada kekurangan ?" 

- "Nanti saja tambahkan," kata Havelaar. 
Verbrugge tidak bisa mengerti mengapa ia begitu sabar ter­

hadap pemungut padjak. Klerk segera kembali dengan beberapa 
.surat-surat; Havelaar menandatangani, dan mengatakan bahwa 
pembajaran harus tjepat dilaksanakan. 

- "Verbrugge, saja akan katakan kepada anda mengapa 
saja lakukan itu. Bupati tidak punja sepeser pon dirumah; 
djurutulisnja mengatakan itu kepada saja...... dia sendiri me­
merlukan wang itu, dan pemungut padjak hendak memlndjami­
nja lebih dulu. Saja lebih suka atas tanggungdjawab sendiri 
melanggar suatu tatatjara dari membikin susah orang jang mem­
punjai kedudukan dan sudah tua seperti dia. Lagipula, Ver­
brugge, di Lebak orang menjalahgunakan kekuasaan setjara 
:mengerlkan ...... anda harus tahu...... tahukah anda 7" 

Verbrugge berdiam diri. 
- "Saja tahu, Havelaar melandjutkan, saja tahu ! Bukankah 

tuan Slotering meninggal bulan Nopember 7 Nah, sehari sesudah 
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ia meninggal, bupati mengerahkan rakjat untuk mengerdjakan 
sawahnja, tanpa bajaran. Anda seharusnja tahu, tahukah anda?" 

Verbrugge tidak tahu. 
- "Anda seharusnja tahu. Saja tahu, Havelaar melandjutkan. 

Disitu ada daftar-daftar bulanan dari distrik-distrik," - dan 
ditundjukkannja bungkusan surat-surat jan,g diterimanja dalam 
rapat - "lihatlah, saja tidak buka apa-apa; didalamnja antara 
lain ada laporan-laporan mengenai pekerdja-pekerdja rodi di-
ibukota ...... nah, apakah laporan-laporan itu benar?" 

- "Saja belum melihatnja ...... " 
- "Saja djuga belum, namun saja bertanja kepada ancla 

apakah laporan-laporan itu benar? Apakah laporan-Iaporan 
bulan jang lalu benar?" 

Verbrugge berdiam diri. 
- "Saja akan katakan kepada anda, semuanja palsu! Sebab 

jang dikerahkan untuk bekerdja pada bupati tiga kali lebih 
banjak dari jang dibolehkan menurut aturan pekerdjaan rodi. 
dan itu orang tidak berani menjebutnja dalam dartar. Benarkah 
jang saja katakan ?" 

Verbrugge tidak berkata. 
- "Djuga daftar-daftar jang saja terima tadi, palsu. kata 

Havelaar selandjutnja. Bupati miskin ; bupati-bupati Bogor. dan 
Tjiandjur adalah anggota-anggota kaumnja dan dialah jang 
mendjadi kepala kaum. Dia adalah "Adipati" dan bupati Tji­
andjur hanja "Tumenggung", namun penghasilannja tidak 
tjukup untuk bersaingan dalam hal kemewahan dengan seorang 
"demang" biasa di Priangan, jang akan menahan kendali bila 
keponakan-keponakannja naik kuda; sebabnja karena Lebak 
tidak baik untuk menanam kopi, dan karena itu tidak membe­
rikan penghasilan tambahan kepadanja. Betulkah itu ?" 

- "Ja, betul." 
- "Dia tidak punja apa-apa selain gadjinja, dan itupun 

dipotong untuk membajar pindjaman jang diberikan oleh pe. 
merintah kepadanja, ketika ia ....•. tahukah anda 1" 

- "Ja, saja tahu." 

125 



- "Ketika ia hendak menjuruh bangun mesdjid baru, jang 
memerlukan wang banjak ; ditambah lagi, banjak anggota ke­
luarganja ...... tahukah anda?" 
, - "Ja, saj!! tahu." 

- "Banjak anggota keluarganja jang sebenarnja tidak 
tinggal di Lebak, dan karena itu djuga tidak popu1er pada pen­
duduk, - mengelilinginja seperti gerombolan perampok, dan 
meminta uang kepadanja, ...... benarkah itu?" 

- "Ja, kata Verbrugge." 
- "Dan djika kasnja kosong, suatu hal jang sering terdjadi, 

mereka ambil dari penduduk apa jang mereka suka, .....• be­
tulkah itu ?" 

- "Ja, betu!." 
- "Djadi, benar keterangan-keterangan jang saja dapat, tapi 

tentang itu kita bitjara lagi nanti. Bupati jang bertambah tua 
itu, sedjak beberapa tahun in,gin berdjasa dengan memberikan 
hadiah kepada orang-orang agama; dia banjak keluar uang un­
tuk mengongkosi orang jang hendak pergi ke Mekah, dan me­
reka itu memberikan kepadanja kain-kain buruk pusaka, barang 
penangkal dan "djimat" . Bukankah begitu ?" . 

- "Ja, betu1." 
- "Nah, itulah jang mendjadikannja begitu miskin. Demang 

Parangkudjang, Raden Wira Kusuma, adalah menantunja. Bu­
pati sendiri malu mengambil apa-apa karena kedudukannja, tapi 
demang itulah, - dan bukan dia sendiri - jang berkuasa di­
rumah adipati dan meminta wang dan harta benda dari pen­
duduk jang miskin, menarik mereka dari sawahnja sendiri un­
tuk mengerdjakan sawah bupati; dan bupati ...... saja pertjaja 
bahwa ia ingin lain, tapi karena keadaan ia terpaksa mem per­
gunakan tjara-tjara demikian. Tidak benarkah semua itu, Ver­
brugge ?" 

- "Benar, benar," kata Verbrugge, jang tambah lama tam­
bah jakin, bahwa Havelaar mempunjai pandangan jang tadjam. 

- "Saja tahu, bahwa ia tidak punja uang dirumah. Tadi pagi 
anda sudah mendengar, bahwa saja bermaksud melakukan ke-
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wadjiban saja. Saja tidak akan biarkan berlaku ketidakadilan, 
demi Tuhan, saja tidak akan biarkan !" Dan iapun berdiri, dan 
dalam suaranja ada sesuatu jang lain sama sekali dari sehari 
sebelumnja, ketika ia mengangkat sumpah dengan resmi. 
- "Tapi, ia melandjutkan, saja akan melakukan kewadjiban 
saja dengan lemab lembut. Saja tidak mau mengetabui dengan 
teliti apa jang telah terdjadi. Tapi apa jang terdjadi sedjak 
hari ini, adalah tanggungdjawab saja; itu akan saja urus. Saja 
harap saja akan lama tinggal disini. Tabukah anda, Verbrugge, 
babwa panggilan hidup kita indab sekali ? Tapi, tabukah pula 
anda, babwa segala jang saja tjeritakan tadi itu, seharusnja 
saja dengar dari anda? Saja tidak ken al anda, seperti djuga 
saja tidak tabu siapa jang membuat garam gelap di Pantai Se­
latan; anda seorang jang haik, saja tabu, tapi mengapa anda 
tidak mengatakan kepada saja, bahwa disini terdjadi banjak 
hal-hal jang tidak benar? Anda dua bulan lamanja mendjadi 
wakil asisten residen, lagipula sudah lama djadi konteUr disini, 
djadi anda seharusnja tahu." 

- "Tuan Havelaar, saja belum pernah bekerdja dibawah 
orang seperti anda, ...... anda istimewa sekali, maafkanlab saja." 

- "Tentu, tentu; saja tahu bahwa saja tidak seperti orang 
lain ...... tapi apa hubungannja dengan persoalan?" 

- "Soalnja ialab, babwa anda datang dengan pengertian­
pengertian dan pikiran-pikiran jang dulu tidak ada." 

- "Bukan, pikiran-pikiran itu ada, tapi terlelap dibawab 
kebiasaan resmi-resmian jang djahanam, dengan gaja "dengan 
hormat saja memberitahukan ...... " dan ungkapan perasaan 
"demi menjukakan pemerintah." Tidak, Verbrugge, djanganlah 
anda mengumpat diri sendiri. Anda tidak perlu beladjar apa­
apa dari saja ...... misalnja pagi tadi, disebah, apakah saja 
mentjeritakan sesuatu jang baru kepada anda 1" 

- "Tidak, sesuatu jang baru tidak...... tapi anda hitjara 
lain dari orang lain." 

- "Ja, itu karena pendidikan saja terbengkalai ...... saja bi-
tjara tidak karuan. Tapi tjoba katakan kepada saja, mengapa 
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anda diam sadja melihat segala kesalahan di Lebak?" 
- "Saja tidak pemah melihat adanja inisiatif ...... lagipula, 

semua itu sedjak dahulu sudah begitu didaerah ini." 
- "Ja, ja, saja tahu ...... tidak semua orang bisa djadi nabi, 

atau rasul...... kaju akan mendjadi mahal karena menjalib 
mereka. Tapi bukankah anda mau membantu saja meluruskan 
semua itu, anda mau melakukan kewadjiban anda, bukan ?" 

- "Tentu! Terutama dengan anda. Tapi tidak semua orang 
akan menuntut pelaksanaan jang keras, atau menilainja tinggi, 
dan kitapun dengan mudah djadi seperti orang jang berkelahi 
dengan kintjir angin." 

- "Tidak, djika demikian orang jang menjukai ketidakadi­
lan, karena mereka hidup daripadanja, akan mengatakan bahwa 
tidak ada ketidakadilan, supaja mereka bisa mengedjek anda 
sebagai Don Kisot, dan sekaligus tetap memutar kintjir anginnja. 
Tapi Verbrugge, anda tidak pedu menunggu saja untuk melaku­
kan kewadjiban anda. Tuan Slotering seorang jang pandai dan 
djudjur; dia tahu apa jang terdjadi, dia tidak membenarkan, 
dan menentangnja. Lihatlah disini !" 

Havelaar mengambil dua lembar kertas dari sebuah portepel, 
dan sambil mempedihatkannja kepada Verbrugge, ia bertanja: 

- "Tulisan siapa ini ?" 
- "Tulisan tuan Slotering ....... " 
- "Betul. Nah, ini konsep nota-nota jang rupanja mengenai 

hal-hal jang hendak dibitjarakannja dengan residen. Batjalah: 
,,1. Tentang penanaman padi. 2. Tentang rumah kepala-kepala 
desa. 3. Tentang pemungutan padjak tanah, dan sebagainja". 
Dibelakangnja terpatjak dua tanda seru ; apa maksud tuan Slo­
tering ?" 

- "Saja tidak tabu," kata Verbrugge. 
- "Saja tahu. Itu artinja bahwa djauh lebih banjak padjak 

tanah jang dibajar, dari jang masuk kas negeri. Tapi sekarang 
saja akan tundjukkan apa jang kita ketahui berdua karena di­
tulis dengan huruf dan bukan dengan tanda-tanda. Ini: 

12. Tentang penjalahgunaan penduduk oleh bupati-bupati 
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dan kepala-kepala bawahan. (Tentang memiliki beberapa 
rumah atas kerugian penduduk), dan seterusnja". 

Djelas ? Anda libat, bahwa tuan Slotering adalah orang jang 
pandai mengambil inisiatif,' djadi, anda sebenamja bisa beker­
djasama dengan beliau. Dengar: 

15. Bahwa banjak anggota keluarga, dan pesuruh-pesuruh 
kepala bumiputera jang tertjatat daJam daftar pembajaran 
gadji, tapi sebenarnja tidak turut bekerdja " sehingga mereka 
mendapat untung, atas kerugian orang-orang jang sungguh 
bekerdja. Pun mereka dibiarkan memiliki setjara tidak sak 
sawah-sawah, sedangkan jang boleh memilikinja hanjalah 
orang-orang jang turut menanaminja." 

Disini ada satu nota lagi, ditulis dengan potlot. Lihatlah, di­
situ pun djelas sekali dikatakan : 

Kemunduran rakjat Parangkudjang hanja disebabkan karena 
penduduk disalahgunakan setjara keterlaluan". 

Apa kata anda ? Bukankah saja tidak begitu eksentrik, seperti 
kesan orang, djika saja mempermasalahkan keadilan, dan bukan­
kah orang lain pun melakukan itu ?" 

- "Benar, kata Verbrugge, tuan Slotering sering membitjara-
kan hal ini dengan residen." 

- "Lalu apa jang terdjadi kemudian ?" 
- "Bupatipun dipanggil ...... lalu diadakan pembitjaraan ... " 
- "Ja! Dan kemudian ?" 
- "Biasanja bupati menjangkal segalanja. Lalu dipanggil 

saksi-saksi ...... tidak ada jang berani melawan bupati dalam 
kesaksiannja ...... tuan Havelaar, soalnja sukar sekali !" 

Sebelum pembatja selesai membatja buku ini, ia akan tahu, 
sama seperti djuga Verbrugge tabu, mengapa soalnja sukar sekali. 

- "Tuan Slotering marah sekali tentang itu; kontelir me­
landjutkan, ia menulis surat jang bemada tadjam kepada kepala­
kepala ...... " 

- "Saja telah membatjanja tadi malam," kata Havelaar. 
- "Dan sering saja dengar dia berkata, kalau tidak ada pe-

robahan, dan kalau residen tidak mengambil tindakan jang te-
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gas, ia akan langsung berhubungan dengan gubernur djenderal. 
Dan itu dikatakannja djuga kepada kepala-kepala pada sebah 
jang terachir, jang dia sendiri mengetuainja." 

- "Hu satu perbuatan jang tidak benar, sebab residen ada­
lah sepnja jang tidak boleh dia langkahi, dan mengapa pula dia 
akan melangkahinja? Tidak mungkin bahwa residen Bantam 
akan membenarkan ketidakadilan dan kesewenang-wenangan, 
bukan ?" 

- "Membenarkan ...... tidak, tapi dia tidak mau menggugat 
seorang kepala ...... " 

- "Saja tidak suka menggugat siapapun djuga; tapi kalau 
harus, biar dia kepala tentu saja gugat. Tapi sjukurlah, disini 
kita belum perlu menggugat. Besok saja akan berkundjung ke­
pada bupati. Saja akan mengatakan kepadanja tidak baik me­
njalahgunakan kekuasaan, terutama mengenai hak milik orang 
miskin. Tapi sementara menunggu sampai segalanja beres, saja 
akan menolongnja sebisa-bisanja dalam kesukarannja. Itulah 
sebabnja saja segera memerintahkan kepada pemungut padjak 
untuk membajarkan wang itu. Pun saja bermaksud memadju­
kan permohonan kepada pemerintah untuk menghapuskan hu­
tang persekotnja. Dan kepada anda, Verbrugge, saja andjurkan 
melakukan kewadjiban kita dengan tjermat, sebisa-bisanja de­
ngan lemah lembut, tapi kalau terpaksa, tanpa perasaan takut. 
Anda seorang jang djudjur, saja tahu, tapi anda segan-segan. 
Mulai sekarang katakanlah terus terang apa jang harus dikata-
kan ......... advienne que poura 4) .•.••••.• lemparkan sifat sete-
ngah-setengah itu djauh-djauh ...... dan sekarang, djanganlah 
pergi dulu, makan dirumah kami, kami ada kol kembang da-
lam kaleng ...... tapi kita makan sederhana sadja, sebab saja 
harus berhemat sekali ...... mari, Max!" 

Dan dengan Max diatas bahunja, mereka masuk kedalam se­
rambi, dimana Tine sudah menunggu mereka dengan makanan 
dimedja, jang seperti kata Havelaar, memang sangat sederhana. 

4) Apapun jang akan terdjadi. 

130 



Duclari jang menjusul Verbrugge untuk menanjakan apakah ia 
tidak pulang makan siang, djuga ditahan makan, dan djika 
anda menghendaki pergantian suasana dalam tjerita saja, sila­
kanIah membatja bab berikut, dimana saja akan mentjeritakan 
apa jang dibitjarakan dalam perdjamuan itu. 
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Bab IX 

Saja ingin mengetahui saudara pembatja, berapa lama saja da­
pat membiarkan pahlawan srikandi saja melajang diudara, sebe­
lum anda, sementara saja melukiskan sebuah istana, meletak­
kan buku saja dengan djemu, tanpa menunggu srikandi itu 
djatuh diatas tanah. Djika saja didalam tjerita saja, memerlukan 
lontjatan diudara demikian, untuk amannja saja masih akan 
memilih tingkat pertama sebagai point de départ 1), dan sebuah 
istana jang tidak banjak jang akan ditjeritakan. Tapi djangan 
kuatir, mmah Havelaar tidak bertingkat, dan srikandi buku sa­
ja, - Tine jang "ansprüchlose" jang manis, jang setia, se­
orang srikandi! - tidak pernah melontjat dari djendela. 

Ketika saja menjudahi bab sebelum ini dengan berdjandji 
akan memberikan pergantian suasana dalam bab berikut, sebe­
narnja hal itu hanja merupakan suatu siasat seni pidato, dan 
untuk membuat suatu pengachiran jang "tjotjok", bukan karena 
saja sungguh-sungguh beranggapan bahwa bab berikutnja hanja 
mempunjai nilai "untuk pergantian suasana". Seorang pengarang 
bersifat riah seperti ...... lelaki. Anda boleh mendjelek-djelek-
kan ibunja, atau warna rambutnja, anda boleh mengatakan bah­
wa ia mempunjai aksen Amsterdam, suatu hal jang tidak pernah 
dibenarkan oleh orang Amsterdam, mungkin ia akan memaafkan 
semua itu; tapi djangan sekali-kali menjinggung bagian luar 
dari bagian seketjil-ketjilnjapun dari sesuatu jang berada di-

1) Titik permulaan. 
2) Rendah hati, tanpa pretensi. 
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samping tulisannja, ...... sebab itu tidak dapat dimaafkannja. 
Djadi, djika anda menganggap buku saja tidak bagus, dan anda 
bertemu saja, buatlah seolah-olah kita tidak saling kenal. 

Tidak, pun djuga suatu bab "untuk pergantian suasana", me­
nurut saja, dilihat dari kat ja pembesar keriahan saja sebagai 
pengarang sangat penting dan tidak boleh dihilangkan, dan dji­
ka anda melampauinja, dan kemudian anda tidak senang de­
ngan buku saja seperti semestinja, saja tidak ragu-ragu untuk 
mengatakan bahwa anda tidak dapat menghargai buku saja, 
djustru karena anda tidak membatja bagian jang. dilampaui itu, 
sebab anda tidak membatja bagiannja jang "esensiil". Maka 
tiap bab jang anda lewati dengan kesemberonoan seorang pem­
bat ja jang tidak· bisa dimaafkan, akan saja anggap "esensiil", 
- sebab saja seorang lelaki dan pengarang. 

Saja dapat membajangkan isteri anda bertanja: "Apakah ada 
sesuatu jang baik "pada" buku itu?" dan misalnja anda men­
djawab - ho"ibile auditu 3) bagi saja, - dengan kelimpahan 
kata-kata jang kita temukan pada laki-Iaki jang sudah kawin: 

- "Hm...... anu ...... saja belum tahu." 
Nah, orang utan, batjalah terus, segera akan anda bat ja jang 

penting. Dan dengan bibir gemetar saja memandang anda, dan 
mengira-ngira berapa halaman sudah jang anda bat ja ...... dan 
saja mentjari-tjari pada wadjah anda pantulan dari bab "jang 
begitu bagus" itu ...... "Tidak, kata saja, dia belum sampai di-
situ, ...... sebentar lagi dia akan melompat,...... dengan ter-
pesona memeluk sesuatu, ...... mungkin isterinja ...... " 

Tapi anda membatja terus ; "bah jang bagus" itu sudah lewat, 
saja kira ...... tapi anda tidak melompat, dan tidak memeluk 
apa-apa ..... . 

Dan semakin tipis djumlah halaman jang belum anda batik, 
...... dan semakin sedikit harapan saja atas pelukan itu ..... . 
ja sungguh, saja malahan mengharapkan setetes air mata ! 

Dan anda bat ja roman itu sampai hahis, sampai "mereka 

3) Tidak enak untuk mendengarkan. 
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saling bertemu", dan anda berkata sambil menguap, - ini 
adalah pertanda lain lagi dari kefasihan dalam hidup perka­
winan, -

- "Jah, ...... jah ...... inilah buku jang ...... ja, orang ba­
njak sekali menulis sekarang ini!" 

Tapi, tidakkah anda tahu, setan, harimau, orang Eropah, 
pembatja ! tidakkah anda tahu, bahwa anda sedjam lamanja 
menggigit-gigit djiwa saja seperti menggigit pentjungkil gigi; 
memamah-mamah dan mengunjah-ngunjah daging dan tulang 
kaum anda ...... ? Pemakan manusia, didalamnja ada djiwa saja, 
jang anda telah kunjah seperti mengunjah rumput jang masuk 
perut anda...... Itulah djantung saja, jang telah anda telan 
sebagai djuadah,...... sebab didalam buku itu telah saja tju­
rahkan hati saja dan djiwa saja, dan banjak air mata djatuh 
diatas naskah itu, dan darah saja surut dari urat nadi saja, 
sementara saja menulis, dan saja berikan itu semua kepada anda, 
dan anda membelinja dengan beberapa kelip...... dan anda 
berkata "Hm !" ...... 

Saudara pembatja tentu mengerti bahwa saja disini tidak bi­
tjara tentang buku saja. 

Sehingga saja hanja hendak mengatakan, seperti Abraham 
Blankaart 4) mengatakan ..... . 

- "Siapa itu, Abraham Blankaart ?" tanja Louise Rosemeijer, 
dan Frits mendjelaskannja, hal mana menjenangkan bagi saja, 
sebab saja mendapat kesempatan untuk berdiri, dan menjudahi 
pembatjaan untuk malam itu. Anda tahu bahwa saja makelar 
kopi, (Lauriergracht No. 37) dan bahwa saja mempertaruhkan 
segala-galanja untuk vak saja ; djadi, anda bisa mengerti bahwa 
saja tidak begitu puas dengan pekerdjaan Stern. Saja mengha­
rapkan kopi, dan dia memberi kami ...... ' ja, entah apa. 

Tiga kali malam pertemuan dia membatjakan kepada kami 
sepuluh bab terachir, dan tjelakanja, keluarga Rosemeijer me-

4) Tokoh roman Belanda abad ke-18, "Sara Burgerhart". 
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nganggapnja bagus. Kalau saja mentjela sesuatu, ia mengemu­
kakan pendapat Louise. "Pudjiannja, katanja, baginja lebih 
penting dari segala kopi diseluruh dunia, dan lagi, kalau hati 
saja membara, dan seterusnja. (Lihat tirade dihalaman sekian, 
atau lebih baik, tak usah lihat). Saja djadi melongo, dan saja 
tidak tahu apa jang harus saja lakukan! Bungkusan Sjaalman 
itu sungguh-sungguh seperti kuda Troja 5); Frits pun mendjadi 
rusak. Saja lihat dia menolong Stern, sebab Abraham Blankaart 
terlalu Belanda bagi seorang Djerman. Keduanja begitu sombong, 
sehingga saja sungguh-sungguh djadi tidak tahu apa jang harus 
saja lakukan dengan perusahaan. Malangnja saja telah mengada­
kan perdjandjian dengan Gaafzuiger untuk menerbitkan buku 
tentang pelelangan kopi. Seluruh negeri Belanda menunggu, dan 
Stern mengambil djalan lain sama sekali. Kemaren dia berkata : 
"Djangan kuatir, semua djalan menudju ke Roma, tunggulah 
duiu penutup kata pendahuluan....... (apakah semua itu baru 
kata pendahuluan ?)" saja berdjandji bahwa soalnja akan tiba 
kepada kopi, kopi dan tidak Iain dari kopi. Ingatlah kepada 
Horatius, ia melandjutkan, bukankah dia pun telah mengatakan : 
"omne tuUt punctum, qui miscuit" 6), ...... kopi dengan sesuatu 
jang lain ? Bukankah anda pun melakukan jang demikian, djika 
anda menaruh gula dan susu didalam tjangkir?" 

Dan sajapun harus berdiam diri: bukan karena ia benar, tapi 
brena saja berkewadjiban kepada firma (Last & Co) untuk 
mendjaga supaja Stern senior djangan lari kepada Busselinek & 
Waterman, jang akan meiajaninja tidak baik, karena mereka 

5) Mengingatkan peristiwa bersedjarah penghantjuran kota Troja di 
Asia-Ketjil oleh orang Junani. Orang Junani membuat kudà dari 
kaju dan menjembunjikan didalamnja beberapa orang pradjurit. 
Orang Troja menjeret kuda itu kedalam kotanja. Rat ini berarti 
keruntuhan mereka: malam hari pradjurit Junani keluar dari kuda 
itu; mereka membuka gerbang kota dan masuklah tentara Junani. 
- Dengan lain perkataan : dengan tidak sengadja menjebabkan ke­
runtuhan sendiri. 

6) Lat. Barangsiapa menggabungkan jang berguna dengan jang menje­
nangkan, mendapat pudjian setinggi langit. 
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itu tjeroboh. 
Kepada anda, saudara pembatja, saja tjurahkan hati saja, dan 

supaja anda, sesudah membatja tulisan Stem, - apakah anda 
sungguh telah membatjanja ? - supaja anda djangan melim­
pahkan kemarahan anda kepada orang jang tidak bersalah, -
sebab siapakah jang mau memakai makelar jang mengatakan 
bahwa ia pemakan orang? - saja ingin supaja anda jakin saja 
tidak bersalah. Saja kan tidak bisa mengeluarkan Stem dari 
firma dalam buku saja, sebab setiap Louise Rosemeijer keluar 
dari geredja, (rupanja pemuda-pemuda itu selalu menunggunja), 
ia meminta supaja Stem malam itu datang lebih tjepat, supaja 
bisa lebih banjak membatjakan tjerita tentang Max dan Tine. 

Tapi karena anda telah membeli atau memindjam buku itu 
dengan pembajaran, tertarik kepada djudulnja jang mendjandji­
kan sesuatu jang baik, saja akui hak anda untuk me!1dapatkan 
sesuatu jang baik untuk uang anda, dan karena itu saja tulis 
pula beberapa bab. Anda tidak turut dalam pertemuan dirumah 
keluarga Rosemeijer, saudara pembatja, djadi anda lebih ber­
bahagia dari saja, jang hams mendengarkan segalanja. Anda 
bisa sadja melampaui bab-bab jang bersemangat Djerman, dan 
hanja membatja apa jang saja tulis, saja, orang jang penting, 
dan makelar kopi. 

Dengan heran saja mengetahui dari tulisan Stem, dan dari 
bungkusan Sjaalman ia membuktikan bahwa itu memang benar; 
bahwa didaerah Lebak tidak ditanam kopi. ltu suatu kesalahan 
besar dan saja akan bersenang hati djika pemerintah oleh buku 
saja menjadari kesalahan itu. Dari dokumen-dokumen Sjaalman 
temjata, bahwa tanah didaerah itu tidak baik untuk menanam 
kopi, tapi ini bukan sekali-kali suatu alasan untuk memaafkan, 
dan saja berpendapat bahwa disini orang telah melakukan kesa­
lahan besar melalaikan kewadjibannja terhadap negeri Belanda 
pada umumnja, dan terhadap makelar kopi pada chususnja, ja, 
terhadap orang Djawa sendiri ; mengapa tanah itu tidak dirobah, 
(orang Djawa toh tidak punja pekerdjaan lain), atau kalau me­
reka merasa tidak dapat merobahnja, mengapa tidak dikirim 

136 



orang-orang jang tinggal disana kedaerah-daerah lain, dimana 
tanah baik untuk ditanami kopi ? 

Saja tidak pemah mengatakan sesuatu jang tidak saja per­
timbangkan betul-betul, dan saja berani mengatakan bahwa saja 
disini berbitjara sebagai orang jang tahu persoalan, sebab me­
ngenai hal ini saja telah berpikir masak-masak, sedjak men­
dengar chotbah pendeta Wawelaar 7) waktu sembahjang men­
doakan supaja orang-orang tidak beragama terbuka hatinja un­
tuk memeluk agama. 

Terdjadinja hari Rebo malam. Anda harus tahu, saja selalu me­
lakukan kewadjiban saja sebagai ajah dengan tjermat, dan saja 
sangat memperhatikan pendidikan kesusilaan anak-anak saja -
Sudah beberapa waktu Prits berobah sikapnja, nada dan tingkah 
lakunja tidak saja senangi (itu semua pengaruh bungkusan dja­
hanam itu), karena itu saja marahi dia dan saja katakan: "Prits, 
tingkah laku anda tidak saja senangi; saja selalu mengadjarkan 
jang baik, tapi anda menjimpang dari djalan jang baik; anda 
sombong dan brengsek, anda membuat sadjak-sadjak, dan men­
tjium Bethsy Rosemeijer. Takwa kepada Tuhan ialah sumber 
segala kearifan, djadi, anda tidak boleh mentjium keluarga Ro­
semeijer, dan anda tidak boleh begitu sombong. Ketjabulan 
membawa keruntuhan, batjalah dalam Alkitab, dan tjoba per­
hatikan Sjaalman. Dia tel ah meninggalkan djalan Tuhan, seka­
rang ia miskin dan tinggal dikamar jang ketjil, itulah akibat 
ketjabulan dan tabiat jang buruk; dia menulis karangan-kara­
ngan jang tidak benar dalam Indépendance dan dia mendjatuh­
kan Aglaïa, begitulah djadinja kalau orang menganggap dirinja 
arif; sekarang ia tidak tahu djam berapa hari, dan anaknja se­
paroh telandjang. Ingatlah bahwa tubuh anda adalah kuil Tuhan, 
dan bahwa ajah anda selalu harus bekerdja keras untuk men­
tjari nafkah (itu memang benar). Mintalah petundjuk kepada 
Tuhan, dan tjobalah berusaha mendjadi seorang makelar jang 

7) Dari kata kerdja "wawelen" = bitjara bodoh dan mendjemukan. 
mentjeloteh. Wawelaar = Tukang Tjeloteh. Lihat Pendahuluan. 
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baik, djika saja pergi ke Driebergen. Dan perhatikanlah orang­
orang jang tidak mau mendengarkan nasehat jang baik, orang 
jang mengindjak-indjak agama dan kesusilaan, dan bertjerminlah 
kepada mereka itu. Dan djangan anda samakan diri anda de­
ngan Stern, jang ajahnja kaj a, dan karena itu selalu punja wang 
banjak, sekalipun ia tidak mau djadi makelar. Ingatlah bahwa 
segala kedjahatan akan mendapat hukuman, lihatlah Sjaalman, 
jang tidak punja djas musÏm dingin, dan tampangnja seperti 
pemain komedi. Pasanglah kuping baik-baik dalam geredja, dan 
djangan duduk gelisah dibangku anda, seolah-olah anda djemu ; 
dan djangan menunggu gadis-gadis kalau geredja sudah usai, 
nanti hHang pahala ibadat. Dan djangan pula membuat Marie 
tertawa, djika saja membatja dari Alkitab waktu sarapan ; semua 
itu tidak pantas dalam rumah tangga jang baik. Pun anda 
menggambar boneka dikertas penanda halaman kepunjaan Bas­
tiaans, ketika ia tidak masuk lagi, karena selalu sakit ent jok, -
itu mengganggu orang sedang bekerdja dikantor, dan didalam 
Kitab Indjil dikatakan bahwa kebodohan-kebodohan demikian 
membawa kepada keruntuhan. Si Sjaalman pun melakukan jang 
demikian waktu masih ketjH; sebagai anak-anak ia memukul 
seorang Junani di Pasar Barat, sekarang ia malas, sombong dan 
penjakitan. Djadi djanganlah selalu berkelakar dengan Stem, 
ajahnja kaja, berbuatlah pura-pura tidak melihatnja, kalau ia 
menjeringai-njeringai kepada pemegang buku; dan djika ia diluar 
kantor sibuk membuat sadjak, katakan kepadanja lebih baik ia 
menulis kepada ajahnja, mengatakan bahwa ia senang pada kita, 
dan bahwa Marie menjulam selop untuknja. Tanjakan kepadanja 
sambil Ialu apakah menurut pikirannja ajahnja akan beralih 
kepada Busselinek & Waterman, dan katakan kepadanja bahwa 
mereka itu sembrono. Nah, dengan tjara demikianlah anda mem­
bawanja kedjalan jang benar, itulah kewadjiban kita kepada 
sesama manusia, dan pekerdjaan membuat sadjak-sadjak itu 
nonsen belaka. Berbuat saleh dan patuhlah, Frits, dan djangan 
tarik rok pelajan, kalau ia membawa teh kekantor, dan ingatlah 
bahwa Jesus mati disalib demi keselamatan anda, dan djangan-
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lah bikin malu saja, sebab nanti dia djatuh ; Paulus mengatakan 
seorang anak sama sekali tidak boleh membikin sedih ajahnja. 
Saja sudah duapuluh tahun mengundjungi bursa, dan berani 
mengatakan bahwa saja dihormati dipilar8) saja. Djadi, dengar­
kanlah nasehat-nasehat saja, Prits, dan ambillah topi anda, dan 
pakailah djas anda, dan marilah ikut sembahjang, itu baik bagi 
anda." 

Demikianlah saja berbitjara dan saja jakin, bahwa perkataan 
saja berkesan kepadanja, terutama karena pendeta Wawelaar 
mengambil sebagai pokok pembitjaraan: Kasih Tuhan ternjata 
dari murkaNja terhadap orang-orang kafir 9). 

Selama mendengarkan chotbahnja saja senantiasa berpikir 
alangkah beda kebidjaksanaan manusia dan kebidjaksanaan Tu­
han. Saja sudah katakan bahwa didalam bungkusan Sjaalman 
itu, diantara barang-barang rombengan itu, banjak djuga jang 
baik tutur bahasanja, tapi alangkah ketjil artinja djika diban­
dingkan dengan bahasa pendeta Wawelaar. Dan bukan karena 
kemampuannja sendiri, sebab saja kenal Wawelaar, dan saja 
anggap dia manusia biasa; tidak, dia mendapat tenaga dari 
sorga. Perbedaan itu tambah djelas karena banjak hal-hal jang 
dibitjarakannja jang djuga dibitjarakan oleh Sjaalman, sebab 
anda lihat bahwa didalam bungkusannja banjak jang mengenai 
orang Djawa dan orang-orang kafir lainnja. (Prits mengatakan 
bahwa orang Djawa bukan kafir, tapi saja menjebut tiap orang 
jang berpegang pada agama jang salah, seorang kafir). 

Saja akan kemukakan disini beberapa keping dari chotbahnja, 
jang sangat menarik, sebab dari pidato Wawelaarlah saja me­
metik pendapat bahwa penghentian peraturan penanaman kopi 
di Lebak tidak sah, hal ini akan saja bitjarakan nanti, lagipula 
sebagai orang jang djudjur saja tidak mau pembatja tidak akan 
menerima apa-apa untuk wang jang dikeluarkannja. 

8) Seorang makelar mempunjai tempat jang tetap pada salab sebuah 
pilar atau tiang jang banjak didalam gedung bursa. 

11) Lihat kitab Samuel XV: 33b. 
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Wawelaar dengan singkat membuktikan ketjintaan Tuhan 
dari kata-kata jang dikutipnja dari Kitab Indjil, dan segera 
membitjarakan hal jang penting disini, jakni menasranikan 
orang-orang Djawa, Melaju dan entah apa lagi namanja bangsa­
bangsa itu. 

"Demikianlah para Kekasihku, panggilan tugas kaum Israil 
jang mulla, (maksudnja membinasakan penduduk Kanaan), dan 
demikian pula panggilan tugas negeri Belanda! Tidak, orang 
tidak akan mengatakan bahwa terang jang menjinari kita, kita 
tutup dengan takaran gandum, bahwa kita pelit dalam memba­
gikan rezeki kehidupan jang kekal. Pandanglah pulau-pulau 
di Samudera Hindia, jang didiami oleh berdjuta-djuta tjutju 
dari putera nabi Nuh jang dibuang, dan memang sepantasnja 
dia dibuang - sedangkan nabi Nuh jang mulia itw berkenan 
kepada Tuhan. Disana mereka itu merajap dalam lubang-Iubang 
ular jang baunja mendjidjikkan, sarang-sarang kebodohan orang 
kafir, disana mereka itu menundukkan kepalanja jang berambut 
keriting dibawah gandaran pendeta-pendeta jang hanja ingat 
kepentingan sendiri. Disana mereka itu menjembah Tuhan sam­
bil memanggil nabi jang palsu, suatu kedjidjikan dimata Tuhan ; 
dan, para Kekasih, seolah-olah tidak tjukup tunduk kepada 
seorang nabi jang palsu, malahan ada jang menjembah Tuhan 
jang lain, menjembah tuhan-tuhan, jang terbuat dari kaju atau 
batu jang mereka bikin sendiri, menurut gambaran dirinja, 
hitam, mendjidjikan dengan hidung pesek, dan laksana setan. 
Ja, para kekasih, hampir-hampir saja tidak dapat meneruskan 
karena air mata mendesak, lebih parah lagi keruntuhan achlak 
keturunan Cham 10). Diantara mereka ada jang tidak mengenal 
Tuhan, dengan nama apapun djuga, jang mengira tjukuplah 
mematuhi hukum-hukum pergaulan umum; jang menganggap 
lagu panen jang menjatakan kegembiraan mereka karena peker-

10) Putera nabi Nuh, jang menurut kitab Indjil memperolok-olokkan 
ajahnja. Ia digambarkan oleh Wawelaar sebagai mojang "orang 
jang tidak beriman", jakni orang bukan Kristen. 
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djaannja berhasil, tjukup sebagai terima kasih kepada Jang 
Mahautama jang mendjadikan panen itu; disana ada orang­
orang jang tersesat, para Kekasih, jang mengira tjukuplah men­
tjintai anak dan isteri, dan tidak mengambil dari sesamanja apa 
jang bukan kepunjaannja, dan malam hari membaringkan diri 
dengan tenang untuk tidur! Tidakkah anda ngeri mengingat 
tamasja itu, tidakkah hati anda remuk memikirkan bagaimana 
djadinja orang-orang jang dungu itu, apabila sangkakala ber­
bunji membangkitkan orang-orang jang mati untuk memisahkan 
jang henar dari jang tidak henar? Tidakkah anda dengar, ja, 
anda dengar, sebab dari kata-kata Alkitab jang dibatjakan itu, 
anda melihat bahwa Tuhan anda adalah Tuhan jang mahakuasa, 
dan Tuhan jang memberi p€mbalasan dengan adil, ja, anda 
dengar tulang-tulang herderak-derak dan njala api mendedas 
didalam Gehenna 11) jang abadi, penuh tangisan dan gertapan 
gigi, - disana, disanalah mereka dibakar, tapi tidak binasa, 
sebab hukumannja untuk selama-Iamanja; - disana njala api 
mendjilat dengan lidahnja jang tidak puas-puasnja orang-orang 
kafir jang mendjerit-djerit ; - disana tjatjing-tjatjing tidak me­
ngenal mati, tjatjing-tjatjing jang terus menerus menggeragoti 
hati mereka, tanpa membinasakannja, supaja selalu ada sadja 
hati jang dapat digeragoti didalam dada orang jang lupa kepada 
Tuhan. Lihatlah bagaimana anak jang tidak dibaptis itu dikuliti, 
dikeluarkan kulitnja jang hitam, anak jang begitu lahir, direng­
gutkan dari tetek ibunja, dilontarkan kedalam kubangan neraka 
dimana ia disiksa untuk selama-Iamanja ...... " 

Seorang perempuan djatuh pingsan. 
"Tapi, para Kekasih, Pendeta Wawelaar meneruskan, Tuhan 

adalah Tuhan tjinta kasih. Ia tidak mau orang berdosa djadi 
binasa, tapi supaja ia bahagia dengan anugerah, didalam Krlstus, 
oleh kepertjajaan ! Karena itulah negeri Belanda terpilih untuk 
menjelamatkan apa-apa jang dapat diselamatkan dari orang­
orang jang tjelaka itu. Untuk itu Ia, dalam KebidjaksanaanNja 

11) Neraka. 
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jang tidak dapat diduga, memberikan kekuasaan kepada sebuah 
negeri jang ketjil, tapi besar dan kuat karena pengetahuannja 
akan Tuhan, untuk menguasai penduduk daerah-daerah itu, su­
paja mereka dapat diselamatkan dari azab neraka oleh Jndjil 
jang sutji dan mulla. Kapal-kapal negeri Belanda melajari samu­
dera Iuas, dan membawaperadaban, agama, kekristenan, ke­
pada orang Djawa jang tersesat. 

Tidak, negeri Belanda jang bahagia, tidak menginginkan ke­
bahagiaan untuk dirinja sendiri; kita djuga ingin membaginja 
kepada orang-orang jang tjelaka dipantai-pantai jang djauh, 
orang-orang jang terbelenggu dalam ketidakpertjajaan, tahjul 
dan ketjabulan. Dalam bagian chotbah saja jang ketudjuh saja 
akan membitjarakan kewadjiban-kewadjiban kita dalam hal ini." 

Sebab bagian chotbah sebelumnJa adalah jang keenam. Ke­
wadjiban-kewadjiban jang harus dipenuhi terhadap orang-orang 
kafir jang malang itu, antara lain disebut: 

"1. Memberikan sumbangan-sumbangan jang besar berupa 
uang kepada perkumpulan zending. 

"2. Menjokong perkumpulan-perkumpulan Alkitab, supaja 
sanggup membagi-bagikan Indjil dipulau Djawa. 

"3. Mengadakan "Kebaktian-kebaktian" di Harderwijk untuk 
keperluan persediaan tentera djadjahan. 

"4. Menullskan chotbah-chotbah dan njanjian keagamaan 
jang tjotjok untuk dibatjakan dan dinjanjikan oleh sol­
dadu-soldadu dan matros-matros kepada orang Djawa. 

"5. Mendirikan sebuah perkumpulan orang-orang berpenga­
ruh jang tugas kewadjibannja ialah memohon kepada 
seri baginda radja: 
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a) supaja hanja mengangkat gubemur-gubemur, opsir­
opsir dan pegawai-pegawai jang dapat dianggap teguh 
memegang agamanja jang benar. 
b) supaja mengizinkan orang Djawa mengundjungi tang­
si-tangsi dan djuga kapal-kapal perang dan kapal-kapal 
niaga jang berlabuh dipelabuhan-pelabuhan, agar mereka 
dapat bergaul dengan soldadu-soldadu dan matros-matros 



dan dengan demikian dapat dididik untuk masuk keda­
lam Keradjaan Allah. 
c) melarang mendjual kitab-kitab Indjil atau risalat ke­
agamaan dirumah-rumah minuman keras. 
ti) memasukkan kedalam sjarat-sjarat untuk mempak 
madat dipulau Djawa, ketentuan bahwa dalam tiap rumah 
madat disediakan sedjumlah kitab Indjil, sebanding de­
ngan djumlah orang jang mungkin akan mengundjungi 
rumah demikian; dan pemilik rumah pak harus berdjan­
dji tidak akan mendjual madat kepada orang jang tidak 
mau sekaligus membeli pula risalat keagamaan. 
e} memerintahkan supaja orang Djawa dibimbing kepa­
da Tuhan dengan bekerdja.. 

"6. Memberikan sumbangan-sumbangan jang besar kepada 
perkumpulan-perkumpulan zending." 

Saja tahu bahwa isi angka enam ini sudah saja sebut pada 
angka satu, tapi dia mengulanginja, dan kelebihan sematjam itu 
saja rasa tidak mengherankan kalau diingat betapa bersemangat­
nja ia bitjara. 

Tapi, pembatja jang terhormat, adakah anda perhatikan no­
mor 5 e? Nah, andjuran itulah jang begitu mengingatkan saja 
kepada lelang kopi dan tanah di Lebak jang katanja tidak subur; 
tentulah anda tidak heran lagi, kalau saja katakan bahwa soal 
ini sedjak Rebo malam tidak hilang-hilang lagi dari pikiran saja. 
Dominé Wawelaar membatjakan berita-berita orang zending, 
djadi tidak bisa disangkal bahwa ia mempunjai pengetahuan jang 
mendalam. Nah, kalau dia, setelah mendapat laporan-Iaporan 
dan mengingat kepada Tuhan, mengatakan bahwa dengan be­
kerdja keras orang Djawa akan dapat ditaklukkan djiwanja 
untuk masuk kedalam Keradjaan Tuhan, maka bolehlah dipas­
tikan bahwa saja tidak bohong, kalau saja mengatakan bahwa 
di Lebak bisa sadja ditanam kopi ; - dan lebih lagi, barangkali 
J ang Maha Kuasa djustru membikin tanah itu tidak subur untuk 
menanam kopi, supaja penduduk daerah itu dapat mendjadi 
bahagia, dengan mengeluarkan keringat, bekerdja memindahkan 
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tanah jang subur kesana. 
Mudah-mudahan sadja buku saja ini akan dibatja oleh baginda 

radja dan bahwa dengan adanja pelelangan jang lebih besar 
segera temjata betapa erat hubungan pengenalan Tuhan dengan 
kepentingan seluruh warga masjarakat. Lihatlah betapa Wa­
welaar jang sederhana dan rendah hati itu, tanpa· kearifan, 
menurut manusia - (dia belum pemah mendjedjakkan kaki 
dibursa), tapi diterangi oleh Indjil, jang merupakan lampu 
dalam perdjalanannja, tiba-tiba memberi petundjuk kepada saja, 
makelar kopi, jang bukan sadja penting bagi seluruh negeri 
Belanda, tapi jang akan memungkinkan saja, pergi ke Drieber­
gen, mungkin lima tahun lebih tjepat, kalau Frits berhati-hati 
(dalam geredja tjukup diam-diam dia duduk). Ja, kerdja, kerdja, 
itulah sembojan saja; kerdja untuk orang Djawa, itulah prinsip 
saja, dan prinsip-prinsip saja adalah keramat. 

Bukankah Indjil barang jang paling mulia? Adakah jang lebih 
tinggi dari pada kebahagiaan? Maka bukankah kewadjiban kita 
untuk membahagiakan manusia? Dan djika untuk itu diperlukan 
kerdja, - saja sendiri dua puluh tahun mengundjungi bursa, -
bolehkah kita melarang orang Djawa bekerdja, pekerdjaan jang 
diperlukan untuk kebahagiaan djiwanja, supaja nanti tidak akan 
dibakar dalam api neraka ? Itulah ketamakan, ketamakan jang 
kedji, djika kita tidak melakukan segala usaha supaja orang­
orang malang jang sesat itu djangan mengalami masa depan 
jang dahsjat, jang digambarkan oleh Pendeta Wawelaar dengan 
begitu fasih. Seorang perempuan djatuh pingsan, ketika ia ber­
tjerita tentang seorang anak ketjil berkulit hitam; barangkali 
ia mempunjai anak jang kulitnja agak hitam; memang perem­
puan begitu. 

Dan apakah saja tidak akan mengandjurkan untuk bekerdja, 
saja jang dari pagi sampai malam ingat kepada pekerdjaan? 
Dan bukankah malahan buku ini, buku jang begitu menjusahkan 
saja gara-gara Stem, merupakan suatu bukti betapa besar ke­
inginan saja untuk memperbaiki kesedjahteraan negeri ini, dan 
betapa saja mempertaruhkan segala-galanja untuk itu? Dan 
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djika saja begitu keras barus bekerdja, saja jang dibaptis (di­
geredja Amstel), maka tidakkab boleb kita menuntut dari orang 
Djawa, jang masih barus bekerdja untuk mentjapai babagia, 
supaja mereka itu menjingsingkan lengan badjunja ? 

Djika perkumpulan itu sudab berdiri (perkumpulan jang di­
sebut pada 5 e maksud saja), saja akan masuk djadi anggota, 
dan saja djuga akan mengadjak keluarga Rosemeijer, sebab 
perusahaan pemurnian gula djuga berkepentingan, meskipun 
saja kira mereka tidak begitu murni dalam pengertian-penger­
tiannja, maksud saja keluarga Rosemeijer itu, sebab pelajannja 
seorang gadis Katolik. 

Betapapun djuga, saja akan melakukan kewadjiban saja. Saja 
sudah berniat demikian ketika pulang bersama Frits dari upa­
tjara sembahjang digeredja. Dirumah saja orang mengabdi 
kepada Tuhan, itu akan saja usahakan, dan saja akan lebih 
radjin lagi, sebab tambah lama tambab djelas bagi saja betapa 
bidjaksana segalanja diatur, betapa penuh kasih djalan-djalan 
Tuban memimpin kita, betapa Ia memelihara kita untuk ke­
bidupan abadi dan untuk kebidupan sementara, sebab tanab di 
Lebak itu dapat disuburkan untuk penanaman kopi. 
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Bab X 

Meskipun saja, mengenai pnnslp-pnnslp, tidak pandang bulu, 
namun saja mengerti bahwa saja haf us menempuh djalan lain 
dalam menghadapi Stem, lain dari dalam menghadapi Frits, 
dan karena bisa dibajangkan bahwa nama saja (nama firma ialah 
Last & Co, tapi nama saja Droogstoppel, Batavus Droogstoppel), 
bahwa nama saja akan dihubung-hubungkan dengan sebuah 
buku, jarig didalamnja ada hal.:.hal jang tidak sesuai dengan 
kehormatan diri setiap orang dan setiap makelar jang baik, 
maka saja merasa berkewadjiban untuk mengatakan kepada 
anda, betapa saja telah berusaha untuk djuga mengembalikan 
Stem kedjalan jang benar. 

Saja tidak bitjara kepadanja tentang Tuhan, karena ia pe­
ngikut Luther, tapi saja mentjoba mempengaruhi djiwanja dan 
rasa kehormatan dirinja. Dengarlah bagaimana usaha saja itu, 
dan perhatikanlah betapa djauhnja orang bisa berhasil dengan 
mengenal sifat manusia. Saja dengar dia berkata: "au! Ehren­
wort" dan saja tanjakan apa maksudnja ? 

- "Jaitu, katanja, bahwa saja mempertaruhkan kehormatan 
saja atas kebenaran perkataan saja." 

- "Itu banjak sekali, kata saja pula, begitukah jakinnja 
anda atas kebenaran jang anda katakan ?" 

- "Ja, ia mendjelaskan, saja selalu mengatakan jang benar. 
Kalau hati saja menjala ...... " Pembatja tahu landjutannja. 

- "ltu indah sekali," kata saja, dan saja pura-pura pertjaja. 
Tapi begitulah djustru halusnja djerat saja, sambil mendjaga 
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supaja Stem senior djangan sampai djatuh ketangan Busselinck 
& Waterman, saja hendak menundjukkan kekeliruan sibujung 
itu, sehingga ia merasa betapa besar bedanja orang jang baru 
mulai, meskipun ajahnja punja perusahaan besar, dengan se­
orang makelar jang sudah duapuluh tahun mengundjungi bursa. 
Saja tahu bahwa ia hafal banjak rombengan sadjak-sadjak (dia 
bHang: "hafal diluar kepala"), dan karena saja tahu bahwa 
sadjak-sadjak selalu berisi kebohongan-kebohongan, saja me­
rasa pasti akan segera mempergokinja berkata tidak benar. Dan 
memang tidak lama saja mendapat kesempatan itu. Saja duduk 
dikamar samping, dan dia dudU'k di"suite" 1), sebab kami mem­
punjai suite. Marie sedang meradjut, dan dia hendak ment je­
ritakan sesuatu kepadanja. Saja mendengarkan penuh perhati­
an, dan sesudah selesai, saja menanjakan apakah ia memiliki 
buku jang memuat sadjak itu, sadjak jang baru sadja dibatja­
kannja dengan suara keras. Katanja ja, dan diberikannja buku 
itu kepada saja ; buku itu ialah satu djilid dari karangan-karang­
an orang jang bemama Heine. Keesokan harinja saja berikan 
tjatatan berikut kepadanja, kepada Stem maksud saja: 

ULASAN MENGENAI TJINTA KEBENARAN SESEQRANG 

lANG MEMBATJAKAN SADIAK KITSCH REINE 

lANG BERIKUT KEPADA SEORANG GADIS 

lANG DUDUK MERADJUT DIDALAM SUITE 

Auf Flü!!len des Gesanges, 
Herzliebchen, trag ich dich fort 

Herzliebchen ...... ? Marie Herzliebchen anda? Tahukah orang 
tua anda tentang itu, dan Louise Rosemeijer? Apakah pantas 
mengatakan jang demikian kepada seorang anak jang bisa men­
djadi tidak patuh kepada ibunja karena perkataan itu, karena 
dia mengira dia sudah dewasa, karena ada jang menjebutnja: 
"HerzUebchen"? Apa arti "membawa terbang diatas sajapku"? 

1 ) Salah sebuah dari dua atau beberapa kamar jang berderet, dipisah­
kan oleh pintu jang bisa dibuka dan ditutup atau pintu sorong. 
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Anda tidak punja sajap, dan lagu anda pun tidak. Tjobalah 
dulu terbang melintasi lauriergracht, jang tidak begitu lebar. 
Tapi sekalipun anda punja sajap, bolehkah anda mengadjak 
anak gadis melakukan itu, anak gadis jang belum lagi masuk 
djadi anggota geredja Protestan? Dan sekalipun ia diterima, 
apa arti adjakan untuk terbang bersama itu ? Huh! 

Fort noch den Fluren des Ganges, 
Da weiss ich den schönsten Ort 

Pergilah sendiri, dan sewalah pondok, tapi djangan bawa 
seorang gadis jang harus menolong ibunja mengurus rumah 
tangga. Tapi memang anda tidak sungguh-sungguh; pertama­
tama anda belum pemah melihat sungai Gangga, dan tentu 
sadja anda tidak bisa mengetahui apakah enak hidup disana. 
Bolehkah saja mengatakan kepada anda bagaimana keadaan 
sesungguhnja ? Semua itu bohong belaka, jang hanja anda tjeri­
takan karena dalam segala persadjakan itu anda menghambakan 
diri kepada metrum dan rima. Djika baris pertama berachir pada 
"kina", anda akan mengadjak Marie kekota Tjina, dan seterusnja. 
Anda lihatlah bahwa rute perdjalanan anda itu hanja ditjari-tjari, 
dan bahwa segalanja itu hanja sekedar bunji kata-kata jang tidak 
ada udjung pangkalnja dan tidak ada artinja. Bagaimana kalau 
Marie sungguh-sungguh mau melakukan perdjalanan itu? Be­
lum lagi saja bitjara tentang tjara jang tidak mudah, jang anda 
usulkan; tapi sjukurlah, ia terlalu tjerdik untuk merindukan 
negeri jang anda katakan : 

Da liegt ein rothblühender Garten, 
lm stillen Mondenschein ,. 
Die Lotosblumen erwarten 
lhr trautes Schwesterlein; 
Die Veilchen kirchen und kosen, 
Vnd schau'n nach den Sternen empor; 
Heimlich er.zäMen die Rosen 
Sich düftende Mährchen in's Ohr! 

Anda mau apa ditaman dengan Marie dimalam terang bulan ? 
Apakah itu sopan, apakah itu baik, apakah itu pantas, Stem? 

148 



Apakah anda mau saja mengandung malu seperti Busse1inck & 
Waterman, jang tidak satupun perusahaan dagang jang baik mau 
berhubungan dengannja, karena anak gadisnja melarikan diri, 
dan karena mereka itu tidak bisa dipertjaja? Apa jang harus 
saja djawab kalau orang bertanja dibursa mengapa anak gadis 
saja begitu lama tinggal ditaman? Sebab anda tentu mengerti, bah­
wa tidak ada orang jang mau pertjaja, kalau saja katakan bahwa 
ia harus kesana untuk mengundjungi bunga serodja, jang me­
nurut kata anda, sudah lama menanti-nantinja. Demikian pula 
tiap orang jang waras akan mentertawakan saja, djika saja begi­
tu gila untuk mengatakan: Marie berada dalam taman jang 
merah itu (mengapa merah, dan bukan kuning atau ungu ?), 
untuk mendengarkan kembang-kembang biola bertjeloteh dan 
terkikih-kikih, atau mendengarkan dongeng-dongeng jang dit je­
ritakan sembunji-sembunji oleh kembang mawar jang satu ke­
pada jang lain. Sekalipun jang demikian itu mungkin terdjadi, 
apa gunanja bagi Marie, kalau ditjeritakan sembunji-sembunji, 
sehingga dia tidak bis a menangkap isinja? Tapi semua itu dusta, 
dusta jang tjempelang, dan djelek lagi; sebab tjobalah ambil 
potIot dan gambarkan kembang mawar jang bertelinga, dan 
lihatlah bagaimana rupanja. Dan apakah artinja itu, bahwa 
"Mährchen" itu "düftend"? Anda ingin tahu bagaimana saja 
mengatakan!lja dalam bahasa Belanda jang baik? Artinja, ada 
sesuatu jang tidak beres dengan dongeng-dongeng itu ...... itulah 
soalnja! 

Da hilpfen herbei, und /auschen 
Die frommen, klugen Gazellen,· 
Und in der Ferne rauschen 
Des heiligen Stromes Wellen ..... . 
Da wollen wir niedersinken 
Unter den Palmenbaum, 
Und Ruhe und Liebe trinken 
Und träumen seJigen Traum. 

Tidakkah anda dapat pergi ke "Artis", kalau anda hendak 
melihat hewan jang asing sama sekali ? Haruskah itu mendja-
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ngan sungai Gangga, jang tidak akan dapat dilihat djelas dida­
lam hutan, tidak begitu djelas seperti didalam pagar rapi dari 
besi jang diter hitam? Mengapa hewan-hewan itu saleh dan 
tjerdik? Tjerdik, baiklah, saja bisa terima, sedikitnja mereka 
tidak membikin sadjak-sadjak jang gila seperti itu, tapi saleh ? 
Apa artinja itu ? Apakah itu bukan menjalahgunakan perkataan 
jang keramat, jang hanja boleh dipergunakan untuk orang-orang 
jang menganut kepertjajaan jang benar? Dan arus keramat itu ? 
Bolehkah anda mengatakan kepada Marie hal-hal jang akan 
membuat ia mendjadi seorang musjrik? Bolehkah anda meng­
gontjang keimanannja bahwa tidak ada air keramat lain dari 
air baptisan, dan tidak ada sungai keramat lain dari J ordan ? 
Bukankah itu merusak kesusilaan, kebadjikan, agama, kristen­
dom dan tingkah laku jang baik? 

Pikirkanlah semua itu, Stern. Ajah anda dari keluarga jang 
baik, dan saja merasa pasti bahwa ia membenarkan saja berbi­
tjara kepada hati nurani anda, dan bahwa ia suka berdagang 
dengan orang jang membela kebadjikan dan agama. Ja, prinsip­
prinsip saja anggap sutji, saja tidak segan-segan mengatakan 
terus-terang pendapat saja; djadi, tak usah anda sembunji-sem­
bunjikan apa jang saja katakan, tulislah kepada ajah anda bah­
wa anda disini tinggal pada keluarga jang bisa dipertjaja, bahwa 
saja menundjukkan anda hal-hal jang baik, dan tjobalah anda 
bajangkan apa jang akan terdjadi dengan anda, sekiranja anda 
pergi kepada Busselinek & Waterman. Disanapun anda pasti 
mengutjapkan sadjak-sadjak jang demikian, tapi disana orang 
tidak akan berbitjara kepada hati nurani anda, sebab mereka 
itu penipu-penipu; tulislah ini kepada ajah anda, sebab djika 
soalnja mengenai prinsip, maka saja tidak takut siapa-siapa. Di­
sana gadis-gadis akan turut beserta anda kesungai Gangga, dan 
barangkali anda disana sekarang ini terbaring dibawah pohon 
didalam rumput; ~dangkan sekarang, karena saja memperingat­
kan anda, maka anda boleh sadja tinggal bersama kami dalam 
rumah jang pantas. Tulislah semua itu kepada ajah anda, dan 
katakan kepadanja bahwa anda sangat bersjukur bahwa anda 
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datang kepada kami, dan bahwa saja mendjaga anda dengan 
baik, dan bahwa anak gadis Busselinek & Waterman melarikan 
diri, dan sampaikan salam saja jang chidmat kepadanja, dan 
tu1is pula bahwa saja akan menurunkan upah kurtasi 2) 1/16 
persen dibawah tawaran mereka, karena saja tidak suka kepada 
orang-orang jang litjik itu, jang mentjuri rezeki saingannja de­
ngan mengemukakan sjarat-sjarat jang lebih baik. 

Dan gembirakanlah hati saja dengan memberikan sesuatu 
jang lebih baik dalam pembatjaan-pembatjaan anda pada kelu­
arga Rosemeijer. Didalam bungkusan Sjaalman saja melihat 
laporan-Iaporan mengen ai produksi kopi dalam duapuluh tahun 
terachir, dari semua residensi dipulau Djawa ; tjobalah batjakan 
jang seperti itu. Dan djanganlah sebut gadis-gadis dan kami 
semua ini bangsa kanibal, jang menelan sesuatu dari anda, itu 
tidak baik, anakku; pertjajalah kepada orang jang tahu asam 
garam dunia. Saja telah meiajani ajah anda sebelum ia Iahir 
(maksud saja firma Last & Co, duiu Last & Meijer), djadi, 
anda tahu maksud saja baik terhadap anda. Dan ingatkan Prits 
supaja lebih berhati-hati, dan djangan adjar dia membuat sadjak, 
dan buatlah seolah-olah anda tidak melihat, djika ia menjeringai­
njeringai kepada djuru buku, dan segala mat jam itu. Beri­
lah tjontoh jang baik kepadanja, karen a anda lebih tua dari 
padanja, dan tanamkanlah ketenangan dan kewibawaan padanja, 
karena ia harus djadi seorang makelar. 

Saja, sahabat jang bersikap sebagai ajah terhadap anda, Ba­
tavus Droogstoppel (firma Last & Co, makelar-makelar kopi. 
Lauriergracht No. 37)" 

2) Upah makelar, provisi. 
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Bab XI 

Djadi, saja hanja hendak mengatakan, sebagaimana kata Abra­
ham Blankaart, bahwa saja menganggap bab ini bab "inti", se­
bab, menurut pikiran saja, memperkenalkan Havelaar lebih ba­
ik, dan dia agaknja adalah pahlawan tjerita. 

- "Tine, ketimun apa itu? Manisku, djangan sekali-kali ta­
ruh asam tumbuhan pada buah-buahan ; ketimun dengan garam, 
nenas dengan garam, djeruk besar dengan garam, segala jang 
tumbuh d~i tanah dengan garam. Tjuka pada ikan dan daging 
. . . . .. ada ditulis dalam Liebig ...... " 

- "Maxku sajang, kata Tine sambil tertawa, berapa rama kita 
disini? Ketimun itu dari njonja Slotering." 

Dan Havelaar dengan susah mengingat-ingat, bahwa ia baru 
kemarin tiba, dan bahwa Tine, meskipun ia mau, belum sempat 
mengatur dapur atau rumah tangga. Dia sudah lama di Rangkas­
Betung! Bukankah dia semalam-malaman membatja dalam ar­
sip, dan bukankah sudah banjak jang dipikirkannja jang ber­
hubungan dengan Lebak, sehingga ia tidak segera dapat menge­
tahui bahwa ia baru kemarin berada disana ? Tine mengetahui 
ini; - dia selalu mengerti keadaan djiwanja. 

- "Ah ja, benar djuga, kata Havelaar, namun baik djuga 
anda membatja sedikit apa jang ditulis Liebig. Verbrugge, anda 
banjak membatja tulisan Liebig?" 

"Siapa itu?" tanja Verbrugge. 
- "Dialah jang banjak menulis tentang mengasinkan keti­

mun; pun dia menemukan tjara bagaimana merobah rumput 
djadi bulu domba ...... anda mengerti ?" 
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- "Tidak, djawab Verbrugge dan Duclari serentak. 
- "Begini, soalnja sudah lama diketahui .. .. . . lepaskan 

domba keladang, dan anda akan lihat. Tapi dia menjelidiki 
tjara bagaimana itu terdjadi; tapi ada lagi jang mengatakan, 
bahwa dia tidak tahu apa-apa ...... sekarang orang mentjari 
djalan untuk tidak mempergunakan domba dalam pengolahan 
itu ...... 0, sardjana-sardjana itu ! Molière tahu ..•... saja senang 
sekali dengan Molière. Kalau anda mau, kita akan mengadakan 
kursus membatja malam hari; Tine djuga ikut kalau Max sudah 
tidur. 

Duclari dan Verbrugge ingin serta. Havelaar mengatakan bahwa 
ia tidak banjak punja buku, tapi diantaranja ada buku Schiller, 
Göthe, Heine, Lamartine, Thiers, Say, Malthus, Scialoja, Smith, 
Shakespeare, Byron, Vondel ........ . 

Verbrugge tidak mengerti bahasa Inggris, katanja. 
- "Persetan, anda sudah lebih tiga puluh tahun, apa sadja 

jang anda kerdjakan selama itu? Pasti anda banjak menemui 
kesukaran di Padang, disana bahasa Inggris banjak diperguna­
kan. Anda kenal miss Mata-Api?" 

- "Tidak, saja tidak kenal nama itu." 
- "Memang itu bukan namanja; karui menjebutnja derui-

kian, karena matanja berapi-api. Sekarang dia tentu sudah ka­
win, waktu itu sudah sekian lama berlalu. Tidak pernah saja 
melihat jang seperti itu ...... ja, ada, di Arles ...... tjobalah anda 
pergi kesana. Itulah jang paling indah jang pernah saja temu­
kan dalam semua perdjalanan saja. Tidak ada sesuatu, saja pOOr, 
jang menggambarkan lebih djelas keindahan abstrak, sebagai 
gambaran jang nampak dari kebenaran, kesutjian jang tiada ber-
wudjud, dari seorang wanita jang tjantik ...... Pertjajalah, per-
gilah ke Arles dan Nimes 1) ...•.• " 

Duc1ari, Verbrugge, dan saja harus mengakui, djuga Tine, 
tidak dapat menahan tawanja memikirkan begitu sadja ia me­
lont jat dari podjok Barat pulau Djawa ke Arles atau Nimes. 

1) Kota-kata di Perantjis Selatan. 
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Havelaar jang rupanja dalam chajalnja berdiri diatas menara 
jang dibangun oleh orang Sarasen 2) pada putaran arena di Arles, 
harus berusaha pajah baru mengerti apa sebab orang tertawa, 
lalu ia melandjutkan: 

- "Baiklah, maksud saja, kalau kebetulan anda kesana. 
Sèlja belum pemah melihat jang seperti itu. Saja sudah biasa 
ketjewa melihat segala jang dipudji setinggi langit. Misalnja li­
hatlah air terdjun jang begitu banjak dibitjarakan ; - saja tidak 
merasakan apa-apa di Tondano, di Maros, di Schafhausen S), 

di Niagara. Orang harus melihat buku untuk mengetahui ukuran· 
kekagumannja jang tepat tentang "sekian meter air djatuh", dan 
"sekian meter kubik" air tiap menit, dan djika angka-angka 
itu tinggi, maka orang berkata: "Héh!" Saja tidak mau lagi 
melihat air terdjun, jakni djika saja harus mengambil djalan 
memutar untuk itu. Air terdjun itu tidak berkata apa-apa buat 
saja. Gedung-gedung lebih njaring bitjara buat saja, terutama 
djika berkenaan dengan halaman-halaman dari sedjarah, tapi 
perasaan itu lain sekali; kita terkenang masa silam, dan terba­
jang didepan kita gambaran-gambaran masa itu seperti dalam 
gambar hidup; diantaranja ada jang sangat mengerikan, djadi, 
meskipun penting, orang tidak selalu mendapatkan kepuasan 
untuk rasa keindahan, artinja tidak pemah setjara murni. Dan 
tanpa mengingat sedjarah, memang banjak keindahan dalam 
beberapa gedung tapi keindahan itu dirusak lagi oleh penundjuk_ 
penundjuk djalan, - dari kertas atau dari daging dan tulang, -
jang menghilangkan kesan anda dengan keterangan-keterangan­
nja jang senada: "geredja itu didirikan oleh uskup Munster 
tahun 1423; tiang-tiangnja tingginja 63 kaki, dan bertopang 
pada" ...... entah apa. Itu mendjemukan, sebab kita merasa bah-
wa kekaguman kita harus berdasarkan enam puluh tiga kaki 

2) Orang Islam bangsa Arab jang dalam Abad Pertengaban menduduki 
Spanjol dan Perantjis Selatan. 

8) Sebuah kota Swis. 
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kalau kita tidak mau disebut bangsa Vandal 4) atau seorang 
pedagang keliling. Tentu sadja orang bisa berkata, simpan sadja 
buku petundjuk anda didalam kantong kalau sudah ditjetak, 
dan biarkan dia berdiri diluar, atau berdiam diri sadja dalam 
hal jang lain; namun seringkali orang memerlukan sedikit pe­
nerangan kalau hendak mempunjai pendapat jang tepat, tapi 
ketjuali itu - meskipun orang tidak memerlukan penerangan­
orang sia-sia djuga mentjari sesuatu didalam gedung jang agak 
lama memenuhi keinginan kita kepada keindahan, karena sesuatu 
itu tidak bergerak. Ini djiIga berlaku saja kira, untuk pahatan 
dan lukisan. Alam adalah gerak. Tumbuh, lapar, berpikir, me-
rasa, adalah gerak ...... diam adalah maut. Tanpa gerak tidak 
ada dukatjita, tidak ada kenikmatan, tidak ada keharuan. Tjo­
balah anda duduk disana tanpa bergerak, tiap orang akan segera 
melihat anda seperti hantu, malahan anda sendiri membajang­
kan anda sudah mendjadi hantu. Bila melihat "tableau vivant" 6) 
orang segera ingin melihat nomor berikutnja, betapapun indah 
serta mengesankan pemandangan pada mulanja. Karena hasrat 
kita akan keindahan tidak dapat terpenuhi dengan satu tatapan 
sadja kepada sesuatu jang indah, tapi perlu ada serentetan tata­
pan berturut-turut kepada gerak keindaJum, maka kita mende­
rita suatu ketidaksempurnaan waktu menatap djenis karja sem 
sematjam itu, dan karena itu saja berkata, bahwa seorang wanita 
tjantik paling mendekati ideal keilahian, asal sadja dia bukan 
sebuah potret jang diam tidak bergerak. 

Betapa perlunja gerak jang saja maksud, dapat anda rasakan 
bila anda merasa muak melihat seorang penari, baik dia Elsier 
ataupun Taglioni 6), jang sesudah melakukan tarian, berdiri di­
atas kaki kirinja, dan menjeringai kepada publik." 

- "Itu tidak berlaku disini, kata Verbrugge, sebab itu sung­
guh-sungguh buruk." 

4) Bangsa barbar jang sub merusak. 
6) Sematjam pertundjukan: pengelompokan orang-orang untuk menja­

takan sesuatu. 
6) Penari-penari terkenaI. 
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- "Saja djuga berpendapat demikian, tapi dia melakukannja 
sebagai sesuatu jang indah, dan sebagai klimaks pada segala 
jang sebelumnja, dimana sesungguhnja mungkin banjak jang 
indah. Dia melakukannja sebagai "pointe" 1) dari epigram; se­
bagai "aux armes" 8) dalam Marseillaise jang dinjanjikannja 
dengan kakinja; atau sebagai berdesaunja pohon kambodja di­
atas kuburan pertjintaan jang baru sadja digagalkan. Penonton 
pun menganggap saat itu sebagai saat jang paling mengharukan, 
publik jang biasanja, seperti kita semua sedikit banjaknja, men­
dasarkan seleranja pada kebiasaan dan ikut-ikutan, buktinja 
pada saat itulah· mereka meledak bersprak-sorak, seolah-olah 
meneriakkan: "semua jang sebelumnja adalah indah, tapi seka­
rang saja tidak dapat menahan lagi kekaguman saja." Anda 
mengatakan bahwa "sikap-sikap" itu sungguh-sungguh buruk; 
saja djuga berpendapat demikian, tapi apa sebabnja? Sebabnja 
ialah karena gerakannja berhenti, dan bersama itu sedjarahnja, 
jang ditjeritakan oleh sipenari. Pertjajalah, berhenti sama de­
ngan maut. 

- "Tapi, kata Duclari menjeling, anda djuga menolak air 
terdjun sebagai pemjataan keindahan ...... bukankah air ter-
djun bergerak ? ..... . 

- "Ja, tapi tanpa sedjarah. Ia bergerak, tapi tidak berkisar 
dari tempatnja. Ia bergerak seperti kuda mainan, dan tidak pula 
dapat "va et vient" 9). Ia bemjanji, tapi tidak berkata ...... ia 
berseru : "rru ...... rru ...... rru !" Tjobalah anda berseru enam 
ribu tahun, atau lebih lama lagi, "rru, rru" ...... dan anda akan 
melihat betapa sedikit orang jang menganggap anda sebagai 
orang jang ramah dalam pergaulan." 

- "Saja tidak akan mentjoba, kata Duclari; tapi saja tetap 
tidak setudju dengan anda, bahwa gerak mutlak pedu. Tak usah 
kita bitjara tentang air terdjun ; - tapi lukisan jang baik, me-

1) Maksud. 
8) Panggul sendjata. 
9) Pergi dan datang. 
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numt saja, banjak jang dapat dinjatakannja." 
- "Tentu sadja, tapi hanja sebentar. Saja akan tjoba men­

djelaskan pendapat saja dengan sebuah tjontoh. Sekarang ini 
bulan Pebruari tanggal sekian ..... . 

- "Bukan, kata Verbrugge, sekarang ini bulan Djanuari ..... 
- "Tidak, tidak, sekarang ini tanggal sekian Pebruari 10) 

1587, dan anda ditahan dalam Tower 11) ...... 
- "Saja?" tanja Duclari, jang mengira kurang djelas pen­

dengarannja. 
- "Ja, anda. Anda merasa bosan dan mentjari hiburan. Di­

sana, ditembok itu, ada sebuah lobang, tapi terlalu tinggi untuk 
mengintip keluar, tapi anda ingin mengintip. Anda taroh medja 
didepannja, dan diatas medja itu sebuah kursi berkaki tiga, sa­
lah satu kurang teguh. Dikermis pemah anda melihat seorang 
akrobat, jang menjusun tudjuh buah kursi susun bersusun, dan 
berdiri diatasnja dengan kepala kebawah. Karena tjinta diri 
dan rasa djemu anda ingin melakukan jang serupa. Anda naik 
keatas kursi, tergojang-gojang, dan mentjapai tudjuan anda ..... . 
anda melihat melalui lobang ...... "Ja Tuhan I" Anda djatuh ... 
Dan tahukah anda mengapa anda djatuh?" 

- "Saja kira karena kaki kursi jang ketiga patah," kata 
Verbrugge dengan tjerdas. 

- "Ja, kaki kursi itu patah, - tapi bukan karena itu anda 
djatuh; kaki kursi itu patah karena anda djatuh. Didepan tiap 
lobang jang lain anda dapat berdiri setahun lamanja diatas 
kursi itu, tapi sekarang anda harus djatuh, meskipun kursi itu 
berkaki tiga belas, ja, sekalipun anda berdiri diatas tanah ...... " 

- "Saja terima kalah, kata Duclari, saja lihat anda bermak­
sud coûte que coûte 12) hendak mendjatuhkan saja. Baiklah, 
saja djatuh telentang sekudjur badan ...... tapi saja tidak tahu 
mengapa ?" 

10) Dalam tjetakan lain disebut 18 Pebruari. 
11) Pendjara di London. 
12) Bagaimanapun djuga. 
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- "Ah, mudah sekali bukan? ...... anda melihat seorang 
perempuan, berpakaian hitam, berlutut didepan sebuah blok; 
dan ia menundukkan kepala, lehemja putih sebagai perak dila-
tari beludru hitam ...... danada seorang laki-Iaki berdiri de-
ngan pedang jang besar, jang dipegangnja tinggi-tinggi, matanja 
menatap leher jang putih itu ...... dan direka-rekanja keluk 
jang akan didjalani pedangnja, untuk ditetakkan disana ..... . 
diantara ruas-ruas tulang leher, dengan tepat dan penuh tenaga 
...... Lalu anda djatuh, Duclari, anda djatuh karena melihat 
pemandangan itu, dan itulah sebabnja anda berseru: "Ja Tu­
han !", bukan karena hanja tiga kaki kursi. 

Dan lama sesudah anda lepas dari Tower, dengan djaminan 
keponakan anda, atau karena orang djemu memberi anda ma­
kan lebih lama seperti burung kenari, - lama sesudah itu, ja, 
hingga sekarang ini, anda bermimpi dengan mata terbuka ten­
tang perempuan itu, dan bahkan dalam tidur anda pun anda 
bangun terkedjut, dan djatuh terhempas di atas temp at tidur, 
karena anda hendak menangkap tangan algodjo itu ...... Bukan-
kah begitu ?" 

- "Saja mau pertjaja, tapi saja tidak begitu pasti, sebab saja 
tidak pernah mengintip dari lobang dalam tembok dipendjara 
Tower." 

- "Baik, baik, saja pun tidak pemah. Tapi sekarang saja 
ambil sebuah lukisan, jang menggambarkan Maria Stuart dipan-
tjung kepalanja. Tarohlah gambar itu sempuma, ...... ia tergan-
tung disana, dalam bingkai bersadur eroas, digantung pada tali 
jang merah, kalau anda mau ...... saja tahu apa jang hendak 
anda katakan, baiklah! Tidak, anda tidak melihat bingkai itu, 
•..... anda malahan lupa bahwa anda telah menjerahkan tong-
kat anda pada pintu masuk ruang lukisan ...... anda lupa nama 
anda, anak anda, kopiah polisi model baru, untuk tidak meli­
hat "sebuah Ilukisan," tapi sungguh-sungguh melihat diatasnja 
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Maria Stuart 13), persis sama dengan jang di Tower. Si algodjo 
berdiri persis sebagaimana ia mestinja berdiri disana, ja, saja 
madju selangkah lagi, anda mengulurkan tangan hendak me­
nangkis pukulan pedang, dan anda berteriak: "biarkan perem-
puan itu hidup, barangkali ia memperbaiki dirinja," ...... anda 
llhat, saja beri anda "beau jeu" 14) mengenai pertundjukan 
lukisan itu ....... " 

- "Ja, tapi bagaimana selandjutnja 1 Apakah kesannja tidak 
sama mengharukan seperti ketika saja melihat pemandangan itu 
djuga sesungguhnja dipendjara Tower 1" 

- "Tidak, sama sekali tidak, dan itu disebabkan karena anda 
tidak memandjat kursi berkaki tiga. Anda ambil sebuah kursi, 
- berkaki empat sekaIi ini, sebaiknja sebuah fauteuil, - anda 
duduk didepan lukisan itu, supaja dapat menikmati dengan 
baik dan lama, (kita selalu menikmati sesuatu jang mengerikan), 
dan apa kesannja pada anda, menurut pikiran anda 1" 

- "Tentu sadja kaget, takut, kasihan, terharu ...... seperti 
ketika saja mengintip dari lobang didalam tembok. Anda me­
ngatakan, bahwa lukisan itu sempurna " djadi saja harns menda­
pat kesan jang sama betul seperti melihat kedjadian jang sebe­
narnja. 

- "Tidak, daIam dua menit anda merasa sakit pada tangan 
kanan anda karena simpati dengan si algodjo, jang begitu lama 
mengangkat badja jang berat itu tinggi-tinggi dan tidak bergerak 

- "Simpati dengan si olgodjo ? 
- "Ja, sama menderita, sama merasakan, ...•.. dan djuga 

dengan perempuan jang begitu lama duduk didepan blok, dengan 
sikap jang tidak enak, dan mungkin dengan hati jang tidak se­
nang. Anda masih tetap kasihan kepadanja, tapi sekali ini bukan 
karena ia akan dipantjung; tapi karena orang membiarkannja 
begitu lama menunggu sebelum dipantjung; dan djika anda 
13) Ratu Skotlan jang menuntut hak atas singgasana keradjaan Inggris. 

Ia dipenggal tahun 1587. 
14) Kebebasan. 
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masih sempat mengatakan atau meneriakkan sesuatu pada achir_ 
nja, - sekiranja anda merasakan keinginan untuk tjampur ta­
ngan dalam soal ini, - mungkin anda tidak mengatakan 
lain dari: "Ajoh, ajunlah bung, dia sudah menunggu!" Dan 
bila anda kemudian melihat kembali lukisan itu, dan berkali­
kali melihatnja kembali, maka kesan anda jang pertama malahan 
ialah: "Apakah belum selesai djuga? Masihkah si algodjo itu 
berdiri disana dan masihkah perempuan itu berlutut disana?" 

- "Tapi gerak apakah jang ada dalam keindahan perempu­
an-perempuan di Arles ?" tanja Verbrugge. 

- ,,0, itu lain halnja! Pada air mukanja nampak berlang­
sung sedjarah. Karthago 1Ii) bersemarak, dan membangun kapal­
kapal diatas djidatnja...... dengarlah sumpah Hannibal 16) ter-
hadap Roma ...... disana mereka mendjalin tali untuk busur 
...... disana kota terbakar ..... . 

- "Max, Max, aku kira hatimu ketinggalan di Arles," kata 
Tine. 
- "Ja, sebentar ...... tapi sekarang sudah kembali; anda 
akan mendengarnja. Bajangkan, saja tidak mengatakan, saja 
telah melihat seorang perempuan disana, jang tjantiknja demi­
kian atau demikian, tidak, semuanja mereka tjantik, karena itu 
tidak mungkin kita djatuh tjinta, sebab tiap perempuan berikut­
nja mendesak jang sebelumnja dalam kekaguman kita; dan 
saja sungguh teringat kepada Caligula atau Tiberius 17), - ten­
tang siapa orang mentjeritakan fabel itu ? - jang menginginkan 
supaja seluruh keturunan manusia hanja berkepala satu, ..... . 
nah, demikianlah pada saja tanpa disadari timbul keinginan 
supaja wanita-wanita di Arles itu ..... . 

- "Hanja berkepala satu sadja?" 
- "Ja ...... " 

111) Sebuah kota di Afrika Utara, jang dibinasakan oleh orang Rumawi 
tahun 146 s.M. 

16) Panglima Karthago jang termasjhur. 
17) Dua orang kaisar Rumawi jang ditakuti (abad pert8Dla). 
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- "Untuk dipantjung?" 
- ,,0, tidak ...... untuk ...... ditjium djidatnja, begitu hen-

dak saja katakan, tapi bukan itu ...... tidak, untuk memanda-
nginja, dan memimpikannja, dan untuk •..... berbuat baik I" 

Duclari dan Verbrugge tentu sadja menganggap achir kete­
rangannja itu sangat aneh pula. Tapi Max tidak menjadari itu, 
dan melandjutkan: 

- "Sebab begitu mulla air mukanja, sehingga kita merasa 
malu bahwa kita hanja seorang manusia, dan bukan suatu bunga 
api, ...... suatu sinar, ...... bukan, itu adalah unsur, ...... suatu 
pikiran! ...... Tapi, ...... tiba-tiba ada sadja seorang saudara 
atau seorang ajah disamping perempuan-perempuan itu, ..... . 
dan ja Tuhan, saja lihat seorang membuang ingusnja !" 

- "Saja tahu, anda akan mentjoret bagian itu," kata Tine. 
- "Saja tidak dapat berbuat apa-apa. Saja lebih suka me-

lihat dia djatuh dan mati; - gadis demikian tidak boleh me­
nodai dirinja djadi machluk biasa." 

- "Tapi, tuan Havelaar, tanja Verbrugge, bagaimana ka­
lau dia pilek?" 

- ,,0, dia sepatutnja tidak boleh pilek dengan hidung jang 
setjantik itu" ..... . 

Seolah-olah setan hendak turut bitjara, tiba-tiba Tine harus 
bersin ...... dan sebelum disadarinja, ia telah membuang ingus-
nja! 

- "Max-ku sajang, djangan marah ja ?" katanja dengan tawa 
jang ditahan. 

Havelaar tidak mendjawab; dan betapapun anehnja atau aneh 
nampaknja, ja, ia memang marah. Dan aneh pula kedengarannja, 
Tine senang bahwa ia marah dan menuntut dari padanja lebih 
dari perempuan-perempuan Phocee 18) di Arles itu, sekallpun 
bukan karena ia beralasan membanggakan hidungnja. 

Djika Duclari masih djuga menganggap Havelaar "gila" , 

18) Bangsa Phocee ialah suatu kaum bangsa Junani jang antara lain 
pemah mendjadjah beberapa kota di Perantjis Selatan. 
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orang tak dapat menjalahkannja, bila ia bertambah kuat dalam 
anggapannja itu ketika melihat kemarahan sekedjap jang nam­
pak pada wadjah Havelaar, sesudah dan oleh karena Tine 
membuang ingus. Tapi Havelaar sudah kembali dari Karthago, 
dan dibatjanja diatas wadjah tamu-tamunja, dengan ketjepatan 
membatja jang mungkin baginja, djika pikirannja tidak terlalu 
djauh menerawang, bahwa mereka itu mengemukakan dua dam 
berikut: 

"1. Barangsiapa jang tidak mau isterinja membuang ingus, 
adalah seorang gila." 

"2. Barangsiapa berpendapat bahwa hidung jang mantjung 
tidak boleh beringus jang harus dibuang, berbuat keliru 
djika memakaikan pendapat itu pada njonja Havelaar, 
djika hidungnja mirip "pomme de terre" 19). 

Dalil jang pertama tidak mau disinggung oleh Havelaar, tapi 
jang kedua ! •.. 

- ,,0, serunja, seolah-olah ia harus mendjawab, meskipun 
tamu-tamunja tjukup beradab untuk tidak mengutjapkan dam-
dalilnja, - itu akan saja djelaskan kepada anda. Tine ...... " 

- "Max-ku sajang!" ia memohon. 
Artinja: "Djanganlah tjeritakan kepada tuan-tuan itu, me­

ngapa aku dalam penghargaan harus djauh berada diatas hidung 
jang pUek ...... 

Havelaar nampaknja mengerti apa jang dimaksud Tine, sebab 
ia mendjawab : 

- "Baiklah, sajang. Tapi tahukah tuan-tuan, bahwa orang 
sering salah tampa dalam meniIai hak-hak orang atas ketidak­
sempurnaan djasmaniah 1" 

Saja merasa pasti bahwa tamu-tamu itu tidak pemah men­
dengar tentang hak-hak itu. 
-" Saja pernah mengenal seorang gadis di Sumatra, ia me-

19) Kentang. 
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landjutkan, anak seorang "Datuk" ...... nah, saja menganggap 
bahwa dia tidak berhak atas ketidaksempurnaan itu; namun 
demikian saja melihat dia djatuh kedalam air waktu kapal 
karam, ...... sama seperti orang lain. Saja, seorang manusia, 
terpaksa menolongnja dan membawanja kedarat. 

- "Tapi apakah dia seharusnja terbang seperti burung tja­
mar ?" 

- "Ja, tentu, ...... atau, tidak...... seharusnja ia djangan 
punja badan. 

Anda mau dengar bagaimana saja berkenalan dengannja 1 
Waktu itu tabun 42 ; saja kontelir di Natal, anda pemah kesana, 
Verbrugge 1" 

- "Ja." 
- "Nah, kalau begitu anda tahu bahwa didaerah Natal ada 

penanaman lada. Kebun-kebun lada terletak di Teluk-Balai, di­
sebelah Utara Natal, dipantai. Saja harus memeriksanja, dan 
karena saja tidak tabu menahu tentang lada, saja bawa dalam 
perahu seorang datuk, jang lebih banjak tahu tentang itu. Anak 
gadisnja, ketika itu berumur tiga belas tahun, turut serta. Kami 
berlajar sepandjang pantai dan merasa dj emu ...... " 

- "Lalu perahu karam?" 
- ,,0, tidak, udara tjerah waktu itu ...... perahu karam ter-

djadi lama kemudian; djika tidak, saja tidak akan merasa 
djemu. Kamipun berlajar sepandjang pantai dan udara panas 
membakar. Didalam perahu demikian tidak banjak kesempatan 
untuk bersenang-senang, dan selain itu saja sedang dalam ke­
adaan bersedih hati karena berbagai seba\>. Pertama, saja me­
ngalami tjinta jang tak sampai, - itu pengalaman saja tiap 
hari waktu itu, - tapi selain itu saja berada dalam masa antara 
dua keinginan akan kemegahan. Saja mendjadikan diri saja 
radja, tapi kemudian dimakzulkan lagi, saja naik menara, tapi 
djatuh lagi keatas tanah,...... saja tidak akan mentjeritakan 
apa sebabnja. Tjukuplah, saja duduk disana didalam perahu 
dengan muka asam dan hati jang gundah gulana; saja dalam 
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keadaan jang disebut orang Djerman: "ungeniessbar" 20). Saja 
merasa tidak sepantasnja orang menjuruh saja memeriksa ke­
bun-kebun lada, dan bahwa saja sudah lama seharusnja diangkat 
djadi gubemur alam semesta. Lagi pula saja merasa semangat 
saja, djiwa saja dibunuh, dengan menaruh saja seperahu dengan 
datuk jang bodoh itu dan anaknja. 

Perlu saja katakan bahwa saja biasanja senang kepada kepala­
kepala bangsa Melaju, dan dapat bergaul dengan mereka. Me­
reka malahan banjak memiliki sifat-sifat jang membuat saja 
lebih menjukainja dari pembesar-pembesar Djawa. Ja, saja 
tabu, Verbrugge, bahwa anda tidak setudju dengan saja, sedikit 
orang jang setudju dengan saja dalam hal ini ...... tapi saja 
tidak akan bitjara tentang itu. 

Sekiranja saja melakukan perdjalanan itu pada hari jang lain, 
- dengan tidak banjak pikiran jang kalut, - mungkin saja 
segera bertjakap-tjakap dengan datuk itu, dan barangkali saja 
merasa pertjakapan itu tjukup berharga. Barangkali djuga saja 
berhasiI memantjing anak gadis itu bertjakap-tjakap, dan itu 
akan menghibur hati saja, sebab anak-anak seringkali ada se­
suatu jang asli padanja, - meskipun saja sendiri waktu itu 
masih terIalu anak-anak djuga untuk mempunjai perhatian ter­
hadap keaslian. Sekarang lain haInja; sekarang saja melihat 
dalam tiap gadis umur tiga belas tahun suatu naskah jang tidak 
ditjoret-tjoret atau sedikit sekali jang ditjoret. Kita mempergoki 
sang pengarang "en negligé" 21) dan itu seringkali menjenang­
kan. 

Anak itu menguntai manik pada seutas tall, dan nampaknja 
mentjurahkan seluruh perhatian untuk pekerdjaan itu. Tiga me-
rah, satu hitam...... tip merah, satu hitam, ...... bagus sekali ! 

Namanja Si Upik Keteh. Artinja di Sumatra kira-kira: si 
puteri ketjil ...... ja, Verbrugge, anda tahu itu, tapi Duc1ari 
selalu bertugas di Djawa. Namanja Si Upik Keteh, tapi dalam 

20) Tidak dapat dibawa berhandai-handai. 
21) Dalam pakaian seadanja. 
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hati saja menjebutnja: si pandir, sebab saja djauh lebih tinggi 
daripadanja, menurut anggapan saja. 

Hari petang ........ hampir malam; manik-manik disimpan. 
Daratan perlahan-Iahan menggeser disamping kami, dan gunung 
Ophir makin lama makin ketjil dibelakang kami. Disebelah kiri, 
di Barat, diatas lautan jang luas, sangat luas tidak bertepi sampai 
Madagaskar, dan Afrika dibelakangnja, matahari menurun, dan 
"melantjang-Iantjang" sinarnja jang bertambah pendek leng­
kungnja diatas gelombang, dan iapun mendinginkan diri didalam 
laut ...... Persetan, bagaimana bunjinja itu 1" 
- "Apa...... matahari 1" 
- "Ab, bukan, ... ' ... waktu itu saja membuat sadjak ..... . 

Anda bertanja mengapa gerangan 
Samudera dipelabuhan Natal, 
Dimana-mana patuh dan ramah, 
Namun ganas bergelora dipelabuhan Natal, 
Senantiasa menggelegak dan bergolak 1 

Anda bertanja, dan si anak nelajan 
J ang papa mendengar pertanjaan anda, 
Berkedip matanja hitam, 
Ia menundjuk arah ke Barat nun djauh disana 
Dibawah langit melengkung luas. 

Dialihkannja pandang dari mata jang legam, 
Dan ia memandang arah ke Barat, 
Kemanapun anda memandang, 
Hanja air, air semata, 
Dan laut, laut dimana-mana. 

ltulah sebabnja Samudera disini 
Menggesel keras pasir dipantai; 
Sekitar anda laut semata, 
Dan air, air, tiada lain, 
Sampai-sampai kepantai Madagaskar. 
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Dan banjak korban disampaikan 
Sebagai pampasan kepada Samudera 
Dan banjak djeritan terbenam diair, 
Tiada jang mendengar, isteri, anak maupun keluarga 
] ang tahu hanjalah Tuhan. 

Tangan menggapai penghabisan kali, 
Menggapai-gapai diatas air, 
Meraba-raba, mentjekau, mentjepuk-tjepuk 

berputar-putar, ...... 
Mentjari-tjari tempat bertumpu, ...... 
Lalu tenggelam selama-Iamanja 
Selandjutnja aku tak tahu lagi •••••• ft 

- "Anda akan dapat menemukannja kembali djika anda 
menulis surat kepada Krijgsman jang djadi klerek anda di Natal, 
dia memilikinja," kata Verbrugge. 

- "Bagaimana dia mendapatkannja 1" tanja Max. 
- "Barangkali dari kerandjang kertas anda...... Tapi djelas 

ada padanja. Bukankah didalamnja menjusul legende tentang 
dosa pertama jang menenggelamkan pulau jang dahulu me­
lindungi pelabuhan Natal, ...... kisah Djiwa dengan dua orang 
saudaranja 1" 

- "Ja, itu benar. Legende itu ...... bukan legende. Jang saja 
buat ialah parabel, perumpamaan, jang beberapa abad lagi akan 
mendjadi legende... . .. djika Krijgsman sering-sering mentjeri­
takannja. Begitu mulanja segala mitologi. "Djiwa" ialah ziel, 
sebagaimana anda tahu ...... 

- "Max, dimana tinggal si puteri ketjil dengan manik-manik 
itu 1" tanja Tine. 

- "Manik-manik sudah disimpannja. Hari djam enam, dan 
disana dibawah garis katulistiwa, djam enam adalah waktu un­
tuk merenung malam, - Natal letaknja beberapa menit di 
Utara ; djika saja berdjalan darat ke Air-Bangis, saja naik kuda 
melalui garis itu, atau hampir-hampir saja terdjatuh melaluinja. 
Saja rasa malam hari orang selalu lebih baik, atau tidak begitu 
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nakal dari pagi bad, dan itu adalab wadjar. Pagi bari kita me­
nguasai diri (bahasa Belanda: boudt zicb te zarnen - pent.) 
- saja tabu bahwa ungkapan ini (dalam babasa Belanda -
- pent.) adalah suatu Germanisme, tapi bagaimana saja barus 
mengatakannja dalam bahasa Belanda ? - anda djuru sita atau 
kontelir atau ...... tidak, tjukuplab itu. SeQrang djuru sita "balt 
sicb zusammen" untuk melakukan tugasnja dengan baik bari itu, 
...... Ja Tuban, tugas jang bagaimana. Bagaimanakah rupa hati 
jang "zusarnrnen .gehalten" itu. Seorang kontelir, saja tidak me­
ngatakan ini tentang anda, Verbrugge, seorang kontelir meng­
gosok-gosok matanja, dan segan-segan menemui asisten residen, 
jang berlagak memperlihatkan kelebihannja karena dinasnja 
beberapa tahun lebih lama; atau bari itu ia barus mengukur 
ladang dan ragu-ragu apakah ia akan mempertahankan kedju­
djurannja, - anda tidak tahu itu, Duclari, sebab anda militer, 
tapi sungguh ada kontelir-kontelir jang djudjur, - ia ragu-ragu 
antara mempertahankan kedjudjuran dan ketakutannja kepada 
Raden Demang......... anu, djangan-djangan kuda dauknja 
diminta kembali, kuda jang begitu pandai "menderap" ; - atau 
hari itu ia barus dengan tegas mengatakan ja atau tidak mem­
balas surat dinas nornor sekian. Pendeknja, pagi-pagi waktu 
bangun, dunia menjerang bati anda; dan itu berat bagi hati, 
meskipun hati itu kuat. 

Tapi malam hari anda istirabat. Ada sepuluh djarn antara 
sekarang dan saat anda melibat kembali djas anda; sepulub 
djam; tiga pulub enam ribu detik untuk bidup sebagai manu­
sia ! Itu menjenangkan bagi tiap orang. Itulah saat saja berharap 
akan menemui maut...... supaja tiba disana dengan wadjah 
jang tak resmi. Itulah saat ketika isteri anda menemukan kem­
bali sesuatu dalam wadjab anda, jang "menangkap"nja, ketika 
ia memberikan kepada anda saputangan itu, dengan huruf E 22) 

pada sudutnja ...... 
- "Dan ketika ia belum bisa pilek," kata Tine. 

22) Huruf pertama Everdine, nama isteri Havelaar, Tine. 
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- "Ah, djangan ganggu saja .. .... Saja hanja hendak me­
ngatakan, bahwa malam hari orang lebih "gemüthlich" 23). 

Djadi, ketika matahari terbenam, saja mendjadi orang jang 
lebih baik, dan sebagai buktinja jang pertama, saja berkata 
kepada puteri ketjil itu: 

- "Sebentar lagi udara sedjuk." 
- "Ja, tuan," djawabnja. 
Tapi saja, tuan besar, membungkuk lebih dalam lagi kepada 

"si pandir" itu, dan mulai bertjakap-tjakap dengannja. Djasa 
saja bertambah besar lagi, karena ia tidak banjak mendjawab. 
Segala jang saja katakan dibenarkannja; dan itupun mendje­
mukan djuga, meskipun saja tinggi hati. 

- "Apàkah kau ingin ikut lain kali ke Teluk-Balai 1" tanja 
saja. 

- "Djika tuan menjuruh saja." 
- "Bukan, saja bertanja kepadamu apakah kau senang me-

lakukan perdjalanan demikian 1" 
- "Djika ajah saja menghendaki," djawabnja. 
Bukankah itu membikin orang gila. Nah, saja tidak mendjadi 

gila; matahari sudah terbenam, dan saja tjukup merasa 
"gemüthlich" untuk tidak merasa kapok menghadapi kebodohan 
jang demikian; atau lebih tepat, saja kira saja mulai senang 
mendengar suara saja, - sebab sedikit orang jang tidak suka 
mendengarkan suaranja sendiri ; - dan sesudah sikap saja jang 
diam sehari-harian, saja merasa, sesudah saja achimja berkata­
kata, bahwa saja patut menerima jang lebih baik dari djawaban­
djawaban jang bodoh dari Si Upik Keteh itu. 

Saja akan mentjeritakan kepadanja sesuatu, pikir saja, supaja 
saja sendiri mendengamja pula, dan tidak perlu dia mendjawab 
saja. Anda tahu, seperti djuga waktu membongkar kapal, ke­
randjang gula jang paling achir dimuat, itulah pula jang perta­
ma kali dikeluarkan, maka kita pun biasanja mengeluarkan lebih 
dulu pikiran atau tjerita jang dimasukkan paling achir. Didalam 

23) Ramah tamah. 
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Tijdschrift van Nederlandsch Indië belum selang lama saja 
membatja sebuah tjerita Jeronimus 24) tentang "Pemahat Batu 
Djepang" ....... Dengarlah, si J eronimus itu menulis hal-hal jang 
menjenangkan. Apakah anda bat ja karangannja: Lelang dalam 
Rumah Mati? Dan karangannja "Kuburan"? Dan terutama, 
Pedati? Nanti akan saja berikan. 

Djadi, saja baru sadja membatja: "Pemahat Batu Djepang". 
Sekarang tiba-tiba saja ingat bahwa tadi saja kesasar dalam lagu, 
dimana saja "menjuruh memandang berkeliling" "mata hitam" 
anak nelajan itu, sampai mendjadi djuling ...... dalam satu dju-
rusan. Aneh sekali. Itu adalah asimilasi pikiran-pikiran. Ke­
kesalan saja hari itu bertalian dengan bahaja dipelabuhan Natal 
...... anda tahu, Verbrugge, kapal perang tidak boleh merapat 
dipelabuhan itu, terutama dalam bulan Djuli ...... ja, Duclari, 
musim hudjan disana paling keras bulan Djuli, djustru sebalik­
nja dari disini,...... nah, bahaja dipelabuhan itu berkait pula 
dengan rasa kehormatan saja jang terluka, dan rasa kehormatan 
itu bertalian pula dengan lagu Djiwa itu. Berkali-kali telah saja 
usulkan kepada residen untuk membuat pelindung pantai di 
Natal, atau sekurang-kurangnja sebuah pelabuhan buatan di­
muara sungai, dengan maksud supaja ada perdagangan didaerah 
Natal, jang menghubungkan negeri Batak dengan lautan. Satu 
setengah djuta manusia dipedalaman tidak tahu bagaimana 
menjalurkan hasil buminja, karena pelabuhan Natal terkenal 
buruk, dan memang demikian. Nah, usul-usul itu tidak diterima 
oleh residen, atau sedikitnja ia mengatakan bahwa pemerintah 
tidak akan mengabulkannja, dan anda tahu bahwa residen-re­
siden tidak pemah memadjukan sesuatu usul, selain jang 
menurut perhitungan mereka akan menjenangkan bagi guber­
nemen. Pembuatan pelabuhan di Natal bertentangan dalam 
prinsipnja dengan sistim penutupan, bukannja kapal-kapal di-

24) Nama samaran baron Van Hoëvell, pendeta di Betawi, kemudian 
djadi anggota parlemen, dimana ia membela kepentingan penduduk 
bumiputera ditanah djadjahan. 
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usahakan kedatangannja, malahan dilarang kapal-kapal lajar 
masuk pelabuhan, ketjuali dalam hal .,force majeure" 25). Kalau 
masuk djuga sebuah bpal, biasanja penangkap ikan paus bang­
sa Amerika, atau orang Perantjis jang memuat lada didaerah­
daerah keradjaan ketjil jang merdeka disudut Utara, maka 
selalu saja menjuruh kapten kapal itu menulis surat kepada saja, 
dimana ia meminta izin untuk memuat air minum. Kekesalan 
karena gagalnja usaha-usaha saja untuk melakukan sesuatu jang 
menguntungkan bagi Natal, atau lebih tepat, rasa keriahan jang 
terluka karena diri belum lagi berarti sehingga pelabuhan pun 
tidak dapat saja suruh buat dimana saja suka, dan semua ini 
berhubungan dengan pentjalonan saja untuk mengatur alam 
semesta, ...... nah, itulah jang membuat saja hari itu kesal 
sadja. Ketika saja karena terbenamnja matahari agak sembuh, 
sebab kesebalan adalah penjakit, maka kesembuhan itu mem­
buat saja teringat kepada Pemahat Batu Djepang, dan barang­
kali saja memilcirkan tjerita itu keras-keras, untuk setjara diam­
diam meneguk tetes terachir dari obat jang saja rasa saja 
perlukan, sambil membajangkan kepada diri saja sendiri bahwa 
saja melakukan itu demi hendak berbuat baik kepada anak itu. 
Tapi anak itu menjembuhkan saja, - sedikitnja untuk sehari 
dua hari - lebih baik dari tjerita saja. 

"Upik, adalah seorang laki-laki jang memahat batu dari gu­
nung. Pekerdjaannja amat berat, dan dia bekerdja banjak, tapi 
upahnja sedikit, dan ia tidak puas. 

Ia mengeluh karena pekerdjaannja berat, dan ia berseru: ah, 
sekiranja aku kaja, aku akan tidur dibalai-balai dengan kelambu 
sutera merah. 

Lalu turun seorang malaikat dari langit, dan berkata: anda 
akan mendjadi kaja sebagaimana anda kehendaki. 

Dan iapun mendjadi kaja. Dan ia tidur diatas balai-balai dan 
kelambunja dari sutera merah. 

Pada suatu hari, radja berkeliling kota dengan penunggang 

25) Terpaksa. 
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kuda didepan keretanja; pun dibelakang kereta ada penunggang 
kuda dan pajung keemasan memajungi kepala radja. 

Tatkala siorang kaja mendengar tentang itu, hatinja berduka­
tjita karena tidak ada pajung menaungi kepalanja, dan ia tidak 
merasa puas. 

Ia mengeluh dan berseru: aku ingin mendjadi radja. 
Lalu turun seorang malaikat dari langit dan berkata: anda 

akan mendjadi radja, sebagaimana anda kehendaki. 
Dan iapun mendjadi radja. Dan didepan keretanja banjak 

penunggang kuda, pun dibelakang keretanja ada penunggang 
kuda, dan orang memajunginja dengan pajung keemasan. 

Dan matahari bersinar dengan sinarnja jang terik dan mem­
bakar keradjaan bumi, sehingga rum put mendjadi laju. 

Dan radja mengeluh bahwa matahari membakar wadjahnja. 
dan lebih berkuasa daripadanja, dan ia tidak merasa puas. 

Ia mengeluh dan berseru: aku ingin mendjadi matahari. 
Lalu turun seorang malaikat dari langit, dan berkata: anda 

akan mendjadi matahari. 
Dan ia berobah mendjadi matahari. Dan dikirimnja tjahajanja 

keatas dan kebawah; kekanan dan kekiri, dan kemana-mana. 
Dan dibakarnja rumput diatas bumi, dan wadjah radja-radja 

jang ada dibumi ; 
Dan segumpal awan berhenti diantaranja dan bumi, dan tja­

haja matahari dipantulkan kembali. 
Dan ia mendjadi murka, karena ada jang berani menentang: 

kekuasaannja, dan ia mengeluh bahwa awan itu lebih berkuasa. 
daripadanja, dan ia tidak puas. 

Ia ingin mendjadi awan jang begitu berkuasa. 
Lalu turun seorang malaikat dari langit, dan berkata: anda 

akan mendjadi awan sebagaimana anda kehendaki. 
Dan iapun mendjadi awan, dan berhenti diantara matahari 

dan bumi, dan menampung tjahaja matahari, sehingga rumput 
mendjadi hidjau ; 

Dan awan itu mendjadi hudjan dan turun dengan tetesan-tete-­
san besar diatas bumi, dan membandjiri sungai-sungai, dan 
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bandjir melanda kawanan-kawanan hewan ; 
Dan bandjir itu merusak ladang-ladang brena banjaknja air ; 
Dan ia djatuh diatas batu jang tidak berkisar. Dan ia djatuh 

menderu merupakan arus jang besar, tapi batu itu tidak bergeser. 
Dan ia mendjadi murka, karena batu itu tidak mau mengge­

ser ; dan karena betapapun deras arusnja, sia-sia belaka. Dan 
ia tidak merasa puas. 

Ia berseru : "batu itu lebih berkuasa dari padaku; aku ingin 
mendjadi batu." 

Lalu turun seorang malaikat dari langit, dan berkata: anda 
akan mendjadi batu, sebagaimana anda inginkan. 

Dan ia mendjadi batu, dan tidak bergerak ketika matahari 
bersinar, pun tidak apabila hudjan turun. 

Lalu datang seorang laki-Iaki membawa tjangkul, dan pahat 
jang tadjam, dan palu jang berat, jang memahat batu dari batu 
gunung. 

Dan batu itu berkata: apa pula ini, laki-Iaki ini lebih berku­
asa daripadaku, dan memahat batu dari pangkuanku. Dan ia 
tidak merasa puas. 

Ia berseru: "aku lebih lemah dari orang ini; aku ingin djadi dia." 
Lalu turun seorang malaikat dari langit, dan berkata: anda 

akan mendjadi orang itu. 
Dan ia mendjadi pemahat batu. Dan ia memahat batu dari 

gunung batu, dengan kerdja jang berat, dan ia bekerdja berat 
sekali, dengan upah jang sedikit, dan ia merasa puas." 

- "Bagus sekali, kata Duc1ari, tapi anda belum membukti­
kan kepada kami, bahwa si Upik ketjil itu mestinja "imponde­
..rabel" 26). 

- "Tidak, saja tidak mendjandjikan bukti itu. Saja hanja 
hendak mentjeritakan kepada anda, bagaimana saja berkenalan 
dengannja. Sesudah selesai bertjerita, saja bertanja: "dan kau 
Upik, apa jang kau pilih, sekiranja ada malaikat dari langit ber-
1anja kepadamu, apa jang kau kehendaki ?" 

2U) Badannja tanpa bobot 
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- "Tuan, saja akan memohon kepadanja supaja dibawanja 
serta kelangit." 

- "Bagus sekali, bukan 1" kata Tine kepada tamu-tamunja, 
jang barangkali merasa hal itu aneh sekali. 

Havelaar berdiri, dan menjapu sesuatu dari djidatnja. 
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Ba b XII 

- "Max sajang, kata Tine, tambul kita begitu sedikit ........ . 
apakah kau tak bisa ...... kau tahu, Madame Scarron 1) ...... ?" 

- "Bertjerita lagi, ganti makan kuweh? Persetan, suaraku 
parau; giliran Verbrugge sekarang. 

- "Ja, tuan Verbrugge, gantikanlah Max." njonja Havelaar 
memohon. 

Verbrugge berpikir sebentar, lalu mulai : 
- "Adalah seorang laki-Iaki jang mentjuri ajam kalkun. 
- ,,0, anda nakal, seru Havelaar, anda dapat itu dari Pa-

dang. Dan, bagaimana selandjutnja?" 
- "Tak ada lagi landjutannja. Anda tahu achir tjerita itu? 
- "Tentu sadja, saja sudah makan kalkun itu, bersama-sama 

dengan ...... orang lain. Tahukah anda mengapa saja di Padang 
dibebastugaskan ? 

- "Kata orang ada kekurangan dalam kas anda di Natal, 
djawab Verbrugge. 

- ,,!tu ada benarnja, tapi tidak seluruhnja benar. Di Natal 
saja karena bermatjam-matjam sebab tjeroboh sekali dalam per­
tanggungan djawab keuangan, sehingga banjak saja mendapat 
tegoran. Tapi jang demikian itu banjak terdjadi waktu itu, 
keadaan di Utara Pulau Sumatra, tidak lama sesudah penaklukan 
Baros, Tapus dan SingkeI, begitu kalut, segalanja begitu rusuh, 
sehingga kita tidak bisa menjalahkan seorang muda jang lebih 

I) Tentang Madame Scarron ditjeritakan bahwa karena makanan serba 
irit, ia terpaksa menghidangkan tjerita-tjerita sebagai djamuan. 
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suka naik kuda dari menghitung uang atau mengisi kasbuk, 
bahwa semuanja tidak begitu teratur dan tjermat, seperti jang 
dapat dituntut dari seorang pengurus buku di Amsterdam jang 
kerdjanja itu sadja. Tanah Batak sedang bergolak, dan and:l 
tabu, Verbrugge, segala jang terdjadi dinegeri Batak, selalu ber­
pengaruh kedaerab Natal. Malam hari saja tidur berpakaian, 
supaja segera siap sedia dan itu seringkali perlu. Lagipula ba­
haja itu menarik, - beberapa waktu sebelum kedatangan saja 
terbongkar sebuah komplotan untuk membunuh pedjabat sebe­
lum saja dan membuat huru hara, - babaja itu menarik, ter­
utama bagi orang jang baru berusia dua puluh dua tahun, dan 
karena itu orang djadi tidak tjakap mengerdjakan kantoran dan 
tidak dapat bekerdja teliti seperti jang diperlukan untuk meng­
urus soaI-soal keuangan dengan baik. Selain itu banjak pikiran-
pikiran gila dalam kepala saja ..... . 

- "Tidak perlu," seru njonja Havelaar kepada seorang pe­
lajan. 

- "Apa jang tidak perlu ?" 
- "Aku tadi mengatakan supaja memasak lagi apa-apa di-

dapur ...... dadar misalnja." 
- "Ab, ...... dan itu tidak perlu lagi karena aku mulai hen-

dak mentjeritakan tentang pikiran-pikiranku jang gila ...... kau 
nakal, Tine. Baiklah. tapi kaum pria djuga punja suara. Ver­
brugge, anda lebih suka apa, dadar atau sedjarah ? 

- "Sukar mendjawabnja bagi orang jang tetap hendak ber­
sikap hormat, djawab Verbrugge. 

- "Dan saja pun lebih suka tidak memilih, tambah Duclari 
pula, sebab memilih disini berarti menjalahkan salah seorang, 
tuan atau njonja, dan "entre l' écorce et Ie bois, il ne faut pas 
mettre Ie doigt" 2). 

"Saja akan tolong tuan-tuan, dadar itu ...... n 

- "Njonja, kata Duclari jang sangat hormat, dadar itu pas-

2) Djanganlah memasukkan djari antara kulit dan kaju, djanganlah 
tjampur tangan dalam pertentangan keluarga. 
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tilah sama berharga seperti ...... 
- "Seperti sedjarah 1 Tentu, kalau ia berharga, tapi ada ke-

beratannja ..... . 
- "Bertaruh bahwa belum ada gula dirumah, seru Verbrug­

ge, ah, suruhlah ambil dirumah saja apa jang anda perlu. 
- "Ada gula ...... dari njonja Slotering ; bukan, bukan itu 

soalnja. Djika dadarnja baik, itu bukan soal ..... . 
- "Djadi, bagaimana, njonja, apakah ia djatuh kedalam 

api ?" 
- "Sekiranja itu benar! Tidak, ia tidák dapat djatuh keda-

lam api; ia ........ . 
- "Tapi Tine, seru Havelaar, djadi apa jang terdjadi 11" 
- "Dadar itu tidak dapat ditimbang, Max, seperti seharus-

nja wanita-wanitamu di Arles ...... Aku tidak punja dadar ..... . 
aku tidak punja apa-apa lagi. 

- "Djika demikian, demi Tuhan, sedjarah sadja, kata Duc­
lari dengan keputusasaan jang lutju. 

- "Tapi ada kopi, seru Tine. 
- "Baiklah; mari kita minum kopi diserambi depan, dan 

panggil njonja Slotering dan gadis-gadis, kata Havelaar, dan 
mereka pun pindah keluar. 

- "Aku rasa dia tidak mau, Max, kau tahu makan pun dia 
tidak mau bersama kita, dan aku tidak bisa menjalahkannja." 

- "Mungkin dia telah mendengar bahwa aku suka mentjeri­
takan hal-hal jang sudah terdjadi, kata Havelaar, dan karena itu 
ia enggan mendekat. 

- "Ah, tidak, Max, bukan itu soalnja, dia tidak mengerti 
bahasa Belanda. Tidak, dia mengatakan kepadaku bahwa ia 
hendak mengurus rumah tangganja sendiri, dan aku mengerti. 
Kau masih ingat bagaimana kau menterdjemahkan namaku, 
E.H.v.W.3)1 

- "Eigen haard veel waard, - dapur sendiri sangat berharga. 

3) Singkatan nama lengkap isteri Max Havelaar : Everdine Huberte 
van Wijnbergen. Sama dengan singkatan Eigen Haard veel Waard 

Dapur sendiri sangat berbarga. 
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- "ltu dia. Dia benar; lagipula dia nampaknja tidak suka 
bergaul dengan orang lain. Bajangkan, djika disuruhnja pen­
djaga-pendjaga mengusir semua orang jang tidak dikenal dari 
pekarangannja ..... . 

- "Saja minta sedjarah atau dadar," kata Duclari. 
- "Saja djuga," seru Verbrugge, dalih-dalih tidak diterima. 

Kami berhak mendapat makanan jang lengkap, karena itu saja 
minta tjerita kalkun. 

- "ltu sudah saja tjeritakan, kata Havelaar kalkun itu saja 
tjuri dari djenderal Van Damme, dan saja makan dengan sese­
orang. 

- "Sebelum seseorang itu masuk surga, kata Tine dengan 
djenaka. 

- "Tidak, itu tjurang, seru Duclari, kami harus tabu menga­
pa anda tjuri kalkun itu." 

- "Tentu sadja karena saja lapar, dan itu adalah salah dj en­
deral Van Damme jang memberhentikan saja untuk semen­
tara." 

- "Kalau anda tidak mau mentjeritakan lebih banjak, lain 
kali saja akan bawa sendiri dadar, kata Verbrugge. 

- "Pertjajalah, tidak ada rahasia dibelakangnja. Dia banjak 
punja kalkun, dan saja tidak punja seekorpun. Binatang-binatang 
itu dihalau melewati pintu saja; saja tangkap seekor, dan saja 
berkata kepada orang jang berlagak mendjaganja: "katakan 
kepada djenderal bahwa saja, Max Havelaar, menangkap kalkun 
ini, karena saja hendak makan." 

- "Lalu, epigram itu?" 
- "Verbrugge bertjerita tentang itu kepada anda ?" 
- "Ja." 
- "ltu tidak ada pertaliannja dengan kalkun. Itu disebab-

kan karena ia membebastugaskan banjak pedjabat-pedjabat; di 
Padang ada tudjuh atau delapan orang jang dibebastugaskannja 
dengan tjara jang kurang atau lebih adil. Kebanjakan diantara 
mereka kurang pantas mendapat hukuman demikian, lebih ku­
rang daripada saja. Asisten residen Padang sendiri di sekors-
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nja, dengan alasan jang saja ma bukan alasan jang dikemuka­
kan dalam surat keputusan. Saja akan tjeritakan itu kepada 
anda, meskipun saja tidak bisa memastikan bahwa saja menge­
tahui segalanja dengan betul, dan hanja mentjeritakan kembali 
apa jang dianggap orang benar di Padang, dan jang djuga 
mungkin benar, terutama djika kita perhatikan sifat-süat dj en­
deral itu. 

Ia kawin dengan isterinja untuk memenangkan pertaruhan; 
taruhannja satu angker anggur. Djadi dia sering keluar malam, 
dan ngelujur kemana-mana. Pedjabat sementara Valkenaar ko­
non pernah memukulnja didjalan sepi dekat rumah piatu gadis­
gadis sebagai pelanggar djalan biasa, ketika ia berdjalan disana 
setjara in cognito. Tidak djauh dari sana tinggal Miss •........ 
Ada desas desus bahwa Miss itU melahirkan seorang baji jang 
kemudian menghilang. Asisten residen baru sadja bermaksud 
hendak tjampur tangan dalam perkara ini, dan maksudnja itu 
rupanja diutjapkannja malam hari ketika diadakan pertemuan 
bermain kartu dirumah djenderal. Keesokan harinja ia meneri­
ma perintah untuk pergi ke suatu daerah, dimana kontelir jang 
memerintah daerah itu disekors karena tidak djudjur, - entah 
benar entah tidak, - untuk mengadakan pengusutan dan "mem­
berikan kab ar" tentang itu. Asisten residen itu agak heran dju­
ga, bahwa ia diperintahkan mengerdjakan sesuatu jang sama 
sekali tidak ada hubungan dengan daerahnja, tapi karena ia, 
sebenarnja dapat menganggap perintah itu sebagai suatu kehor­
matan, dan karena ia bersahabat baik dengan sang djenderal, 
sehingga ia tidak beralasan untuk tjuriga diperangkap, maka 
diterimanjalah tugas itu, dan iapun berangkat ke ...... saja 
tidak ingat lagi kemana, untuk mengerdjakan apa jang diperin­
tahkan kepadanja. Sesudah beberapa waktu ia kembali, dan 
memasukkan suatu laporan jang bunjinja tidak menjalahkan 
kontelir itu. Tapi lihatlah, sementara itu orang di Padang me­
ngetahui, jakni setiap orang dan tidak siapa-siapa, bahwa kon­
telir itu hanja dibebastugaskan, agar terbuka kesempatan untuk 
memindahkan asisten residen dari tempat itu, supaja ia tidak 
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dapat melaksanakan maksudnja untuk mengusut hilangnja baji 
tersebut, atau sedikitnja memperlambat pengusutan itu sehingga 
bertambah sukar mentjari keterangan. Sekali lagi saja katakan 
bahwa saja tidak tahu apakah ini benar, tapi sesudah saja ke~ 
mudian lebih banjak mengetahui tentang djenderal Van Damme, 
maka tjerita itu saja rasa dapat dipertjaja ; pun di Padang tidak 
ada orang jang meragukan bahwa ia dapat melakukan jang demi~ 
kian, menilik keruntuhan achlaknja. Kebanjakan orang hanja 
melihat satu süatnja jang menondjol, jakni keberanian dalam 
bahaja; dan djika saja, jang pernah melihatnja dalam bahaja, 
berpendapat bahwa ia après tout 4) adalah seorang jang berani, 
maka hal itu hanja akan menggerakkan hati saja untuk tidak 
mentjeritakan kisah inL Memang benar, di Sumatra banjak jang 
"disuruhnja babat", tapi kalau kita lihat sendiri dari dekat, 
tidak seberapa djuga keberaniannja itu, dan betapapun aneh 
kedengarannja, saja kira keharuman namanja sebagai pradjurit 
sebagian besar disebabkan karena ketjenderungan kita memper­
tentang~tentangkan, ketjenderungan jang sedikit banjaknja ada 
pada kita semua. Orang suka berkata: benar bahwa Peter atau 
Paulus begini, begini atau begini, tapi itulah dia, biarkan dia 
begitu; tapi pastilah anda akan dipudji, djika anda mempunjai 
kekurangan jang besar, jang menjolok mata. Misalnja anda, 
Verbrugge, tiap hari mabuk sadja ..... . 

- "Saja?" tanja Verbrugge, jang merupakan teladan orang 
jang sedikit sekali minum. 

- "Ja, saja membuat anda mabuk, tiap hari. Anda begitu 
mabuk sehingga malam hari Duclari tersandung pada tubuh 
anda diserambi depan. Dia tidak senang dengan kedjadian itu, 
tapi segera ia teringat ada sesuatu sifat jang baik pada anda, 
jang dahulu tidak menarik perhatiannja. Dan djika saja datang, 
dan saja temukan anda begitu ...... horisontal, maka ia akan 
memegang tangan saja, dan berkata: "ah, pertjajalah, biasanja 
ia baik, saleh dan pandai !" 

4) Betapapun djuga. 
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- "ltu saja katakan tentang Verbrugge, djuga apabila ia 
herdiri, vertikal, kata Duc1ari. 

- "Tapi tidak begitu berapi-api dan penuh kejakinan. Tjo­
balah ingat betapa sering orang berkata: ,,0, kalau laki-Iaki itu 
suka berhati-hati, pasti ia djadi orang berarti, tapi ...... " lalu 
menjusul tjerita bagaimana ia tidak berhati-hati, djadi bahwa ia 
bukan siapa-siapa. Dan saja kira saja tahu sebabnja. Pun me­
ngenai orang jang sudah meninggal kita hanja mendengar jang 
baik-baiknja sadja, jang dahulu tidak pernah diperhatikan. lni 
disebabkan karena mereka itu tidak mengganggu siapa-siapa 
lagi. Semua orang boleh dibilang bersaing ; kita ingin menunduk­
kan orang lain seluruhnja dan dalam segala hal. Tapi kita tak 
dapat mengutjapkannja karena kurang sopan dan malahan ka­
rena kepentingan kita sendiri, sebab segera djuga tidak ada 
orang jang pertjaja kepada kita, meskipun kita mengatakan 
sesuatu jang benar. Djadi, hams ditjari djalan memutar, dan 
lihat1ah bagaimana kita melakukannja. Djika anda, Duclari, 
mengatakan: "letnan Slobkous seorang pradjurit jang baik, 
sungguh, ia seorang pradjurit jang baik, saja tidak tjukup me­
ngatakan kepada anda betapa baik letnan Slobkous sebagai pra­
djurit ...... tapi dia bukan seorang ahli teori" ...... bukankah 
anda mengatakan demikian Duc1ari?" 

- "Saja tidak pernah mengen al atau melihat seorang letnan 
jang bernama Slobkous." 

- "Baiklah, tjiptakan seorang, dan katakan demikian ten­
tang dirinja." 

- "Baik, saja tjiptakan dia dan saja katakan demikian." 
- "Tahukah anda, apa jang anda katakan sekarang? Anda 

mengatakan bahwa anda, Duc1ari, "à cheval" 5), mengenai teori. 
Saja tidak lebih baik sedikitpun. Pertjajalah, kita berlaku tidak 
adil untuk memarahi orang jang djahat, sebab orang jang baik 
diantara kita sangat dekat kepada jang djahat. Sebutlah kesem­
purnaan itu nol, dan jang djahat seratus deradjat, alangkah 

11) Hebat, senang sekali. 
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kellrunja kita, kita jang terumbang-ambing antara sembilan 
puluh delapan dan sembilan puluh sembilan, menjeru "haro" 6) 
kepada seseorang, jang berdiri diatas seratus satu. Dan saja 
kira masih banjak orang jang tidak mentjapai deradjat jang 
keseratus karena ketiadaan sifat-sifat jang baik, misalnja ke­
beranian, untuk sungguh-sungguh mendjadi dirinja sendiri." 

- "Aku berdiri pada deradjat keberapa, Max?" 
- "Aku memerlukan kat ja pembesar untuk bagian-bagian 

deradjat jang lebih ketjil, Tine." 
- "Saja keberatan, seru Verbrugge, - tidak njonja, bukan 

terhadap dekatnja anda kepada nol, - bukan, ada pedjabat­
pedjabat jang dibebastugaskan, ada baji jang hilang, ada se-
orang djenderal dituduh ...... saja minta "la pièce" 7) ! 

- "Tine, usahakanlah supaja lain kali ada apa-apa dirumah. 
Tidak, Verbrugge, anda tidak akan mendapat "la pièce", sebe­
lum saja puas bitjara tentang pertentangan-pertentangan jang 
saja senangi. Saja mengatakan: tiap orang melihat dalam ma­
nusia sesamanja sematjam saingan. Orang tidak boleh selalu 
mentjela, hal itu akan menjolok, karena itu kita suka memudji 
suatu sifat jang baik berlebih-Iebihan, supaja tambah mendje­
laskan sifatnja jang buruk, jang sebenarnja itulah jang hendak 
kita tondjolkan, tanpa memberikan kesan bahwa kita berpihak. 
Djika ada orang jang marah kepada saja, karena saja menga­
takan: "anak gadisnja tjantik, tapi ajahnja seorang pentjuri," 
maka saja mendjawab: "bagaimana anda marah tentang itu, 
saja mengatakan bahwa anak anda seorang gadis jang manis." 
Anda mengerti, bahwa djawaban ini menguntungkan lipat ganda. 
Kami keduanja adalah tukang warung; saja menarik langgan­
annja jang tidak mau membeli rusen pada seorang pentjuri, -
dan sekaligus orang mengatakan tentang saja, bahwa saja seorang 
baik, sebab saja memudji anak gadis seorang saingan." 

- "Ah, tidak begitu buruk maksudnja, kata Duclari, itu 

8) Tjis. 
7) Tanda bukti. 
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terIalu." 
- "Anda berpendapat demikian, karena perbandingannja 

saja buat singkat dan tegas. Anda harns membajangkan ut japan 
saja: "dia seorang pentjuri" sebagai ut japan terselubung. 

Tapi, djika kita sungguh-sungguh hendak mengakui bahwa 
seseorang memiliki suatu sifat jang patut dihormati, didjundjung 
atau dikagumi, maka kita merasa senang djika dapat menemu­
kan disamping sifat itu sesuatu jang kurang, jang membebaskan 
kita sebagian atau seluruhnja dari upeti berupa sandjungan jang 
wadjib. "Kepada penjair sematjam itu, kita harus hormat, tapi 
...... ia memukul isterinja." Lalu kita pakai bekas-bekas jang 
biru pada badan perempuan itu sebagai alasan untuk tidak 
menghormati penjair itu; dan achirnja kita merasa senang bah­
wa ia memukul isterinja, jang sungguh merupakan suatu per­
buatan jang buruk. Djika kita harns mengakui bahwa seseorang 
mempunjai sifat-sifat jang membuat ia pantas didjundjung ting­
gi ; djika kita tidak dapat lebih lama mengingkari keistimewaan­
nja, tanpa orang menuduh kita tidak tabu apa-apa, tidak punja 
perasaan atau iri hati, maka kita mengatakan: "baiklah, dia 
patut didjundjung tinggi!" Tapi sementara orang menarnhnja 
diatas tempat jang tinggi, dan orang jang dihargai itu mengira 
bahwa kita sungguh kagum dengan keistimewaannja, kita sudah 
membuat djerat didalam "lasso" jang dimaksud untuk menarik 
nja kebawah, pada kesempatan baik jang pertama. Makin ba­
njak mutasi diantara "inhaber" 8), pidjakan kaki, makin besar 
harapan bagi setiap orang untuk mendapat giliran pula, dan 
ini adalah suatu kenjataan, sehingga kita karena kebiasaan, dan 
untuk latihan, seperti seorang pemburu jang menembak burung 
gagak tanpa memungutnja, djuga ingin meruntuhkan patung­
patung, jang dipidjakannja tidak akan pemah kita naiki. Djika 
Kappelman 9) makan sirkol dan minum bir murah, ia suka 
berkata; "Iskandar tidak agung .. . . .. dia serba berlebih-Iebih-

8) Pemilik. 
9) Penamaan bap tipe orang ketjil. 
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an," walaupun Kappelman tidak pedu bersaing dengan Iskan­
dar dalam penaklukan dunia. 

Bagaimanapun djuga, saja jakin bahwa kebanjakan orang 
tidak akan pernah menganggap djenderal Van Damme begitu 
berani, djika keberaniannja itu tidak dapat dipergunakan untuk 
ut japan jang selalu ditambahkan: "tapi ...... tidak punja rasa 
susila !" Lagipula, ketiadaan rasa susila itu tidak akan dianggap 
begitu penting oleh kebanjakan orang, jang djuga bukan orang 
jang bersih sama sekali, djika mereka tidak memedukannja 
untuk meniadakan keharuman namanja sebagai orang jang be­
rani, jang membuat beberapa orang tidak dapat tidur. 

Satu sifatnja jang istimewa: ia punja kemauan jang kuat. 
Apa jang diniatkannja "harus terdjadi, dan biasanja terdjadi dju­
ga kemudian. Tapi, - anda lihat bahwa saja segera mengemuka­
kan kebalikannja lagi, - tapi dalam memilih tjara-tjara, dia 
agak ...... bebas; dan seperti Van der Palm 10), menurut ang-
gapan saja kurang tepat, mengatakan tentang Napoleon: "rin­
tangan-rintangan kesusilaan tidak pernah mendjadi halangan 
baginja," maka tentu lebih mudah orang mentjapai ttidjuannja 
dari apabila ia merasa terikat oleh rintangan sematjam itu. 

Singkatnja, asisten residen Padang memberikan laporan jang 
baik bunjinja mengenai kontelir jang dibebastugaskan itu, jang 
karena itu pemetjatannja dirasakan kurang adil. Desas desus 
di Padang terus djuga beredar, orang bitjara tentang sianak 
jang hHang, asisten residen terpaksa memeriksa lagi perkara itu, 
tapi sebelum ia sempat mendjernihkan persoalan, ia mendapat 
surat keputusan dari gubernur Sumatera Barat jang membebas­
tugaskannja "karena melalaikan kewadjiban." Dikatakan bahwa 
ia, karena rasa persahabatan atau rasa kasihan, memberikan 
gambaran jang palsu tentang perkara kontelir itu, meskipun ia 
mengetahui hal jang sebenarnja. 

Saja tidak membatja surat menjurat mengenai perkara ini, 
tapi saja tahu bahwa asisten residen itu sama sekali tidak punja 

10) Pengarang Belanda abad ke-19. 
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hubungan dengan kontelir itu, buktinja, orang memilih dia untuk 
memeriksa perkara itu; selain itu saja tabu bahwa. ia seorang 
jang terhormat dan bahwa pemerintab pun menganggapnja de­
mikian, buktinja, pemetjatannja dibatalkan sesudah perkara itu 
selesai diperiksa, ditempat lain diluar Sumatera Barat. Pun kon­
telir itu kemudian direhabilitasi. Pemetjatan mereka itulah jang 
memberikan saja ilham untuk menuIis epigram itu, jang saja 
suruh letakkan diatas medja makan djenderal, oleh seorang jang 
waktu itu bekerdja padanja dan duIu bekerdja pada saja. 

Putusan pemetjatan berpindah-pindah, memerintah kita 
sambil memetjat, 

Jan Serbapetjat, gubemll'r, manusia serigala zaman 
sekarang, 

Memetjat nuraninja sendiri dengan gembira, -
Kalau beI.um ia memetjatnja lama sudah untuk selama­

lamanja. 

- "Saja rasa itu tidak pantas," kata Duclari. 
- "Saja djuga, •....• tapi saja hams melakukan sesuatu. 

Bajangkan, saja tidak punja uang, tidak menerima apa-apa, se­
hari demi sehari saja takut mati kelaparan, dan itu memang 
hampir terdjadi. Saja tidak punja relasi di Padang, atau sedikit 
sekali, lagipula saja telah mengatakan kepada djenderal bahwa 
dialah jang bertan,ggungdjawab kalau saja mati karena pende­
ritaan, dan bahwa saja tidak akan menerima bantuan dari 
siapapun djuga. Dipedalaman ada orang jang mendengar ten­
tang keadaan saja dan mengundang saja untuk datang keru­
mahnja, tapi djenderal melarang memberikan surat djalan kepada 
saja untuk pergi kesana. Berangkat ke Djawa pun saja tidak 
boleh. Dimana-mana saja bisa menolong diri saja sendiri, dan 
barangkali djuga disana, kalau orang tidak begitu takut kepada 
djenderal jang maha kuasa itu; rupanja dia bermaksud mem­
biarkan saja mati kelaparan. ltu berlangsung sembilan buIan 
lamanja !" 
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- "Dan bagaimana anda dapat bertahan selama itu; atau 
apakab djenderal itu banjak punja kalkun ?" 

- "Tidak, saja hanja melakukan itu sekali ...... saja menulis 
sadjak-sadjak, dan komedi-komedi, ...... dan sebagainja ...... " 

- "Dan anda bis a beli beras dengan itu di Padang?" 
- "Tidak, dan sajapun tidak minta beras untuk itu, ..... . 

tidak, lebih baik tidak saja katakan bagaimana saja hidup 
waktu itu." 

Tine mendjabat tangannja, dia tahu. 
- "Saja membatja beberapa baris, jang kabamja anda tulis 

waktu itu, dibelakang sehelai kwitansi," kata Verbrugge. 
- "Saja tabu apa maksud anda; baris-baris itu melukiskan 

keadaan saja. Ketika itu ada sebuah madjalah, "De Kopiist", 
saja berlangganan. Karena madjalah itu dilindungi oleh peme­
rintah, - redaktumja amtenar pada Sekretari Vmum, - wang 
langganannja dibajar kepada kas negeri. Saja disodori kwitansi 
sedjumlah dua puluh gulden. Wang itu harus diurus dibiro-biro 
gubemur, dan kwitansi itu djika tidak dibajar, harus melalui 
biro-biro itu untuk dikembalikan ke Betawi, maka saja pergu­
nakan kesempatan itu untuk memprotes kemiskinan saja dibe­
lakang kwitansi: 

Vingt florins ... . .. quel trésor! Adieu, littérature, 
Adieu, Copiste, adieu! Trop malheureux destin 
Je meurs de faim, de froid, d'ennui et de chagrin, ..... . 
Vingt florins font pour moi deux mois de nourriture. 
Si j'avais vingt florins ...... je serais mieux chaussé, 
Mieux nourri, mieux logé; j'en ferais bonne chère ..... . 
11 faut vivre avant tout, soit vie de misère: 
Le crime fait la honte, et non la pauvreté. 

Tapi ketika kemudian saja membawa dua puluh gulden ke­
pada redaksi "Kopiist", dikatakan bahwa saja tidak usab bajar 
apa-apa. Rupanja djenderal itu sendiri jang membajarkan untuk 
saja, supaja tidak terpaksa mengirim kembali kwitansi jang 
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bertulis itu ke Betawi. 
- "Tapi, ...... apa jang dilakukannja sesudah anda meng-

ambil kalkun itu, itu kan pentjurian, dan sesudah epigram itu ?" 
- "Dia menghukum saja kedjam sekali. Djika saja untuk 

soal-soal itu disuruhnja adili karena bersalah tidak menghor­
mati gubernur Sumatera Barat, hal mana pada waktu itu bisa 
sadja ditafsirkan sebagai "usaha untuk merobohkan kekuasaan 
Belanda, dan menghasut untuk berontak", atau "mentjuri di­
djalan umum", maka ia membuktikan bahwa ia seorang manu­
sia jang baik hati. Tapi tidak, dia menghukum saja dengan tjara 
jang lebih baik! Kepada orang jang mendjaga kalkun itu ia 
memerintahkan supaja selandjutnja mengambH djalan lain, dan 
mengen ai sadjak saja ...... itu lebih sial lagi, dia tidak menga-
takan apa-apa, dan tidak berbuat apa-apa. Itulah jang kedjam ! 
Dia sama sekali tidak memberi saja kesempatan untuk mendjadi 
martir ...... saja tidak mendjadi penting karena dituntut, dan 
tidak boleh merasa tjelaka karena kepetahan saja jang keter-
laluan ...... sungguh, saja djadi muak dengan epigram dan 
kalkun. Karena tidak adanja perhatian padamlah api djeni, sam­
pai njalanja jang terachir ...... inklusif ! Saja tidak pernah me­
lakukannja lagi. 
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Bab XIII 

- "Dan bolehkah sekarang kami tahu mengapa anda dibebas­
tugaskan ?" tanja Duclari. 

- ,,0 ja, semua jang saja katakan ini sungguh benar dan 
malahan masih bis a dibuktikan; anda akan bis a melihat bahwa 
saja tidak berlaku lantjang, dalam tjerita saja mengenai anak 
jang hilang, desas-desus di Padang itu tidak bisa ditolak begitu 
sadja, sebab sangat bis a masuk akal djika orang sudah menge­
nal djenderal itu dalam hal-hal jang mengenai diri saja. 

Didalam rekening-rekening kas saja di Natal ada jang kurang 
teliti dan kelalaian-kelalaian. Anda tahu, kurang teliti mengaki­
batkan kerugian; tidak pernah orang untung karena kesem­
bronoan. Dikatakan bahwa ketekoran ada ribuan gulden. Tapip 

perhatikanlah, selama saja di Natal, tidak pernah orang me­
ngatakannja kepada saja. Tiba-tiba sadja saja dipindahkan ke 
negeri-negeri hulu Padang. Anda tahu, Verbrugge, bahwa di 
Sumatera, penempatan dihulu Padang dianggap lebih mengun­
tungkan dan lebih menjenangkan dari penempatan diresidensi 
Utara. Beberapa waktu sebelumnja saja bertemu gubernur itu 
dikantor saja, - nanti anda akan tahu mengapa, dan bagaimana. 
- dan selama ia bermukim didaerah saja dan malahan dirumah 
saja, ada terdjadi hal-hal, dimana saja merasa berkelakuan "sa­
ngat baik" ; karena itu saja menganggap kepindahan itu sebagai 
suatu kehormatan, dan sajapun berangkat dari Natal ke Padang. 
Saja berlajar dengan kapal Perantjis: "Baobab", dari Marseille, 
jang barusan memuat lada Atjeh, dan, tentu sadja, di Natal 
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"kehabisan air minum". Ketika saja tiba di Padang dengan mak_ 
sud dari sana berangkat kepedalaman, tentu sadja saja ingin 
menghadap gubernur, tapi kepada saja dikatakan bahwa ia tidak 
bisa menerima saja, dan bahwa keberangkatan saja ketempat 
pekerdjaan jang baru itu harus ditunda sampai ada perintah 
lagi. Anda mengerti bahwa saja amat heran tentang hal ini, 
lebih-lebih karena di Natal ia meninggalkan saja dengan pera­
saan jang membuat saja mengira bahwa ia menjenangi saja. 
Saja tidak banjak kawan di Padang, tapi dari kawan-kawan jang 
sedikit itu saja mendengar, atau lebih tepat, saja mendapat ke­
san dari mereka itu, bahwa sang djenderal sangat gusar kepada 
saja. Saja katakan saja mendapat kesan, sebab, dipos luar se­
Perti Padang waktu itu, sikap baik kebanjakan orang dapat 
mendjadi ukuran apakah seseorang disenangi oleh gubernur. 
Saja merasa akan timbul badai, tapi saja tidak tahu dari mana 
datangnja. Karena saja memerlukan uang, saja minta pindjaman 
kepada beberapa orang, tapi saja sungguh heran, dimana-mana 
orang mengatakan tidak punja uang. Di Padang, dan demikian 
djuga ditempat-tempat lain di Hindia, pikiran orang dalam hal 
itu biasanja luas. Orang dengan senang hati, dalam hal jang 
lain, memberikan uang muka beberapa ratus gulden kepada 
seorang kontelir jang dalam perdjalanan, dan tiba-tiba tidak 
bisa meneruskan perdjalanannja. Tapi orang tidak mau meno­
long saja sama sekali. Saja bertanja kepada beberapa orang 
apa sebab saja ditjurigai, dan "de til en aiguille" 1) saja achir­
nja mendapat tahu, bahwa orang menemukan kesalahan-kesala­
han dan kelalaian-kelalaian dalam urusan keuangan jang di­
pertjajakan kepada saja di Natal, hal mana menjebabkan saja 
ditjurigai "tidak djudjur dalam administrasi". Bahwa ada kesa­
lahan-kesalahan dalam administrasi saja, tidak mengherankan 
bagi saja. Saja akan heran djika dikatakan jang sebaliknja. Sang 
gubernur sendiri telah melihat bagaimana saja terus menerus 
djauh dari kantor saja, bergulat dengan ketidaksenangan pen-

1) Dari jang satu kepada jang lain. 
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duduk dan pertjobaan-pertjobaan mengadabn pemberontakan, 
sebingga ia memudji saja sebagai orang jang "berani", bagai­
manakah ia dapat menjebut saja tidak setia atau tidak djudjur ; 
dia sendiri, lebih-lebih dari orang lain, tahu bahwa didalam hal 
ini tidak ada lain dari "force majeure" 2). 

Dan sekalipun orang tidak mau mengakui force majeure itu, 
meskipun orang menganggap saja bertanggungdjawab terhadap­
kesalahan-kesalahan jang terdjadi pada saat-saat saja, kerap 
kali dengan menghadapi bahaja maut, djauh dari kas dan jang 
sematjam itu, harus menjerahkan penjelenggaraannja kepada 
orang lain, meskipun orang menuntut dari saja, bahwa saja ha­
rus melakukan pekerdjaan jang satu tanpa melalaikan jang 
lain, masih dapat saja mengatakan bahwa saja hanja dapat di­
salahkan karena tjeroboh, tapi bukan sama sekali "tak setia". 
Lagipula pada masa itu terutama, ada tjontoh-tjontoh dimana 
pemerintah mengakui sukarnja kedudukan kebanjakan pedja­
bat negeri di Sumatera, dan nampaknja "dalam prinsipnja" di­
terima, untuk tidak bersikap keras dalam hal-hal sematjam itu. 
Dirasa sudah tjukup untuk meminta kembali uang jang kurang 
dari pedjabat-pedjabat bersangkutan, dan haruslah ada bukti­
bukti jang djelas sekali baru orang mengutjapkan perkataan "tak 
setia". Sajapun di Natal mengatakan sendiri kepada gubemur, 
bahwa saja kuatir sesudah memeriksa perhitungan saja dikantor­
kantor di Padang, abn harus membajar banjak, lalu dia men-
djawab sambil mengangkat bahu: "Ah ...... soal keuangan itu 
...... " seolah-olah ia merasa sendiri bahwa jang tidak penting 
harns mengalah kepada jang penting. 

Memang saja harus mengakui bahwa soal-soal keuangan adalah 
penting, tapi bagaimanapun pentingnja, didalam hal ini masih 
kurang penting dari lain-lain urusan dan kegiatan. Djika karena 
sembrono atau brena lalai ada kekurangan beberapa ribu da­
lam kas saja, maka saja sebut ini bukan perkara ketjil; tapi 
djika kekurangan beberapa ribu itu disebabkan brena usaha-

2) Keadaan jang terpaksa. 
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usaha saja jang berhasil untuk mentjegah pemberontakan jang 
akan membakar daerah Mandailing, dan mengembalikan orang 
Atjeh ketempat-tempat dari mana kami baru sadja mengusir 
mereka dengan banjak mengorbankan uang dan rakjat, maka 
kekurangan itu tidak apa-apa, dan adalah kurang adil untuk 
menuntut pembajarannja kembali dari orang jang telah menje­
lamatkan kepentingan-kepentingan jang djauh lebih besar. 

Namun saja setudju dengan pembajaran kembali, sebab djika 
tidak diminta kembali, maka pintu akan terbuka lebar bagi ke­
tidakdjudjuran. 

Sesudah tinggaI beberapa hari, anda bisa bajangkan dengan 
pikiran bagaimana, saja menerima surat dari sekretari gubemur, 
dimana dikatakan bahwa saja diragukan kesetiaan saja, dan 
diminta supaja saja mendjawab beberapa pertanjaan jang 
menjangkut hal-hal jang terdjadi dikantor saja. Beberapa hal 
segera dapat saja djelaskan, tentang beberapa jang lain saja 
pedu membatjai surat-surat, dan terutama penting bagi saja 
untuk memeriksa beberapa hal di Natal. Saja harus memeriksa 
pada klerk-klerk atau pegawai-pegawai sebab-sebab timbulnja 
kekeliruan-kekeliruan dan mungkin sekali saja dikota itu akan 
berhasil dalam usaha-usaha saja untuk mendjelaskan segalanja. 
Kelalaian misalnja untuk menghapuskan uang jang dikirim ke 
Mandailing, - anda tabu, Verbrugge, bahwa pasukan-pasukan 
dipedaIaman dibajar dari kas NataI, - atau kelalaian sematjam 
itu, jang mungkin segera dapat ditemukan, djika saja dapat me­
meriksa ditempat, itulah mungkin jang menjebabkan timbulnja 
kesalahan-kesalahan jang menjedihkan itu. Tapi sang djenderal 
tidak mengizinkan saja berangkat ke Natal. Penolakannja itu 
membuat saja lebih-Iebih memperhatikan anehnja tjara saja di­
tuduh tidak setia. Mengapa saja tiba-tiba dipindahkan dari 
Natal, pada hal dia seolab-olab menjenangi saja, djika ia men­
tjurigai kesetiaan saja? Mengapa saja baru diberitahu tentang 
ketjurigaan jang memaIukan itu sesudah saja djauh dari tempat 
dimana saja mempunjai kesempatan untuk mempertanggung­
djawabkan diri saja? Dan terutama, mengapa perkara itu di-
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sodorkan kepada saja begitu tiba-tiba dengan kesannja jang 
sangat buruk, bertentangan dengan kelaziman dan keadilan ? 

Sebelum· saja dapat mendjawab semua tuduhan itu sebaik­
baiknja, tanpa arsip atau keterangan lisan, saja mendengar, 
bahwa sang djenderal sangat gusar kepada saja: "karena saja 
di Natal telah melawan kemauannja" hal mana kata orang 
menambahkan, "adalah kesalahan jang besar" dari pihak saja. 

Maka timbullah sesuatu dalam pikiran saja. Ja, saja telah 
melawan kemauannja, tapi dengan naif saja mengira bahwa ia 
akan menghormati saja karena itu. Saja telah melawan kemauan­
nja, tapi waktu ia berangkat tidak ada sesuatu jang memberi 
alasan kepada saja untuk menduga bahwa ia gusar karena itu ; 
saja bodoh, kepindahan jang menguntungkan ke Padang saja 
terima sebagai bukti bahwa "perlawanan" saja menjenangkan 
hatinja. Anda akan lihat betapa sedikit saja mengenalnja wak­
tu itu. 

Tapi sesudah mendengar bahwa inilah sebabnja orang me­
nimbang administrasi keuangan saja dengan begitu tadjam, 
maka saja merasa tenang. Pasal demi pasal saia djawab sebaik­
baiknja, dan saja achiri surat saja, saja masih punja aslinja, 
dengan kata-kata: 

"Saja telah mendjawab kritikan-kritikan terhadap adminis­
trasi jang saja pegang, sebaik jang mungkin saja lakukan 
tanpa arsip atau pemeriksaan ditempat. Saja mohon Paduka 
Jang Mulia supaja djangan memakai pertimbang.an-per­
timbangan jang lunak terhadap diri saja. Saja masih muda 
dan tidak berarti dibandingkan dengan kekuasaan pengerti­
an-pengertian jang berlaku jang harus saja lawan demi 
prinsip-prinsip saja, tapi saja tetap bangga atas kebebasan 
saja jang berdasarkan susila, bangga atas kehormatan saja." 

Keesokan harinja saja dibebaskan karena administrasi jang 
tidak djudjur, Djaksa Umum diperintahkan untuk melakukan 
"tugas dan kewadjibannja" terhadap saja. 

Demikianlah saja berada di Padang, dalam usia belum lagi 
duapuluh tiga tahun, memandang kemasa depan jang akan mem-
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bawa kekedjiankepada saja. Ada orang menasehati saja UDtuk 
mengemukakan usia saja jang masih muda, - saja belum de­
wasa ketika melakukan kesaIahan-kesaIahan jang dituduhkan 
itu, - tapi saja tidak mau. Saja sudah terlaIu banjak berpikir 
dan menderital dan saja berani berkata, sudah terlaIu banjak 
bekerdja, karena itu saja tidak mau bersembunji dibelakang usia 
saja jang masih muda. Anda lihat dari penutup Burat jang saja 
kutip tadi, bahwa saja tidak mau diperlakukan sebagai anak 
ketjil, saja jang di Natal telah melakukan kewadjiban saja ter­
hadap sang djenderaI sebagai laki-Iaki; lagipula dari surat itu 
dapat anda lihat betapa tidak tepat dasar tuduhan jang di­
lontarkan orang terbadap diri saja, sebab barangsiapa jang ber­
salah, dia tidak akan menulis begitu. 

Orang tidak menangkap saja, dan ini seharusnja terdjadi, 
kalau tuduh;m itu dianggap sungguh-sungguh. Barangkali ke­
lalaian jang kelihatan itu bukan tidak beralasan. Orang kurung­
aD harus diberi makanan dan rawatan. Karena saja tidak dapat 
meninggalkan Padang, sebenamja saja adalah seorang kurungan, 
tapi seorang kurungan tanpa atap dan tanpa makanan. Saja 
berkali-kali ~eDldis surat kepada sang djenderal, dengan sia-sia, 
bahwa ia tidak boleh menghalangi keberangkatan saja dari 
Padang, sebab meskipun saja bersalah, tidak boleh kedjahatan 
saja dihukum dengan "menderita kelaparan". 

Madjelis pengadilan tidak tabu apa jang harus dilakukannja, 
dan achimja memutuskan bahwa mereka tidak berwenang, se­
bab tuntutan kedjahatan jang dilakukan dalam hubungan dinas, 
hanja dapat didjalankan, djika ada izin dari pemerintah di 
Betawi. Sesudah itu sang djenderal, sebagaimana saja katakan, 
menahan saja sembilan bulan di Padang. Achimja gubemur 
djenderaI Merkus memerintahkan kepadanja untuk memberang­
katkan saja ke Betawi. 

Sesudah saja beberapa tahun kemudian mendapat wang se­
dikit, - Tine-ku sajang, kaulah jang memberikannja, - saja 
bajar beberapa ribu .gulden untuk mentjotjokkan rekening­
rekening di NataI tahun 1842 dan 1843, lalu berkata seseorang 
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jang dapat dianggap sebagai wakil pemerintah Hindia Belanda : 
"kalau saja ditempat anda, saja tidak akan melakukan itu ..... . 
saja tidak akan membajarnja untuk selama-Iamanja. 

Ainsi va Ie monde !" 3) 

Baru sadja Havelaar hendak memulai tjerita jang sudah lama 
ditunggu-tunggu oleh tamu-tamunja dan jang akan mendjelas­
kan dalam hal apa dan mengapa ia "melawan kemauan" djen­
deral Van Damme di Natal, njonja Slotering munt jul diserambi 
depan rumahnja, dan menggamit opas polisi jang duduk diatas 
bangku disamping rumah Havelaar. Opas itu pergi kepadanja, 
dan meneriakkan sesuatu kepada seorang laki-Iaki jang tadi 
masuk kedalam pekarangan, rupanja dengan maksud hendak 
pergi kedapur jang letaknja dibelakang rumah. Kami mungkin 
tidak memperhatikan hal itu, djika siang itu njonja Havelaar 
tidak mengatakan waktu makan, bahwa njonja Slotering sangat 
penakut dan melakukan sematjam pengawasan terhadap tiap 
orang jang masuk pekarangan. Kami melihat orang jang di­
panggil oleh opas itu, menudju kepadanja, dan rupanja njonja 
Slotering memadjukan pertanjaan-pertanjaan jang achirnja tidak 
dapat didjawab dengan baik oleh orang itu. Artinja, ia berbalik 
dan keluar lagi dari pekarangan. 

- "Sajang sekali, kata Tine, barangkali orang itu hendak 
mendjual ajam atau sajur; saja belum punja apa-apa dirumah." 

- "Surub sadja orang membelinja, kata Havelaar, anda tahu 
bahwa wanita bumiputera suka berkuasa. Suaminja dahulu 
orang penting disini, dan meskipun seorang asisten residen se­
benarnja tidak banjak artinja, didalam wilajahnja ia adalah se­
orang radja ketjil; isterinja belum biasa dengan pikiran bahwa 
ia tidak berkuasa lagi. Djanganlah kita mengambil kenikmatan 
ketjil dari perempuan jang malang itu, buatlah seolah-olab anda 
tidak melihatnja. 

Bagi Tine hal ini tidak sukar; dia tidak suka kekuasaan. 

3) Begitulah dunia. 
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Pedu disini berpandjang kalam, malahan saja hendak ber­
pandjang kalam tentang kepandjangan kalam. Tidak mudah bagi 
seorang pengarang, mengambil djalan tengah, djangan terlalu 
banjak dan djangan terlalu sedikit, dan bertambah sukar lagi 
kalau ia melukiskan keadaan-keadaan jang menempatkan pem­
bat ja dinegeri jang tidak dikenal. Terlalu erat hubungan antara 
tempat-tempat itu dan kedjadian-kedjadian, sehingga lukisan 
tempat-tempat itu tidak bisa dihilangkan sama sekali, dan meng­
hindari kedua ranjaw jang saja maksud itu djadi berlipat ganda 
sukarnja bagi orang jang memilih Hindia, sebagai pentas tje­
ritanja, sebab di mana pengarang jang menggambarkan keadaan­
keadaan di Eropah, menganggap banjak jang sudah diketahui, 
orang jang menampilkan tjeritanja bermain di Hindia, harus se­
lalu bertanja kepada dirinja sendiri apakah pembatja jang bukan 
orang Hindia dapat menanggapi beberapa keadaan dengan tepat. 
Djikalau pembatja Eropah membajangkan njonja Slotering 
"menumpang" pada keluarga Havelaar, sebagaimana halnja di 
Eropah, maka ia tidak akan mengerti mengapa dia tidak hadir 
bersama orang-orang jang minum kopi diserambi depan. Me­
mang sudah saja katakan, bahwa ia mendiami rumah tersendiri, 
tapi untuk pengertian jang tepat dan djuga untuk mengerti ke­
djadian-kedjadian kemudian, memang pedu saja memperkenal­
kan kepada anda mmàh dan pekarangan Havelaar sekedarnja. 

Orang sering menjalahkan pengarang besar jang menulis buku 
Wavedey 4) bahwa dia atjapkali menjalahgunakan kesabaran 
pembatjanja, dengan menjediakan halaman terlalu banjak un­
tuk melukiskan tempat, tapi tjelaan itu saja rasa tidak beralasan, 
dan saja kira, untuk menilai kebenaran kritikan jang demikian 
itu, kita harus memadjukan pertanjaan: apakah perlu pelukisan 
itu supaja orang mendapat kesan jang tepat tentang apa jang 
hendak disampaikan oleh pengarang kepadanja? Djika perlu, 
maka djanganlah salahkan dia mengharapkan anda bersusah 
pajah membatja, apa jang dia tuliskan dengan bersusah pajah 

4) Roman S"rr Walter Seatt 
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pula; djika tidak, maka lemparkanlah buku itu; sebab penga­
rang, jang begitu bodoh untuk tanpa ada perlunja memberikan 
topografi sebagai pengganti buah pikiran, djarang jang tjukup 
berharga untuk dibatja, djuga dimana achirnja lukisannja me­
ngenai tempat berhenti. Tapi djuga pendapat pemba tja tentang 
perlu atau tidak perlunja suatu penjimpangan, seringkali tidak be­
nar, karena sebelum terdjadi bentjana dia tidak dapat mengetahui 
apa jang perlu dan apa jang tidak perlu untuk memperkembang­
kán keadaan sedikit demi sedikit; dan apabila sesudah terdjadi 
bentjana, ia mengambil lagi buku itu, - saja tidak bitjara 
tentang buku-buku jang hanja dibatja sekali, - dan masih 
berpendapat bahwa penjimpangan ini atau itu bisa dihilangkan 
tanpa merusak kesan keseluruhan, masih tetap djadi pertanjaan 
apakah ia dari keseluruhan itu mendapat kesan serupa itu, djika 
pengarang tidak dengan tjara jang sedikit banjak dibuat-buat 
memberinja kesan itu, djustru karena penjimpangan-penjim­
pangan jang dianggapnja tidak perlu itu. 

Apakah anda mengira bahwa kematian Amy Robsart akan 
begitu mengharukan anda, djika anda seorang asing diserambi­
serambi Kenilworth 5) ? Dan pertjajakah anda bahwa tidak ada 
hubungan antara pakaian jang mewah jang dipakai oleh Lester 
jang tjelaka itu waktu menemui Amy Robsart, dan djiwanja jang 
hitam, - hubungan berupa pertentangan ? Tidakkah anda me­
rasa bahwa Lester, - semua orang mengetahui hal ini dari sum­
ber-sumber lain dari roman itu, - bahwa ia djauh lebih djahat 
dari jang dilukiskan dalam Kenilworth ? Tapi pengarang roman 
jang besar itu jang lebih suka memikat dengan tjara menjusun 
wama-wama dengan indah, dari dengan kekasaran wama, me­
rasa dibawah martabatnja untuk mentjelupkan penanja dalam 
segala lumpur dan segala darah jang melekat pada kekasih 
Elisabeth 6) jang tak pantas itu. Dia hanja hendak menundjuk­
kan sebuah titik didalam bentjah kotoran itu, tapi dia pandai 

5) Istana graf Leicester dalam roman Walter Scott jang djudulnja sama. 
6) Seri Ratu Inggris (1558-1603). 
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menampilkan titik-titik demikian dengan memperlihatkan hal­
hallain disamping itu, didalam tulisan-tulisannja jang abadi. 
Barangsiapa jang mengira bisa membuang segala jang ditaruh 
disamping itu karena tidak pedu, sama sekali tidak ingat, bah­
wa untuk mentjari efek, orang harus pindah kepada aliran jang 
sedjak 1830 bersemarak di Perantjis begitu lama, meskipun 
saja harus mengatakan demi kehormatan negeri itu, bahwa 
pengarang-pengarang jang dalam hal ini paling banjak mela­
kukan kesalahan terhadap selera jang baik, djustru paling di­
hargai di luar negeri, dan tidak di Perantjis sendiri. Pengikut­
pengikut aliran itu - saja kira sekarang tidak ada lagi, -
merasa mudah meraup kedalam genangan darah dan melontar­
kan gumpalan-gumpalan besar keatas lukisan, supaja kelihatan 
dari djauh. Mudah sadja melukis garis-garis kasar merah dan 
hitam, lebih mudah dari menarik garis-garis halus jang 
nampak dalam kelopak kembang bakung. Karena itulah mereka 
biasanja memilih radja-radja sebagai pahlawan tjerita-tjeritanja, 
sebaiknja dari zaman dahulu kala ketika bangsa-bangsa masih 
biadab. Lihatlah, kesedihan radja dilukiskan diatas kertas de­
ngan tangisan rakjat; kemarahannja memberi pengarang kesem­
patan untuk membunuh beribu-ribu orang dimedan perang; 
kesalahan-kesalahannja memberi peluang untuk melukiskan 
kelaparan dan penjakit sampar ...... itulah jang 'bisa digambar­
kan oleh pensil-pensil jang kasar. Djika anda tidak terharu oleh 
majat laki-Iaki jang tergeletak disana, nah, didalam tjerita saja 
ada tempat untuk seorang "lagi" jang masih meregang-regang 
dan mendjerit-djerit; apakah anda tidak menangis melihat ibu 
jang sia-sia mentjari anaknja, nah, saja perlihatkan kepada anda 
seorang ibu lain jang menjaksikan anaknja dibelah empat; 
kalau anda belum djuga terharu dengan siksaan orang laki-Iaki 
itu sampai mati, saja akan melipatgandakan perasaan anda se­
ratus kali dengan menjuruh siksa sembilan puluh sembilan orang 
lain disampingnja; djika anda membatu djuga dan tidak ngeri 
melihat serdadu jang memakan tangan kirinja didalam benteng 
terkepung karena lapamja ...... 
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Epikuris ! Saja usuIkan anda memberi komanáo : "Kanan dan 
kiri, bentuklah lingkaran, masing-masing makan tangan kiri 
orang jang berdiri dikanannja ...... kerdjakan!" 

Ja, demikianlah seni jang berlebih-lebihan itu mendjadi ke-
bodohan, ...... saja hanja hendak membuktikannja sambil lalu. 

Dan itulah jang terdjadi djika orang terlalu tjepat menjalah­
kan seorang pengarang, jang hendak mempersîapkan anda me­
lihat bentjana, tanpa mempergunakan warna-warna menjala. 

Tapi sebaliknja bahaja lebih besar lagi. Anda bentji penga­
rang jang kasar, jang mentjoba menguasai perasaan anda de­
ngan sendjata jang begitu kas ar, tapi djika pengarang itu me­
nempuh djalan sebaliknja, djika ia melakukan kesalahan dengan 
terlalu banjak menjimpang dari soal utama, dengan terlalu 
banjak memperlihatkan garis-garis jang dibikin-bikin, maka 
anda lebih murka lagi, dan memang pantas anda marah; sebab 
ia telah mendjemukan anda, dan itu tidak bisa diampuni. 

Kalau kita djalan bersama-sama dan anda selalu menjimpang, 
dan memanggil saja kedalam belukar, hanja dengan maksud 
untuk memperpandjang perdjalanan, saja tidak akan senang, 
dan saja berniat lain kali akan berdjalan sendiri. Tapi djika 
anda dapat menundjukkan saja tumbuhan jang tidak saja kenal, 
atau saja melihat sesuatu padanja jang dulunja luput dari per­
hatian saja; djika anda sekali-sekali memperlihatkan kepada 
saja sekuntum bunga jang ingin saja petik dan taruh dalam 
lubang kantjing saja, maka saja maafkan anda menjimpang, 
malahan saja berterima kasih kepada anda. 

Bahkan djuga tanpa kembang atau tumbuhan, djika anda 
mengadjak saja ketepi untuk menundjukkan djalan diantara 
pohon-pohonan jang nanti akan kita djalani, tapi masih djauh 
didepan kita djauh dibawah dan melingkar seperti garis jang 
hampir tidak kelihatan melalui padang dibawah saja, pun dalam 
hal itu saja tidak akan marah anda menjimpang. Sebab djika 
kita achirnja sudah sampai kesana, tahulah saja betapa djalan 
kita melingkar-lingkar dipegunungan, apa sebabnja maka mata­
hari jang tadinja berada disana, sekarang sudah disebelah kiri 
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kita, mengapa bukit itu sekarang ada dibelakang kita, bukit 
jang puntjaknja tadi kita lihat didepan kita ...... Dalam hal itu, 
dengan penjimpangan tadi, anda memudahkan saja mengerti 
perdjalanan saja, dan mengerti adalab suatu kenikmatan. 

Saja, saudara pembatja, seringkali meninggalkan anda didja­
lan besar dalam tjerita saja, meskipun sukar bagi saja untuk 
tidak membawa anda masuk kedalam belukar. Saja kuatir per­
djalanan itu akan menjedihkan anda, karena saja tidak tabu 
apakab anda senang dengan kembang-kembang atau tumbuh­
tumbuhan j~g hendak saja tundjukkan kepada anda; tapi ka­
rena saja ma babwa nanti anda akan senang telab melihat 
djalan ketjil jang nanti akan kita djalani, maka saja terpaksa 
mengatakan sesu~tu tentang rumah Havelaar. 

Orang keliru · djika menggambarkan rumab dinegeri Hindia 
menurut pengertian orang Eropab, dan mengira rumah itu 
ialab seonggokan batu-batu terdiri dari kamar-kamar besar dan 
ketjil jang tersusun jang satu diatas jang lain, didepannja 
ada djalan, dikiri kanan tetangga-tetangga, jang dewa-dewa ru­
mahnja bersandar pada dewa-dewa rumab anda, dan dibelakang­
nja sebuah taman d~gan tiga pohon bezi. Ketjuali beberapa, 
rumab-rumab dinegeri Hindia tidak bertingkat. Ini agak aneh 
bagi pembatja bangsa Eropab, sebabadalab suatu keanehan 
peradaban, atal1 apa jang disebut peradaban, babwa ia merasa 
aneh segala apa jang wadjar. Rumab-rumab dinegeri Hindia 
lain sekaIi dari rumab-rumah kita, tapi bukan rumah-rumah itu 
jang aneh, tapi rumab-l1lmah kita. Orang jang mula-mula da­
huIu tjukup bja dan tidak usab tidur bersama dalam satu 
kamar dengan sapi-sapinja, membuat kamar lain dirumahnja, 
bukan diatas, tapi disamping kamarnja, sebab membangun se­
lantai lebih mudab dan djuga lebih mudab meninggalinja. 
Rumab-rumab kita jang tinggi dibangun karena kekurangan 
ruang, kita tjari diudara apa jang tidak ada diatas tanab, dan 
demikianlah sebenarnja tiap gadis pelajan jang malam hari 
menutup djendela kamar lotengnja dimana ia tidur, merupakan 
suatu protes terhadap kelimpaban penduduk, meskipun ia sendiri 
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teringat kepada sesuatu jang lain, hal mana saja pertjaja. 
Djadi, dinegeri-negeri, dimana peradaban dan kelimpahan 

penduduk belum lagi mendorong penduduk keatas karena di­
bawah sudab keliwat penuh, rumah-rumah tidak bertingkat, dan 
rumah Havelaar tidak termasuk keketjualian jang sedikit dalam 
hal itu. Kalau anda masuk, ...... tapi tidak, saja hendak mem-
buktikan bahwa saja tidak hendak melukiskan keindahan. "Di­
ketahui" : Sebuah persegi pandjang, terbagi atas dua puluh 
satu bidang, tiga leb ar, tudjuh tinggi. Anda nomori bidang­
bidang itu, dimulai dengan podjok kiri atas, kekanan, sehingga 
bidang empat berada dibawah bidang satu, dan begitu seterusnja. 

Tiga nomor pertama bersama-sama merupakan serambi mu­
ka, jang terbuka pada tiga sisinja, atapnja didepan bertumpu 
pada tiang-tiang. Dari sana kita masuk melalui dua pintu kem­
bar kedalam serambi dalam, jang digambarkan dengan tiga 
bidang berikutnja. Bidang-bidang 7, 9, 10, 12, 13, 15, 16 dan 
18 adalah kamar-kamar, jang kebanjakannja dihubungkan de­
ngan pintu-pintu dengan kamar disebelahnja. Tiga nomor ter­
achir merupakan serambi belakang jang terbuka, dan apa jang 
tidak saja sebut adalah sematjam serambi dalam jang tertutup 
atau ruang djalan. Saja sungguh bangga atas gambaran ini. 

Saja tidak tabu kata apa dinegeri Belanda jang menggambar­
kan apa jang dinegeri Hindia dinjatakan dengan kata: "peka­
rangan". Pekarangan disana bukan kebun, bukan taman, bukan 
ladang, bukan pula hutan, tapi sesuatu jang menjerupainja, atau 
semua itu, atau sama sekali bukan semua itu. Pekarangan ialah 
tanah jang merupakan sebagian dari rumah itu, sepandjang tidak 
ditempati oleh rumah itu, sehingga di Hindia ungkapan "kebun 
dan pekarangan" dianggap sebagai pleonasme. Disana tidak 
ada atau tidak banjak rumah tanpa pekarangan demikian. Bebe­
rapa pekarangan meliputi hutan dan kebun dan padang rumput, 
dan mengingatkan sebuah taman; jang lainnja ialah kebun 
bunga; ditempat lain lagi seluruh pekarangan merupakan padang 
rumput jang luas; dan achirnja ada pula pekarangan jang sama 
sekali didjadikan tanah lapang berbatu kersik, jang barangkali 
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tidak begitu enak dipandang mata, tapi rumah-rumah tetap 
bersih karenanja, sebab kebanjakan serangga tertarik oleh rum­
put dan pohon-pohon. 

Pekarangan Havelaar luas sekali, ja, betapapun aneh kede­
ngarannja, sisinja jang satu boleh dikatakan tidak berudjung, 
sebab berbatasan dengan djurang jang membentang sampai ke­
tebing-tebing Tjiudjung, sungai jang memeluk Rangkas-Betung 
dalam salah satu keluknja jang banjak. Sukar menentukan di­
mana berachirnja pekarangan rum ah asisten residen, dan dimana 
mulainja tanah kotapradja, sebab batas-batasnja selalu berubah 
karena banjaknja air jang mengalir kedalam sungai Tjiudjung; 
sekali-sekali pinggirannja mundur sampai sedjauh mata me­
mandang, dan lain kali pula air memenuhi djurang sampai dekat 
sekali kerumah Havelaar. 

Karena itu njonja Slotering selalu bentji kepada djurang itu, 
dan hal itu dapat dimengerti. Dimana-mana dinegeri Hindia 
tumbuh-tumbuhan tjepat sekali tumbuhnja, dan oleh lumpur 
jang tinggal, tumbuh-tumbuhan subur sekali didjurang itu, be­
gitu suburnja, sehingga, meskipun air naik dan turun dengan 
kekuatan jang mentjabut akar-akar belukar dan air itu menjeret­
nja; sebentar sadja tanah sudah tertutup lagi dengan tumbuh­
tumbuhan, sehingga sukar membersihkan pekarangan, djuga de­
kat rumah. Dan ini sungguh mengesalkan, djuga bagi orang 
jang bukan ibu rumah tangga. Sebab biasanja malam hari ber­
mat jam-mat jam serangga berputar-putar sekeliling lampu, begitu 
banjaknja sehingga orang tidak bisa membatja dan menulis, hal 
mana amat mengganggu dibanjak tempat dinegeri Hindia. Selain 
itu didalam belukar itu banjak ular dan binatang-binatang lain, 
jang tidak hanja tinggal didalam djurang, tapi djuga selalu ke­
dapatan didalam kebun disamping dan dibelakang rumah atau 
didalam rumput ditanah Iapang depan. 

Tanah lapang itu letaknja persis didepan djika orang berdiri 
diserambi luar membelakang kerumah ; dikirinja terletak gedung 
dengan kantor-kantor, kas dan ruang rapat dimana Havelaar 
pagi itu berpidato dihadapan kepala-kepala, dan dibelakangnja 
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terbentang djurang, jang meluas sampai ke Tjiudjung. Persis 
diseberang kantor-kantor itu berdiri rumah asisten residen jang 
toa, jang kini buat sementara didiami oleh njonja Slotering ; 
dari djalan besar kepekarangan itu orang dapat masuk melalui 
dua djalan dikedua sisi padang rumput itu; maka dengan sen­
dirinja setiap orang jang memasuki pekarangan itu untuk pergi 
kebelakang gedung utama itu, kedapur atau kandang kuda, ha­
rus melewati kantor-kantor atau rumah njonja Slotering itu. 
Disamping gedung utama dan dibelakangnja, terletak kebun 
jang lumajan besamja, jang menjenangkan Tine karena banjak­
nja kembang-kembang jang ditemuinja disana, dan lebih-Iebih 
karena si Max ketjil begitu sering main disana ..... . 

Havelaar mengirim salam kepada njonja Slotering dan mohon 
maaf, bahwa ia belum sempat berkundjung kepadanja ; dia akan 
datang keesokan harinja, katanja. Tapi Tine sudah berkundjung 
dan berkenalan dengannja. Sudah saja katakan bahwa njonja 
itu seorang "anak bumiputera", jang hanja bitjara bahasa Me­
laju. Dia menjatakan keinginannja untuk terus mengurus rumah 
tangganja sendiri, dan Tine tidak keberatan apa-apa. Bukan 
karena ia tidak suka menerimanja dalam rumah, tapi terutama 
karena kuatir bahw~ . ia, jang baru sadja tiba di Lebak, tidak 
akan bisa menerima njonja Slotering seperti mestinja, dalam 
keadaannja jang masih berdukatjita. Memang njonja itu jang 
tidak mengerti bahasa Belanda, tidak akan "terganggu" oleh 
tjerita-tjerita Max, seperti kata Tine, tapi ia mengerti bahwa 
soalnja bukan hanja itu. Lagi pula niat Tine hendak berhemat 
dengan belandja dapur, membuat ia sungguh-sungguhdapat me­
mudji sikap njonja Slotering itu. Sekiranja keadaan lain, masih 
diragukan apakah pergaulan dengan orang jang hanja bitjara 
satu bahasa, dalam bahasa mana tidak ada sesuatu jang tertje­
tak jang dapat menghaluskan djiwa, dapat membawa kesena­
ngan bagi kedua belah pihak. Agaknja Tine akrab djuga omong­
omong dengan njonja itu, dan banjak bitjara tentang "dapur" 
dan "penganan", tapi itu selalu merupakan pengorbanan ; djadi, 
karena njonja Slotering mau semuanja serba sendiri, dirasa se-
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baiknja masing-masing mengatur sendiri rumah tangganja menu­
rut kemauannja. Tapi aneh djuga bahwa njonja itu tidak mau 
makan bersama, malahan tidak mau menerima tawaran untuk 
memasakkan makanannja dirumah Havelaar, dan "kerendahan 
hati itu, kata Tine, agak keterlaluan, sebab dapur tjukup besar." 
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Bab XIV 

"Anda tabu, Havelaar mulai, bagaimana tanab-tanab milik 
Belanda di Pantai Barat Sumatera berbatasan dengan keradjaan­
keradjaan merdeka disudut Utara, antaranja Atjeb adalab jang 
paling penting. Kata orang ada satu pasal rabasia dalam per­
djandjian 1824, dalam mana kita berdjandji kepada orang Ing­
geris tidak akan melewati sungai Singkel. Djadi djenderal van 
Damme jang dengan "faux air Napoleon" 1) ingin meluaskan 
pemerintaban seluas-Iuasnja, tertumbuk pada rintangan jang 
tidak dapat diatasi dalam djurusan itu. Saja tjenderung pertjaja 
akan adanja pasal rabasia itu, sebab saja beran djuga mengapa 
radja-radja Trumon daR Analabu, jang daerah-daerahnja pen­
ting untuk perdagangan lada jang ram ai disana, tidak ditakluk­
kan sudab lama kebawab kedaulatan Belanda. Anda tabu betapa 
mudab mentjari dalih untuk memerangi keradjaan-keradjaan 
ketjil seperti itu, dan menaklukkannja. Mentjuri suatu wilajab 
selalu lebib mudab dari mentjuri kintjir. Tentang djenderal van 
Damme saja rasa kintjirpun dia mau merampasnja, kalau dia 
suka, maka saja tidak mengerti mengapa ia tidak menaklukkan. 
daerab-daerab di Utara itu, sekiranja untuk itu tidak ada alasan­
alasan jang lebih kuat dari hukum dan keadilan. 

Betapapun djuga, ia tidak mengarahkan pandangannja, pan .. 
dangan seorang penakluk, ke Utara tapi ke Timur. Tanab-tanah 
Mandailing dan Angkola, - inilab nama daerah asisten residen 
jang dibentuk dari tanab Batak jang baru sadja diamankan, -

1) Meniru-niru Napoleon. 
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belum lagi bersih dari pengaruh Atjeh, - sebab dimana telah 
berakar semangat fanatik, sukar sekali menghilangkannja-, tapi 
orang Atjeh tidak ada lagi, namun ini tidak tjukup bagi gu­
bemur. Ia meluaskan kekuasaannja sampai kepantai Timur dan 
dikirimlab pedjabat-pedjabat Belanda dan garnisun-garnisun 
Belanda ke Bila dan Pertibi, tapi pos-pos itu, seperti anda tabu, 
kemudian ditinggalkan lagi. 

Ketika di Sumatera datang seorang komisaris pemerintah, 
jakni tuan Merkus, jang menganggap perluasan itu tidak berguna 
dan karena itu tidak menjetudjuinja, terutama djuga karena 
bertentangan dengan aturan-aturan penghematan, sebagaimana 
diandjurkan oleh mereka dinegeri Belanda, djenderal van Dam­
me mengatakan babwa perluasan itu tidak berpengaruh mem­
beratkan bagi anggaran belandja, karena garnisun-garnisun baru 
itu dibentuk dari pasukan-pasukan jang biajanja sudab düzin­
kan, sehingga ia menaklukkan suatu daerah jang luas sekali 
kebawah pemerintah Belanda, tanpa pengeluaran uang. Dl!n se­
landjutnja mengenai pengosongan sebagian temp at-temp at laia, 
terutama didaerab Mandailing, ia tidak melihat sesuatu kebe­
ratan, karena ia beranggapan dapat mengandalkan kesetiaan 
dan kepatuhan J ang Dipertuan, kepala negeri jang paling ter­
kemuka ditanab 'Batak. 

Dengan enggan tuan Merkus mengalab, jakni sesudah dj en­
deral berulang-ulang mengatakan babwa ia pribadi mendjamin 
kesetiaan Jang Dipertuan. 

Adapun kontelir jang sebelum saja memerintah daerah Natal, 
adalah menantu asisten residen tanab Batak, dan asisten residen 
ini kemudian hidup bermusuhan dengan J ang Dipertuan. Kemu­
dian saja banjak mendengar tentang pengaduan jang dimasuk­
kan orang terhadap asisten residen itu, tapi kita harus berhati­
hati mempertjajai tuduhan-tuduhan itu, karena berasal dari Jang 
Dipertuan, bertepatan pula dengan waktu sesudab J ang Diper­
tuan diadukan melakubn hal-hal jang djauh lebih berat sifatnja, 
hal mana barangkali memaksanja mentjari kesalaban-kesalahan 
orang jang mengadukannja untuk membela diri. Betapapun dju-
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ga, kontelir Natal memihak mertuanja melawan lang Dipertuan, 
dan ini lebih-Iebih karena kontelir itu bersahabat rapat dengan 
seorang jang bernama Sutan Salim, seorang kepala negeri Na­
tal jang djuga bentji sekali kepada kepala orang Batak itu. Ada 
permusuhan antara keluarga kedua kepala itu ; pernah Iamaran 
kawin ditolak, ada irihati mengenai pengaruh, kebanggaan di­
pihak lang Dipertuan jang merasa lebih tinggi deradjat ketu­
runannja, dan banjak lagi sebab-sebab jang menegangkan hubu­
ngan antara Natal dan Mandailing. 

Sekonjong-konjong tersiar desas-desus bahwa telah ditemukan 
komplotan di Mandailing, dimana lang Dipertuan terlibat, dan 
jang bermaksud mengadakan pemberontakan, dan membunuh 
semua orang Eropah. Komplotan itu pertama kali diketahui di 
Natal, hal mana adalah wadjar, karena biasanja orang didaerah­
daerah berdekatan lebih mengetahui keadaan dari ditempat ke­
adaan itu sendiri, sebab banjak orang jang dikampung halaman 
sendiri tidak berani mengumumkan sesuatu jang mereka ketahui, 
karena takut kepada kepala bersangkutan, tapi sesudah mereka 
berada didaerah lain dimana kepala tersebut tidak mempunjai 
pengaruh, mereka lalu agak berani sedikit. 

Inilah pula sebabnja, Verbrugge, mengapa saja bukan orang 
asing dalam soal-soal Lebak. Saja banjak mengetahui tentang 
apa jang bergolak disini, sebelum saja termimpi akan pemah 
ditempatkan disini. Tahun 1844 saja didaerah Krawang, saja 
banjak berkeliling ditanah Priangan, dimana saja dalam tahun 
1842 sudah menemukan pelarian-pelarian dari Lebak. Pun saja 
mengenal banjak pemilik tanah-tanah partikulir didaerah Bogor 
dan tanah-tanah sekitar Betawi dan saja tahu betapa pemilik­
pemilik tanah itu sudah lama merasa senang dengan keadaan 
jang buruk didaerah ini, sebab hal itu berarti bahwa tanah me-
reka menarik penduduk ..... . 

Nah, demikian djuga agaknja tjara orang mengetahui kom­
plotan di Natal itu, jang memperkenalkan lang Dipertuan se­
bagai pengchianat, - djika memang ada komplotan sematjam 
itu, hal mana tidak saja tahu. Menurut keterangan saksi-saksi 
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jang didengar oleh kontelir Natal, ia bersama-sama dengan 
saudaranja Sutan Adam telah mengumpulkan kepala-kepala 
Batak dalam sebuah hutan keramat, dimana mereka bersumpah 
tidak akan berhenti sebe1um kekuasaan andjing Kristen di Man­
dailing hantjur binasa. Sudah barang tentu untuk itu ia mendapat 
petundjuk dari Tuhan, anda tahu ini selalu mesti begitu pada 
kedJadian demikian. 

Apakah memang ada maksud itu pada J ang Dipertuan, saja 
tidak bisa memastikannja. Saja telah membatja keterangan 
saksi-saksi, tapi anda akan lihat mengapa keterangan-keterangan 
itu tidak bisa dipertjaja begitu sadja. Jang dapat dipastikan ialah 
bahwa, sebagai orang Islam jang fanatik, ia bisa sadja mela­
kukan jang demikian itu. Belum lama berselang ia dengan se­
luruh penduduk Batak telah diislamkan oleh kaum Paderi, dan 
orang jang baru sadja memeluk agama baru, biasanja fanatik. 

Setelah komplotan itu diketahui, entah beralasan entah tidak, 
Jang Dipertuanpun ditangkap. Ia dibawa ke Natal, dimana 
kontelir menahannja didalam benteng, dan pada kesempatan 
jang pertama ia dinaikkan kekapal dan dikirim kegubemur Su­
matera Barat di Padang, jang telah menerima segala surat-surat 
jang memuat kesaksian-kesaksian memberatkan dan jang mem­
benarkan tindakan-tindakan keras jang telah diambil terhadap­
nja. Djadi Jang Dipertuan berangkat dari Mandailing sebagai 
tawanan, di Natal ia tawanan, dikapal perang jang mengangkut­
nja ia tentu djuga seorang tawanan, djadi ia mengira, - apakah 
ia bersalah atau tidak, hal itu tidak penting, sebab ia setjara hu­
kum dituduh melakukan pengchianatan terhadap pemerintah, 
- ia mengira akan tiba di Padang djuga sebagai orang tawa­
nan, maka tentulah ia sangat heran ketika turun kedarat dan 
kepadanja dikatakan bahwa ia bebas, malahan djenderal jang 
keretanja telah menunggu ketika ia turun dari kapal, mengun­
dangnja kerumahnja dan menjediakan penginapan baginja. Pas­
tilah tidak pemah ada seorang jang dituduh mengchianati negara 
begitu heran dan girang seperti J ang Dipertuan ketika itu. Tidak 
lama sesudah itu asisten residen Mandailing dipetjat dari dja-
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batannja, karen a bermatjam-matjam kesalahan jang tidak akan 
saja tanggapi disini. Sebaliknja J ang Dipertuan, sesudah bebe­
rapa waktu tinggal dirumah djenderal di Padang, dan sesudah 
mendapat perlakuan jang sangat hormat dari pembesar itu, kem­
ball ke Mandailing melalui Natal, bukan dengan perasaan harga 
diri seorang jang dinjatakan tidak bersalah, tapi dengan kebang­
gaan seorang jang kedudukannja begitu tinggi sehingga ia tidak 
memerlukan keterangan tidak bersalah. Sebab perkara itu tidak 
diperiksa, dan djika orang menganggap bahwa tuduhan-tuduhan 
jang dilontarkan kepadanja palsu, maka seharusnja diadakan 
pemeriksaan dan djika perlu menghukum saksi-saksi palsu, dan 
orang-orang jang menjuruh bikin keterangan palsu itu. 

Nampaknja djenderal itu menemukan sebab-sebab untuk ti­
dak meneruskan pemeriksaan itu. Tuduhan jang diIontarkan 
terhadap Jang Dipertuan dianggap sebagai "non avenu" 2), dan 
saja merasa pasti bahwa surat menjurat mengenai hal itu tidak 
pemah dikirimkan kepada pemerintah di Betawi. 

Tidak lama setelah Jang Dipertuan kembali saja tiba di Na­
tal, untuk mengambiI aIih pemerintahan daerah itu. Pedjabat 
sebelum saja tentu sadja mentjeritakan kepada saja apa jang 
terdjadi tidak lama sebelumnja didaerah Mandailing, dan men­
djelaskan jang perlu-perlu mengenai hubungan politik daerah 
itu dan daerah saja. Saja tidak dapat menjalahkannja bahwa ia 
menganggap ajah mertuanja mendapat perIakuan jang menurut 
pendapatnja sangat tidak adil, dan ia tidak mengerti mengapa 
Jang Dipertuan nampaknja mendapat perlindungan dari djende­
ral. Saja maupun dia pada saat itu tidak mengetahui bahwa 
djika J ang Dipertuan dikirim ke Betawi, hal itu merupakan 
tamparan dimuka sang djenderal, dan bahwa sang djenderal 
tjukup punja alasan, berapapun harganja, untuk membebaskan 
kepala negeri itu dari tuduhan pengchianatan terhadap peme­
rintah. Hal ini tambah penting bagi sang djenderal., sebab dalam 
pada itu tuan Merkus telah mendjadi gubemur djenderal, dan 

2) Tidak terdjadi. 
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pastilah ia akan memanggil sang djenderal kembali dan meme­
tjatnja dari pemerintahan, karena tentulah ia marah bahwa 
sang djenderal dahulu telah mempertjaj~i J ang Dipertuan, dan 
berdasarkan kepertjajaan itu berkeras tidak mau mengosongkan 
Sumatera Timur. 

"Tapi, kata kontelir jang saja gantikan, apapun jang menje­
babkan djenderal menerima semua tuduhan jang dilontarkan 
orang kepada mertua saja, dan apapun jang menjebabkan ia 
tidak mau memeriksa sekalipun tuduhan-tuduhan jang lebih be-
rat kepada J ang Dipertuan, ...... perkara ini belum lagi ber-
achir ! Dan djika di Padang seperti dugaan saja, kesaksian-kesak­
sian orang telah dibinasakan, lihatlah disini ada hal lain jang 
tidak bisa dibinasakan 1" 

Dan diperlihatkannja kepada saja keputusan Rapat di Natal, 
jang diketuainja, berisi hukuman jang didjatuhkan atas orang 
jang bernama Si Pamaga, jakni hukuman dera, diselar (waktu 
itu tahun 1842), dan, saja kira, kerdja paksa dua puluh tahun, 
karena pertjobaan membunuh Tuanku Natal. 

- "Batjalah berita atjara persidangan pengadilan ini, kata­
nja lagi, dan nilailah apakah mertua saja akan dipertjaja di Be­
tawi, djika dia disana menuduh Jang Dipertuan berchianat ke­
pada pemerintah I" 

Saja batjai surat-surat itu. Menurut keterangan saksi-saksi, 
dan menurut pengakuan terdakwa, Si Pamaga itu dibajar untuk 
membunuh Tuanku, bapak angkatnja Sutan Salim, dan kontelir 
jang mendjalankan pemerintahan, di Natal. 

Untuk melaksanakan maksudnja itu, ia pergi kerumah Tu­
anku, dan berbitjara-bitjara dengan pelajan-pelajan disana jang 
sedang duduk-duduk ditangga serambi dalam. Ia berbitjara­
bitjara mengenai sebuah sewah 3), dengan maksud supaja bisa 
lebih lama duduk-duduk menunggu sampai Tuanku datang; 
dan memang tidak lama kemudian munt jul Tuanku bersama 
beberapa orang keluarga dan pelajan-pelajan. Pamaga menje-

3) Keris. 
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rang Tuanku dengan sewahnja, tapi entah mengapa, ia gagal 
membunuhnja. Dengan terkedjut Tuanku melompat dari djen­
dela, dan Pamaga melarikan diri ; ia bersembunji didalam hu­
tan dan beberapa hari kemudian tertangkap oleh polisi Natal. 

"Kepada terdakwa ditanjakan, apakah jang menjebabkan ia 
mentjoba melakukan pembunuhan itu dan hendak membunuh 
pula Sutan Salim dan kontelir Nata17" Djawabnja: "ia dibajar 
untuk itu oleh Sutan Adam, atas nama abangnja, Jang Diper­
tuan negeri Mandailing." 

- "Djelaskah atau tidak? tanja kontelir jang saja gantikan 
itu. Keputusan itu sesudah "fiat eksekusi" ') residen lalu dilak­
sanakan, Si Pamaga didera dan diselar, dan kini dalam perdja­
lanan ke Padang dan dari sana ia dikirim kepulau Djawa seba­
gai orang rantaian. Bersama dengan kedatangannja dokumen­
dokumen perkara itu tiba pula di Betawi, dan bolehlah orang 
disana mengetahui siapa orang jang diadukan oleh mertua saja 
itu sehingga mertua saja dibebastugaskan. Keputusan itu tidak 
bisa dibinasakan oleh djenderal, meskipun ia mau." 

Saja mengambil alih pemerintahan daerah Natal, dan kon­
telir jang saja gantikan itu berangkatlah. Beberapa waktu ke­
mudian saja mendapat kabar bahwa djenderal itu akan datang 
dengan kapal perang ke daerah Utara dan djuga akan mengun­
djungi Natal. Ia mampir dirumah saja dengan iring-iringan jang 
besar djumlahnja, dan meminta supaja kepadanja diperlihatkan 
dokumen-dokumen asli perkara "orang malang jang telah diani­
aja dengan kedjam itu." 

"Mereka sendiri jang sebenarnja harus didera dan diselar;' 
katanja menambahkan. 

Saja tidak mengerti suatu apa~ Sebab asal usu! pertikaian 
mengenai Jang Dipertuan waktu itu gelap bagi saja, dan tidak 
dapat timbul dalam pikiran saja, bahwa kontelir jang menda­
hului saja itu dengan sengadja telah menghukum orang jang 
tidak bersalah dengan hukuman jang bera~ sekali, atau bahwa 

") Tjatatan "Setudju dilaksanakan". 
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djenderal itu melindungi seorang pendjahat terhadap keputusan 
jang adil. Saja diperintahkan untuk menangkap Sutan Salim 
dan Tuanku. Karena Tuanku jang muda itu sangat ditjintai oleh 
rakjat dan kami hanja mempunjai pasukan· ketjil dalam ben­
teng, saja minta supaja ia dibolehkan bebas bergerak, hal mana 
diizinkan, tapi bagi Sutan SaUm, musuh Jang Dipertuan, tidak 
ada ampun. Rakjat tegang. Penduduk Natal merasa bahwa sang 
djenderal merendahkan dirinja mendjadi alatkebentjian orang 
Mandailing, dan dalam hal demikianlah saja waktu ini dan 
waktu itu sekali-sekali dapat melakukan sesuatu jang dianggap­
nja "berani", lebih-Iebih karena ia tidak memberikan kepada 
saja pasukan ketjil jang bisa dikirimkan dari benteng dan de­
tasemen marinir jang dibawanja dari kapal, apabila saja pergi 
ketempat-tempat orang berkumpul-kumpu!. Pad a kesempatan 
demikian saja melihat bahwa djenderal van Damme mendjaga 
betul keselamatan dirinja, dan itulah sebabnja saja tidak me­
njetudjui pendapat orang bahwa ia seorang jang berani. 

Ia membentuk sebuah dewan, jang saja sebut dewan "ad 
hoc". Anggota-anggotanja : beberapa orang adjudan, opsir-opsir 
lain, djaksa, kami masih menjebutnja "fiskal" waktu itu, jang 
dibawanja dari Padang, dan saja. Dewan itu akan melakukan 
pemeriksaan mengenai tjara kontelir jang mendahului saja me­
ngadili Si Pamaga. Saja harus memanggil sedjumlah saksi-saksi, 
jang diperlukan keterangannja mengenai hal itu. Djenderal tentu 
sadja djadi ketua, ia memadjukan pertanjaan-pertanjaan, dan 
berita atjara dituliskan oleh fiska!. Tapi karena fiskal itu tidak 
begitu mengerti bahasa Melaju, dan sama sekali tidak mengerti 
bahasa Melaju jang dipakai disebelah Utara Sumatera, sering 
kali djawaban saksi-saksi harus diterdjemahkan, hal mana bia­
sanja dilakukan oleh djendera! sendiri. Dalam sidang-sidang 
pengadilan itu keluarlah surat-surat jang seakan-akan membuk­
tikan sedjelas-djelasnja: bahwa Si Pamaga tidak pemah ber­
maksud untuk membunuh siapa-siapa, siapapun djuga; bahwa 
ia tidak pernah melihat ataupun mengenal Sutan Adam maupun 
Jang Dipertuan; bahwa ia tidak menjerang tuanku Natal, bah-
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wa tuanku Natal tidak melarikan diri melalui djendela, dan 
seterusnja! Selandjutnja : bahwa keputusan terhadap Si Pamaga 
jang malang itu dibuat atas desakan ketua pengadilan, kontelir 
jang mendahului saja, dan anggota dewan pengadilan itu, Sutan 
Salim, keduanja mengada-adakan kesalahan Si Pamaga untuk 
memberikan sendjata pembela diri kepada asisten residen 
Mandailing jang dibebastugaskan, dan untuk melampiaskan ke­
bentjiannja terhadap J ang Dipertuan. 

Tjara djenderal memadjukan pertanjaan mengingatkan ke­
pada permainan whist seorang kaisar Maroko jang saja lupa 
namanja, jang berkata kepada lawannja main : "Keluarkan har­
ten, kalau tidak kupantjung kepalamu." Djuga terdjemahan­
terdjemahan jang disuruhnja tuliskan oleh fiskal, tidak kena sa­
ma sekali. 

Apakah kontelir jang saja gantikan dan Sutan Salim melaku­
kan "tekanan" terhadap madjelis supaja menjalahkan Si Pamaga, 
saja tidak tabu, tapi jang saja tahu ialah bahwa djenderal van 
Damme melakukan "tekanan" terhadap orang-orang supaja 
memberikan keterangan bahwa Si Pamaga tidak bersalah. 
Meskipun waktu itu saja belum tahu maksudnja, saja telah 
membangkang, sampai-sampai saja menolak untuk ikut menan­
datangani beberapa berita atjara, dan dalam hal ini saja telah 
"menghalang-halangi" sang djenderal. 

Mengertilah anda apa maksud kata-kata saja pada achir surat 
djawaban saja mengenai kritikan terhadap pertanggungan­
djawab keuangan saja, dan dimana saja meminta supaja dja­
ngan ada pertimbangan-pertimbangan dengan "maksud baik". 

- "Itu berani sekali bagi orang seumur anda," kata Duclari. 
- "Saja rasa itu wadjar, tapi jang pasti ialah bahwa djen-

dera! van Damme tidak biasa dengan jang sematjam itu. Karena 
itu saja pun banjak menderita akibat perkara itu. 0, tidak, 
Verbrugge, saja tahu apa jang anda hendak katakan, saja tidak 
pemah menjesal karena itu. Malahan saja tambahkan bahwa 
saja tidak hanja abn memprotes sadja terhadap tjara peme­
riksaan saksi-saksi oleh djenderal, dan saja tidak hanja akan 
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menolak menandatangani beberapa berita atjara, sekiranja 
waktu itu saja sudah dapat menduga apa jang baru kemudian 
baru saja ketahui, bahwa segalanja itu didjalankan dengan 
keputusan jang sudah ditetapkan lebih dulu untuk memberatkan 
kontelir jang saja gantikan. Saja mengira bahwa sang djenderal, 
jakin bahwa Si Pamaga tidak bersalah, dan sungguh-sungguh 
karena pertimbangan jang mulla hendak menjelamatkan seorang 
korban akibat kechilafan hukum. Pikiran ini memang menim­
bulkan keogahan djuga dalam hati saja karena disini ada soal 
pemalsuan keterangan, tapi saja tidak marah seperti halnja djika 
saja mengetahui bahwa disini sang djenderal sama sekali bukan 
hendak menjelamatkan seorang jang tidak bersalah, tapi mem­
punjai maksud untuk membinasakan bukti-bukti jang merugi­
kan bagi sang djenderal, dan hal itu dilakukannja dengan 
mengorbankan kehormatan dan keselamatan pedjabat jang 
mendahului saja. 

- "Dan bagaimana djadinja dengan kontelir jang anda 
gantikan itu 1" tanja Verbrugge. 

- "Untunglah ia sudah berangkat ke Djawa sebelum djen­
deral kembali di Padang. Rupanja ia berhasil memberikan 
pertanggungandjawab kepada pemerintah, artinja ia tetap dalam 
djabatannja. Sedangkan residen Air Bangis jang menaruh "fiat 
eksekusi" pada keputusan itu, di ...... 

- "Dibebastugaskan 1" 
- "Tentu sadja. Maka benarlah apa jang saja katakan dalam 

sadjak sindiran saja bahwa gubemur "memerintah sambil 
memetjat" • 

- "Dan apa djadinja dengan semua pedjabat-pedjabat jang 
dibebastugaskan itu 1" 

- ,,0, jang dibebastugaskan lebih banjak dari itu. Semuanja, 
jang seorang demi jang lain, dikembalikan dalam djabatannja. 
Beberapa daripadanja kemudian menduduki djabatan-djabatan 
jang penting. 

- "Dan Sutan Salim 1" 
- "Sang djenderal membawanja sebagai tahanan ke Padang, 
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dan dari sana ia dikirim sebagai orang buangan kepulau Djawa. 
Sekarang ia masih di Tjiandjur dikabupaten Priangan. Tahun 
1846 saja disana, dan mengundjunginja...... Masih tahukah 
kau, apa jang kulakukan di Tjiandjur, Tine?" 

- "Tidak, Max, aku sudah lupa sama sekali." 
- "Memang kita tidak bisa ingat segala-galanja...... saja 

disana kawin, tuan-tuan. 
- "Tapi, tanja Duclari, karena anda sudah mulai bertjerita, 

benarkah bahwa anda di Padang sering berduel? 
-"Ja, sering sekali. Banjak sebabnja. Sudah saja katakan 

kepada anda bahwa dipos luar seperti itu sikap gubemur kepada 
kitalah jang mendjadi ukuran apakah orang menjenangi kita 
atau tidak. Djadi, kebanjakan orang tidak menjenangi saja, dan 
seringkali sikap orang mendjadi kasar. Saja lekas marah. 

Teguran saja jang tidak didjawab, sindiran tadjam orang jang 
mengatakan "toioiorang jang mau melawan djenderal", kata­
kata jang menjebut-njebut kemiskinan saja, bahwa saja kela­
paran, bahwa "barangsiapa jang hendak bebas merdeka rupanja 
harus makan makanan jang buruk", ...... anda mengerti semua 
itu membuat saja djadi geram. Lebih-Iebih diantara opsir-opsir 
banjak orang jang mengetahui bahwa djenderal suka sekali 
melihat orang berduel, lebih-lebih dengan orang jang kena mur­
ka seperti saja. Djadi, barangkali djuga orang menimbulkan 
kemarahan saja dengan sengadja...... Pun saja sekali-sekali 
berduel untuk orang lain, jang saja anggap teraniaja ..... . 
Betapapun djuga, hampir saban hari saja duel, dan pernah 
beberapa kali saja berduel dua kali pagi hari ; ...... ada sesuatu 
jang sangat menarik dalam perkelahian satu lawan satu itu, 
lebih-Iebih dengan pedang, orang menjebutnja "atas" pedang, 
mengapa saja tidak tahu. Tapi anda mengerti bahwa sekarang 
ini saja tidak akan mau melakukannja lagi, meskipun banjak 
alasan untuk itu seperti dahulu........ Mari sini, Max, ........ 
djangan, djangan tangkap binatang itu, mari sini. Dengar, 
djangan sekali-kali menangkap kupu-kupu. Binatang itu lama 
merajap-rajap sebagai ulat diatas pohon, sungguh tidak enak 
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hidupnja. Sekarang ia baru mendapat sajap dan ingin terbang 
keliling diudara, bersenang-senang; ia mentjari makan didalam 
bunga dan tidak menjakiti siapa-siapa, ...... lihatlah, bukankah 
lebih senang melihatnja terbang keliling mengepak sajap?" 

Dengan demikian pertjakapan mengenai duel itu berpindah 
kepada kupu-kupu, kepada orang baik jang mengasihani ternak­
nja, kepada hal mengganggu binatang kepada "loi Grammont" 6), 
kepada rapat nasional di Paris dimana undang-undang diterima, 
kepada republik, dan entah apa lagi ! 

Achimja Havelaar berdiri. Ia minta maaf kepada tamu-tamu­
nja, minta diri karena banjak pekerdjaannja. Ketika kontelir 
keesokan harinja mengundjunginja dikantomja, ia tidak menge­
tahui bahwa asisten residen baru itu sehari sebelumnja sesudah 
bitjara-bitjara diserambi keluar dengan keretanja pergi ke 
Parangkudjang, dan baru pagi itu kembali dari sana. 

Pertjajalah pembatja budiman, bahwa Havelaar terlalu sopan 
untuk bitjara begitu banjak terutama dimedjanja sendiri seperti 
saja tjeritakan dalam bab-bab terachir, seolah-olah saja hendak 
menggambarkan dia telah menguasai seluruh pertjakapan dan 
melalaikan kewadjiban seorang tuan rumah jang baik, jang 
harus memberi kesempatan kepada tamu-tamunja "untuk mem­
pemjatakan dirinja". Dari sekian banjak bahan-bahan jang 
ada didepan saja, hanja beberapa jang saja ambil, dan saja 
dengan mudah bisa sadja memperpandjang pertjakapan-pertja­
kapan dimedja itu, lebih mudah dari saja menghentikannja. 
Saja harap apa jang telah saja tjeritakan itu sudah tjukup untuk 
membenarkan gambaran jang saja berikan tentang watak dan 
sifat-sifat Havelaar, dan bahwa pembatja tergugah perhatiannja 
untuk mengikuti hal ihwalnja dan keluarganja di Rangkas 
Betung. 

Keluarga ketjil itu mendjalani hidupnja selandjutnja diam­
diam dan tanpa diketahui orang banjak. Havelaar sering keluar 
siang hari, dan sampai tengah malam bekerdja dikantomja. 

6) Undang-undang Perantjis mengenai perlindungan hewan (1850). 
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Hubungannja dengan komandan garnisun baik: sekali, dan djuga 
dalam pergaulan sehari-hari dengan kontelir tidak nampak 
sedikitpun perbedaan pangkat, jang dinegeri Hindia biasanja 
membikin pergaulan djadi kaku dan mendjemukan, sedang 
kesukaan Havelaar untuk menolong dimana sadja ia bisa, se­
ringkali bermanfaat bagi bupati, jang karena itu amat senang 
dengan "saudara tuanja"; dan achimja sikap njonja Havelaar 
jang ramah tamah banjak pula membantu memperenak pergaul­
an antara orang Eropah jang sedikit itu dengan kepala-kepala 
bumiputera. Surat menjurat djabatan dengan residen Serang 
memperlihatkan sik:ap senang menjenangi jang timbal balik, 
perintah-perintah residen diberikan dengan kesungguhan, dan 
ditaati dengan tepat. 

Rumah tangga Tine segera djuga dapat diatur. Sesudah me­
nunggu agak lama perabotan datang dari Djakarta, ada ketimun 
digarami, dan djika Max mentjeritakan sesuatu dimedja makan, 
maka hal itu selandjutnja tidak lagi dilakukannja karena tidak 
ada telor untuk dadar, meskipun masih tetap nampak benar 
bahwa tjara hidup keluarga ketjil itu irit sekali karena tekad 
mereka untuk menghemat. 

Njonja Slotering djarang keluar dari rumahnja, dan hanja 
beberapa kali minum teh dengan keluarga Havelaar diserambi 
depan. Bitjaranja sedikit dan ia masih selalu memperhatik:an 
tiap orang jang mendekati rumahnja atau rumah Havelaar : 
orang sudah terbiasa dengan apa jang orang sebut penjakit 
monomania-nja, dan tidak memperhatikannja lagi: 

Semuanja nampaknja tenang, sebab bagi Max dan Tine tidak 
begitu sukar untuk menjesuaikan diri dalam hidup berkekurang­
an, jang tidak bisa dihindari dipos pedalaman jang letaknja 
tidak didjalan besar. Karena ditempat itu orang tidak membuat 
roti, maka merekapun tidak memakan roti. Bisa sadja didatang­
kan dari Serang, tapi ongkos angkutnja terlalu tinggi. Max 
mengetahui seperti djuga jang lain-lain bahwa banjak tjaranja 
untuk mendatangkan roti tanpa bajaran dari Rangkas Betung, 
tapi pekerdjaan tanpa bajaran, penjakit kanker dinegeri Hindia 
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itu, mendjidjikan baginja. Banjak lagi di Lebak jang bisa di­
peroleh tanpa bajaran, dengan kekuasaan, tapi tidak bisa dibeli 
dengan harga murah, dan dalam hal sematjam itu Havelaar dan 
isterinja bersabar dalam kekurangannja. Mereka sudah biasa 
hidup dalam kekurangan. Bukankah Tine pemah berbulan-bulan 
berlajar dengan kapal Arab tanpa tempat tidur, hanja diatas 
dek? Tidak ada perlindungan dari panas matahari dan hudjan 
lebat musim penghudjan ketjuali medja ketjil, berpegang pada 
kaki-kakinja. Bukankah ia dikapal itu harus menerima rangsum 
ketjil nasi kering dan air kotor? Dan bukankah ia dalam ke­
adaan itu dan dalam banjak keadaan lain senang-senang sadja, 
asalkan bersama Max tersajang? 

Hanja satu hal jang menjedihkan hati Tine di Lebak: Max 
ketjil tidak dapat main dikebun karena banjak ular. Ketika ia 
mengetahui hal itu diberitahukannja kepada Havelaar, dan 
suaminja mendjandjikan kepada pelajan-pelajan akan memberi 
hadiah buat tiap ular jang mereka tangkap ; tapi hari-hari jang 
pertama sadja ia sudah membajar begitu banjak untuk hadiah­
hadiah, sehingga ia terpaksa menarik kembali djandjinja untuk 
selandjutnja, sebab djuga dalam keadaan sehari-hari, dan tanpa 
mengadakan penghematan jang begitu perlu, pembajaran itu 
akan segera melampaui batas kemampuan keuangannja. Dite­
tapkanlah bahwa Max junior untuk selandjutnja tidak boleh 
lagi meninggalkan rumah, dan bahwa ia, untuk menghirup udara 
segar, tjukup bermain diserambi depan sadja. MeskipÜD telah 
diadakan peraturan ini, Tine masih djuga ketakutan, dan ter­
utama malam hari, sebab kita tahu bahwa ular seringkali me­
rajap kedalam rumah, dan untuk mentjari kehangatan, ber­
sembunji dikamar tidur. 

Ular dan binatang berbahaja seperti itu, memang ada dimana­
mana dinegeri Hindia, tapi diibukota-ibukota jang penduduknja 
tinggal lebih berdekatan, tentu sadja agak kurang dari didaerah­
daerah jang masih penuh hutan seperti Rangkas Betung. Tapi 
djika Havelaar menjuruh bersihkan rumputan dipekarangannja 
sampai-sampai ketepi djurang, memang ular-ular itu masih 
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djuga akan kelihatan didalam kebun, tapi tidak dalam djumlah 
besar seperti sekarang Ïni. Menurut tabiatnja binatang-binatang 
itu lebih suka tinggal ditempat gelap dan tersembunji dari di 
tempat terang dan terbuka, sehingga sekiranja pekarangan Ha­
velaar tetap bersih keadaannja, binatang-binatang itu tidak akan 
meninggalkan djurang jang penuh semak-semak itu ketjuali 
djika terpaksa atau kesasar. Tapi pekarangan Havelaar tidak 
bersih, dan saja ingin mendjelaskan sebabnja, karena hal ini 
akan mendjelaskan pula penjalahgunaan jang ada dimana-mana 
ditanah djadjahan Hindia Belanda. 

Rumah-rumah penguasa pemerintah dipedalaman didirikan 
diatas tanah kepunjaan kotapradja, sepandjang kita bisa bitjara 
ten tang milik kotapradja, dinegeri dimana pemerintah meng­
ambil apa sadja untuk keperluannja. Sudah bagus bahwa pe­
karangan-pekarangan itu bukan milik pedjabat penghuni. Sebab 
djika demikian halnja, ia akan berpikir-pikir duIu sebelum 
membeli atau menjewa tanah jang pemeliharaannja melampaui 
batas kemampuannja. Djika pekarangan rumah jang diberikan 
kepadanja terlalu besar untuk dipelihara, maka pekarangan itu 
sebentar sadja berobah mendjadi hutan karena suburnja tumbuh 
tanaman. Namun djarang sekali atau hampir tak pernah kita 
melihat pekarangan demikian dalam keadaan tidak terpelihara ; 
ja, musafir seringkali terheran-heran melihat taman indah se­
kitar rumah residen. Tidak ada pedjabat dipedalaman jang 
tjukup penghasilannja untuk menjuruh kerdjakan pekerdjaan 
itu dengan bajaran jang pantas, dan karena memang pedu 
bahwa rumah penguasa kelihatannja megah, supaja penduduk 
jang mementingkan wadjah lahiriah tidak mendapat alasan 
untuk meremehkannja, maka timbuIlah pertanjaan bagaimana 
mentjapai maksud itu. Dikebanjakan tempat disediakan bebe­
rapa tenaga orang rantaian bagi penguasa-penguasa: jakni 
pendjahat-pendjahat jang didjatuhi hukuman ditempat lain, tapi 
jang tidak ada di Bantam karena alasan politik ; tapi pun 
ditempat-tempat dimana ada orang-orang hukuman seperti itu, 
djumlahnja dibandingkan dengan pekerdjaan jang lain, djarang 

217 



jang berbanding dengan pekerdjaan jang diperlukan untuk me­
melihara pekarangan jang besar dengan baik. Djadi harus ditjari 
tjara-tjara lain, dan jang paling mudah ialah mengerahkan 
pekerdja-pekerdja untuk mendjalankan pekerdjaan rodi. Bupati 
atau demang jang menerima panggilan demikian itu tjepat-tjepat 
memenuhinja, sebab ia tahu benar bahwa pedjabat penguasa 
jang menjalahgunakan kekuasaannja itu, kemudian akan sukar 
menghukum kepala bumiputera jang melakukan kesalahan jang 
sama, dan dengan demikian kesalahan jang seorang mendjadi 
djaminan bebas bagi jang lain. 

Tapi menurut pendapat saja kesalahan penguasa demikian, 
dalam beberapa hal tidak boleh dinilai terlalu keras, dan ter­
utama tidak menurut pengertian-pengertian Eropah. Penduduk 
sendiri akan merasa aneh. barangkali karena tidak biasa, djika 
ia selalu dan dalam segala hal berpegang erat pada ketentuan­
ketentuan mengenai angka untuk orang wadjib rpdi jang harus 
bekerdja di pekarangannja, sebab selalu ada sadja kemungkinan 
bahwa keadaan tidak tertjakup dalam ketentuan. 

Tapi sekali batas jang sah Iflutlak dilampaui, akan sukar 
menentukan titik batas dimana pelanggaran demikian berobah 
mendjadi kesewenang-wenangan jang bersüat kedjahatan, dan 
terutama kita harus berhatl-hati sekali djika kita mengetahui 
bahwa kepala-kepala negeri itu hanja menunggu tjontoh jang 
buruk untuk ditiru setjara berlebih-Iebihan. Ada tjerita tentang 
seorang radja jang tidak matt' orang lalai membajarkan hutang­
nja sekalipun hanja sebutir garam jang dimakannja dalam santap­
an sederhana waktu ia mengepalai tentaranja dalam perdjalanan 
mengelilingi negerinja, - sebab, katanja, ini adalah permulaan 
ketidakadilan jang achirnja akan membawa keruntuhan kepada 
keradjaannja, - radja itu entah bernama Timurleng, Nuruddin 
atau Djengis Khan 6), jang pasti ialah bahwa fabel itu, atau 
djika itu bukan fabel, kedjadian itu sendiri, berasal dari Asia; 
dan seperti djuga kalau kita melihat pematang ditepi laut kita 

6) Nama-nama penakluk dari Asia. 
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pertjaja akan kemungkinan air pasang, kitapun harus pertjaja 
bahwa ada ketjenderungan akan terdjadi pelanggaran seperti 
itu, dinegeri dimana orang memberikan peladjaran seperti itu. 

Orang-orang jang menurut hukum boleh digunakan tenaganja 
oleh Havelaar, hanja dapat mengerdjakan sebagian ketjil sekali 
dari pekarangannja, bagian jang terdekat dengan rumahnja, 
jakni membersihkannja dari rumputan dan belukar. Bagian jang 
selebihnja dalam beberapa minggu sadja sudah mendjadi hutan 
belukar. Havelaar menjurati residen bagaimana tjara mem­
perbaiki keadaan ini, jakni dengan memberikan tambahan ke­
uangan, atau dengan mengusulkan kepada pemerintah untuk 
mempekerdjakan orang rantaian diresidensi Bantam, seperti 
ditempat-tempat lain. Ia menerima djawaban, usulnja ditolak 
dengan tjatatan bahwa ia berhak untuk menjuruh "bekerdja 
didjalan umum", jakni dipekarangannja orang-orang jang di­
djatuhinja hukuman berdasarkan peraturan kepolisian. Havelaar 
memang mengetahui peraturan ini, tapi tidak pemah ia mau 
mempergunakan hak itu, baik di Rangkas Betung, maupun di 
Ambon, di Manado, ataupun di Natal. Ia enggan menjuruh 
kerdjakan kebunnja sebagai hukuman untuk kesalahan-kesalahan 
ketjil, dan sering ia bertanja kepada dirinja sendiri bagaimana 
pemerintah dapat membiarkan ketentuan-ketentuan jang mung­
kin menjebabkan pedjabat menghukum kesalahan-kesalahan 
ketjil jang bisa dimaafkan, tidak berimbang dengan pelanggaran, 
tapi dengan keadaan atau luasnja pekarangannja. Pikiran bahwa 
terhukum, djuga jang didjatuhi hukuman dengan adil, mengira 
bahwa keputusan jang didjatuhkan itu mengandung pertimbang­
an kepentingan diri, pikiran itu sadja menjebabkan ia, kalau ia 
harus mendjatuhkan hukuman djuga, lebih suka mendjatuhkan 
hukuman pendjara jang dianggap sangat tidak baik. 

Dan itulah sebabnja maka Max junior tidak boleh bermain 
dikebun dan mengapa Tine tidak begitu banjak menikmati 
kembang-kembang seperti dibajangkannja pada hari ia tiba di 
Rangkas Betung. 

Dengan sendirinja hal-hal ketjil jang kurang menjenangkan 
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ini dan beberapa hal ketjil lainnja seperti itu tidak mempenga­
ruhi suasana suatu keluarga jang banjak punja bahan untuk 
membangun suatu kehidupan keluarga jang bahagia, dan bukan­
lah disebabkan karena itu djika Havelaar kadang-kadang dengan 
muka jang suram masuk kamamja, pulang dari sesuatu perdjalan­
an, atau sesudah mendengarkan sibadu atau sipolan jang mohon 
bitjara dengannja. Telah kita dengar dari pidatonja kepada 
kepala-kepala negeri bahwa ia hendak melakukan kewadjiban­
nja, bahwa ia hendak membanteras ketidakadilan, dan saja 
harap pula bahwa pembatja, dari pertjakapan-pertjakapan jang 
saja tjeritakan, telah mengenalnja sebagai seorang jang mampu 
menemukan sesuatu dan mendjernihkan apa jang bagi beberapa 
orang lain tersembunji atau masih gelap. Djadi bolehlah kita 
perkirakan bahwa tidak banjak dari apa jang bergolak di Lebak 
luput dari perhatiannja. Pun kita lihat bahwa sudah bertahun­
tahun sebelumnja ia memperhatikan daerah itu, sehingga sudah 
pada hari pertama ketika Verbrugge bertemu dengannja di­
pendopo dimana tjerita saja mulai, ia nampak bukan seorang 
asing dalam lingkungan kerdjanja jang baru. Setelah melakukan 
pengusutan ditempat-tempat itu sendiri ia mendapat kepastian 
tentang banjak hal-hal jang dahulu hanja diduga-duganja, dan 
terutama dari arsip temjata kepadanja bahwa daerah itu sung­
guh-sungguh berada dalam suatu keadaan jang sangat menje­
dihkan. Dari surat-surat dan tjatatan-tjatatan pedjabat jang 
mendahuluinja ia melihat bahwa pedjabat itu telah membuat 
tjatatan-tjatatan jang sama. Surat-surat kepada kepala-kepala 
itu mengandung penjesalan demi penjesalan, antjaman demi 
antjaman, dan kitapun mengerti bagaimana achimja pedjabat 
itu mengatakan bahwa ia akan langsung berhubungan dengan 
pemerintah, djika keadaan jang buruk itu tidak diachiri. 

Ketika Verbrugge mengatakan hal ini kepada Havelaar, 
Havelaar mendjawab bahwa perbuatan pedjabat itu salah, sebab 
asisten residen Lebak sama sekali tidak boleh melewati residen 
Bantam, dan ditambahkannja pula bahwa perbuatan itu sama 
sekali tidak bisa dibenarkan oleh apapun djuga, sebab tidak 

220 



mungkin pedjabat tinggi itu memihak kepada orang jang me­
lakukan pemerasan dan paksaan. 

Memihak bukanlah dalam arti seperti jang dimaksud oleh 
Havelaar, jakni bukanlah seolah-olah residen itu akan mendapat 
sesuatu laba atau keuntungan dari pelanggaran itu; tapi ada 
suatu hal jang menjebabkan residen itu enggan menilai dengan 
adil pengaduan-pengaduan asisten residen jang digantikan oleh 
Havelaar itu. Kita telah melihat bagaimana pedjabat itu berkali­
kali berembuk dengan residen mengenai penjalahgunaan jang 
berlaku, namun sia-sia. Djadi perlulah kita menjelidiki, meng­
apa ia, jang sebagai kepala seluruh residensi, seperti djuga 
asisten residen, ja lebih-Iebih lagi dari asisten residen, berke­
wadjiban untuk menegakkan hukum, mengapa ia lebih suka 
terus menerus menghambat djalannja hukum itu. 

Di Serang sudah ketika menginap dirumah residen itu, Ha­
velaar telah membitjarakan dengannja hal penjalahgunaan 
hukum di Lebak, dan ia mendapat djawaban, "bahwa semuanja 
itu dimana-mana terdjadi, sedikit atau banjak." lni memang 
tidak bisa dibantah oleh Havelaar ; siapalah jang bisa menga­
takan bahwa ia pemah melihat suatu negeri dimana tidak ada 
terdjadi kesalahan-kesalahan. Tapi ia merasa bahwa ini bukan 
alasan untuk membiarkan penjalahgunaan itu menerus dimana 
kita menemuinja, terutama djika kita terpanggil untuk mem­
banterasnja; dan lagi sesudah ia mengetahui segala sesuatu di 
Lebak itu, dalam hal ini soalnja bukan "sedikit atau banjar. 
tapi banjak sekali, lalu residen itu antara lain mendjawab 
"bahwa didaerah Tjiringin (djuga diwilajah Bantam) lebih 
buruk lagi keadaannja." 

Djikalau kita menerima, seperti kita bisa menerima bahwa 
seorang residen tidak langsung mendapat keuntungan dari 
pemerasan dan penggunaan tenaga penduduk dengan sewenang­
wenang, maka timbul pertanjaan apakah jang menjebabkan 
kebanjakan orang, bertentangan dengan sumpah dan kewadjib­
an, membiarkan penjalahgunaan seperti itu, tanpa memberi­
tahukannja kepada pemerintah? Dan barangsiapa memiIdrkan 
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hal ini akan merasa aneh sekali, bahwa orang dengan tenang 
sadja mengakui adanja penjalahgunaan itu, seolah-olah hal itu 
diluar djangkauan atau kekuasaan. Saja akan mentjoba meng­
oraikan sebab-sebabnja. 

Pada umumnja untuk menjampaikan kabar buruk sadja sudah 
suatu hal jang tidak enak, dan seolah-olah kesan buruk jang 
dibawa itu sebagian melekat pada orang jang kebetulan men­
dapat tugas untuk menjampaikan kabar demikian itu. Maka 
djika hal ini sadjapun sudah mendjadi sebab bagi beberapa 
orang, untuk, bertentangan dengan pengetahuannja, tidak me­
ngakui adanja sesuatu jang tidak enak, apalagi djika orang 
terantjam kena murka, hal mana rupanja mendjadi nasib orang 
jang menjampaikan berita boruk, ditambah lagi bahwa ia di­
anggap sebagai penjebab berita buruk itu. 

Pemerintah Hindia Belanda senang sekali menulis kepada 
madjikannja dinegeri Belanda bahwa segalanja berdjalan dengan 
baik. Para reáiden suka sekali memberitakan ini kepada peme­
rintah. Para asisten residen, jang djuga' menerima dari para 
kontelirnja berita-berita jang hampir semuanja baik belaka, 
mengirimkan pula berita-berita menjenangkan kepada residen­
residen. Dengan demikian dalam menjelesaikan soal-soal de­
ngan resmi dan dalam sorat menjorat, lahirlah suatu optimisme 
jang dibikin-bikin, bertentangan dengan kebenaran, dan ber­
tentangan pula dengan pendapat orang-orang optimis itu sendiri, 
apabila mereka membitjarakan soal-soal itu dengan lisan, atau 
lebih aneh lagi, bertentangan malahan dengan berita-berita 
mereka sendiri jang tertulis. Banjak tjontoh-tjontoh jang bisa 
saja kemukakan, laporan-laporan jang memudji setinggi langit 
baiknja keadaan dalam sesuatu residensi, tapi sekaligus pula, 
~erutama dimana angka-angka ikut bitjara, temjata kebohong­
annja. Tjontoh-tjontoh itu sekiranja soalnja tidak meminta 
perhatian kita jang sungguh-sungguh - karena akibat-akibatnja 
nanti - membikin kita ketawa dan mengedjek, dan kita ter­
tjengang melihat kenaifan orang mempertahankan kebohongan 
jang terlalu djelas dalam hal sematjam itu, meskipun penulis 
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beberapa kalimat kemudian memberikan sendiri sendjata untuk 
membantah kebohongan-kebohongan itu. Saja hanja akan mem­
berikan sebuah tjontoh jang bisa sadja saja tambah dengan 
tjontoh-tjontoh banjak jang lain. Diantara dokumen-dokumen 
jang terletak dimedja saja, saja temukan sebuah laporan tahun­
an dari suatu residensi. Sang residen memudji-mudji djalannja 
perdagangan di sana dan mengatakan bahwa dimana-mana nam­
pak kesibukan dan kemakmuran jang besar. Beberapa kalimat 
kemudian, berbitjara tentang alat-alat jang tidak tjukup untuk 
membanteras dagang gelap, ia dengan segera hendak menghi­
langkan kesan buruk jang mungkin timbul pada pemerintah 
bahwa djika demikian dalam residensi itu banjak orang jang 
mengelakkan diri dari pembajaran bea masuk . .,Tidak, katanja, 
tentang itu djanganlah kuatir, didalam wilajah saja sedikit atau 
tidak ada barang jang dimasukkan setjara selundup, sebab, ..... . 
disini sedikit sekali kegiatan, sehingga tidak ada orang jang 
berani memasukkan modal dalam perdagangan." 

Saja pernah membatja laporan jang mulai dengan kata-kata: 
"Dalam tahun jang lampau keadaan tenang tenang-tenang sadja 
...... " Kata-kata sematjam itu memang menundjukkan kete­
nangan jang amatlah tenangnja menghadapi kelunakan peme­
rintah terhadap tiap orang jang tidak membawa berita kurang 
enak baginja, atau seperti istilahnja: "tidak menjukarkan" de­
ngan berita-berita tidak enak ! 

Dimana penduduk tidak bertambah hal itu disebabkan karena 
kurang benarnja tjatjah djiwa tahun-tahun sebelumnja. Dimana 
padjak tidak bertambah, hal itu katanja disebabkan karena 
padjak sengadja direndahkan untuk menggiatkan pertanian, 
jang djustru sekarang ini akan berkembang, dan tidak lama lagi 
akan memberikan hasil jang tidak terduga, - nanti kalau pe­
lapor sudah meletakkan djabatannja. Dimana terdjadi keonaran, 
jang tidak bisa disembunjikan, peristiwa itu disebabkan oleh 
beberapa orang djahat jang untuk selandjutnja tidak perlu di­
kuatirkan lagi, karena umumnja orang merasa puas. Dimana 
penduduk menipis karena kekurangan atau kelaparan, dikata-
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kanlah bahwa ini disebabkan karena padi tidak mendjadi, 
brena musim kemarau, karena hudjan atau sematjam itu, tidak 
pemah karena salah urus dalam pemerintahan. 

Nota pedjabat jang digantikan oleh Havclaar, dimana ia me­
ngatakan bahwa "bojongnja penduduk dari distrik Parangku­
djang disebabkan karena penjalahgunaan jang keterJaluan", ada 
diatas medja saja. Nota itu sifatnja tidak resmi, dan mengandung 
beberapa soal jang harus dibitjarakan oleh pedjabat itu dengan 
residen. Tapi sia-sia Havelaar mentjari dalam arsip bukti bahwa 
pedjabat itu dengan terus terang menjebut perkara itu pada 
namanja dalam suatu surat dinas jang resmi. 

Dengan singkat berita-berita resmi dari pedjabat-pedjabat ke­
pada pemerintah, djadi djuga laporan-laporan jang didasarkan 
atasnja kcpada pemerintah dinegeri Belanda, sebagian terbesar 
dan terpenting tidak benar. 

Saja tahu bahwa tuduhan ini adalah berat, tapi s21ja tetap pada 
tuduhan itu, dan saja merasa bisa membuktikannja. Barangsiapa 
merasa terganggu dengan pendapat saja jang tanpa tedeng aling­
aling ini, hendaklah ingat betapa berdjuta-djuta uang dan betapa 
banjak djiwa manusia dapat diselamatkan oleh Inggeris, sekira­
nja disana mata mereka terbuka sebelum terlambat mengenai 
hal ihwal jang sebenamja di India. Ingatlah betapa besar terima 
kasih orang kepada orang jang mempunjai keberanian menjam­
paikan berita malang itu sebelum terlambat untuk memperbaiki 
kesalahan tanpa pertumpahan darah ..... . 

Saja mengatakan bahwa saja bisa membuktikan tuduhan saja. 
Dimana pedu saja akan membuktikan bahwa seringkali ada 
bentjana kelaparan didaerah-daerah jang dilaporkan sebagai 
tjontoh teladan daerah jang makmur; dan dimana penduduk 
dikatakan senang dan tenang, saja mengatakan bahwa mereka 
itu hampir-hampir meledak karena amarah. Saja tidak bermak­
sud memberikan bukt,i-bukti itu dalam buku ini .. tapi saja 
pertjaja bahwa orang tidak akan melepaskan buku ini sebelum 
pertjaja bahwa bukti-bukti itu ada. 

Sekarang ini saja hanja hendak memberikan satu tjontoh lagi 
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mengenai optimisme jang pernah saja sebut, optimisme jang 
mentertawakan; tjontoh ini bisa sadja dipahami setiap orang, 
baik jang mengetahui maupun jang tidak mengetahui hal ihwal 
dinegeri Hindia. 

Tiap residen memasukkan laporan bulanan mengenai beras 
jang dimasukkan kedalam daerahnja, atau jang dikirim dari 
daerahnja ketempat lain. Dalam laporan itu pengangkutan beras 
dipisah mendjadi dua bagian, jakni jang diangkut dalam dae­
rah Djawa sendiri, dan jang dikirim keluarnja. Djika kita per­
hatikan djumlah jang menurut laporan itu diangkut dari resi­
densi-residensi di Djawa keresidensi-residensi di Djawa, maka 
akan kita lihat bahwa djumlah itu beribu-ribu pikul lebih banjak 
dari beras jang, menurut laporan itu djuga, dimasukkan kedalam 
residensi-residensi di Djawa, dari residensi-residensi di Djawa. 

Saja tidak akan menanjakan apa pikiran pembatja mengenai 
ketadjaman pandangan pemerintah jang menerima laporan­
laporan seperti itu dan mengumumkannja, dan saja banja ben­
dak meminta perhatian pembatja terhadap maksud kepalsuan 
itu. 

Pedjabat-pedjabat Eropah dan bumiputera mendapat sekian 
persen hadiah untuk hasil-hasil jang harns didjual ke Eropah, 
dan peraturan ini menjebabkan penanaman padi djadi terbela­
kang sehingga dibeberapa daerah berketjamuk bentjana kela­
paran jang tidak dapat disunglap bilang didepan mata bangsa. 
Sudah saja katakan bahwa kemudian dibuat peraturan-peraturan 
supaja djangan terdjadi lagi bal jang demikian itu. Dari sekian 
banjak akibat peraturan-peraturan tersebut termasuk laporan 
tentang keluar masuknja beras jang saja sebut tadi, supaja 
pemerintah selalu dapat mengawasi pasang surntnja barang 
makanan itu. Keluar dari suatu residensi berarti kemakmuran, 
masuk berarti kemiskinan. 

Apabila kita selidiki laporan-Iaporan itu, akan ternjata bahwa 
persediaan beras dimana-mana begitu banjak, sehingga semua 
residensi bersama-sama, mengeluarkan beras lebih banjak, dari 
jang dimasukkan kedalam semua residensi bersama-sama. Saja 
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ulangi bahwa disini tidak ada pengangkutan keseöerang lautan, 
jang dilaporkan tersendiri. Djadi kesimpulan kita disini ialah 
dalil jang mustahil: bahwa di Djawa lebih banjak beras dari 
beras jang ada ...... itu kan kemakmuran ! 

Sudah saja katakan bahwa keinginan untuk sama sekali tidak 
menjampaikan berita-berita ketjuali jang baik-baik kepada pe­
merintah, bisa djadi mentertawakan, sekiranja akibat semua ini 
tidak demikian menjedihkan. Perbaikan apakah jang boleh di­
harapkan dari banjak kesalahan-kesalahan djika sebelumnja 
sudah ada maksud tertentu untuk membengkokkan segala-gala­
nja dan memiuh berita-berita jang disampaikan kepada peme­
rintah? Apakah misalnja jang boleh kita harapkan dari pen­
duduk, jang dengan sifatnja jang lemah lembut dan penurut, 
telah bertahun-tahun mengeluh dibawah penindasan, djika ia 
melihat residen jang seorang demi jang lain turun dari djabat­
annja karena perlop atau pensiun atau dipanggil untuk meme­
gang djabatan lain, tanpa terdjadi sesuatu untuk memperbaiki 
kesalahan-kesalahan jang membebani diri mereka? Bukankah 
pegas jang melentur achirnja melenting kembali? Tidakkah 
ketidakpuasan jang sekian lama ditahan-tahan itu, - ditindas, 
supaja orang terus bisa mengingkarinja, - achirnja berobah 
mendjadi amarah, putus asa, mata gelap? Tidakkah diudjung 
djalan itu menunggu Jacquerie 7)? 

Dan dimanakah akan berada pedjabat-pedjabat itu jang 
sedjak bertahun-tahun ganti berganti, tanpa tiba pada pikiran 
bahwa ada sesuatu jang lebih tinggi dari "karunia pemerintah", 
jang lebih tinggi dari "kepuasan gubernur djenderal?" Dimana 
kah mereka itu akan berada, penulis-penulis berita jang pengetjut 
itu, jang menjilaukan mata pemerintah dengan kebohongan­
kebohongannja? Apakah mereka itu jang dahulu takut menu­
liskan kata jang berani diatas kertas, akan memanggul sendjata 
dan mempertahankan negeri djadjahan untuk pemerintah Be­
landa? Apakah mereka itu akan mengembalikan kepada pe-

7) Pemberontakan rakjat. 
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merintah Belanda harta benda jang akan diperlukan untuk 
memadamkan pemberontakan, mentjegah revolusi? Apakah 
mereka achirnja akan mengembalikan njawa beribu-ribu orang 
jang djatuh mendjadi korban karena kesalahannja ? 

Dan pedjabat-pedjabat itu, kontelir-kontelir dan residen-resi­
den itu, bukanlah orang jang paling bersalah. Pemerintah sendiri 
jang seperti buta mengandjurkan orang memasukkan berita­
berita jang menjenangkan, memantjing dan menjediakaii hadiah 
untuk itu, dan terutama ini terdjadi dimana ada penindasan 
penduduk oleh kepala-kepala bumiputera. 

Menurut kebanjakan orang perlindungan terhadap kepala­
kepala itu disebabkan karena perhitungan jang kurang mulia 
bahwa mereka itu, karena harus memamerkan kemewahan dan 
kemegahan supaja penduduk tetap menghormati mereka, hal 
mana diperlukan oleh pemerintah untuk menegakkan kekuasa­
annja, seharusnja untuk itu mendapat gadji jang lebih tinggi 
dari sekarang ini, djika mereka tidak diizinkan untuk meleng­
kapi apa jang kurang dengan mengambil setjara tidak sah harta 
benda dan tenaga kerdja penduduk. BagaimanapUn djuga pe­
merintah hanja dengan enggan mempergunakan ketentuan­
ketentuan jang katanja melindungi orang Djawa terhadap 
pemerasan dan perampokan. Seringkali orang mengemukakan 
alasan-alasan jang tidak dapat dinilai dan atjapkali diada-adakan 
sadja sebagai sebab untuk menjelamatkan bupati ini atau kepala 
itu, dan dinegeri Hindia memang umum gagasan bahwa peme­
rintah lebih suka memetjat sepuluh residen dari seorang bupati. 
Pun djuga apa jang disebut alasan-alasan politik itu, - kalaupun 
didasarkan atas sesuatu, - biasanja berdasarkan keterangan­
keterangan palsu, sebab tiap residen berkepentingan dalam 
memudji-mudji pengaruh bupati-bupatinja atas penduduk, su­
paja dapat bersembunji dibelakangnja, djika kemudian ada 
persoalan bahwa ia terlalu lunak terhadap kepala-kepala itu. 

Saja lewati sekarang kemunafikan jang mendjidjikkan dari 
ketentuan-ketentuan jang kedengarannja penuh perlkemanusiaan 
itu, dan kemunafikan sumpah-sumpah jang melindungi orang 
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Djawa dari kesewenang-wenangan dia tas kertas, dan saja minta 
pembatja mengingat kembali betapa Havelaar ketika mengutjap­
kan kembali sumpah-sumpah itu mengatakan sesuatu jang 
mirip-mirip penghinaan; - saja sekarang hanja hendak me­
nundjukkan betapa sukamja kedudukan Havelaar, jang merasa 
dirinja terikat kepada kewadjibannja, bukan sekedar oleh suatu 
rumus jang diutjapkan. 

Dan kesukaran itu baginja lebih besar lagi dari bagi keba­
njakan orang laio, karena hatinja lembut, berlawanan sekali 
dengan ketadjaman pikirannja jang sudah tidak asiog lagi bagi 
pembatja. Djadi ia bukan hanja harus berdjuang dengan ke­
takutan kepada manusia, atau kekuatiran akan kehilangan 
pekerdjaan atau tidak mendapat kenaikan pangkat, bukan pula 
ia harus berdjuang hanja dengan kewadjiban-kewadjiban jang 
harus dipenuhinja sebagai suami dan kepala keluarga, tapi ia­
pun harus menundukkan musuh dalam hatinja sendiri. Ia tidak 
dapat melihat penderitaan tanpa menderita, dan terlalu menjim­
pang rasanja djika saja kemukakan tjontoh-tjontoh, bagaimana 
ia senantiasa, djuga dimana ia merasa disakiti hatinja dan me­
rasa terhioa, melindungi pihak lawannja terhadap dirinja sendiri. 
Ditjeritakannja kepada Duclari dan Verbrugge betapa ia semasa 
ketjilnja senang sekali berduel dengan pedang, hal mana memang 
benar, tapi ia tidak mengatakan pula betapa ia sesudah melukai 
lawannja, biasanja menangis, dan merawat bekas musuhnja se­
perti biarawati perawat sampai sembuh. Saja dapat mentjerita­
kan betapa ia di Natal memanggil orang rantaian jang menem­
baknja, berbitjara baik-baik dengan orang itu, memberioja ma­
kan, dan memberinja kebebasan lebih dari jang lain-Iain, karena 
ia merasa bahwa kegeraman orang hukuman itu disebabkan ka­
rena suatu keputusan jang terlalu berat, keputusan jang di­
djatuhkan ditempat lain. Biasanja kelembutan hatinja itu tidak 
diakui, atau dianggap mentertawakan. Tidak diakui oleh orang 
jang mengatjaukan hatinja dengan semangatnja. Dianggap men­
tertawakan oleh orang jang tidak bisa mengerti bagaimana se­
orang jang waras bersusah pajah menjelamatkan seekor lalat 
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jang terperangkap dalam sarang laba-laba. Tidak diakui pula oleh 
setiap orang, - ketjuali Tine, - jang kemudian mendengarnja 
memaki-maki "binatang-binatang dungu" itu dan "alam dungu" 
jang mentjiptakan binatang-binatang seperti itu. 

Tapi ada lagi tjara lain untuk meruntuhkannja dari tempatnja 
berdiri, temp at tinggi jang terpaksa diberikan lingkungannja 
kepadanja, - orang jang suka ataupun tidak suka kepadanja. 
"J a, memang ia tjerdik ...... tapi ada ketergesaan dalam ke­
tjerdikannja. Memang ia pandai ...... tapi ia tidak memperguna­
kan otaknja dengan baik. Ja, memang ia baik hati, tapi ...... ia 
suka menarik perhatian dengan kebaikan hatinja itu!" 

Saja tidak membela ketjerdikannja, kepandaiannja, ...... tapi 
hatinja? Lalat-lalat malang jang ditolongnja ketika ia seorang 
diri, apakah anda hendak membela hatinja itu terhadap tuduhan 
bahwa ia hendak membikin enak orang sadja? 

Tapi anda sudah terbang pergi, dan tidak memperdulikan 
Havelaar, - anda jang tidak dapat mengetahui bahwa sekali 
waktu ia akan memerlukan kesaksian anda. 

Apakah Havelaar sekedar mau menarik perhatian ketika ia 
di Natal melompat kedalam air dimuara sungai, hendak meno­
long seekor andjing, - namanja Sappho, - karena ia takut 
binatang jang masih ketjil itu belum tjukup pandai berenang 
untuk mengelakkan diri dari ikan-ikan hiu jang begitu banjak 
ditempat itu ? Saja rasa tjara menarik perhatian dengan kebaik­
an hati seperti itu sukar mempertjajainja, lebih sukar dari mem­
pertjajai kebaikan hati itu sendiri. 

Saja panggil anda, semua jang pemah mengenal Havelaar, 
djika anda belum djadi beku oleh kedinginan udara musim 
dingin dan mati seperti lalat-lalat jang ditolongnja itu, atau mati 
kering oleh hawa panas dibawah chatulistiwa sana. Saja panggil 
anda untuk memberikan kesaksian mengenai hatinja, anda se­
kalian jang pemah mengenalnja. Terutama sekarang ini saja 
panggil anda dengan kepertjajaan, karena anda tidak perlu lagi 
mentjari tempat dimana tali harus diikatkan untuk menariknja 
kebawah, betapapun rendahnja tempat itu. 
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Dalam pada itu, betapapun aneka warnanja, disiDi akan saja 
turunkan beberapa baris tulisannja, jang barangkali akan mem­
bikin kesaksian-kesaksian sematjam itu tidak pedu. Sekali waktu 
Max djauh, djauh dari anak dan isterinja. Ia terpaksa meninggal­
kannja di Hindia dan berada di Djerman. Dengan ketjepatan jang 
saja akui, tapi saja tidak bertanggung djawab kalau ada ke­
kurangannja, ia mempeladjari bahasa negeri Djerman itu, di­
mana ia tinggal beberapa bulan. Lihatlah dibawah ini beberapa 
baris sadjak jang mempedihatkan betapa mesra hubungannja 
dengan keluarganja. 

(a) "MeiD Kind, da schlägt die neunte Stunde, hör! 
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Der Nachtwind säuselt und die Luft wird kühI, 
Zu kühl für dich vielleicht, dein Stirnchen gIüht 
Du hast den ganzen Tag so wild gespielt 
Du bist wohl müde, komm, dein tikar harret -" 

"Ach Mutter, lasz mich noch 'nen Augenblick 
Es ist so sanft zu ruhen hier - und dort, 
Da drin auf meiDer Matte schlaf' ich gleich, 
Und weisz nicht einmal was ich träume, - hier 
Kann ich doch gleich dir sagen was ich träume, 
Und fragen was meiD Traum bedeutet - - hör, 
Was war das?" 

- ,,'s War ein Klapper der da fiel." -
- "Thut das dem Klapper weh ?" 

- "Ich glaube nicht, 
Man sagt die Frucht, der Stein hat kein Gefühl." -

- "Doch eiDe Blume, fühlt die auch nicht 1" -
- "Nein 

Man sagt sie fühle nicht." 
- Warum denn Mutter, 

Als gestern ich die pukul ampat brach 
Hast du gesagt: es thut der Blume Weh ?" -



- "Mein Kind, die pukul ampat war sa schön, 
Du zogst die zarten Blättchen roh entzwei, 
Das that mir für die arme Blume leid, 
Wenn gleich die Blume selbst es nicht gefühlt 
leh fühlt' es für die Blume, weil sie schön war." -

- "Doch Mutter, bist du auch schön 1" 
- "Nein mein Kind 

leh glaube nicht." -
"Ja, Menschen haben's, - doch nicht alle gleich" -

(b) 
- "Allein du hast Gefühl - - 1" 

- "Und kann dir etwas weh thun 1 thut es weh, 
Wenn dir im Schoos sa schwer mein Köpfchen 

ruht 1" -
- "Nein, das thut mir nicht weh !" -

- "Und, Mutter ich, 
Hab ieh Gefühl ?" -

- "Gewisz, erin're dich 
Wie du gestrauchelt einst, - an einem Stein 
Dein Händchen hast verwundet, und geweint. 
Auch weintest du als Saudin dir erzählte 
Dasz auf den Hügeln dort ein Schäflein tief 
In eine Schlucht hinunter fiel und starb; 
Da hast du lang geweint, - das war Gefühl" -

- "Doch Mutter, ist Gefühl denn Schmerz 1" -
- "Ja aft, 

Doch immer nicht, - bisweilen nicht! Du weisst 
Wenn's Schwesterlein dir in die Haare greift, 
Und krähend dir's Gesichtchen nahe drückt 
Dann lachst du freudig, das ist auch Gefühl." -

- "Und dann mein Schwesterlein - es weint so oft, 
Ist das var Schmerz - hat sie denn auch Gefühl1" -

231 



- "Vielleicht, mein Kind, wir wissen 's aber nicht, 
Weil sie so klein es noch nicht sagen kann." -

- "Doch Mutter ...... höre, was war das?" -
- "Ein Hirsch 

Der sich verspätet im Gebüsch, und jetzt 
Mit Eile heimwärts kehrt und Ruhe sucht 
Bei andem Hirschen die ihm lieb sind" -

- "Mutter, 
Cc) Hat solch ein Hirsch ein Schwesterlein wie ich 

Vnd eine Mutter auch ?" -
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- "Ich weisz nicht, Kind." -

- "Das würde traurig sein wenn's nicht so wäre ! 
Doch, Mutter, sieh' - was schimmert dort im Strauch, 
Sieh wie es hüpft und tanzt - ist das ein Funk ?" 

"S' ist eine Feuerfliege" -
- "Darf ich 's fangen ?" -

"Ou darfst es, doch das Flieglein ist so zart, 
Ou wirst gewisz es weh thun und sobald 
Ou 's mit den Fingem all zu roh berührst 
Ist 's Thierchen krank, und stirbt und glänzt nicht 

mehr." -

- "Das würde Schade sein - ich fang' es nicht, - -
Sieh da verschwand es -

- nein, es kommt hierher, - -
leh fang' es doch nicht - - wieder fliegt es fort, 
Vnd freut sich dasz ich 's nicht gefangen habe, - -
Da schwirrt es - hoch - da oben - was ist das, 
Sind das auch Feuerflieglein dort?" -

- "Das sind 
Die Steme" -



- "Ein und zwei und zehn und tausend ! 
Wieviel sind denn wohl da?" -

- "Ich weiss es nicht; 
Der Sterne Zahl hat Niemand noch gezählt" 

- "Sag' Mutter, zählt auch Er die Sterne nicht?" -

- "Nein lieber Kind, auch Er nicht" -
- "Ist das weit 

Dort oben wo die Sterne sind?" -
- "Sehr weit" 

- "Doch haben diese Sterne auch Gefüh1 ? 
Vnd würden sie, wenn ich sie mit der Hand (d) 
Berührte, gleich erkranken, und den Glanz 
VerIieren wie das Flieglein ? - - Sieh', noch 

schwebt es - -
Sag, würd' es auch den Sternen weh thun ?" 

- "Nein 
Weh thut's den Sternen nicht, - doch 's ist zu weit 
Für deine kleine Hand, du reichst so hoch nicht" -

"Kann Er die Sterne fangen met der Hand ?" -

"Auch Er nicht, das kann Niemand." -
- "Das ist Schade 

leh gäb so gem dir einen - - - wenn ich gross bin 
Dann wil ich so dich lieben dasz ich 's kann." 

Das Kind schlief ein und träumte von Gefühl, 
Von Sternen die es faszte mit der Hand - - -
Die Mutter schlief noch lange nicht! 

Doch träumte 
Auch sie, und dacht an den der fem war - - -

Cassel, Januar 1859 
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Pukul empat - kembang jang membuka kelopaknja djam empat 
Saudin - pendjaga anah 

Ja, ada kemungkinan orang menuduh saja menjugukan gado­
gado dengan menuliskan baris-baris ini disini. Saja ingin mem­
pergunakan tiap kesempatan untuk memperkenalkan orang jang 
memegang peran utama daIam tjerita saja ini, supaja menarik 
bagi pembatja, apabila nanti bahaja mengantjamnja. 
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Bab XV 

Pedjabat sebelum Havelaar menginginkan kebaikan, tapi rupa­
nja dia takut pula dapat amarah atasannja, - dia banjak anak, 
dan miskin pula, - karena itu dia hanja bitjara sadja dengan 
residen mengenai apa jang dia sendiri anggap kesalahan jang 
keterlaluan, dan tidak menjebutnja dalam laporan jang resmi. 
Dia tahu bahwa seorang residen tidak suka menerima laporan 
resmi tertulis jang tetap akan tinggal dalam arsipnja, dan ke­
mudian akan dapat mendjadi bukti bahwa orang telah tepat 
pada waktunja mengingatkannja kepada sesuatu kesalahan, se­
dangkan djika laporan itu disampaikan setjara lisan, dia bis a 
sadja tanpa risiko apa-apa melajani atau tidak melajani sesuatu 
pengaduan. Laporan lisan demikian biasanja disusul dengan 
panggilan terhadap bupati, jang tentu sadja menjangkal segala 
tuduhan dan meminta bukti-bukti. Maka dipanggillah orang­
orang jang begitu berani memasukkan pengaduan, dan sambil 
menjembah kaki adipati mereka minta ampun atas pengaduan­
nja itu. "Tidak, kerbaunja tidak diambil begitu sadja, mereka 
pertjaja bahwa akan dibajar harganja lipat ganda." "Tidak, 
mereka bukannja dipanggil dari ladangnja, untuk bekerdja tanpa 
bajaran disawah-sawah kepunjaan bupati, mereka tahu betul 
bahwa adipati akan membajar mereka dengan rojal kemudian." 
"Mereka memasukkan pengaduan pada saat mereka kesal tanpa 
alasan, - mereka gila dan memohon supaja dihukum karena 
kekurangadjarannja itu" ..... . 

Maka tahulah residen alasan sesungguhnja dari penarikan 
kembali pengaduan itu, namun penarikan kembali itu memberi-
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nja kesempatan jang baik untuk mempertahankan bupati dalam 
djabatannja dan kehormatannja, dan dia sendiri tidak perlu 
"mempersulit" pemerintah dengan berita jang kurang baik, suatu 
tugas jang tidak enak. Pengadu-pengadu jang dakar itu dihukum 
dera dengan rotan, sang bupati tampil sebagai pemenang, dan 
sang residen kembali keibu kota, dengan perasaan senang bahwa 
ia telah "menjelesaikan" perkara itu dengan baik. 

Tapi apa jang harus dilakukan asisten residen kalau ke­
esokan harinja datang lagi pengadu-pengadu lain kepadanja? 
Atau, dan ini sering terdjadi, kalau pengadu-pengadu itu djuga 
kembali dan menarik kembali pernjataan mereka menarik kem­
bali? Apakah ia harus mentjatat lagi perkara itu dalam laporan­
nja, untuk membitjarakannja lagi dengan residen, untuk melihat 
lagi komedi jang sama dipentaskan, dengan achirnja dianggap 
sebagai orang bodoh dan djahat jang selalu memadjukan penga­
duan dan selalu pula pengaduannja ditolak sebagai tidak ber­
alasan ? Dan apa djadinja dengan hubungan persahabatan jang 
begitu perlu antara kepala bumiputera jang paling penting de­
ngan pedjabat eropah jang pertama, djika pedjabat itu selalu 
sadja mendengarkan pengaduan-pengaduan palsu terhadap kepala 
bumiputera itu? Dan terutama, apa djadinja dengan pengadu­
pengadu jang malang itu, sesudah mereka kembali kedusunnja, 
dibawah kekuasaan kepala distrik atau kepala kampung jang 
mereka adukan sebagai pelaksana kesewenang-wenangan sang 
bupati? 

Apa djadinja dengan pengadu-pengadu itu ? Barang siapa jang 
bisa lari, larilah. Itulah sebabnja begitu banjak orang Bantam 
dipropinsi-propinsi berdekatan. Itulah sebabnja begitu banjak 
penduduk Lebak diantara pemberontak-pemberontak didistrik­
distrik Lampung. Itulah sebabnja Havelaar dalam pidatonja 
bertanja kepada kepala-kepala : "Apakah sebabnja, maka begitu 
banjak rumah jang kosong didusun-dusun; dan mengapa ke­
banjakan orang lebih suka bernaung dihutan-hutan ditempat lain, 
dari berdiam dihutan-hutan Bantam Kidul jang sedjuk ?" 

Tapi tidak semua orang dapat melarikan diri. Orang jang pagi 
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hari majatnja terapung menghilir sungai, sesudah ia malam se­
belumnja setjara diam-diam, ragu-ragu, ketakutan, minta ber­
temu dengan asisten residen, dia tidak pedu lagi melarikan diri. 
Barangkali dapat dianggap Iebih berperikemanusiaan untuk se­
gera membunuhnja dari pada membiarkannja hidup beberapa 
saat Iagi. Dia Iuput dari penganiajaan jang menunggunja bila 
kembali kekampung, Iuput dari deraan rotan sebagai hukuman 
bagi orang jang sekedjap mengira bahwa ia bukan binatang, 
bukan sepotong kaju atau batu jang tidak bernjawa; hukuman 
bagi orang jang sekedjap mengira bahwa ada hukum didalam 
negeri, dan bahwa asisten residen mempunjai kemauan dan ke­
kuasaan untuk menegakkan hukum itu. 

Bukankah sesungguhnja Iebih baik mentjegah orang itu kem­
bali keesokan harinja kepada asisten residen, sebagaimana jang 
dinasehatkan kepadanja malam hari oleh suruhan pedjabat itu. 
dan membenamkan pengaduannja kedalam air Tjiudjung jang 
kuning, jang akan membawanja pelahan-Iahan kemuara ? Sungai 
itu sudah biasa djadi pembawa hadiah muhibah dari hiu-hiu di­
pedalaman kepada biu-hiu dilautan. 

Dan Havelaar tahu semua itu ! Dapatkah pembatja merasakan 
apa jang bergolak dalam hatinja, bila ia mengingat bahwa ia 
wadjib menegakkan hukurn, dan untuk itu bertanggung djawab 
kepada kekuasaan jang lebih tinggi dari kekuasaan suatu peme­
rintahan, jang mewadjibkan hukum dalam undang-undangnja, 
tapi tidak selalu suka mendjalankannja? Dapatkan pembatja 
merasakan betapa ia terumbang ambing oleh keragu-raguan, -
bukan keragu-raguan tentang apa jang harus dilakukannja, tapi 
tentang tjara melakukannja ? 

Ia mulai dengan lemah Iembut. Ia berbitjara dengan adipati 
sebagai "saudara tua". Djanganlah anda kira bahwa saja, karena 
senang dengan pahlawan tjerita saja, membagus-baguskan tjara­
nja berbitjara, tapi dengarlah bagaimana sekali waktu sesudah 
pertjakapan demikian, sang bupati mengirim patihnja kepadanja 
untuk mengutjapkan terima kasih atas keichlasan kata-katanja, 
dan bagaimana lama sesudah itu, sang patih dalam pembitjara-
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annja dengan kontelir Verbrugge, sesudah Havelaar tidak lagi 
djadi asisten residen Lebak, djadi, sesudah orang tidak bisa 
mengharapkan apa-apa lagi dari padanja atau tidak pedu takut 
lagi kepadanja, - bagaimana sang patih itu merasa terharu ter­
ingat kata-kata itu, dan berseru: "Belum pemah ada tuan bes ar 
jang berbitjara seperti dia!" 

Ja, dia hendak menolong, menjelamatkan, bukan mentjelaka­
kan. Ia kasihan kepada bupati. Ia tahu bagaimana tertekannja 
orang jang tidak punja uang, lebih-Iebih djika ia terantjam ke­
hinaan dan keaiban. maka ia mentjari-tjari alasan untuk mem­
benarkan sang bupati. Bupati itu sudah tua, dia adalah kepala 
suatu kaum jang hidup mewah dipropinsi-propinsi jang berde­
katan, dimana banjak dihasilkan kopi dan banjak hasil tambahan. 
Bukankah ia merasa hina djika tingkat hidupnja djauh dibawah 
keluarganja jang lebih muda ? Lagipula ia fanatik dan mengira 
dengan bertambahnja usianja, ia dapat membeli keselamatan 
djiwanja dengan membajarkan orang Jain naik hadji, dan mem­
beri sedekah kepada penganggur-penganggur jang mendoa untuk­
nja. Pedjabat-pedjabat sebeJum Havelaar di Lebak, tidak selalu 
memberikan tjontoh jang baik, dan achirnja keluarga bupati di 
Lebak itu, jang hidup atas biajanja. djadi begitu besar, sehingga 
sukar baginja untuk kembali kedjalan jang benar. 

Demikianlah Havelaar mentjari-tjari alasan supaja djangan 
bertindak keras, dan sekali lagi, dan sekali lagi mentjoba apa 
jang dapat dilakukan dengan tjara jang lemah lembut. 

Dan dia lebih djauh lagi menempuh djalan jang lebih dari 
lemah lembut. Dan dengan kemuliaan hati jang mengingatkan 
kesalahan-kesalahan jang membikin dia begitu miskin, ia selalu 
memindjami bupati itu uang atas tanggungdjawabnja sendiri, se­
hingga bupati itu tidak terp aks a harus melakukan kedjahatan 
mentjuri, dan ia seperti biasa sampai lupa diri dan menghemat 
kepeduannja sendiri dan keluarganja sehemat-hematnja, supaja 
dapat menolong sang bupati dengan wang sedikit jang masih 
dapat disisihkannja dari penghasilannja. 

Kalau masih pedu lagi membuktikan betapa lemah lembutnja 

238 



Havelaar mendjalankan kewadjibannja jang sukar, hal itu dapat 
dibuktikan dengan pesannja setjara lisan kepada kontelir waktu 
ia untuk beberapa hari berangkat ke Serang: "Katakan kepada 
residen jang mendengar tentang kesalahan-kesalaban jang ter­
djadi ditempat ini, djangan dia mengira bahwa saja masa bodoh 
tentang kesalahan-kesalaban itu. Saja tidak segera melaporkannja 
setjara resmi, karen a saja kasihan kepada bupati itu, dan saja 
tidak mau dilakukan tindakan keras terhadapnja, sebelum saja 
mentjoba menjadarkan dia akan kewadjibannja dengan djalan 
jang halus." 

Havelaar seringkali berhari-hari keluar. Kalau ia ada dirumab, 
biasanja ia dikamar jang didalam peta kita dinjatakan dengan 
bidang ketudjuh. Disana ia biasanja menulis dan menerima orang­
orang jang hendak bitjara dengannja. Sengadja dipilihnja tempat 
itu supaja dekat dengan Tine jang biasanja berada dikamar se­
belahnja, begitu mesra hubungan mereka, sehingga Ma~, djuga 
apabila ia sedang mengerdjakan sesuatu jang memerlukan tenaga 
dan perhatiannja, selalu ingin melihat atau mendengamja. Se­
ringkali lutju rasanja bagaimana ia tiba-tiba menegornja dan 
berbitjara tentang hal-hal jang sedang dipikirkannja, dan betapa 
tjepat Tine, tanpa mengetahui apa jang sedang dipikirkannja, 
menangkap arti pendapat jang dikemukakannja, jang biasanja 
pula tidak didjelaskannja lagi, seolah-olab dengan sendirinja Tine 
tabu apa dimaksudnja. Seringkali pula djika ia tidak senang 
dengan pekerdjaannja atau dengan sesuatu berita jang baru di­
terimanja, ia melompat, dan mengatakan sesuatu jang tidak enak 
kepadanja, jang sebenarnja tidak bersalab apa-apa dalam. hal itu. 
Tapi Tine suka mendengarnja, sebab itu membuktikan babwa ia 
ada didalam hati Max. Dan memang tidak pernah Max menja­
takan menjesal telab berkata kasar demikian, dan Tine tidak 
merasa perlu memberi maaf. Ini bagi mereka sama sadja seolah­
olab orang meminta maaf kepada ooi sendiri, karena memukul 
kepalanja sendiri sangkin kesalnja. 

Tine mengenalnja baik sekali sehingga ia tabu, bila ia harus 
datang kepadanja untuk memberinja hiburan sebentar, - tepat 
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pada waktu suaminja memerlukan nasehatnja, dan ia tahu pula 
bila ia harns meninggalkannja seorang diri. 

Dikamar itulah Havelaar duduk pada suatu pagi, ketika kon­
telir masuk dengan surat "baru sadja diterima" ditangannja. 

- "Ini perk ara jang sukar, katanja sambil masuk, sukar se­
kali." 

Djika saja katakan bahwa surat itu hanja berisi perintah 
untuk memberitahukan kepada Havelaar mengapa ada perobahan 
dalam harga-harga kaju dan upah kerdja, maka pembatja akan 
berkata: tjepat sekali kontelir Verbrugge menganggap sesuatu 
sukar. Djadi, perlu segera saja tambahkan bahwa kebanjakan 
orang lam pon akan merasa sukar mendjawab soal jang mudah itu. 

Beberapa tahw jang lalu di Rangkas Betung didirikan sebuah 
pendjara. Sudah umum diketahui bahwa pedjabat-pedjabat di· 
pedalaman pulau Djawa pandai mendirikan gedung-gedung jang 
harganja beribu-ribu, dengan hanja mengeluarkan beberapa ratus 
rupiah. Mereka dengan demikian djadi terkenal sebagai orang 
jang tjakap dan radjin untuk djabatan negeri. Perbedaan anlara 
wang jang dikeluarkan dan harga barang jang diperoleh dengan 
wang itu, ditjukupi dengan barang jang diserahkan tanpa bajaran 
dan tenaga manusia jang tidak dibajar. Sudah beberapa tahun 
ada peraturan-peraturan jang melarang praktek sematjam itu. 
Tidak dipersoalkan disini apakah peraturan-peraturan itu di­
patuhi, pon tidak dipersoalkan apakah pemerintah sendiri ingin 
supaja dipatuhi dengan ketelitian jang akan memberatkan bagi 
anggaran belandja departemen pembangunan. Agaknja halnja 
sama dengan semua peraturan lain jang nampaknja begitu penub 
perikemanusiaan diatas kertas. 

Nah, di Rangkas Betung banjak gedung jang harus didirikan, 
dan insinjur-insinjur jang mendapat tugas untuk merentjanakan 
projek itu, tentu sadja minta keterangan tentang barga-harga se­
tempat, upah kerdja dan bahan-bahan. Havelaar memerintahkan 
kepada kontelir melakukan pemeriksaan jang teliti tentang itu 
dan meminta kepadanja untuk memberikan barga-harga jang se­
benarnja, tanpa melihat apa jang dahulu terdjadi, dan Verbrugge 
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memenuhi perrnintaan itu. Tapi sekarang ternjata harga-harga 
itu tidak sama dengan jang dilaporkan beberapa tahun dahulu. 
Perbedaan itulah jang sekarang ditanjakan sebabnja, dan itulah 
jang dianggap oleh Verbrugge begitu sukar. Have]aar jang tahu 
henar apa jartg tersembunji dibelakang soal jang nampaknja se­
derhana itu, mendjawab bahwa ia akan memberitahukan setjara 
tertulis pikiran-pikirannja mengenai kesukaran itu, dan saja me­
nemukan diantara surat-surat jang terletak dimedja saja sebuah 
salinan dari surat jang didjandjikan itu. 

Djikalau pembatja mengeluh bahwa saja menjodorkan kepada­
nja surat menjurat mengenai harga-harga kaju jang nampaknja 
bukan urusannja, saja minta perhatiannja bahwa disini sebenar­
nja ada soal lain, jakni keadaan rumah tangga pemerintahan 
Hindia, dan bahwa surat jang saja tjeritakan tidak hanja me­
njoroti optimisme buat-buatan jang telah saja sebut, tapi rne­
lukiskan pula kesukaran-kesukaran jang dihadapi oleh orang 
seperti Havelaar, jang hendak menempuh djalan lurus kedepan 
dan tanpa rnelihat kebelakang. 

"No 114. 

Kepada Kontelir 
Lebak. 

Rangkas Betung, 15 Maret 1856. 

Ketika saja rneneruskan kepada anda surat dari direktur pe­
kerdjaan urnum tanggal 16 Pebruari jang lalu, no. 271/354, saja 
minta kepada anda rnendjawab apa jang tersebut dalam surat itu 
setelah rnernbitjarakannja dengan bupati, dengan rnemperhatikan 
apa jang saja tulis dalam surat saja tanggal 5 bulan ini no. 97. 

Surat itu mengandung beberapa petundjuk umum mengenai 
apa jang dianggap pantas dan adil dalam menentukan harga­
harga bahan-bahan, jang harus diserahkan oleh rakjat kepada 
pemerintah dan atas pesanan pemerintah. 
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Dengan surat anda tanggal 8 bulan ini no. 6 anda telah me­
menuhi permintaan itu dan saja pertjaja, menurut pengetahuan 
anda jang paling djudjur; sehingga saja, pertjaja akan pengeta­
huan anda mengenai keadaan setempat dan pengetahuan bupati, 
telah mengirimkan laporan jang telah anda susun itu, kepada 
residen. 

Sesudah itu menjusul seputjuk surat dari pedjabat tinggi itu 
tanggal 11 bulan ini no. 326, dimana diminta keterangan tentang 
perbedaan antara harga-harga jang saja laporkan dan harga­
harga jang dikeluarkan tahun 1853 dan 1854, waktu mendirikan 
sebuah pendjara. 

Tentu sadja saja serahkan surat itu kepada anda, dan meme­
rintahkan kepada anda dengan lisan, untuk membenarkan lapor­
an anda, hal mana tidak begitu sukar karena anda dapat ber­
pegang pada peraturan-peraturan jang saja berikan dalam surat 
saja tanggal 5 bulan ini, dan jang telah berkali-kali kita bitjara­
kan dengan lisan setjara pandjang lebar. 

Hingga ini segalanja mudah dan berdjalan berangsur-angsur. 
Tapi kemarin anda datang kekantor saja dengan surat dari 

residen ditangan anda, dan anda mulai bitjara tentang kesukaran 
menjelesaikan soal jang tersebut didalamnja ; saja lihat lagi pada 
anda keengganan untuk menjebut beberapa soal pada namanja 
jang sebenarnja ; suatu hal jang sudah berkali-kali saja katakan 
kepada anda, antara lain baru-baru ini waktu residen hadir; -
suatu hal jang dengan singkat saja sebut sikap setengah-setengah, 
dan saja telah peringatkan anda baik-baik berkall-kali terhadap 
sikap sematjam itu. 

Dan sikap setengah-setengah tidak akan menghasilkan apa-apa. 
Separoh baik sama dengan tidak baik. Separoh benar sama 

dengan tidak benar. 
Dengan gadji jang penuh, dengan pangkat jang penuh, sesu­

dab mengangkat sumpah jang penuh dan djelas, haruslah orang 
melakukan kewadjibannja setjara penuh. 

Djika perlu keberanian untuk melaksanakan kewadjiban itu, 
maka haruslah orang memiliki keberanian itu. 
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Saja tidak akan berani untuk tidak mempunjai keberanian itu. 
Sebab, lepas dari ketidakpuasan dengan diri sendiri sebagai akibat 
dari melalaikan kewadjiban atau keteledoran, kita lebih susah 
dan lebih besar lagi bahajanja djika kita mentjari-tjari dalih­
daIih, selalu dan dimana-mana menghindari bentrokan, lebih 
senang "mentjari djalan bidjaksana"; lebih baik dan lebih mu­
dahlah bagi kita untuk menempuh djalan lurus. 

Sewaktu menjelesaikan suatu perkara jang sangat penting jang 
sekarang ini telah sampai kepada gubememen untuk dipertim­
bangkan, dan jang sebenarnja anda karena djabatan anda harns 
turut serta memetjahkannja, setjara diam-diam saja membiar­
kan anda seolah-olah tidak tahu menahu, dan hanja setjara ber­
kelakar saja sekali-sekaIi menjebutnja. 

Misalnja ketika baru-baru ini laporan anda tiba ketangan saja 
mengen ai sebab musabab kemiskinan dan bahaja kelaparan di­
kalangan penduduk, saja menulis pada laporan itu: "semua ini 
mungkin benar, tapi bukan seluruh kebenaran, bukan pula ke­
benaran jang paling penting, sebab utamanja lebih dalam lagi" ; 
anda membenarkan tjatatan saja itu sepenuhnja, dan saja tidak 
mempergunakan hak saja, untuk menuntut anda supaja djuga 
menjebutkan kebenaran utama itu. 

Saja punja banjak alasan untuk bersabar, antara lain, saja me­
rasa tidak adil menuntut dari anda apa jang kebanjakan orang 
lain djuga tidak akan dapat lakukan sekiranja mereka ditempat 
anda; memaksa anda tiba-tiba begitu sadja meninggalkan ke­
biasaan untuk tidak berterus terang dan segan kepada orang, 
hal mana bukanlah kesalahan anda, tapi kesalahan pimpinan 
jang diberikan kepada anda. Achirnja saja ingin lebih dulu 
memberi anda tjontoh betapa lebih sederhana dan lebih mudah 
melakukan kewadjiban setjara keseluruhan dari pada separoh­
separoh. 

Tapi sekarang sesudah saja beberapa hari pula lebih lama 
melihat anda dibawah perintah saja, dan sesudah saja berkali­
kali memberi anda kesempatan untuk mempeladjari prinsip­
prinsip jang achirnja akan menang, - ketjuali djika saja keliru, 
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- saja ingin supaja anda menerimanja; supaja anda memper­
gunakan tenaga jang bukannja tidak ada, tapi jang tidak diper­
gunakan lagi, tenaga jang rupanja dipedukan untuk senantiasa 
menurut pengetahuan anda dan menurut bisikan nurani anda, 
mengatakan dengan terus terang apa jang harus dikatakan, dan 
supaja anda tinggalkan sikap takut-takut dan tampil dengan 
berani memperdjuangkan sesuatu kepentingan. 

Djadi saja mengharapkan sekarang suatu laporan jang sederhana 
tapi lengkap jang menurut pendapat anda mendjadi sebab per­
bedaan harga antara sekarang dan tahun 1853 dan 1854. 

Saja harap dengan sangat supaja djangan ada satu bagian 
kalimat dari surat ini jang anda anggap bertudjuan untuk menja­
kiti hati anda: Saja pertjaja bahwa anda sudah tjukup mengen al 
saja untuk mengetahui bahwa saja tidak berkata lebih atau ku­
rang dari apa jang: saja maksud, lagipula pedu saja tegaskan 
bahwa kata-kata saja ini sebenarnja bukan terutama tertudju ke­
pada anda, tapi kepada sekolah dimana anda dididik mendjadi 
pegawai negeri Hindia. 

Tapi "circonstance atténuante" 1) ini mendjadi batal djika 
anda lebih lama bergaul dengan saja, dan mengabdi gubernemen 
dibawah pimpinan saja, tapi terus djuga mengikuti kebiasaan 
jang saja tentang. 

Anda sudah melihat bahwa saja tidak mau mempergunakan 
kata "J ang Mulia": saja bosan dengan kata itu. Djanganlah 
pula anda mempergunakannja, dan biarlah "jang mulia" kita, 
dan dimana pedu "jang sangat mulia" kita, terbukti kemuliaan­
nja ditempat lain dan terutama hendaklah hal itu terbukti de­
ngan tjara lain, dari sekedar gelar jang membosankan itu, gelar 
jang mengganggu arti kalimat. 

1) Keadaan jang meringankan. 
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Beberapa orang pedjabat jang mendahului Havelaar marah 
dengan djawaban atas surat itu, suatu bukti bahwa ia tidak salah 
menjebutkan djuga tjontoh-tjontoh jang buruk dari masa silam 
diantara sebab-sebab jang meringankan kesalahan sang bupati. 

Saja mendahului waktu dengan menjebutkan surat ini, untuk 
memperlihatkan dari sekarang bahwa Havelaar tidak banjak 
harapan akan mendapat bantuan dari kontelir dalam hal ia harus 
berterus terang mengenai soal-soal lain, jang lebih penting, djika 
kontelir itu, jang pasti adalah seorang manusia jang baik, diminta 
mengatakan jang sebenarnja, memberikan perhitungan harga­
harga kaju, batu, kapur dan gadji ; dan bahwa Havelaar bukan 
sadja harus melawan kekuasaan orang-orang jang mendapat ke­
untungan dari kedjahatan, tapi djuga harus melawan keengganan 
orang-orang jang tidak merasa terpanggil atau tjakap untuk ber­
tindak dengan berani, - meskipun mereka itu sendiri tidak 
membenarkan kedjahatan itu seperti dia. 

Barangkali djuga sesudah membatja surat itu orang tidak lagi 
akan begitu menganggap hina orang Djawa jang sifatnja selalu 
mau tunduk seperti budak, jang dengan tjara pengetjut menarik 
kembali tuduhannja djika kepalanja hadir, meskipun tuduhannja 
itu beralasan. Sebab djika dipikir bahwa banjak alasan untuk 
takut, djuga bagi pedjabat Eropah jang boleh dianggap ketjil 
kemungkinannja bahwa orang akan membalas dendam terhadap­
nja, maka apakah bentjana jang menunggu petani miskin, jang 
sama sekali berada dalam kekuasaan penindas-penindasnja jang 
diadukannja, didesa jang djauh dari ibukota? Apakah meng­
herankan bahwa orang-orang miskin itu, takut akan akibat ke­
lantjangannja, mentjari selamat dari akibat-akibat itu atau mem­
perlembutnja sambil tunduk dengan kerendahan hati ? 

Dan bukanlah hanja kontelir Verbrugge jang melakukan ke­
wadjibannja dengan takut-takut sebagaimana pantasnja pada 
orang jang melalaikan kewadjiban. Pun djaksa, kepala Bumi­
putera jang dipengadilan negeri bertindak sebagai penuntut 
umum, lebih suka datang malam-malam dirumah Havelaar, 
tidak kelihatan dan tanpa pengiring. Orang jang harus mem· 
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banteras pentjurian, orang jang ditugaskan menangkap basab 
pentjuri jang mengendap-endap, dia sendiri jang menjelinap­
njelinap, seolab-olah dialah pentjuri jang takut tertangkap basah, 
dengan langkah perlahan-Iahan memasuki rumah dari belakang, 
sesudab mengetahui betul babwa tidak ada orang disana, jang 
akan dapat membuka rabasianja sebagai orang jang melalaikan 
kewadjiban. 

Apakah mengherankan bahwa djiwa Havelaar merasa sedih, dan 
bahwa Tine lebih dari jang sudab-sudah perlu memasuki kamar­
nja untuk menghibumja, djika ia melihat betapa Havelaar duduk 
bertopang dagu ? 

Meskipun demikian keberatan jang paling bes ar baginja bu­
kanlah keengganan orang-orang jang mendampinginja, bukan 
pula orang-orang jang setjara pengetjut membantu kebatilan, 
pada hal mereka meminta bantuannja. Tidak, seorang diripun 
ia mau menegakkan keadilan, tanpa atau dengan bantuan orang 
lain, ja, dengan melawan semua orang, biarpun ia berhadapan de­
ngan orang jang memerlukan sendiri keadilan itu. Sebab dia tahu 
betapa besar pengaruhnja kepada rakjat, dan dia tabu bagaimana 
besar kuasanja untuk mempengaruhi djiwa mereka, - apabila 
orang-orang jang tertindas itu datang memenuhi panggilan pe­
ngadilan untuk mengatakan lagi dengan suara keras apa jang 
mereka bisikkan kepadanja malam hari dalam kesepian, - dan 
bagaimana tenaga kata-katanja lebih kuat dari ketakutan mereka 
terhadap pembalasan dendam dari kepala distrik atau bupati. 
Djadi dia tidak merasa terhambat karena takut bahwa orang­
orang jang dilindunginja akan melepaskan tekadnja untuk mem­
bela perkaranja sendiri. Tapi berat sekali baginja untuk meng­
adukan adipati jang tua itu, itulah sebabnja maka ia ragu-ragu ; 
sebab sebaliknja diapun tidak boleh mengalah kepada perasaan 
enggan, karena seluruh rakjat, ketjuali demi keadilan, djuga 
berhak untuk dikasihani. 

Dia ragu-ragu bukan karen a takut akan penderitaan sendiri. 
Sebab meskipun dia tabu bahwa pemerintab pada umumnja tidak 
suka seorang bupati diadukan, dan bahwa lebih mudah untuk 
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memetjat seorang pedjabat Eropah dari menghukum seorang 
kepala bumiputera, dia mempunjai alasan chusus untuk pertjaja 
bahwa djustru pada saat ini ada dalil-dalil lain dari jang lazim 
dalam mempertimbangkan perkara demikian. Adalah benar bah­
wa tanpa pikiran itu pun ia akan melakukan kewadjibannja 
djuga; lebih-Iebih lagi djika menurut anggapannja bahajanja bagi 
dirinja dan keluarganja lebih besar dari jang sudah-sudah. Sudah 
dikatakan betapa ia tertarik kepada kesukaran, betapa ia ingin 
berkorban, tapi menurut pendapatnja tarikan pengorbanan diri 
disini tidak ada, dan ia kuatir bahwa djika pada achimja ia 
harus berdjuang lebih keras melawan ketidakadilan, ia tidak 
akan merasakan kenikmatan telah memulai pertarungan itu se­
bagai orang jang paling lemah. 

Ja, itulah jang dia takuti. Dia mengira bahwa ditampuk pe­
merintahan ada gubemur djenderal jang akan mendjadi sekutu­
nja, dan ini merupakan pula keanehan dalam wataknja, bahwa 
pikiran itu menahannja untuk mengambil tindakan-tindakan jang 
keras, menahannja lebih lama dari alasan apapun jang lain, 
karena ia enggan melawan ketidakadilan pada saat ia meng­
anggap keadilan lebih kuat dari biasanja. 

Sudah saja katakan dalam pertjobaan memerikan tabiatnja, 
bahwa ia naif, dalam segala ketadjamannja. 

Saja akan mentjoba menerangkan, bagaimana Havelaar tiba 
pada pendapat itu. 

Sedikit sekali pembatja Eropah jang dapat membajangkan de­
ngan sebenamja bagaimana tingginja deradjat jang harus di­
tempati oleh seorang gubemur djenderal sebagai manusia, supaja 
tidak tetap berada dibawah deradjat tugas jang harus dilakukan­
nja, dan bukanlah suatu pendapat jang keras apabila saja ber­
anggapan bahwa sedikit sekali, barangkali tidak ada, orang jang 
telah dapat memenuhi sjarat jang begitu berat. Lepas dari sifat­
sifat jang istimewa dari hati dan kepala jang diperlukan untuk 
itu, tjobalah ingat betapa memeningkan tingginja orang itu tiba-
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tiba ditempatkan, orang jang - kemarin masih seorang warga 
biasa, - sekarang memegang kekuasaan atas berdjuta-djuta 
rakjat. Orang jang baru beberapa waktu jang lalu tersembunji 
diantara lingkungannja, tidak menondjol dalam pangkat atau 
kekuasaan, biasanja setjara tiba-tiba, diangkat diatas orang ba­
njak, jang djauh lebih besar djumlahnja dari lingkaran ketjil 
jang dahulu membenamnja sehingga tidak kelihatan oleh orang; 
dan saja kira tepatlah djika saja menjebut tempatnja jang tinggi 
itu membuat pemandangan orang berputar-putar, seperti orang 
jang kepalanja mendjadi pusing, karena tiba-tiba melihat djurang 
didepannja, atau seperti kita mendjadi buta apabila kita dengan 
tjepat dipindahkan dari tempat jang gelap pekat ketempat jang 
tjerah. Sjaraf mata kita atau benak kita tidak tahan terhadap 
peralihan demikian, meskipun sjaraf kita itu kuat sekali. 

Djadi, djika pengangkatan gubemur djenderal itu sadja sering­
kali sudah mengandung sebab-sebab kerusakan ment al, djuga 
bagi orang jang mempunjai otak dan bati jang baik sekali, apa­
kah jang dapat kita harapkan dari orang jang sebelum pengang­
katan itu sudah mempunjai banjak kekurangan? Dan sekalipun 
kita pertjaja bahwa radja selalu tjukup mendapat informasi, se­
belum ia menaruh tanda tangannja jang mulia dibawah surat 
keterangan, bahwa ia jakin akan "kesetiaan jang terpudji, ke­
radjinan dan ketjakapan" Wakil jang diangkatnja itu, sekalipun 
kita menerima bahwa wakil radja jang baru itu memang radjin, 
setia dan tjakap, masih kita bertanja-tanja apakah keradjinan 
dan terutama ketjakapannja itu tjukup, tjukup tinggi dia tas 
ukuran sedang untuk memenuhi sjarat-sjarat panggilan djiwanja. 

Sebab soalnja bukanlah apakah orang jang meninggalkan ka­
binet radja di 's Gravenhage itu, untuk pertama kali sebagai 
gubemur djenderal, pada saat itu mempunjai ketjakapan jang 
akan diperlukan dalam djabatannja jang baru, - ini tidak mung­
kin. Dengan pemjataan kepertjajaan atas ketjakapannja hanja 
dimaksudkan anggapan bahwa ia dalam lingkungan kerdja jang 
lain sama sekali pada sesuatu saat, seolah-olah dengan menda­
pat ilham, akan mengetahui apa jang di 's Gravenhage tidak 
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mungkin telah dipeladjarinja; dengan lain perkataan : bahwa ia 
seorang djeni ; seorang djeni jang tiba-tiba harus tahu dan harus 
bisa, apa jang tidak diketahuinja dan apa jang dia tidak bisa. 
Djeni seperti itu djarang ada, pun antara orang-orang jang ber­
naung dibawah karunia radja-radja. 

Karena saja bitjara ten tang manusia djeni, anda merasa bahwa 
saja hendak melangkahi sadja apa jang dapat dikatakan tentang 
sekian banjak wakil radja. Pun saja enggan menjisipkan dalam 
buku saja halaman-halaman jang merusak maksud baik karja ini, 
halaman-halaman jang menjebabkan orang mengira bahwa saja 
dengan sengadja mentjari-tjari tjerita skandal. Djadi saja lewati 
sadja hal ihwal jang menjangkut beberapa orang tertentu, tapi 
sebagai sedjarah penjakit umum keadaan para gubemur dj ende­
ral, saja ras a bolehlah saja tjatatkan: Tahap pertama. Pusing­
pusing. Mabuk kernenjan. Menganggap diri hebat. Kepertjajaan 
diri berlebih-Iebihan. Meremehkan orang lain, terutama "oudgas­
ten" 2). Tahap kedua. Lelah. Takut dan kuatir. Lesu. Mau tidur 
sadja dan diam. Pertjaja berlebih-Iebihan kepada dewan Hindia. 
Rindu tinggal didusun ketjil dinegeri Belanda. 

Antara kedua stadium itu dan sebagai masa peralihan, -
barangkali sebagai sebab peralihan itu, - sakit perut karena 
disentri. 

Saja pertjaja bahwa banjak orang di Hindia jang berterima 
kasih atas diagnosa ini. Orang dapat mempergunakannja dengan 
baik, sebab dapat dipastikan bahwa orang sakit jang karena 
terlalu keras bekerdja dalam periode jang pertama, kesal setengah 
mati kepada seekor njamuk, kemudian, sesudah sakit perut, bisa 
sadja menghadapi onta ; - atau, lebih djelas lagi, bahwa seorang 
pedjabat jang "menerima hadiah, bukan dengan maksud mem­
perkaja diri", - misalnja setandan pisang seharga beberapa duit, 
- diusir dengan tjertja dan nista dalam perioda pertama pe­
njakit itu; tapi bahwa orang jang sabar menunggu babak masa 
jang terachir, dengan tenang dan tanpa kuatir akan mendapat 

2) Oudgasten - orang-orang jang sudah lama tinggal dinegeri Hindia. 
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hukuman, dapat merampas kebun temp at pisang itu tumbuh, 
beserta kebun-kebun jang terletak sebelab menjebelahnja, dan 
rumab-rumah disekitarnja, dan apa jang ada dalam rumah itu, 
dan lain-lain lagi ...... ad libitum. 3) 

Setiap orang boleh memetik keuntungan dari tjatatan patologis­
filosofis ini, dan hendaknja merahasiakan nasehat saja ini, supaja 
djangan banjak saingan ...... 

Terkutuk bahwa amarah dan kesedihan seringkali memakai 
selubung satire jang tjompang-tjamping! Terkutuk bahwa 
airmata djika hendak dipahami barus disertai wadjah jang me­
njeringai! Atau apakah karena saja kurang mahir maka saja 
tidak menemukan kata-kata untuk menjebutkan betapa dalamnja 
luka jang menggeragoti pemerintahan negara kita, tanpa mentjari­
tjari gaja Figaro atau Polichinel ') ? 

Gaja, ...... ja ! Didepan saja ada surat-surat jang mengandung 
gaja : gaja jang menundjukkan bahwa ada manusia didekat sini : 
seorang manusia jang berharga untukdiuluri djabatan tangan ! 
Dan apakah jang tertjapai oleh Havelaar jang malang dengan 
gajanja itu? Dia tidak menterdjemahkan airmatanja mendjadi 
muka jang menjeringai, dia tidak mengedjek, dia tidak men­
tjoba mengenai sasaran dengan warna anekaragam atau dengan 
berlutju-Iutju seperti tukang teriak didepan kemah kermis; ..... . 
apakah jang tertjapai olehnja ? 

Djika saja dapat menulis seperti dia, saja akan menulis lain 
dari dia. 

Gaja ...... ? Apakah anda dengar bagaimana ia berbitjara ke-
pada kepala-kepala Lebak ...... ? Apakah jang tertjapai oleh-
nja? 

Djika saja dapat bitjara seperti dia, saja akan bitjara lain 
dari dia. 

B) Sampai sema1lDja. 
') Tokoh-tokoh terkenal dalam sandiwara gembira. 
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Persetan dengan bahasa jang ramah tamah, persetan dengan 
kelembutan, keterus terangan, kedjelasan, kesederhanaan, perasa­
an ; persetan dengan segala jang mengingatkan kepada ut japan 
Horatius "justum ac tenacem" 5) ; - disini terompet-terompet, 
dan gemerentjang pukulan tjanang, desis panah api dan bunji 
goresan dawai-dawai jang sumbang dan disana sini kata jang 
benar, jang menjelinap sebagai barang terlarang, tertutup oleb 
bunji gendang jang gegap gempita dan suitan jang menusuk 
telinga! 

Gaja ....... ? Dia punja gaja! Djiwanja terlalu kaja untuk mem­
benamkan pikirannja dalam kata-kata seperti "saja mendapat ke-' 
hormatan", dan "paduka jang mulla" dan "menjerahkan dengan 
hormat untuk dipertimbangkan", jang merupakan kenikmatan 
dalam dunia ketjil tempat ia bergerak. Djika ia menulis, sesuatu 
merasuk kedalam diri anda waktu membatjanja, jang membuat 
anda mengerti betapa awan bergumpal-gumpal pada tjuat;ja buruk 
mengandung guruh mendaju-daju, dan bahwa anda bukannja 
mendengar bunji gemertak guruh kaleng diatas tonil. Djika ia 
mentjetuskan api dari buah pikirannja, kita merasakan kepanas­
an api itu, ketjuali djika kita seorang komis tulen, atau gubernur 
djenderal, atau klerek jang menulis laporan buruk tentang "ke­
tenangan jang tenang". Dan apakah jang tertjapai olehnja ? ...... 

Djadi, djika saja hendak didengar, - dan terutama dipahami t 
- saja harus menulis lain dari padanja. Tapi bagaimana? 

Demikianlah pembatja, saja mentjari djawaban atas pertanjaarn 
"bagaimana" itu, dan itulah sebabnja maka buku saja isinja aneka: 
ragam; ia adalah peta tjontoh-tjontoh; boleh pilih, nanti saja 
akan berikan kepada anda kuning atau biru atau merah menurut 
kehendak anda. 

Havelaar sudah seringkali melihat penjakit gubernur itu pada 
sekian banjak penderita, - dan atjapkali "in anima vili" 6), sebab 
ada penjakit-penjakit residen, kontelir, surnumerer jang seperti 

11) Orang jang lurus dan teguh pada pendiriannja. 
6) Dalam djiwa jang rendah. 
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itu, jang dalam hubungannja dengan jang pertama seperti hu­
bungan penjakit tjampak dengan penjakit tjatjar, dan achimja 
dia sendiri pemah menderita penjakit itu; - sudah sekian 
banjak ia melihat semua itu, sehingga ia mengenal baik gedjala­
gedjalanja. Gubemur djenderal sekarang ini, pada permulaan 
penjakitnja, dilihatnja tidak begitu pusing kepalanja seperti ke­
banjakan jang lain, dan dari kenjataan itu ia menarik kesimpulan 
bahwa perkembangan selandjutnja penjakit itu djuga akan me­
nempuh djurusan lain. 

Karena itu ia kuatir bahwa ia akan temjata jang paling kuat, 
djika ia pada achirnja harus tampil sebagai pembela keadilan 
jang mendjadi hak penduduk Lebak. 
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Bab XVI 

Havelaar menerima seputjuk surat dari bupati Tjiandjur jang 
memberitabukan bahwa ia hendak mengundjungi pamannja, adi­
pati Lebak. Berita itu sangat tidak menjenangkan baginja. Ia tabu 
betapa kepala-kepala negeri dikabupaten-kabupaten Priangan 
biasanja memamerkan kemewahannja dan betapa temenggung 
Tjiandjur melakukan perdjalanan demikian dengan iringan be­
ratus-ratus orang jang harus disediakan temp at dan makannja 
bersama kuda-kudanja. Ia ingin mentjegab kundjungan itu, tapi 
sia-sia ia memikirkan bagaimana tjara menghindarkannja, tanpa 
melukai hati bupati Rangkas Betung, sebab bupati itu sangat 
tjongkak dan akan merasa sangat terhina djika kemiskinannja 
jang relatif didjadikan alasan untuk tidak mengundjunginja. Dan 
djika kundjungan itu tidak dapat dihindarkan, maka pasti akan 
memberatkan beban jang ditanggung oleh penduduk. 

Kita ragu apakah pidato Havelaar mempunjai pengaruh jang 
mendalam pada kepala-kepala negeri; pada kebanjakannja pasti 
tidak dan memang dia tidak mengharapkannja ; tapi pasti pula 
babwa didusun-dusun tersiar berita, bahwa "tuan" jang berkuasa 
di Rangkas Betung hendak mendjalankan keadilan, dan sekali­
pun kata-katanja tidak berhasil mentjegah kedjahatan, namun 
korban-korban kedjabatan itu telab timbul keberaniannja untuk 
mengadu, meskipun segan-segan dan sembunji-sembunji. 

Mereka mengendap-endap malam hari melalui djurang, dan 
apabila Tine duduk dikamarnja ia terkedjut oleh bunji gemersik 
tiba-tiba, dan didepan djendela jang terbuka ia melihat sosok­
sosok hitam jang menjelinap-njelinap dengan langkab ketakutan. 
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Kemudian hilang kagetnja dan ia tenang kembali, sebab ia tahu 
apa artinja bila sosok-sosok itu laksana hantu mengembara se­
kitar rumah, dan mentjari perlindungan pada suaminja Max. 
Lalu digamitnja suaminja, dan Max berdiri untuk memanggil 
orang-orang jang mengadu itu. Kebanjakannja datang dari distrik 
Parangkudjang dimana menantu bupati mendjadi kepala; dan 
sekalipun kepala distrik itu djuga mengambil bagian dari apa 
jang diperas itu, bukanlah rahasia bahwa ia seringkali merampok 
atas nama dan untuk bupati. Mengharukan betapa orang-orang 
malang itu pertjaja kepada kesatriaan Havelaar, bahwa ia tidak 
akan memanggil mereka untuk mengulangi keesokan harinja di­
muka umum apa jang mereka katakan dalam kamarnja. Ini akan 
berarti penganiajaan bagi semuanja, dan bagi kebanjakan berarti 
kematian. Havelaar mentjatat apa jang mereka katakan, kemu­
dian ia menjuruh mereka itu pulang kekampungnja. Ia berdjandji 
bahwa hukum akan didjalankan, asal mereka tidak melawan dan 
tidak meninggalkan kampungnja, sebagaimana terniat oleh ke· 
banjakannja. Seringkali ia, tidak lama sesudah itu berada di­
temp at diInana terdjadi ketidakadilan, ja, atjapkali ia sudah 
kesana dan biasanja malam hari telah memeriksa perkara itu, 
sebelum si pengadu sendiri kembali ditempat tinggalnja. Demi­
kianlah ia mengundjungi didaerah jang luas itu, desa-desa, jang 
duapuluh djam djauhnja dari Rangkas Betung, tanpa diketahui 
oleh bupati, bahkan pun oleh kontelir Verbrugge, bahwa ia me­
ninggalkan ibukota. Maksudnja ialah menghindarkan bahaja 
balas dendam terhadap pengadu, dan sekaligus supaja bupati 
djangan kehilangan muka dalam suatu pemeriksaan terbuka, jang 
apabila dilakukan oleh Havelaar, tidak akan berachir dengan 
penarikan kembali pengaduan itu. Demikianlah ia masih terus 
mengbarap bahwa kepala-kepala tidak lagi menempuh djalan 
berbahaja jang sudah sekian lama mereka tempuh, dan dalam hal 
itu ia akan puas dengan menuntut ganti rugi untuk orang-orang 
malang jang dirampas harta bendanja itu. 

Tapi setiap kali ia berbitjara lagi dengan bupati itu, njata 
padanja bahwa djandji-djandjinja untuk memperbaiki diri sia-sia 
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belaka, dan ia sedih sekali atas kegagalan usaha-usahanja. 
Sekarang kita biarkan dia beberapa waktu dalam kesedihannja 

dan pekerdjaannja jang sukar, untuk mentjeritakan kepada pem­
bat ja kisah pemuda Djawa Saidjah didesa Badur. Saja pilih nama 
desa dan nama pemuda itu dari tjatatan-tjatatan Havelaar. Akan 
ditjeritakan pemerasan dan perampokan, dan apabila orang meng­
anggap tjerita saja ini hanja chajalan, saja djamin bahwa saja 
sanggup memberikan nama tiga puluh dua orang didistrik Parang­
kudjang sadja, jang dalam hanja satu buIan diambil tiga puluh 
enam kerbaunja untuk diberikan kepada bupati. Atau lebih tepat, 
bahwa saja dapat menjebutkan nama tiga puluh dua orang dari 
distrik itu, jang dalam waktu satu bulan telah berani mengadu, 
dan jang pengaduannja diperiksa oleh Havelaar dan terbukti 
beralasan. 

Ada lima distrik seperti itu didaerah Lebak. Djika orang ber­
anggapan bahwa djumlah kerbau jang dirampas tidak begitu 
banjak didaerah-daerah jang tidak diperintah oleh menantu bu­
pati, hal itu mungkin sadja, tapi dapat pula dipermasalahkan 
apakah sikap tak bermalu kepala-kepala jang lain tidak mem­
punjai dasar-dasar jang sama kuatnja seperti perkeluargaan ke­
bangsawanan ? Kepala distrik Tjilangkahan dipantai Selatan mi­
salnja, meskipun tidak mempunjai seorang ajah mertua jang di­
takuti; bertumpu pada pertimbangan betapa sukarnja untuk me­
ngadu bagi orang-orang malang jang harus menempuh djarak 
empat puluh sampai enam puluh batu sebelum mereka malam 
hari dapat bersembunji didjurang dekat rumah Havelaar. Dan 
djika diperhatikan pula sekian banjak orang jang berangkat dan 
tidak pemah mentjapai rumah itu, sekian banjak orang jang 
tidak sampai berangkat dari desanja, karena takut oleh penga­
laman mereka sendiri, atau oleh melihat nasib orang-orang lain 
jang mengadu, maka saja kira salahlah orang jang menganggap 
bahwa djika djumlah kerbau jang ditjuri dari satu distrik di­
kalikan dengan lima, djumlah hasil kalian itu terlalu tinggi bagi 
orang jang menanjakan statistik djumlah kerbau jang tiap bulan 
hilang dirampas dalam lima distrik, untuk memenuhi keperluan 
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rumah tangga dan keluarga bupati Lebak. 
Dan bukan kerbau sadja jang dirampas, malahan perampasan 

kerbau itu bukan kedjahatan jang paling utama. Di Hindia, di­
mana "pekerdjaan rodi" masih ada menurut hukum, diperlukan 
kurang sikap tak bermalu untuk mengerahkan rakjat melakukan 
pekerdjaan tak dibajar dengan melawan hukum, lebih kurang 
dari jang diperlukan untuk mengambil hak milik orang. Lebih 
mudah membohongi rakjat bahwa pemerintah memerlukan tena­
ganja, tanpa membajarnja, dari pada meminta kerbaunja dengan 
tjuma-tjuma; dan meskipun orang Djawa jang penakut itu be­
rani menjelidiki apakah pekerdjaan rodi jang dituntut orang 
daripadanja itu, sesuai dengan peraturan-peraturan, hal itu djuga 
tidak akan mungkin baginja, sebab jang seorang tidak mengeta­
hui tentang jang lain dan karena itu tidak dapat menghitung 
apakah djumlah orang jang ditentukan itu telah terlampaui se­
puluh kali atau lima puluh kali. Djadi, dimana hal jang lebih 
berbahaja, hal jang lebih mudah diketahui, dilakukan dengan 
keberanian jang begitu besar, bagaimanakah haInja dengan pe­
njalahgunaan-penjalahgunaan jang lebih mudah dilakukan, dan 
lebih tidak berbahaja akan diketahui ? 

Telah saja katakan bahwa saja akan mentjeritakan sedjarah 
pemuda Djawa Saidjah. Tapi lebih dulu saja terp aks a menjim­
pang, hal mana tak dapat dihindarkan djika kita hendak meng­
gambarkan keadaan-}ceadaan jang asing sama sekali bagi pem­
bat ja. Bertalian dengan itu saja akan menjebut pula sebab-sebab 
jang sangat menjukarkan bagi orang bukan-bumiputera untuk 
menanggapi hal-hal dinegeri Hindia. 

Berkali-kali saja berbitjara tentang orang Djawa ; dan betapa­
pun wadjarnja hal ini bagi pembatja di Eropah, penamaan itu 
kedengarannja kurang benar bagi orang jang kenal pulau Djawa. 
Residensi-residensi disebelah Barat, jakni Bantam, Betawi, Pri­
angan, Krawang dan sebagian dari Tjirebon, - semuanja di­
sebut Tanah Sunda, dan dianggap tidak termasuk daerah Djawa 
jang sebenarnja; penduduk aslinja sungguh lain dari penduduk 
di Djawa Tengah atau didaerah jang disebut oosthoek, podjok 
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timur, apalagi mereka jang datang dari seberang lautan didaerah­
daerah jang disebut terdahulu. Bahasa, watak sukubangsa, adat 
istiadat, pakaian, sangat berbeda dari pada mereka jang tinggal 
lebih ketimur, sehingga sesungguhnjalah orang Sunda dibanding­
kan dengan orang jang disebut orang Djawa sebenarnja, lebih 
besar bedanja dari seorang Inggeris terhadap orang Belanda. 
Perbedaan-perbedaan demikian seringkali menimbulkan pertikai­
an dalam menilai banjak hal-hal dinegeri Hindia. Djika dipikir 
bahwa pulau Djawa sadja terbagi dengan tadjam dalam dua 
bagian jang tidak sama, belum lagi kita memperhatikan sekian 
banjak pembagian ketjil-ketjil dari pembagian besar itu, dapatlah 
dibajangkan betapa besar perbedaan jang mestinja ada antara 
sukubangsa-sukubangsa jang tinggalnja lebih berdjauhan dan di­
pisahkan oleh laut. Barangsiapamengenal Hindia Belanda hanja 
dari pulau Djawa pun tidak dapat mempunjai gambaran jang 
tepat tentang orang Melaju, orang Ambon, orang Batak, orang 
Alifuru, orang Timor, orang Dajak atau orang Makassar, sama 
sadja seolah-olah ia tidak pernah meninggalkan Eropah; karena 
itu bagi orang jang mendapat kesempatan melihat perbedaan 
antara sukubangsa-sukubangsa itu, atjapkali terasa lutju mende­
ngar pertjakapan-pertjakapan, dan terasa sedih membatja pidato­
pidato orang-orang jang mendapat pengetahuannja mengenai 
soal-soal di Hindia, di Betawi atau di Bogor. Berkali-kali saja 
merasa heran melihat keberanian misalnja seorang bekas guber­
nur djenderal jang didalam madjelis perwakilan rakjat mentjoba 
memberikan arti kepada kata-katanja dengan mengemukakan 
pengetahuan dan pengalamannja jang semu tentang tempat-tem­
pat. Saja sangat menghargai pengetahuan jang diperoleh dengan 
studi jang mendalam diruang pustaka, dan sering saja takdjub 
dengan luasnja pengetahuan beberapa orang mengenai soal-soal 
negeri Hindia, tanpa pernah mendjedjak buminja, dan apabila 
seorang bekas gubernur djenderal membuktikan bahwa ia ber­
oleh pengetahuan dengan tjara itu, maka seharusnjalah orang 
merasa hormat kepadanja sebagai gandjaran jang pantas bagi 
pekerdjaan bertahun-tahun, tjermat dan berguna. Lebih besar 
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lagi hendaknja hormat kita kepadanja, dari kepada seorang ahli 
ilmu pengctahuan jang tidak begitu banjak menemui kesukaran, 
karena jang tersebut kemudian ini dari djarak jang djauh tanpa 
pengamatan tidak begitu mudah membuat kekeliruan sebagai 
akibat pengamatan jang tak tjukup seperti halnja bekas gubemur 
djenderal itu. 

Saja katakan bahwa saja heran melihat keberanian beberapa 
orang dalam membitjarakan soal-soal negeri Hindia. Mereka 
mestinja tabu bahwa perkataannja kedengaran djuga oleh orang 
lain dari jang beranggapan bahwa tjukuplah tinggal beberapa 
tahun di Bogor untuk mengenal Hindia; bahwa kata-kata itu 
djuga dibatja oleh orang-orang di Hindia sendiri jang menjaksi­
kan ketidaktjakapan mereka, dan jang, seperti saja djuga, heran 
dengan keberan.ian. orang jang baru sadja sia-sia mentjoba me­
njembunjikan ketidakbetjusannja dibawah pangkat tinggi jang 
diberikan radja kcpadanja, tapi sekarang tiba-tiba berbitjara se­
olah-olah ia tahu betul soal-soal jang dibitjarakannja. 

Karena itu tiap kali kita mendengar kcluhan tentang tjampur 
tangan orang jang tidak berwenang, tiap kali sesuatu aliran dalam 
perwakilan rakjat mendapat perlawanan dari orang jang meng­
ingkari wewenang orang jang mewakili aliran demikian, dan 
barangkali tjukup penting untuk melakukan penjelidikan jang 
mendalam mengenai sifat-sifat jang membuat orang berwenang 
untuk menilai apakah seseorang berwenang. 

Seringkali suatu pertanjaan jang penting diudji bukan kepada 
soal jang dibitjarakan, tapi kepada nilai orang jang mengemuka­
kan pendapatnja tentang soal itu, dan karena biasanja orang itu 
orang jang dianggap "ahli", terutama orang "jang dinegeri Hindia 
memegang djabatan penting", maka hasil suatu pungutan suara 
biasanja mengandung tjorak kekeliruan jang rupanja sebati de­
ngan "djabatan penting demikian". 

Kalau ini berlaku dimana pengaruh ahli demikian hanja di­
lakukan oleh seorang anggota perwakilan rakjat betapa bes ar 
kemungkinan untuk mengemukakan pendapat jang keliru djika 
pengaruh demikian disertai pula kepertjajaan radja jang menem-
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patkan bekas gubernur djenderal itu sebagai kepala kementerian 
tanah djadjahan. 

Adalah suatu hal jang aneh, - barangkali disebabkan sema­
tjam kemalasan untuk mengemukakan pendapat sendiri, - be­
tapa mudah orang pertjaja kepada orang jang bisa berpura-pura 
lebih tahu, asal sadja pengetahuan itu diambil dari sumber asing. 
Sebabnja mungkin karena orang tidak merasa begitu terluka 
ras a tjinta dirinja dengan mengakui kekurangannja dalam hal 
itu, lain halnja djika orang dapat mempergunakan sumber jang 
sama, bukan sumber asing ; maka terdjadilah sematjam persaing­
an. Tidak sukar bagi wakil rakjat untuk meninggalkan pendapat­
nja bila ia dibantah oleh seseorang jang boleh dianggap penda­
patnja lebih baik dari pendapatnja, asal sadja kelebihan lawannja 
itu bukan kelebihan pribadi, - dalam hal itu lebih sukar untuk 
mengakui keunggulannja, - tapi karena lawannja itu pemah 
berada dalam keadaan jang istimewa. 

Kita tidak bitjara tentang mereka jang "menduduki djabatan­
djabatan jang tinggi di negeri Hindia", tapi sungguh aneh betapa 
seringkali orang lebih menghargai pendapat orang jang sama 
sekali tidak punja apa-apa jang membenarkan penghargaan itu 
dari "kenang-kenangan sekian tahun tinggal diwilajah-wilajah 
itu", dan ini lebih-Iebih lagi terasa aneh karena mereka jang 
mempertjajai alasan seperti itu tidak serta merta menerima 
sadja segala apa jang misalnja dikatakan kepada mereka menge­
nai urusan rumah tangga negara Belanda, oleh orang jang mem­
buktikan bahwa ia empat puluh atau lima puluh tahun tinggal 
dinegeri Belanda. Ada orang-orang jang lebih tiga puluh tahun 
tinggal di Hindia Belanda tanpa pemah bergaul dengan penduduk 
maupun dengan kepala-kepala negeri Bumiputera, dan adalah 
menjedihkan bahwa dewan Hindia sama sekali atau sebagian 
bes ar terdiri dari orang-orang sematjam itu, ja, bahkan bahwa 
orang menemukan tjara untuk menjuruh radja menandatangani 
pengangkatan seseorang djadi gubemur djenderal, jang termasuk 
"Ahli" seperti ini. 

Ketika saja mengatakan bahwa ketjakapan jang harus ada pada 
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seorang gubernur djenderal jang baru diangkat mengandung pula 
pikiran bahwa orang menganggapnja seorang djeni, sekali-kali 
bukanlah maksud saja hendak mengandjurkan supaja mengang­
kat manusia-manusia djeni. Keberatannja ialah pertama-tama 
bahwa djabatan sepenting itu selalu tidak akan terisi, tapi ada 
lagi sebab lain. Seorang djeni tidak akan bisa bekerdja dibawah 
bmenterian tanah djadjahan, karena itu tidak akan berguna 
sebagai gubernur djenderal, seperti biasanja manusia-manusia 
djeni. 

Barangkali ada baiknja djika kesalahan-kesalahan utama jang 
saja sebutkan berupa sedjarah penjakit menarik perhatian orang­
orang jang terpanggil untuk memilih seorang wali negeri jang 
baru. Bertolak dari pendirian bahwa semua orang jang diusulkan 
untuk itu adalah orang jang berhati tulus dan mempunjai daja 
tangkap jang sedikit banjak akan dapat memungkinkannja mem­
peladjari apa jang harus mereka ketahui, saja menganggap pen­
ting sekali bahwa mereka djangan sok tahu pada mula pertama, 
dan terutama djangan apatis dan seperti orang mengantuk dalam 
tahun-tahun terachir pemerintahannja. Sudah saja katakan betapa 
Havelaar dalam tugas kewadjibannja jang sukar itu mengira akan 
dapat mengharapkan bantuan dari gubernur djenderal dan saja 
tambahkan "bahwa anggapan itu adalah naif". Gubernur dj ende-
ral itu menunggu penggantinja ...... sebentar lagi ia istirahat di-
negeri Belanda! 

Kita akan lihat apa akibat ketjenderungan untuk mengantuk 
itu bagi daerah Lebak, bagi Havelaar, dan bagi siorang Djawa 
Saidjah, jang kisah hidupnja sekarang hendak saja tjeritakan, 
kisah jang mendjemukan, - salah satu dari jang banjak ! 

Ja, mendjemukan! Mendjemukan seperti tjerita semut jang 
radjin, jang menarik sumbangannja untuk persediaan musim di­
ngin naik keatas gumpalan tanah, - keatas gunung, - jang 
terletak ditengah djalan kelumbung. Setiap kali ia terguling ke­
bawah dengan bebannja, setiap kali ia mentjoba lagi mentjari 
tumpuan diatas batu ketjil diatas, - diatas batu dipuntjak bukit. 
Tapi antara dirinja dan punt jak itu ada djurang, - lubang jang 
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tidak akan dapat diisi oleh seribu ekor semut, - ia harus me­
mutari djurang itu. Untuk itu semut jang hampir-hampir tidak 
berdaja menjeret bebannja diatas tanah jang datar itu, - beban 
jang berlipat ganda lebih berat dari dirinja, - harus memikul 
beban itu keatas dan ia harus berdiri diatas temp at jang gojah; 
ia harus mendjaga keseimbangannja bila ia bangkit dengan be­
bannja antara kedua kaki depannja, ia harus memeluknja sambil 
berdjalan miring keatas dan meletakkannja diatas udjung jang 
mendjulur dari tembok batu ; ia terhujung-hujung, tertatih-tatih, 
terkedjut, roboh, mentjoba berpegang pada batang pohon jang 
akarnja separoh tertjabut, puntjaknja menundjuk kedalam dju­
rang, - sebatang rumput ; - ia tidak menemukan titik tumpuan 
jang dit j arinj a, pohon itu mengajun kembali, - batang rumput 
itu mengelak dibawah kakinja, ...... dan semut itu djatuh ke-
dalam lubang dengan bebannja. Kemudian ia berdiam diri se­
djenak, ada sedetik waktu jang lama dalam hidup seekor semut. 
Apakah ia kelengar karena djatuh, atau apakah ia sedih karena 
usahanja jang habis-habisan sia-sia sadja. Tapi ia tidak putus asa. 
Dipegangnja lagi bebannja itu, diseretnja lagi keatas, dan sekali 
lagi dan sekali lagi ia djatuh kedalam lubang. 

Begitulah mendjemukan tjerita saja. Tapi saja tidak akan bi­
tjara tentang semut-semut jang suka dan dukatjitanja tidak dapat 
kita lihat karen a kasarnja pantjaindera kita; saja akan tjerita 
tentang manusia-manusia jang bergerak seperti kita. Memang, 
barangsiapa jang tidak suka terharu dan tidak suka ikut me­
rasakan penderitaan orang lain, akan mengatakan bahwa orang­
orang itu kulitnja kuning atau sawa matang, - kebanjakan 
orang menjebut mereka hitam; dan bagi orang sematjam itu 
perbedaan warna tjukup mendjadi alasan untuk memalingkan 
mukanja dari kesengsaraan itu, atau djika mereka tidak melengos 
mereka melihat dari ketinggian tanpa keharuan. 

Djadi, tjerita saja hanja ditudjukan kepada mereka jang mem­
punjai kemampuan untuk pertjaja bahwa ada hati-hati jang ber­
debar dibawah permukaan kulit jang hitam itu, - sungguh sukar 
untuk pertjaja, - dan bahwa barangsiapa diberkati Tuhan de-
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ngan koot jang putih dan bersama itu budi bahasa, kemuliaan 
bati, pengetahuan berdagang dan ilmu Ketuhanan, kebaikan ; -
dapat mempergunakan sifat-sifat orang putih itu dengan tjara 
lain dari jang hingga sekarang dialami oleh mereka jang tidak 
begitu beruntung dalam warna kuUt dan keutamaan djiwa. 

Saja pertjaja anda turut merasa dengan penderitaan orang 
Djawa, tapi tidaklah sedemikian rupa hingga saja bila menggam­
barkan bagaimana kerbau jang terachir dirampas dari kandang, 
pada siang hari, tanpa malu-malu, dengan perlindungan kekuasa­
an Belanda; - bila saja gambarkan lembu jang dirampas di­
ikuti oleh jang punja dan anak-anaknja jang menangis ; - bila 
saja gambarkan orang itu duduk diatas tangga rumah perampok 
itu, tanpa bitjara dan termangu-mangu dan tenggelam dalam 
dukatjita; - bila saja gambarkan ia diusir dengan tjatji maki, 
diantjam akan didera dengan rotan dan didjebloskan dalam 
pendjara ...... Nah, saja tidak meminta, dan sajapun tidak meng-
harap bahwa anda akan terharu karenanja, sama terharunja 
seperti bila saja melukiskan nasib seorang petani kuUt putih 
jang dirampas sapinja. Saja tidak meminta anda mentjutjurkan 
airmata bersama airmata jang mengalir pada wadjah-wadjah 
jang begitu hitam, sajapun tidak meminta rasa amarah dari hati 
jang mulia, djika saja bitjara tentang keputusasaan orang-orang 
jang kena rampok. Saja djuga tidak mengharap anda akan bang­
kit, dan dengan buku saja ditangan pergi kepada radja, dan 
berkata ! "Lihatlah, hai radja, ini terdjadi dalam keradjaan Anda, 
di Insulinde, keradjaan anda jang kaja dan indah !" ..... . 

Tidak, tidak, saja tidak mengharapkan semua itu. Terlalu 
banjak penderitaan sekitar anda jang memenuhi perasaan anda, 
hingga tidak banjak lagi perasaan jang tinggal untuk penderitaan 
jang begitu djauhnja! Bukankah kemarin bursa lesu-Iesu sadja, 
dan bukankah pasaran kopi terantjam penurunan harga karena 
agak banjak penawaran? ...... 

"Djanganlah menulis hal-hal jang bukan-bukan seperti itu ke­
pada ajahmu. Stern!" kata saja, dan barangkali saja mengata-
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kannja agak marab, sebab saja tidak suka kebohongan, itulah 
senantiasa prinsip saja jang tidak bisa diganggu gugat. Malam 
itu saja segera menulls surat kepada Stern senior supaja ia her­
gegas-gegas, dan berhati-hati terhadap berita-berita palsu. 

Pembatja tentu merasa apa jang saja alami waktu mendengar­
kan bab-bab jang terachir. Dikamar anak-anak saja menemukan 
kartu-kartu permainan solitair 1), dan saja bawa kepertemuan. 
Benar djuga kata saja babwa Sjaalman itu membikin gila semua 
orang dengan bungkusannja. Dapatkah kita mengenal kembali 
pemuda-pemuda jang dibesarkan dalam keluarga jang mulla 
dalam tulisan-tulisan Stem itu ? - Frits djuga turut menulis, itu 
pasti. Mereka mengeritik-ngeritik orang jang sakit rindu tinggal 
diluar kota, mengapa ? Apakah mereka maksudkan saja ? Apa­
kah saja tidak boleh pergi ke Driebergen, djika Frits djadi make­
lar? Dan siapa pula jang bitjara tentan,g sakit perut djika ada 
wanita-wanita dan gadis-gadis? Sudah prinsip saja jang tak dapat 
diganggu gugat untuk selalu tetap tenan,g, sebab saja anggap itu 
berguna dalam perdagangan, tapi saja harus mengakui babwa 
seringkali sukar bagi saja untuk tetap tenang djika mendengarkan 
kegilaan-kegilaan jang dibatjakan oleh Stem itu. Apa maunja ? 
Apa achirnja? Kapan ia membatjakan sesuatu jang mantap? Apa 
peduli saja apakah Havelaar itu membersihkan kebunnja, dan 
apakah orang masuk kerumabnja dari depan atau dari belakang? 
Pada Busselinek & Waterman orang harus melalui lorong sem­
pit, dekat sebuah gudang minjak, jang selalu kotor. Dan otjehan 
tentang kerbau-kerbau itu. Apa gunanja mereka punja kerbau, 
orang-orang hitam itu, ...... saja tak pernah punja kerbau, 
meskipun demikian saja senang; ada orang jang selalu menge­
lub. Dan tjelaannja terhadap kerdja paksa itu, nampak bahwa 
ia tidak mendengar chotbah pendeta Wawelaar, kalau pernah 
tentu ia tabu betapa berguna orang bekerdja untuk perluasan 
keradjaan Tuhan. Benar djuga, ia pengikut Luther ..... . 

Memang, djika saja tabu lebih dahulu bagaimana ia akan 

1) Sematjam permainan kartu untuk satu orang. 
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menulis buku itu, jang harus mendjadi buku penting buat semua 
makelar kopi, - dan orang lain, - lebih baik saja mengerdja­
kannja sendiri. Tapi ia dibela oleh keluarga Rosemeijer, jang 
berdagang gula, dan itu membuatnja djadi begitu berani. Terus 
terang saja katakan, sebab saja djudjur dalam hal-hal itu, bahwa 
dongeng tentang Saidjah itu boleh dihilangkan sadja, tapi tiba­
tiba Louise Rosemeijer menentang saja. Rupanja Stern telah 
mengatakan kepadanja bahwa ada soal tjinta didalamnja, dan 
gadis-gadis sematjam dia suka sekali tjerita-tjerita demikian. 
Tapi ini tidak akan begitu mendjadikan saja segan, djika anak­
anak Rosemeijer itu tidak mengatakan kepada saja, bahwa me­
reka ingin berkenalan dengan ajah Stern. Tentu sadja mereka 
dengan perantaraan ajahnja hendak berkenalan pula dengan 
pamannja jang berdagang gula. Djika saja terlalu berpihak ke­
pada pikiran sehat dan menentang Stern junior, maka saja se­
olah-olah hendak mendjauhkan mereka dari Stern, dan ini sama 
sekali tidak demikian, sebab mereka itu berdagang gula. 

Saja sama sekali tidak mengerti maksud Stern dengan tulisan­
nja. Selalu ada sadja orang jang tak puas, dan apakah pantas 
djika ia, jang begitu banjak menikmati kebaikan dinegeri Belan­
da, - dalam minggu ini isteri saja baru sadja membuatkan teh 
kamilia baginja, - untuk mentjatji maki pemerintah ? Apakah 
ia hendak memarakkan ketidakpuasan umum ? Apakah dia hen­
dak djadi gubernur djenderal? Dia tjukup sombong untuk itu ; 
- maksud saja, untuk menghendaki djabatan itu. Saja tanjakan 
itu kemarin dulu kepadanja, dan saja tambahkan pula, bahwa 
bahasa Belandanja masih kurang baik. ,,0, itu tidak djadi ke­
beratan, dj awabnj a, nampaknja djarang gubernur djenderal di­
kirim kesana jang mengerti bahasa orang dinegeri itu." Apa 
jang harus saja lakukan dengan orang jang sok tahu seperti itu? 
Ia sama sekali tidak menghormati pengalaman saja. Ketika saja 
minggu ini mengatakan kepadanja bahwa saja sudah tudjuh 
belas tahun djadi makelar, dan sudah dua puluh tahun me­
ngundjungi bursa, ia menjebut Busselinck & Waterman, jang 
sudah delapan belas tahun djadi makelar, "djadi, katanja mereka 
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itu mempunjai pengalaman satu tahun lebih". Dengan demikian 
ia memperangkap saja, sebab saja harus mengakui, karena saja 
suka kebenaran, bahwa Busselinck & Waterman tidak banjak 
tahu tentang perdagangan, dan bahwa mereka itu kerdjanja se­
rampangan. 

Marie djuga pikirannja katjau balau. Bajangkan, minggu ini, 
- gilirannja untuk membatjakan pada waktu sarapan, dan sudah 
sampai pada kisah Luth 2), - tiba-tiba ia berhenti, dan tidak mau 
membatja lagi. Isteri saja jang djuga senang agama seperti saja, 
mentjoba membudjuknja dengan lemah lembut untuk menurut, 
karena tidaklah pantas bagi seorang gadis jang sopan untuk ber­
keras kepala. Sia-sia belaka. Kemudian saja sebagai ajah hams me­
marahinja dengan kakas, karena dengan ketegarannja itu suasana 
ibadah waktu sarapan djadi rusak, hal mana selaIu berpengaruh 
bumk pada pekerdjaan sehari-harian. Tapi keadaan tak dapat 
diperbaiki, malahan ia berkata lebih baik ia mati dari menerus­
kan pembatjaannja. Saja hukum dia, tak boleh meninggalkan 
kamar tiga hari dan hanja diantari roti dan kopi. Mudah-mudah­
an ia djadi baik. Dan supaja hukuman itu dapat pula memper­
baiki tasa kesusilaannja, saja suruh dia menuliskan bab jang 
tak mau dibatjanja itu sepuluh kali, dan tindakan keras ini ter­
utama saja lakukan, karena saja lihat bahwa ia dalam waktu 
belakangan ini, - saja tidak tabu apakah ini pengaruh Stem, 
- menerima pengertian-pengertian jang saja rasa berbahaja bagi 
kesusilaan jang saja dan isteri saja sangat djundjung tinggi. 
Antara lain saja dengar ia menjanjikan lagu Perantjis, - lagu 
Béranger, saja kira, - dimana ia menjatakan perasaan kasihan­
nja kepada seorang pengemis perempuan tua, jang waktu muda­
nja menjanji diteater, dan kemarin waktu sarapan ia tidak me­
makai korset, - Marie, maksud saja, - jang sungguh tidak 
sopan. 

Djuga harus saja akui bahwa Frits sedikit sekali membawa 
pulang berkat dari geredja. Saja sudah senang waktu melihatnja 

2) Tokoh dalam Indjil. 
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duduk diam-diam digeredja. Ia tidak bergerak dan matanja tidak 
berkisar dari mimbar; tapi kemudian saja dengar babwa Bethsy 
Rosemeijer duduk dipagar baptisan. Saja tidak menegor mereka, 
sebab kita tidak boleh terlalu kakas terhadap anak muda, dan 
keluarga Rosemeijer itu keluarga baik-baik. Anak gadis mereka 
jang paling tua, jang kawin dengan Braggeman, pedagang rempah­
rempah, mereka beri mas kawin jang lumajan 3) dan karena itu 
saja kira Frits tidak tertarik kepasar barat, dan saja senang ka­
renanja sebab saja orang jang mendjundjung tinggi kesopanan. 

Namun saja merasa sedih djuga melihat babwa Frits hatinja 
membatu seperti Firaun, tapi Firaun tidak begitu besar dosa­
nja karena ia tidak mempunjai seorang ajah jang selalu me­
nundjukinja djaIan jang benar, sebab tentang Firaun senior 
Alkitab tidak mengatakan apa-apa. Pendeta Wawelaar mengeluh 
tentang kesombongannja, - kesombongan Frits, maksud saja, 
- waktu katekisasi, dan rupanja ia, - lagi-Iagi dari bungkusan 
Sjaalman itu, - mengambil suatu sok kepintaran jang membikin 
marah Wawelaar jang lemah lembut itu. Bukannja ia menerima 
apa jang tersebut daIam Alkitab, - dan orang kan harus me­
nerima, sebab daIam Alkitab sendiri dikatakan bahwa orang 
harus pertjaja, - malahan ia memadjukan bermatjam-matjam 
pertanjaan : "Apakab tjabaja sebelum ada matahari ? - Apakab 
Melchizedek 4) membawa kepertjajaan jang sebenarnja? - Apa 
jang terdjadi djika Hawa tidak memakan apel itu? - Apakab 
adikku masuk neraka karen a ia mati sebelum dibaptis? - Di­
manakah polisi, ketika Petrus 5) menghukum Ananias dan 
Saffirah 6) hingga mati ? - Apakah Jesus memakai kaus, dan 
apakah ia bersorban? - Berapa djauh ia naik kelangit sebelum 
tiba ditepi atmosfir kita, dan kemana ia pergi selandjutnja ? -
Mengapa ia kurang adjar kepada ibunja ketika ibunja mentjari-

3) Pada orang Barat ada kebiasaan orang tua memberikan sesuatu 
harta kepada anaknja jang perempuan apabila ia kawin. 

4) Tokoh dalam Indjil. 
5) Murid Jesus. 
6) Tokoh-tokoh dalam Indjil. 
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nja? - Apakah ada pengadilan mengenai harga babi-babi jang 
dihalau kedalam air? - Untuk apakah babi-babi itu dinegeri 
jang me1arang orang memakan daging babi? - Bagaimana urus­
an warisan orang-orang jang bangkit kembali dari kuburnja? -
Mengapa Jehezkiel 7) harus makan kotoran? - Apakah kerdja 
Jang Mahakuasa, djika hukum alam sudah sempurna? - Me­
ngapa manusia baru diselamatkan, empat ribu tahun sesudah 
Pentjiptaan? - Mengapa Tuhan mengizinkan banjak orang me­
nolak untuk diselamatkan? - Mengapa setan berkuasa djika 
Kristus telah mengalahkannja ? - Bukankah Konstantin Agung 8) 
seorang pembunuh jang kedji? - Apakah sebabnja banjak 
abad-abad sesudah Kristus tidak begitu beradab seperti abad 
Agustus 9)? - Mengapa kita menutup rumah kita dinegeri jang 
beragama Kristen, djadi, dimana tidak ada pentjuri ? - Mengapa 
Daud seorang jang diridoi Tuhan? - Mengapa orang Israil boleh 
membawa emas dan perak milik orang Mesir? Mengapa Jesus 
putera Daud, djika Jusuf jang adalah keturunan Daud, bukan 
ajahnja ? - Bagaimana kita tahu bahwa Tuhan agung, djika 
kita tidak mengertiNja? - Apakah Judith 10) seorang perem­
puan jang baik? - Bagaimana Nuh mendapatkan dua ekor 
beruang es untuk bahteranja ? - Dari mana datangnja orang­
orang jang tidak boleh membunuh Kain 11)? - Apa jang Jer­
djadi djika dua orang jang beriman masing-masing berdoa untuk 
melawan jang lain? -" 

Dan seterusnja! Anda boleh bajangkan betapa Wawelaar, 
jang jakin akan tjinta kepada Kebenaran jang adalah Kehidupan, 
merasa dukatjita atas pertanjaan-pertanjaan terlarang demikian. 
Mengharukan betapa laki-Iaki jang mulia itu, jang sering minum 
kopi dirumah kami, mentjoba mempengaruhi perasaan Frits, dan 
betapa anak nakal itu terus djuga memadjukan pertanjaan-per-

7) Tokoh dalam Indjil. 
8) Kaisar Rumawi (324-337) jang memberikan kebebasan penuh kepada 

Agama Kristen dibawah pemerintahannja. 
9) Kaisar Rumawi (30 s.M. - 14 M.). 

10) dan 11) Tokoh-tokoh dalam Indjil. 
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tanjaan lain jang menundjukkan ketegaran hatinja. Semua itu 
gara-gara bungkusan terkutuk si Sjaalman itu! Dengan airmata 
perasaan pada pipinja hamba kitab Indjil itu mentjoba mem­
pengaruhinja untuk melepaskan hikmat menurut manusia, dan 
masuk kedalam serba rahasia hikmat Tuhan. Dengan lemah 
lembut ia memohon kepadanja djanganlah hendaknja menolak 
roti kehidupan abadi, dan dengan demikian djatuh kedalam tjeng­
keraman setan, jang menghuni neraka dengan kawan-kawannja, 
neraka jang disediakan untuknja selama-lamanja. ,,0, katanja 
kemarin,-Wawelaar, maksud saja,-O, sahabatku belia, buka­
lah mata dan telingamu, dan dengar dan libatlah apa jang Tuhan 
perlihatkan dan perdengarkan kepadamu, melalui mulutku. Per­
hatikanlah kesaksian orang-orang sutji jang mati untuk agama 
jang benar. Lihatlah Stefanus 12), bila ia roboh dibawah batu­
batu jang menghantjurkannja, lihatlah betapa matanja masih 
menengadah kelangit, dan betapa lidahnja masih menjanjikan 
mazmur ...... " 

"Saja lebih suka melempar kembali," kata Frits kemudian. 
Pembatja, apa jang harus saja lakukan dengan anak itu ? 

Sebentar kemudian Wawelaar mulai lagi, sebab dia adalah 
seorang hamba jang radjin dan tidak berhentinja bekerdja. ,,0, 
sahabatku belia, katanja, bukalah .......... (permulaannja se-
perti jang tadi djuga). Dapatkah anda bermasa bodo memikir­
kan apa jang akan terdjadi dengan anda, djika sekali waktu 
anda dimasukkan kedalam golongan kambing djantan pihak 
ki . 13)" n ..... . 

Tiba-tiba anak nakal itu tertawa terbahak-bahak, - Frits 
maksud ~aja, - dan Marie pun tertawa. Malahan saja merasa­
rasa wadJah isteri saja pun seperti mau tertawa. Lalu saja me­
nolong Wawelaar, saja hukum Frits dengan menjuruhnja mem­
bajar denda dari tjelengannja kepada persekutuan paderi. 

12) Seorang jang mati sjahid bagi agama Kristen: Ia mati diradjam 
(abad pertama). 

13) Mereka jang tidak akan masuk surga (perumpamaan dan Indjil). 
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Tapi semua itu sungguh-sungguh mengharukan saja. Dalam 
penderitaan sematjam itu dapatkah kita bersenang-senang men­
dengarkan tjerita-tjerita tentang kerbau dan orang Djawa ? Apa­
kah arti seekor kerbau dibandingkan dengan keselamatan djiwa 
Frits? Apa perduli saja dengan urusan orang-orang jang djauh 
itu, djika saja diganggu ketakutan bahwa Frits karena tidak 
pertjajanja merusak perdagangan saja sendiri, dan bahwa ia 
tidak pernah bisa mendjadi makelar jang djempol? Sebab Wawe­
laar sendiri mengatakan bahwa Tuhan mengatur segalanja begitu 
rupa sehingga barangsiapa jang saleh dia akan mendjadi kaja. 
"Libat sadja, katanja, bukankah banjak kekajaan dinegeri Be­
landa ? Itu disebabkan karena kepertjajaan agama. Bukankah di 
Perantjis orang selalu berbunuh-bunuhan ? Itu disebabkan karena 
mereka disana beragama Katholik. Bukankah orang Djawa mis­
kin? Mereka itu kafir. Lebib lama orang Belanda bergaul dengan 
orang Djawa, tambah kaja kita disini dan tambah miskin mereka 
disana." 

Saja kagum betapa tadjam pandangan Wawelaar dalam soal­
soal perdagangan. Sebab sebenarnjalah saja, jang teliti mendja­
lankan agama, mengalami kemadjuan dalam perdagangan dari 
tahun ketahun, sedangkan Busselinck & Waterman jang tidak 
menghiraukan Tuhan ataupun perintah agama, akan tetap be­
kerdja serampangan selama hidupnja. Pon keluarga Rosemeijer 
jang berdagang gula dan mempunjai pelajan Roma Katholik, 
baru-baru ini terpaksa pula mengambil 27% dari harta pening­
galan seorang J ahudi jang melakukan kesalahan. Makin banjak 
saja berpikir makin djauh saja menjelidiki djalan-djalan Tuhan 
jang tidak terselidiki. Baru-baru ini ternjata bahwa ada keuntung­
an bersih lagi sebesar tiga puluh djuta atas pendjualan hasil­
hasil jang dikirimkan oleh orang-orang penjembah berhala, be­
lom lagi dihitung keuntungan saja atasnja dan orang-orang lain 
jang hidup dari perdagan,gan itu. Bukankah seolah-olah Tuhan 
berkata: "Itulah tiga puluh djuta sebagai gandjaran keimanan­
mu 1" Bukankah itu pekerdjaan Tuhan jang menjuruh orang 
djahat bekerdja untuk menjelamatkan orang jang baik ? Bukan-
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kab itu suatu isjarat untuk meneruskan perdjalanan didjalan jang 
benar, dan menjuruh mereka disana menghasilkan banjak, se­
dangkan kita disini bertahan pada agama jang benar? Bukankah 
karena itudalam Alkitab dikatakan: berdoa dan bekerdjalab, 
supaja kita berdoa dan menjuruh kerdja bangsa jang tidak me­
ngenal doa "Ja, Bapa Kami" ? 

0, betapa benarnja perkataan Wawelaar apabila ia menjebut 
gandar Tuhan lembut! Alangkah ringannja beban bagi orang 
jang beriman ! Vmur saja empat puluh lebih dan saja bis a sadja 
berhenti kalau mau, dan pergi ke Driebergen, dan lihatlah bagai­
mana djadinja dengan orang lain jang meninggalkan Tuhan. 
Kemarin saja melihat Sjaalman dengan isterinja dan anaknja. 
Mereka itn seperti hantu. Dia put jat seperti majat, matanja me­
lotot, dan pipinja tjekung. Punggungnja bungkuk, meskipun ia 
lebih muda dari saja. Isterinja pun pakaiannja buruk, dan nam­
paknja ia baru menangis lagi ; saja segera tabu bahwa ia seorang 
jang selalu tak puas; saja tjukup sekali melihat orang untuk me­
nilainja, karena saja punja pengalaman. ia memakai mantel tipis 
dari suterà hitam, pada hal udara tjukup dingin. Krinolin 14) 
sama sekali tak nampak ; gaunnja jang sederhana terkulai pada 
lututnja dan pinggirnja berumbai-rumbai, Sjaalman malahan tidak 
lagi pakai sjal, seolab-olah musim panas. Namun nampaknja ia 
masih mempunjai sematjam kebanggaan, sebab ia memberikan 
sesuatu kepada seorang perempuan miskin jang duduk diatas 
pintu air, (Frits bilang: djembatan; tapi apa jang terbuat dari 
batu, tanpa djungkatan, saja sebut pintu air) dan barangsiapa 
jang untuk dirinja sendiri tidak banjak punja apa-apa, berdosa 
djika ia masih memberikan sesuatu kepada orang lain. Lagipula, 
saja tidak memberi apa-apa ditengah djalan, itu adalah prinsip 
saja, sebab saja selalu berkata djika saja melihat orang-orang 
miskin demikian: siapa tahu apakah itu bukan salah mereka 
sendiri, dan saja tidak boleh membantu mereka meneruskan 
kesalabannja. Hari Minggu dua kali saja memberi : sekali untuk 

14) Rok simpai. 
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orang miskin, dan sekali lagi untuk geredja. Begitulah mestinja. 
Saja tidak tahu apakah Sjaalman melihat saja, tapi saja tjepat­

tjepat lewat, dan memandang keatas, dan mengingat keadilan 
Tuhan, jang tentu tidak akan membiarkan dia berdjalan seperti 
itu, tanpa djas dingin, djika ia lebih berhati-hati, dan tidak malas, 
pongah dan sakit-sakitan. 

Mengenai buku saja, sungguh saja harus minta maaf kepada 
pembatja atas tjara Stern menjalahgunakan kontrak kami, tjara 
jang tak dapat dimaafkan. Saja harus mengakui bahwa saja 
enggan hadir pada malam pertemuan jang akan datang, dan 
kisah tjinta Saidjah itu. Pembatja sudah mengetahui bagaimana 
pengertian saja tentang tjinta, pengertian saja jang sehat; ingat 
sadjalah kepada pendapat saja mengenai perdjalanan kesungai 
Gangga itu. Kalau gadis-gadis muda suka tjerita seperti itu, saja 
mengerti, tapi djika laki-laki jang sudah berumur mendengarkan 
kegilaan-kegilaan seperti itu tanpa merasa djidjik, saja tidak 
bisa menerangkannja. Saja merasa jakin bahwa pada lingkaran 
jang akan datang saja akan menemukan triolet 15) dalam per­
mainan solitair saja 16). 

Saja akan mentjoba tidak mendengar apa-apa tentang Saidjah 
itu, dan saja harap laki-laki itu tjepat kawin, artinja kalau ia 
memang pahlawan kisah tjinta itu. Untunglah Stern telah me­
ngatakan lebih dulu bahwa kisah itu mendjemukan. Kalau ke­
mudian dia memulai tjerita jang lain, saja akan memasang kuping 
lagi. Tapi bahwa ia menjalahkan pemerintah, itupun mendjemu­
kan bagi saja, hampir sama mendjemukan seperti kisah-kisah 
tjinta. Dari segalanja kelihatan bahwa Stern masih muda, dan 
sedikit pengalaman. Untuk menilai sesuatu dengan baik, orang 
harus melihat segalanja dari dekat. Ketika saja kawin, saja sen­
diri datang di Den Haag, dan mengundjungi Mauritshuis dengan 
isteri saja; saja bergaul dengan segala tingkatan masjarakat, 
sebab saja melihat menteri keuangan lewat, dan bersama-sama 

15) Set tertentu. 
16) Lihat tjatatan kaki halaman 263. 
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kami membeli kaïn flanel di Veenestraat, - saja dan isteri saja, 
maksud saja, - dan dimana-mana saja tidak melihat pertanda 
sedikitpun babwa orang tidak senang dengan pemerintah. Nona 
ditoko itu kelihatannja makmur dan senang, djadi tatkala tahun 
1848 beberapa orang mentjoba mejakinkan kami babwa di Den 
Haag tidak semuanja beres, saja menjatakan pendapat saja pada 
pertemuan lingkaran mengenai ketidaksenangan itu, dan orang 
pertjaja kepada saja, sebab setiap orang tabu babwa saja bitjara 
dari pengalaman. Djuga dalam perdjalanan kembali dengan ke­
reta diligence kondektur meniup "bersukatjitalab", dan hal itu 
tentu tidak abn dilakukannja, djika banjak jang tidak beres. 
Begitulab saja memperhatikan segala sesuatu, dan sajapun se­
gera mengetabui apa jang harus saja pikirkan tentang orang jang 
mengomel tahun 1848 1'1) itu. 

Diseberang rumab kami tinggal seorang nona, jang keponakan­
nja punja toko dibenua Timur. Djadi kalau semuanja tidak ada 
jang beres seperti kata Stern, tentu dia tabu sedikit-sedikit ten­
tang itu, namun nampaknja ia puas sekali dengan keadaan, 
sebab saja tidak pernah mendengarnja mengeluh. Sebaliknja, 
katanja keponakannja itu tinggal diluar kota, dan bahwa ia 
anggota dewan geredja, dan bahwa ia mengirimi nona itu sebuah 
tempat serutu dari bulu burung merak jang dibuatnja sendiri 
dari bambu. Semuanja itu rasanja bukti jang djelas betapa tidak 
beralasan gerutuan orang tentang pemerintahan jang buruk itu. 
Pun nampak dari situ bahwa orang jang berkelakuan baik, di­
negeri itu masih bisa mentjari nafkah, djadi bahwa Sjaalman di­
negeri itu djuga malas, pongah dan sakit-sakitan, kalau tidak 
tentu ia tidak pulang dalam keadaan miskin dan berdjalan-djalan 
disini tanpa djas dingin. Dan keponabn nona diseberang rumab 
bmi itu bubn satu-satunja jang mentjari kekajaan dibenua 
Timur. Di "Polandia" saja melihat banjak orang jang pernah 
kesana dan jang pakaiannja rapi sekali. Tapi tentu sadja, orang 

1'1) Tahun revolusi di Eropah (djuga dinegeri Belanda terdjadi ketegang­
an-ketegangan). 
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harus awas, disana maupun disini. Di Djawa makanan enak 
tidak dengan sendirinja masuk kedalam mulut orang ; - orang 
harus bekerdja keras, dan siapa jang tidak mau, adalah miskin 
dan tetap tinggal miskin, dengan sendirinja. 
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Bab XVII 

Ajah Saidjah mempunjai seekor kerbau; dengan kerbau itulah 
ia mengerdjakan sawahnja. Ketika kerbau itu dirampas oleh ke­
pala distrik Parangkudjang, ia sangat bersedih hati, ia tidak ber­
kata sepatah kata, berhari-hari lamanja. Sebab sebentar lagi tiba 
musim membadjak, dan ia kuatir kalau tidak tjepat ia menger­
djakan sawah, waktu menjemaipun akan lewat, dan achirnja 
tidak ada padi jang akan dipotong untuk disimpan didalam lum­
bung dirumah. 

Perlu saja djelaskan bagi pembatja jang mengen al Djawa, tapi 
tidak mengenal Bantam, bahwa diresidensi itu ada hak milik 
tanah pribadi, sedang ditempat lain tidak ada. 

Maka ajah Saidjah pun sangat prihatin. Ia kuatir isterinja akan 
kekurangan beras, dan djuga Saidjah jang masih ketjil, dan adik­
adiknja laki-Iaki dan perempuan. 

Pun mungkin kepala distrik akan mengadukannja kepada 
asisten residen, djika ia terlambat membajar padjak tanah, sebab 
bis a dihukum menurut undang-undang. 

Lalu ajah Saidjah mengambil keris pusaka warisan ajahnja. 
Keris itu tidak begitu bagus, tapi sarungnja berikat perak, dan 
diudjung sarung itu ada pula pelat perak. Didjualnja keris itu 
kepada seorang Tjina jang tinggal diibukota, dan ia pulang 
kerumah dengan dua puluh empat gulden; dengan wang itulah 
ia membeli seekor kerbau lagi. 

Saidjah, jang waktu itu kira-kira berusia tudjuh tahun, segera 
bersahabat dengan kerbau baru itu. Bukan tanpa maksud saja 
mengatakan : bersahabat; - sebab sungguh mengharukan djika 
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kita melihat betapa senang kerbau Djawa itu dengan anak ketjil. 
jang mendjaga dan memeliharanja. Mengenai rasa senang kerbau 
itu nanti akan saja berikan tjontoh jang bukan chajalan. Bina­
tang jang besar dan kuat itu menggerakkan kepalanja jang berat 
itu kekanan atau kekiri atau kebawah menurutkan tekanan djari 
sianak itu, jang dia kenal, dia mengerti, dengan siapa ia besar 
bersama-sama. 

Memang Saidjah ketjil mempunjai rasa persahabatan jang 
sangat besar sehingga tamu baru itu segera merasakannja, dan 
suara kanak-kanak Saidjah jang menggalakkannja itu seolah­
olah memberi lebih banjak tenaga kepada pundak jang kukuh 
dari binatang jang kuat itu, apabila ia membelah tanah liat jang 
padat, dan meninggalkan bekas badjakan jang dalam dan tadjam. 
Kerbau itu dengan patuh berbalik, bila ia tiba diudjung ladang 
dan tidak seintjipun tanah jang dilangkauinja ketika kembali 
membadjak alur jang baru, jang selalu berhampiran dengan jang 
sebelumnja, seakan-akan sawah itu tanah kebun jang digaruk 
oleh gerg~si. 

Disebelahnja terbentang sawah-sawah ajah Adinda, ajah gadis 
jang akan kawin dengan Saidjah; dan bila adik-adik Adinda 
datang, dibatas antara sawah-sawah mereka, djustru djika djuga 
Saidjah ada disana dengan badjaknja, merekapun berseru gem­
bira jang satu kepada jang lain, dan memudji atas mengatasi 
kekuatan dan kepatuhan kerbaunja. Tapi saja kira kerbau Sai­
djahlah jang paling baik, barangkali djuga karena Saidjah pandai 
menegornja, lebih pandai dari orang lain, dan kerbau sangat peka 
terhadap tegoran jang baik. 

Saidjah sudah sembilan tahun dan Adinda enam tahun, ketika 
kerbau itu dirampas dari ajah Saidjah oleh kepala distrik Parang­
kudjang. 

Maka ajah Saidjah jang amat miskin, mendjual kepada seorang 
Tjina dua penggait kelambu, - barang pusaka mertuanja, -
laku delapan belas gulden; dan dengan uang itu dibelinja se­
ekor kerbau Iagi. 

Tapi Saidjah sedih sekali. Sebab ia mendengar dari adik-adik 
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Adinda bahwa kerbau jang sebelumnja dibawa keibukota, dan 
ditanjakannja kepada ajahnja apakah ia tidak melihat kerbau itu 
ketika ia pergi kesana untuk mendjual penggait kelambu. Ajah 
Saidjah tidak mau mendjawab pertanjaan itu. Karena itu ia 
kuatir kerbaunja itu telah disembelih, seperti kerbau-kerbau lain 
jang dirampas oleh kepala distrik dari penduduk. 

Dan Saidjah menangis dan menangis bila ia teringat kerbau 
jang malang itu, pergaulannja jang akrab dengannja dua tahun 
lamanja; dan ia tak dapat makan, lama ia tak dapat makan, 
sebab kerongkongannja terasa sempit bila ia menelan. 

Kita harus ingat bahwa Saidjah masih anak-anak. 
Kerbau jang baru itu mulai mengenal Saidjah, dan segera 

menggantikan kerbau terdahulu dalam hatinja. Terlalu tjepat 
sebenamja, sebab, aduhai, kesan-kesan lilin dalam hati kita be­
gitu mudah hapus digantikan tulisan kemudian ...... Betapapun 
djuga, sekalipun· kerbau baru itu tidak begitu kuat seperti jang 
sebelumnja, sekalipun gandar jang lama terlalu lebar untuk 
pundaknja, tapi binatang jang malang itu patuh seperti jang ter­
dahulu jang sudah disembelih; dan meskipoo Saidjah tidak da­
pat lagi membanggakan kekuatan kerbaooja, waktu bertemu 
adik-adik Saidjah diperbatasan, namoo ia mengatakan tidak ada 
jang lebih unggul dari kerbaooja dalam hal kemauan baik; dan 
bila alur tidak begitu lurus seperti jang dahulu, atau bila ada 
gumpal-gumpal tanah jang terlewat tanpa dibadjak, dengan se­
nang hati ia mentjangkulnja dengan pat jul, sebisa-bisanja. Lagi 
pula tidak ada kerbau jang punja user-useran seperti kerbaunja. 
Penghulu sendiri mengatakan bahwa kerbau itu membawa un­
toog, karena ada sesuatu jang istimewa dalam djalan user-user 
dipoodak bagian belakangnja. 

Sekali ditengah padang Saidjah sia-sia menjeru kerbaooja 
untuk bergesa. Binatang itu berdiri tanpa bergerak. Saidjah, kesal 
karena ia begitu membangkang, .,... tidak biasa binatang itu 
membangkang demikian, - tidak dapat menahan diri dan me­
ngeluarkan kata-kata menghina. Katanja: a. s. Tiap orang jang 
pernah ke Hindia mengerti apa maksudnja; dan barangsiapa 
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jang tidak mengerti, beruntung djika saja tidak menerangkan 
ut japan jang kasar itu. 

Tapi Saidjah tidak bermaksud buruk dengan kata-katanja itu. 
Dia hanja mengatakannja, karena ia sering mendengar orang 
lain mengatakannja, djika mereka tidak senang. Tapi ia tidak 
perlu mengatakannja sebab sia-sia belaka ; kerbau itu tidak 
berandjak selangkahpun. Ia menggelengkan kepala seolah-olah 
hendak melemparkan gandarnja, nafasnja nampak keluar dari 
lubang hidungnja; ia mendengus, gemetar, matanja jang biru 
penuh ketakutan, dan bibirnja sebelah atas tertarik keatas hingga 
gusinja kelihatan ..... . 

- "Lari, lari, Saidjah, teriak adik-adik Adinda, lari, ada 
mat jan !" 

Dan semuanja melepaskan gandar kerbaunja, mereka melom­
pat keatas punggung-punggung kerbau jang lebar itu, dan men­
tjongklang melalui sawah, galangan, menempuh lumpur, hutan 
belukar dan alang-alang, melalui lebuh dan padang, dan ketika 
mereka mendudu masuk kedesa Badur, penuh keringat, Saidjah 
tidak ada bersama mereka. 

Sebab setelah ia melepaskan gandaran kerbaunja, dan naik 
keatas punggungnja untuk lari seperti kawan-kawannja, suatu 
lontjatan tiba-tiba membuat ia kehilangan keseimbangan dan 
djatuh ketanah. Harimau itu sudah dekat sekali ..... . 

Kerbau Saidjah, terbawa oleh ketjepatannja sendiri, terlewat 
beberapa lontjatan dari temp at dimana tuannja ketjil menunggu 
maut. Oleh ketjepatannja sendiri, bukan dengan kemauannja 
sendiri binatang itu melewati Saidjah, sebab baru sadja ia me­
ngalahkan gaja pendorong jang menguasai segala benda, djuga 
sesudah tidak ada lagi sebab musabab jang mendorongnja, -
diapun berbalik, ia berdiri diatas kakinja jang umbang, tubuh­
nja jang umbang diatas anak itu, melindunginja, dan dengan 
kepalanja jang bertanduk ia menghadapi mat jan itu. Binatang 
buas itu melompat, ...... tapi ia melompat untuk penghabisan 
kalinja. Kerbau itu menjambutnja dengan tanduknja, ia hanja 
kehilangan sedikit daging pada lehernja kena tjakar oleh mat jan 
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itu. Mat jan itu terkapar ditanah dengan perut terbuka, dan 
Saidjah selamat. Memang user-useran kerbau itu membawa 
untung! 

Ketika kerbau itu dirampas dari ajah Saidjah dan disembe-
lih ..... . 

Saja telah katakan, pembatja, bahwa tjerita saja mendjemukan. 
Ketika kerbau itu disembelih, Saidjah sudah berumur dua 

belas tahun, dan Adinda sudah pandai menenun sarung, dibatik­
nja dengan kepala tadjam. Dia sudah memasukkan pikiran da­
lam tabung tjantingnja, dan digambamja dukatjita pada kain jang 
ditenunnja, sebab dilihatnja Saidjah bermuram durdja. 

Pun ajah Saidjah bersedih hati, tapi lebih-lebih lagi ibunja. 
Dialah jang menjembuhkan luka dileher binatang jang setia itu, 
jang membawa anaknja pulang dalam keadaan selamat ; men­
dengar berita dari adik-adik Adinda ia mengira bahwa anaknja 
telah dibawa lari oleh harimau itu. Sering-sering ia melihat luka 
itu dan ia berpikir alangkah dalamnja tjakar itu masuk kedalam 
urat-urat kasar kerbau itu, sedalam itulah tjakar itu sedianja 
masuk kedalam tubuh lembut anaknja dan setiap kali bila ia 
menaruh daun-daunan jang bam pada luka itu, dielus-elusnja 
kerbau itu, diutjapkannja kata-kata jang mesra, sehingga mesti­
njalah binatang jang baik dan setia itu mengetahui betapa besar 
terima kasih seorang ibu. Kemudian ia ingin hendaknja kerbau 
itu mengerti djuga kata-katanja, sebab djika demikian tentu 
kerbau itu djuga mengerti mengapa ia menangis, ketika ia dibawa 
untuk disembelih, dan tentu kerbau itu mengetahui bukanlah 
ibu Saidjah jang menjuruhnja sembelih. 

Beberapa waktu sesudah itu ajah Saidjah melarikan diri dari 
desanja, sebab ia takut sekali dihukum djika tidak membajar 
padjak tanahnja, dan ia tidak mempunjai harta pusaka lagi untuk 
pembeli kerbau lain; orang tuanja seumur hidupnja tinggal di 
Parangkudjang, karen a itu sedikit sekali meninggalkan warisan. 
Pun kedua mertuanja seumur hidupnja tinggal didistrik jang 
sama. Tapi sesudah kehilangan kerbaunja jang terachir ia masih 
bertahan beberapa tahun dengan bekerdja mempergunakan ker-
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bau sewaan, tapi pekerdjaan itu sangat tidak menjenangkan, dan 
terutama menjedihkan bagi orang jang pernah memiliki kerbau 
sendiri. Ibu Saidjah meninggal karena dukatjita; dan ketika 
itulah ajahnja dalam saat putus asa menghilang dari Bantam 
untuk mentjari pekerdjaan didaerah Bogor. Tapi ia dihukum 
dera dengan rotan, karena meninggalkan Lebak tanpa pas, dan 
ia dibawa kembali oleh polisi ke Badur. Ia dimasukkan kedalam 
pendjara karena dianggap gila, dan saja kira memang demikian, 
dan karena orang kuatir bahwa ia akan mata gelap dan me­
ngamuk, atau melakukan kesalahan lain. Tapi ia tidak lama 
dalam pendjara, sebab tidak lama sesudah itu ia mati. 

Apa djadinja dengan adik-adik Saidjah saja tidak tahu. 
Rumah ketjil jang mereka diami beberapa waktu kosong, dan 

tidak lama kemudian roboh, karena hanja terbuat dari bambu 
dan memakai atap. Sedikit debu dan kotoran menutupi tempat 
dimana pernah orang mengalami begitu banjak penderitaan. 
Banjak tempat-tempat sematjam itu di Lebak. 

Saidjah sudah lima belas tahun ketika ajahnja berangkat ke 
Bogor. Ia tidak ikut serta dengan ajahnja sebab ia mempunjai 
rentjana-rentjana jang lebih besar. Ia mendengar bahwa di Betawi 
banjak tuan-tuan jang naik bendi, djadi mungkin baginja mudah 
mendapatkan pekerdjaan sebagai katjung bendi; untuk itu biasa­
nja ditjari seorang jang masih muda dan belum dewasa supaja 
kendaraan dua roda itu tidak kehilangan keseimbangan karena 
terlalu herat dibelakang. Dia akan banjak mendapat wang, demi­
kian kata orang, djika tingkah lakunja baik dalam pekerdjaan 
demikian itu; barangkali ia dengan tjara itu dalam tiga tahun 
dapat menjimpan uang, tjukup untuk membeli dua ekor kerbau. 
Pikiran ini menarik baginja. Dengan langkah jang gagah seperti 
langkah orang jang besar tjita-tjitanja, ia masuk kerumah Adinda 
sesudah keberangkatan aj ahnj a, dan kepada Adinda ia ment je­
ritakan rentjananja. 

- "Bajangkan, katanja, djika aku kembali, kita sudah tjukup 
umur untuk kawin, dan kita akan memiliki dua ekor kerbau ! 

- "Baik sekali, Saidjah. Aku ingin kawin dengan kau djika 
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kau telah kembali. Aku akan memintaI, dan menenun sarung 
dan selendang, dan aku akan membatik, dan bekerdja radjin 
sekali selama itu. 

- ,,0, aku pertjaja Adinda, tapi ...... bagaimana djika aku 
kembali dan kau telah kawin? 

- "Saidjah, kau tahu bahwa aku tidak akan kawin dengan 
orang lain; ajahku telah berdjandji dengan ajahmu mengenai 
diriku. 

- "Dan kau sendiri ? 
- "Aku akan kawin dengan kau, pertjajalab." 
- "Bila aku pulang, aku akan berseru dari djauh" 
- "Siapa akan mendengarmu djika kami sedang menumbuk 

padi didesa ?" 
- "Ben ar djuga, ...... tapi, Adinda, ...... 0 ja, aku mendapat 

pikiran jang lebih baik; ...... tungguIab aku dihutan djati, di-
bawab ketapang dimana kau memberiku kembang melati." 

- "Tapi, Saidjab, bagaimana aku tabu bila aku harus pergi 
menunggumu dibawah ketapang ?" 

Saidjab berpikir sedjenak, lalu berkata: 
- "HitungIab djumlab bulan. Aku akan pergi tiga kali dua 

belas buIan, ...... bulan ini tidak terhitung; ...... Iihat, Adinda, 
buatlah garis pada lesungmu pada tiap bulan baru. Sesudah 
tjukup tiga kali dua belas garis, sehari sesudab itu aku akan 
datang dibawah ketapang; ...... berdjandjilab babwa kau akan 
menungguku disana." 

- "Ja, Saidjab, aku akan menunggu dibawah ketapang di­
hutan djati djika kau kembali. 

Lalu Saidjab menjobek setjarik dari ikat kepalanja jang biru, 
ikat kepalanja jang lusuh, dan diberikannja kepada Adinda agar 
disimpannja sebagai petaruh; lalu iapun meninggalkannja, dan 
meninggaIkan Badur. 

Berhari-hari ia berdjalan. Dilewatinja Rangkas Betung jang 
belum lagi mendjadi ibukota Lebak, dan Warung Gunung dimana 
tinggal asisten residen, dan keesokan harinja ia tiba di Pandeg· 
lang jang letaknja seperti didalam taman. Sehari lagi kemudian 
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ia tiba di Serang dan kagum melihat keindahan kota jang begitu 
besar dengan banjak rumah-rumah jang terbuat dari batu, atap­
nja dari genteng merah. Saidjah belum pemah melihat jang se­
perti itu. Disitu ia tinggal sehari karena letihnja, tapi malam 
hari dalam udara jang sedjuk ia meneruskan perdjalanan dan 
tiba di Tangerang keesokan harinja sebelum bajangan turun 
sampai kebibirnja, meskipun ia memakai tudung besar pening­
galan ajahnja. 

Di Tangerang ia mandi disungai dekat penjeberangan, dan 
ia istirahat dirumah kenalan ajahnja jang mengadjari dia bagai­
mana menganjam topi djerami, seperti jang didatang~an dari 
Manila. Sehari ia tinggal disana untuk mempeladjarinja, sebab 
pikimja, mungkin ia kemudian dapat mentjari wang dengan ke­
pandaiannja itu, djika sekiranja ia tidak berhasil di Betawi. 
Keesokan harinja mendjelang malam ketika udara muIai sedjuk, 
ia mengutjapkan banjak terima kasih kepada orang jang men­
djamunja, dan melandjutkan perdjalanan. Ketika sudah gelap 
sekali, supaja tidak kelihatan oleh siapa-siapa, dikeluarkannja 
daun tempat ia menjimpan melati jang diberikan Adinda ke­
padanja dibawah pohon ketapang, sebab ia merasa sedih bahwa 
ia tidak akan melihatnja dalam waktu sekian lama. Hari jang 
pertama, dan. demikian pula hari jang kedua, ia tidak begitu 
merasakan betapa ia hidup sebatang kara, karena djiwanja se­
luruhnja dipenuhi oleh pikiran jang besar akan mentjari wang 
untuk membeli dua ekor kerbau; bukankah ajahnja sendiri 
tidak pemah memiliki lebih dari seekor? Dan pikirannja ter­
lalu tertudju kepada pertemuan kembali dengan Adinda, se­
hingga tidak ada tempat untuk bersedih hati atas pertjeraian itu. 
Waktu berpisah ia penuh harapan, dan dalam pikirannja ia 
mengaitkan perpisahan itu kepada saat pertemuan kembali di­
bawah ketapang. Sebab begitu besar peranan harapan bertemu 
kembali dalam hatinja, sehingga ketika meninggalkan Badur, 
ia merasa girang dalam dirinja ketika melewati pohon itu, se­
olah-olah waktu jang tiga puIuh enam buIan itu sudah silam, 
waktu jang memisahkannja dari saat itu. Rasanja seolah-olah 
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ia 'hanja perlu berbalik, seolah-olah ia sudah kembali dari per­
djalanan, untuk melihat Adinda, jang menunggunja dibawah 
pohon itu. 

Tapi semakin djauh ia berdjalan dari Badur, semakin pandjang 
rasanja waktu sehari, semakin pandjang dirasanja waktu tiga 
puluh enam bulan jang masih harus didjalaninja. Ada sesuatu 
dalam djiwanja, jang membuat ia melangkah tidak begitu tje-
pat, ...... ia merasakan dukatjita pada lututnja; dan meskipun 
bukan putus asa apa jang dirasakannja, namun itu adalah ke­
rawanan jang tidak djauh dari rasa putusasa. Ia teringat akan 
kembali, tapi apa kata Adinda djika hatinja seketjil itu ? 

Karena itu ia berdjalan terus, meskipun tidak begitu tjepat 
seperti hari jang pertama. Melati ditangannja berkali-kali di­
bawanja kedadanja. Ia sudah mendjadi lebih tua dalam tiga 
hari itu, dan ia tidak mengerti lagi betapa tenang ia hidup da­
hulu, ketika Adinda begitu dekat kepadanja dan ia dapat me­
lihatnja setiap kali ia mau. Sebab sekarang ia tidak akan tenang 
sekiranja ia boleh mengharapkan bahwa Adinda tiba-tiba berdiri 
didepannja. Dan djuga ia tidak mengerti mengapa ia sesudah 
berpisah tidak berbalik sekali lagi untuk menatap Adinda sekali 
lagi. Malahan ia teringat bagaimana belum lama berselang ia 
bertengkar dengannja mengenai tali jang dipintalnja untuk lajang­
an adik-adiknja; tali itu putus karena ada kesalahan dalam 
pintalannja, sehingga mereka kalah dalam pertandingan mela",an 
anak-anak dari Tjipurut. "Bagaimana mungkin, pikirnja, untuk 
marah kepada Adinda karena itu ? Sebab meskipun ada kesalah­
an dalam pintalan taIinja, dan meskipun Badur kalah dalam 
pertandingan melawan Tjipurut karena kesalahan itu, dan bukan 
karena beling jang dilemparkan oleh si Djamin ketjil jang ber­
sembunji dibelakang págar, malahan pun dalam hal itu, bolehkah 
aku bersikap keras terhadapnja, dan menjebutnja dengan nama­
nama jang tak pantas ? Bagaimana kalau aku mati di Betawi 
tanpa meminta maaf atas kekasaran seperti itu? Bukankah aku 
seperti manusià durdjana jang memaki-màki seorang gadis ? Dan 
tidakkah, apabila orang mendengar bahwa aku mati dinegeri 
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asing, tiap orang di Badur mengatakan : "sjukurlah Saidjah mati, 
sebab ia kurang adjar kepada Adinda 1" 

Demikianlah djalan pikirannja, lain sekali dari ketika ia dalam 
keadaan kesal tempohari ; pikirannja itu dengan tidak setahunja 
mentjari djalan keluar, mula-mula dengan kata-kata tak lengkap, 
digumam, kemudian dengan kata-kata kepada diri sendiri, dan 
kemudian mendjadi njanjian sedih dan pilu jang saja tUIUI1ka.fi 
disini terdjemabannja. Mula-mula saja hendak memasukkan 
matra dan rima dalam terdjemaban itu, tapi seperti Havelaar, 
sajapun merasa lebih baik djangan mengikat diri kepada ke­
rangka jang kaku itu. 

Aku tak tabu dimana aku kan mati. 
Aku melihat samudera luas dipantai se1a~an ketika datang ke­

sana dengan ajabku, untuk membuat garam ; 
Bila ku mati ditengah lautan, dan tubuhku dilempar keair dalam, 

ikan hiu berebutan datang ; 
Berenang mengelilingi majatku, dan bertanja : "siapa antara kita 

akan melulur tubuh jang turun nun didalam air 1" -
Aku tak akan mendengarnja. 

Aku tak tahu dimana aku kan mati. 
Kulihat terbakar rumab Pak Ansu, dibakamja sendiri karena 

ia mata gelap; 
Bila ku mati dalam rumah sedang terbakar, kepingan-kepingan 

kaju berpidjar djatuh menimpa majatku; 
Dan diluar rumah orang-orang berteriak melemparkan air pe­

madam api; -
Aku takkan mendengarnja. 

Aku tak tabu dimana aku kan mati. 
Kulihat Si Unah ketjil djatuh dari pohon kelapa, waktu memetik 

kelapa untuk ibunja ; 
Bila aku djatuh dari pohon kelapa, majatku terkapar dikakinja, 

didalam semak, seperti Si Unab; 
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Maka ibuku tidak kan menangis, sebab ia sudah tiada. Tapi 
orang lain akan berseru: "Lihat Saidjah disana !" 
dengan suara jang keras; -
Aku takkan mendengarnja. 

Aku tak tabu dimana aku kan matL 
Kulihat majat Pak Lisu, jang mati karena tuanja, sebab rambut­

nja sudah putih ; 
Bila aku mati karena tua, berambut putih, perempuan meratap 

sekeliling majatku ; 
Dan mereka akan menangis keras-keras, seperti perempuan-pe­

rempuan menangisi majat Pak Lisu ; dan djuga tjutju­
tjutjunja akan menangis, keras sekali; -
Aku takkan mendengarnja. 

Aku tak tabu dimana aku kan mati. 
Banjak orang mati kulihat di Badur. Mereka dikafani, dan 

ditanam didalam tanah ; 
Bila aku mati di Badur, dan aku ditanam diluar desa, arah ke­

timur dikaki bukit dengan rumputnja jang tinggi; 
Maka Adinda akan lewat disana, tepi sarungnja perlahan me-

ngingsut mendesir rumput, ..... . 
Aku akan mendengarnja. 

Saidjah tiba di Betawi. Ia meminta pekerdjaan pada seorang 
tuan, dan tuan itu segera menerimanja karena ia tidak mengeqi 
Saidjah, dan di Betawi orang suka menerima budjang jang 
belum pandai bahasa Melaju, djadi belum rusak seperti jang lain 
jang sudah lebih lama bergaul dengan orang Eropah. Saidjah 
tjepat beladjar bahasa Melaju, tapi ia selalu baik dan berhati­
hati, sebab ia senantiasa teringat kepada dua ekor kerbau jang 
akan dibelinja, dan kepada Adinda. Tubuhnja mendjadi bes ar 
dan kuat, sebab ia makan setiap hari, hal mana tidak selalu bisa 
dilakukannja di Badur. Dikandang kuda ia disukai, dan pastilah 
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ia tidak akan ditolak djika melamar anak gadis pak kusir. 
Tuannja sendiri senang sekali kepada Saidjah, sehingga ia tjepat 
diangkat djadi djongos. Gadjinja dinaikkan, dan selain itu ia 
selalu mendapat hadiab karena pekerdjaannja jang sangat me­
muaskan. Njonja pernah membatja roman Sue 1) jang sangat 
menghebohkan sebentar, ...... ia selalu teringat pangeran Djalma 
apabila ia melihat Saidjab, dan djuga anak-anak gadisnja lebih 
mengerti dari dahulu bagaimana pelukis bangsa Djawa Raden 
Saleh mendapat pudjian jang tinggi di Paris. 

Tapi mereka menganggap Saidjab tiàak tabu berterima kasih 
ketika ia sesudah hampir tiga tabun bekerdja, minta berhenti dan 
meminta surat keterangan babwa ia selalu berkelakuan baik. 
Tapi mereka meluluskan djuga permintaannja itu, dan Saidjab 
memulai perdjalanannja dengan hati jang girang. 

Dia berdjalan melewati Pesing, dimana Havelaar pernab ting­
gal, dabulu sekali. Tapi Saidjah tidak mengetabui hal ini; ...... 
dan sekalipun ia mengetahuinja, ada hal-hal lain jang dipikir­
kannja ...... Ia menghitung-hitung harta bendanja jang dibawa­
nja pulang. Didalam tabung bambu disimpannja surat djalannja 
dan surat keterangan berkelakuan haik. Didalam sebuah bum­
bung jang diikat dengan tali kulit, nampak sesuatu jang berat 
selalu bergojang-'gojang mengenai bahunja, tapi ia senang me­
rasakannja, ...... pertjajalah! ...... didalamnja ada sedjumlab 
tiga puluh mata wang Spanjol 2), tjukup untuk membeli tiga 
ekor kerbau! Apa kata Adinda ! Dan ini belum semuanja lagi. 
Dipunggungnja nampak keris jang ditaruhnja diikat pinggang, 
sarungnja bersalut perak. Gagangnja tentulah dari kemuning 
jang diukir halus, sebab benda itu dengan hati-hati dibungkus­
nja dengan kain sutera. Dan banjak lagi harta kekajaannja I 
Didalam ikatan kain dipinggangnja, disimpannja sebuab ikat 
pinggang rantai dari perak, pendingnja dari emas. Memang ikat 
pinggang itu agak pendek, tapi dia begitu ramping, ...... Adinda. 

1) Pengarang roman Perantjis jang popuIer, ± 1840. 
2) Mata wang perak jang masih dipergunakan abad ke-19. 
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Dan pada taU dilehernja, dibawah badju luarnja, tergantung 
sebuah kot jek sutera, dengan beberapa kembang melati jang 
sudah kering. 

Tidaklah mettgheranbn bila di Tangerang ia berhenti se­
perlunja sadja untuk mengundjungi kenalan ajahnja jang begitu 
pandai menganjam topi jang bagus. Tidaklah mengherankan 
bila ia seperlunja sadja mendjawab gadis-gadis jang bertem u 
olehnja didjalan, jang bertanja: "kemana? dari mana ?", tegor 
sapa jang lazim didaerah itu. Tidaklah mengherankan bila ia 
menganggap Serang tidak begitu indah lagi, ia jang telah me­
ngenal Betawi. Ia tidak lagi bersembunji dibelakang pagar, se­
perti dilakukannja tiga tahun jang lalu, ketika ia melihat tuan 
residen Daik keteta, ia jang telah melihat tuan jang lebih bes ar 
jang tinggal di Bogot dan mendjadi datuk Susuhunan-susuhunan 
di Solo. Tidaklah mengherankan bila ia tidak memperhatikan 
tjerita-tjerita orang jang berdjalan beberapa djauh bersamanja 
dan berbitjara tentang berita di Bantam KiduI: - "bahwa pe­
nanaman kopi dibatalkan sama sekali sesudah banjak usaba .. 
usaha jang tidak menguntungkan; - betapa kepala di strik 
Parangkudjang karena merampas didjalan umum didjatuhi hu­
kuman tahanan empat belas hari dirumah mertuanja ; - betapa 
ibukota telah dipindahkan ke Rangkasbetung; - betapa telah 
datang disana seorang asisten residen baru, sebab jang sebelum­
nja telah meninggal dunia beberapa bulan jang lalu ; - betapa 
pedjabat baru itu telah berbitjara pada rapat sebab jang perta­
ma; - betapa sudah beberapa waktu ti dak ada orang jang 
dihukum karena pengaduan ; - betapa hidup harapan dikalangan 
rakjat supaja barang jang ditjuri dikembalikan atau dibajarkan 
ganti kerugiannja." 

Tidak, dimata semangatnja nampak gambaran-gambaran jang 
lebih indah. Ditjarinja pohon ketapang diawan gemawan, terIalu 
djauh masih ia untuk mentjarinja di Badur. Ia memeluk udara 
sekitarnja, seolah-olah ia hendak merangkul tubuh jang akan 
menunggunja dibawah pohon itu. Dibajangkannja wadjab Adin­
da, kepalanja, bahunja; dilihatnja kondenja jang besar, hitam 
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gemerlap, terperangkap dalam djeratnja sendiri, bergantung pada 
lehemja ; dilihatnja matanja jang besar berkilau dalam pantulan 
jang hitam; tjuping hidungnja jang diàngkatnja dengan perkasa 
sebagai anak ketjil, ketika ia, - betapa mungkin I - meng­
ganggunja, dan sudut bibirnja jang menjimpan senjumnja; di­
lihatnja buah dadanja jang kini tentunja menondjol dibawah ke· 
bajanja ; dilihatnja betapa sarung jang ditenunnja sendiri, meme­
luk ketat pinggangnja dan, mengikuti lengkungan pahanja, turun 
melalui lututnja mengalun indah diatas kakinja alit ..... . 

Tidak, ia tidak banjak mendengar apa jang dikatakan orang 
kepadanja. J ang didengarnja ialah nada-nada jang lain; dide­
ngarnja bagaimana Adinda akan berkata: "Selamat datang, Sai­
djah! Aku teringat kepadamu waktu memintal dan waktu me­
nenun, dan waktu menumbuk padi dalam lesung jang bergaris 
tiga kali dua belas garis buatan tanganku. Ini aku dibawah ke­
tapang, hari pertama bulan jang baru. Selamat datang, Saidjah, 
aku mau djadi isterimu." 

Itulah musik jang bergema ditelinganja, sehingga ia tidak 
mendengar segala berita jang disampaikan orang dalam perdja­
lanannja. 

Achirnja nam pak olehnja pohon ketapang. Atau lebih tepat, 
dilihatnja suatu temp at jang besar dan gelap jang menutup bin­
tang-bintang banjak dari pemandangannja. Itu mestinja hutan djati 
dekat pohon dimana ia akan bertemu dengan Adinda keesokan 
harinja sesudah terbitnja matahari. Ia mentjari dalam gelap dan 
meraba-raba banjak batang pohon. Tidak lama kemudian ia 
menemukan sebatang pohon, pada kulitnja sebelah Selatan ada 
bekas tetakan jang dikenalnja ; diletakkannja djarinja dalam alur 
jang dibuat oleh Si Panteh dahulu dengan parangnja untuk me­
njerapahi pontianak jang menjebabkan ibunja sakit gigi, tidak 
lama sebelum adik Si Panteh lahlr. Itulah ketapang jang ditjari-
nja. 

Ja, inilah tempat dimana ia buat pertama kali memandangi 
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Adinda dengan tjara lain dari teman sepermainannja jang lain, 
sebab Adinda buat pertama kali ditempat itu menolak turut serta 
dalam suatu permainan, jang sebenarnja, tidak lama sebelumnja 
diikutinja dengan semua anak-anak, - laki-Iaki dan perempuan. 
Disitulah Adinda memberinja kembang melati. 

Ia duduk dikaki pohon itu, dan memandang keatas, kebintang­
bintang, dan bila ada jang beralih, dianggapnja itu sebagai ut jap­
an selamat datang bahwa ia telah kembali di Badur. 

Dan ia berpikir apakah sekarang Adinda sedang tidur, dan 
apakah ia tidak salah menandai bulan pada lesungnja ? Saidjah 
akan berdukatjita, djika Adinda sampai kelupaan menandai se-
bulan. seolah-olah tidak tjukup ...... djumlah tiga puluh enam 
bulan! Dan apakah ia membatik sarong dan selendang jang 
indah ? Dan djuga ia bertanja kepada dirinja, siapa-siapakah jang 
kini tinggal dirumah ajahnja? Dan terbajang masa mudanja, 
dan ibunja, dan betapa kerbau itu menjelamatkannja dari ter­
kaman harlmau, dan terpikir olehnja apa akan djadinja dengan 
Adinda djika kerbau itu tidak begitu setia ? 

Diperhatikannja benar turunnja bintang-bintang di Barat dan 
setiap kali sebuah bintang menghilang dikaki langit, ia menghi­
tung bahwa matahari sudah lebih dekat lagi sedikit mendekati 
saat terbitnja diufuk Timur, dan betapa tambah dekat ia sendiri 
kepada saat bertemu kembali dengan Adinda. 

Sebab pastiiah ia akan kembali pada tjahaja matahari jang 
pertama, ja, dia sudah akan ada disana ketika fadjar, .....• ah, 
mengapa ia tidak datang kemarin ? 

Saidjah merasa sedih bahwa Adinda tidak mendahului saat 
jang indah jang tiga tahun lamanja menjuluhi djiwanja dengan 
tjahaja jang tidak terlukiskan; dalam tjintanja Saidjah hanja 
ingat akan kepentingan dirinja, dan ia mendjadi tidak adil ; me­
nurut dia seharusnja Adinda sudah berada disana, menunggu dia, 
dia jang kini mengeluh, - sebelum waktunja, - bahwa ia harus 
menunggu Adinda ! 

Dan tidak sepatutnja ia mengeluh, sebab matahari belum lagi 
terbit, ...... belum lagi matahari melepaskan pandangnja keatas 
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dataran. Memang bintang-bintang nun diatas mendjadi put jat, 
malu bahwa segera berachir kekuasaannja; memang mengalir 
warna-warna jang garib dipuntjak-puntjak gunung, jang nampak 
lebih gelap semakin tadjam timbul sosoknja berlatar-belakang 
tjahaja terang; memang disana sini sesuatu jang berpidjar me­
lajang melintasi awan disebelah Timur, - pan ah-pan ah emas 
dan api jang ditembakkan bolak balik, sedjadjar dengan kaki 
langit, - tapi menghilang lagi dan nampaknja djatuh dibelakang 
tirai jang penuh rahasia, tirai jang mendjauhkan siang dan 
pandangan mata Saidjah. 

Namun tjuatja makin terang dan makin terang sekitarnja, ..... . 
sudah dilihatnja tamasja alam, dan sudah dapat dibedakannja 
gombak gugus kelapa dimana Badur tersembunji dari pandangan 
mata, ...... disitulah Adinda terbaring tidur. 

Tidak, dia tidak tidur lagi; bagaimana mungkin ia tidur? ..... . 
Tidakkah ia tabu bahwa Saidjah akan menantinja? ...... Dia 
tidak tidur semalam-malaman; pasti djaga kampung mengetuk 
pintunja dan menanjakan mengapa pelita masih menjala dalam 
rumahnja, dan dengan tersenjum manis ia mendjawab bahwa ia 
tak dapat tidur karena berdjandji akan menjelesaikan selendang 
jang sedang ditenunnja ; selendang itu barus selesai sebelum bari 
pertama bulan baru ..... . 

Atau malam itu ia bergadang ditempat gelap, duduk diatas 
lesung, dan menghitung dengan djari dan hati mendamba sudab­
kah sungguh-sungguh berderet tiga puluh enam garis jang dalam. 
Dan hatinja gembira terkedjut dalam ketjekatannja djangan­
djangan ia salah hitung, djangan-djangan masih kurang satu, dan 
sekali lagi dan sekali lagi, dan setiap kali ia menikmati kepastian 
jang menjenangkan bahwa sungguh-sungguh telah lewat tiga kali 
dua belas bulan sedjak ia berpisah dengan Saidjah ..... . 

Diapun tentunja sekarang ini, sesudah tjuatja seterang ini, 
memasang matanja sia-sia, melemparkan pandangnja kebalik tepi 
langit, untuk menemui matahari, matahari jang lamban, jang 
tidak djuga terbit, ...... tidak djuga terbit ..... . 

Nampak garis merah kebiru-biruan jang berpaut pada awan, 
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dan tepi-tepi awan itu mendjadi terang dan berpidjar, dan mulai 
berkilat; dan kembali melajang panah-panah api diruang ang­
kas a, tapi sekali ini tidak djatuh kebawah; mereka mendjerait 
ditanah jang gelap, bahangnja meluas dalam lingkaran jang tam­
bah lama tambah luas, dan saling bertemu, silang menjilang, 
memutar, beredar, dan bersatu mendjadi berkas-berkas api dan 
berkilat dengan tjahaja keemasan diatas tanah biru muda, ..... . 
semuanja itu warnanja merah, dan biru, dan keperak-perakan, 
dan lembajung dan kuning, dan keemasan, ...... ja Tuhan, itulah 
fadjar, itulah pertemuan kembali dengan Adinda! ..... . 

Saidjah tidak pemah beladjar mendoa, dan memang sajang 
kalau itu diadjarkan kepadanja; sebab doa jang lebih sutji dan 
sjukur jang lebih membara dari jang mengendap diam dalam 
djiwanja gembira, tidak dapat diungkapkan dalam bahasa ma­
nusia. 

Ia. tidak mau pergi ke Badur. Saat pertemuan itu sendiri 
dengan Adinda dirasanja tidak begitu indah seperti kepastian 
bahwa ia akan bertemu dengannja. Ia duduk dibawah pohon 
ketapang dan diedarkannja pandangnja sekitar wilajah. Alam 
seolah tersenjum kepadanja, dan mengutjapkan selamat datang 
seperti seorang ibu menjambut anaknja jang baru pulang; dan 
seperti djuga si ibu melukiskan kegembiraannja dengan menimbul­
kan sendiri kenang-kenangan kepada dukatjita jang lamp au, pada 
waktu menundjukkan apa jang disimpannja sebagai tanda mata 
selama kepergian anaknja, Saidjah pun menggembirakan hati 
dengan melihat kembali sekian banjak tempat-tempat jang men­
djadi saksi kehidupannja jang singkat. Tapi betapapun matanja 
ataupun pikirannja mengembara, setiap kali pandangnja dan 
hasratnja kembali kedjalan jang menghubungkan Badur dengan 
pohon ketapang itu. Segala jang dirasakan dan dilihat oleh pan-
tjainderanja bernama Adinda ...... Dilihatnja djurang sebelah 
kiri dengan tanah jang begitu kuning, dimana pernah seekor 
kerbau jang masih muda djatuh kedalam lubang ; orang kampung 
berIrumpul disitu untuk menolong binatang itu, - sebab bukan 
perkara ketjil kehilangan seekor kerbau muda, - mereka turun 
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dengan tali rotan jang kuat, dan ajah Adinda adalah jang paling 
berani, .. .... 0, betapa keras ia bertepuk tangan ...... Adinda! 

Dan nun disana disebalik gugusan pohon kelapa jang daun­
nja melambai-lambai diatas pondok-pondok desa, disalah satu 
tempat itu Si Vnah djatuh dari pohon dan mati. Alangkah sedih 
ibunja menangis; "sebab Si Vnah masih begitu ketjil", ratap-
nja ... . .. seolah-olah ia tidak akan begitu sedih sekiranja Si Vnah 
sudah lebih besar. Tapi ia ketjil, memang benar, sebab ia lebih 
ketjil dan lebih lemah dari Adinda ..... . 

Tidak nampak seorangpun didjalan jang menghubungkan 
Badur dengan pohon itu. Nanti ia datang; ...... hari masih ter­
lalu pagi. 

Saidjah melihat badjing jang melompat kian kemari dengan 
tjepat dan keratjak pada batang pohon kelapa. Binatang jang 
molek itu, - ditakuti oleh pemilik kelapa, namun molek tubuh 
dan gerak geriknja, - naik dan turun tak djemu-djemunja. 
Saidjah melihatnja, dan dipaksanja dirinja untuk terus melihat­
nja, sebab dengan demikian pikirannja mendjadi tenang, sesudah 
berat bekerdja sedjak matahari terbit, - tenang sesudah letih 
menunggu. Tidak lama kemudian kesan-kesannja menjatakan 
diri dalam kata-kata, dan iapun menjanjikan apa jang bergolak 
dalam djiwanja. Saja lebih suka membatjakan njanjiannja dalam 
bahasa Melaju, bahasa Itali di Timur itu 1). 

Lihatlah betapa badjing mentjari makan 
Dipohon kelapa. Ia naik, ia turun, ia mengeratjak kiri 
dan kanan 
Ia berlari (mengitari pohon), melompat, djatuh, me­
mandjat dan djatuh lagi 
Sajap ia tak punja namun ia tjergas seperti burung. 

1) Sadjak "Lihatlah Badjing" dalam bahasa Melaju jang ditulis oleh 
Multatuli sendiri kemudian ditemukan kembali dan o.leh E. Du 
Perron dimuat dalam bukunja "De Bewijzen uit het Pak van 
Sjaalman", A.A.M. Stols - Rijswijk (Z.-H.), t.t. Sadjak itu kami 
muat sebagai lampiran dibelakang buku ini. Lihat halaman 350. 
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Selamatlah badjingku, selamatlah 
Pasti kau menemukan makan jang kau tjari, ..... . 
Tapi aku seorang diri duduk dihutan djati 
Menunggu makanan bagi hatiku. 

Sudah lama badjingku kenjang 
Sudah lama ia kembali kesarang 
Tapi masih djuga djiwaku 
Dan hatiku sangat berdukatjita ...... Adinda ! 

Belum djuga ada oroog didjalan jang menghubungkan Badur 
dengan pohon ketapang ..... . 

Maka Saidjah terpandang rama-rama jang agaknja bergembira 
karena hari mulai panas ..... . 

Lihatlab nun rama-rama keliling mengepak sajap 
Sajapnja berkilau laksana kembang aneka warna 
Hatinja tjinta berahikan bunga kenari 
Pastilah ia mentjari, mentjari kekasih jang harum 
wmgi. 

Selamatlah ramaku, selamatlah 
Pastilah kau menemu apa ditjari 
Tapi aku duduk seorang ooi dihutan djati 
Menunggu kekasih idaman hati 

Sudah lama rama-rama mengetjup 
Kembang kenari jang sangat ia tjintai 
Tapi masih djiwaku 
Dan hatiku alangkah berdukatjita ...... Adinda! 

Dan belum ada djuga orang didjalan jang menghubungkan 
Badur dengan pohon ketapang. 

Matahari sudah meninggi; - udara sudah panas. 
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Tidur didasar laut seperti rangkulan seorang suami. 
Selamatlah 0 matahari, selamatlah 

Pasti kau menemu apa ditjari 
Tapi aku seorang diri dihutan djati 
Menunggu hatiku mendjadi tenang 

Sudah lama n'anti matahari turun 
Dan tidur didalam laut, djika segala telah kelam 
Tapi masih djiwaku 
Dan hatiku alangkah berdukatjita ...... Adinda 

Dan tidak ada orang didjalan jang menghubungkan Badur 
dengan pohon ketapang. 

Djika tiada lagi rama-rama terbang keliling mengepak 
sajap 
Djika bintang tiada lagi berkilauan 
Djika melati tiada lagi harum baunja 
Djika tiada lagi hati berduka 
Tiada lagi binatang liar didalam hutan 
Djika matahari kesasar djalan 
Dan bulan lupa mana Timur mana Barat 
Djika waktu itu belum djuga datang Adinda 
Maka turunlah malaikat dengan sajap kemilau 
Keatas bumi mentjari apa jang tinggal 
Maka majatku terkapar disini dibawah ketapang 
Djiwaku alangkah berdukatjita, ...... Adinda! 

Tidak ada orang didjalan jang menghubungkan Badur dengan 
pohon ketapang. 

Maka malaikat melihat majatku 
Diberitahunja saudara-saudaranja, ditundjuknja majat­
ku dengan djarinja 
"Lihatlah, nun disana ada seorang manusia mati ter­
lupa 
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Mulutnja kedjang mentjium kembang melati 
Marilab, kita angkat dia kita bawa kesurga 
Orang jang menunggu Adinda sampai mati 
Sungguh, ia tak boleh tinggalsendiri 
Orang jang hatinja begitu keras mentjinta 

Maka sekali lagi mulutku kedjang akan membuka 
Untuk memanggil Adinda jang kutjinta 
Sekali lagi kuketjup melati 
lang dia berikan ...... Adinda ... Adinda! 

Dan masih djuga tidak ada orang didjalan jang menghubung~ 
kan Badur dengan ketapang. 

0, pastilah ia tertidur mendjelang pagi, kelelahan karena ber~ 
gadang sepandjang malam, karen a bergadang bermalam~malam 
terus menerus, ...... ia tidak tidur sudah berminggu~minggu, ..... . 
demikianlah adanja I 

Apakah ia akan berdiri dan berdjalan ke Badur? ...... Tidak, 
djika demikian seolah~olah ia ragukan kedatangannja ..... . 

Bagaimana kalau dipanggilnja orang disana jang menggiring 
kerbaunja keladang? ...... Orang ilu terlalu djauh, dan lagi, 
Saidjah tidak mau bitjara tentang Adinda, tidak mau menanja~ 
kan tentang Adinda, ...... ia mau bertemu dengannja, melihatnja 
kemb01i, ia ingin melihat Adinda sendiri, melihat Adinda lebih 
dulu. 0, tentu, tentulah ia segera datang. 

Ia akan menunggu, menunggu ..... . 
Tapi kalau dia sakit, atau ...... mati? 
Seperti rusa kena panab Saidjab berlari melalui djalan dari 

pohon ketapang menudju desa tempat Adinda tinggal. Dia tidak 
melihat apa-apa dan tidak mendengar apa-apa, meskipun ia 
dapat mendengar apa-apa, sebab ada orang berdiri dipinggir 
djalan dekat pintu masuk kedalam desa jang berteriak : "Saidjah, 
Saidjah I" 

Tapi, ...... apakah karena ia tergesa-gesa, karena nafsunja, 
maka ia tak dapat menemukan rumah Adinda ? Ia sudah ber~ 
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lari sampai keudjung djalan dibatas kampung, dan seperti gila 
ia berdjalan kembali dan memukul-mukul kepalanja, betapa 
mungkin ia melewati rumah Adinda tanpa melihatnja. Tapi 
kembali ia berdiri dipintu gerbang masuk, ...... ja Tuhan, apa-
kah ia bermimpi ? ...... sekali lagi ia tidak menemukan rumah 
Adinda. Sekali lagi ia berlari kembali dan tiba-tiba ia berhenti, 
dipegangnja kepalanja dengan kedua tangannja seolah-olah 
hendak memeras keluar pikiran tak waras jang merasukinja, dan 
ia berteriak keras-keras; "mabuk, mabuk, aku mabuk !" 

Dan perempuan-perempuan Badur keluar dari rumahnja, dan 
dengan kasihan melihat Saidjah berdiri didjalan; sebab mereka 
mengenalinja dan mereka tahu bahwa ia mentjari rumah Adinda, 
dan mereka tahu tidak ada rumah Adinda didesa Badur. 

Sebab ketika kepala distrik Parangkudjang merampas kerbau-
kerbau ajah Adinda ..... . 

Sudah saja katakan, pembatja budiman, bahwa tjerita saja 
mendjemukan . 

...... ketika itu ibu Adinda meninggal karen a sedihnja, dan 
adiknja jang bungsu meninggal karena tidak ada ibu jang me­
njusuinja. Dan ajah Adinda jang ketakutan mendapat hukuman 
djika tidak membajar padjak tanah ..... . 

Saja tahu, saja tahu bahwa tjerita saja mendjemukan. 
...... ia pergi meninggalkan kampung halaman. Dibawanja 

Adinda dengan saudara-saudaranja. Tapi ia mendengar b"etapa 
ajah Saidjah dihukum di Bogor dengan deraan rotan, karena 
rneninggalkan Badur tanpa surat djalan. Karena itulah ajah 
Adinda tidak pergi menudju Bogor, tidak ke Krawang, tidak ke 
Priangan, tidak pula ke Betawi ..... . 

Ia pergi ke Tjilangkahan, distrik Lebak jang berbatasan de­
ngan laut, disanalah ia bersembunji didalam hutan, dan me­
nunggu kedatangan Pak Ento, Pak Lontah, Si Uniah, Pak Ansiu, 
Abdul Isma dan beberapa orang lagi jang kerbaunja dirampas 
oleh kepala distrik Parangkudjang, dan jang semuanja takut 
kena hukuman djika mereka tidak membajar padjak tanah. 

Disana pada malam hari mereka mentjuri sebuah perahu ne-
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lajan dan berlajar meninggalkan pantai. Mereka menudju ke 
Baratlaut, pantai disebelah kanannja, sampai ke Tandjung Djawa 
di Udjung Kulon; dari sana mereka ber1ajar menudju ke Utara 
sampai Panaitan jang disebut pelaut kulit putih Prinseneiland. 
Mereka mengitari pulau itu disebelah Timur, dan kemudian me­
nudju Teluk Semangka, menghala punt jak gunung jang tinggi 
di Lampung. 

Demikianlah djalan jang dibisikkan orang dari mulut kemulut 
di Lebak, djalan jang ditempuh bila orang bitjara tentang pe­
rampasan kerbau dan padjak tanah jang belum dibajar. 

Tapi Saidjah tidak mengerti benar apa jang dikatakan orang 
kepadanja, malahan ia tidak mengerti benar berita tentang ke­
matian ajahnja. Telinganja menggaung seolah-olah dipukul gong 
dalam kepalanja, dirasanja betapa darah mendenjut-denjut dalam 
urat-urat pelipisnja jang serasa-rasa hendak petjah dibawah te­
kanan pemekaran jang begitu berat. Ia tidak berkata-kata dan 
memandang keliling dengan mata kehilangan tjahaja, tidak me­
lihat apa jang ada sekitarnja dan dekatnja, dan achirnja ia me­
ledak dalam tawa jang mengerikan. 

Seorang perempuan tua membawanja kerumahnja dan meng­
obati orang gila jang malang itu. Tidak lama kemudian ia tidak 
lagi tertawa begitu mengerikan, namun ia tidak bitjara. Hanja 
malam hari orang-orang sepondok terkedjut oleh suaranja bila 
ia menjanji tanpa nada ~ "tidak ku tahu dimana aku kan mati", 
dan beberapa orang penduduk Badur mengumpulkan uang untuk 
memberi sadjen kepada buaja-buaja di Tjiudjung, supaja Saidjah 
mendjadi sembuh, Saidjah jang dianggap gila. Tapi ia tidak 
gila. 

Sebab sekali malam hari ketika bulan bersinar tjerah ia ber­
diri dari bale-balenja dan perlahan-Iahan meninggalkan rumah 
dan mentjari tempat dimana pernah Adinda berdiam. lni bukan 
pekerdjaan jang mudah sebab banjak rumah jang telah roboh, 
tapi nampaknja ia mengenali kembali tempat itu pada besarnja 
sudut jang dibuat oleh beberapa garis tjahaja melalui pohonan 
pada waktu bertemu dalam matanja, seperti seorang pelaut me-
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nentukan posisi pada menara api atau pada tempat-tempat jang 
mendjulur digunung. 

Ja, disitulah mestinja rumahnja ...... disitu pernah Adinda 
tinggal ! 

Tersaruk-saruk pada bambu setengah lapuk dan kepingan­
kepingan atap jang runtuh ia mentjari djalan ketempat keramat 
jang ditjarinja. Dan, sungguh, ia masih menemukan kembali 
sebagian dari pagar jang masih berdiri, disamping pagar itulah 
dulu berada bale-bale Adinda; bahkan dipagar itu masih ter­
pantjang pasak bambu tempat menggantungkan pakaiannja bila 
ia hendak tidur ..... . 

Tapi bale-bale itu telah runtuh seperti djuga rumah itu dan 
hampir kembali mendjadi debu. Diambilnja segenggam debu, dan 
didekatkannja kebibirnja jang terbuka, dan ia menarik nafas 
dalam-dalam ..... . 

Keesokan harinja ia bertanja kepada orang tua jang merawat­
nja, dimanakah lesung jang dulu terletak dipekarangan rumah 
Adinda. Perempuan itu girang mendengar ia bitjara dan ber­
djalan sekeliling desa untuk mentjari lesung itu. Ketika ia me': 
nemukan pemiliknja jang baru dan hendak menundjukkannja 
kepada Sadjah, Saidjah mengikutinja tanpa berkata sepatah kata, 
dan ketika tiba dilesung itu, dihitungnja ada tiga puluh dua garis 
tergores disitu ..... . 

Lalu diberinja perempuan itu sekian mata wang Spanjol, tju­
kup untuk membeli seekor kerbau, dan meninggalkan Badur. Di 
Tjilangkahan dibelinja sebuah perahu nelajan, dan dengan perahu 
itu sesudah beberapa hari berlajar ia tiba di Lampung, dimana 
pemberontak sedang melawan kekuasaan Belanda. Ia bergabung 
dengan segerombolan orang Bantam, bukan untuk bertempur tapi 
untuk mentjari Adinda ; sebab sifatnja lembut, dan lebih mudah 
terharu oleh kesedihan dari tergugah oleh kepahitan. 

Pada suatu hari ketika pemberontak-pemberontak sekali lagi 
dialahkan, ia mengembara didalam desa jang baru sadja direbut 
oleh tentara Belanda, djadi masih terbakar. Saidjah tahu bahwa 
gerombolan jang dihantjurkan ditempat itu, sebagian besar terdiri 

297 



dari orang Bantam; ia berkeliling seperti hantu dirumah-rumah 
jang belum terbakar seluruhnja, dan menemukan majat ajah 
Adinda dengan luka kena kelewang didada. Disampingnja 
Saidjah melihat ketiga saudara Adinda jang terbunuh, pemuda­
pemuda, anak-anak masih; dan sedikit lagi kesana nampak 
majat Adinda, telandjang, teraniaja dengan tjara jang mengeri-
kan ..... . 

Ada sepotong ketjil kain biru masuk kedalam luka jang ter­
buka didadanja, jang rupanja mengachiri pergulatan jang lama 

Lalu Saidjah menjongsong beberapa orang soldadu jang de­
ngan bedil terkokang menghalau sisa-sisa pemberontak jang 
masih hidup kedalam api rumab-rumab jang sedang terbakar; 
ia mendekap bajonet-bajonet pedang jang lebar itu, mendorong 
kedepan dengan penuh tenaga, dan masih berhasil mendesak 
kembali soldadu-:soldadu itu dengan tenaga jang penghabisan, 
ketika gagang-gagang bajonet tertumbuk pada dadanja. 

Dan tidak lama kemudian orang bersorak-sorak di Betawi atas 
kemenangan jang baru itu, jang menambabkan pula banjak ke­
menangan pada kemenangan-kemenangan tentara Hindia Belan­
da. Dan wali negeri pun menulis babwa keamanan telah dipulih­
kan kembali di Lampung, dan radja Belanda, jang diberi pene­
rangan oleh pedjabat-pedjabat negara, kembali memberi anuge­
rab atas keberanian dan kepablawanan jang begitu besar berupa 
sedjumlah banjak bintang kehormatan. 

Dan agaknja doa sjukur naik kelangit dari hati orang-orang 
jang saleh digeredja bari Minggu atau waktu sembabjang, ketika 
mendengar babwa "Tuhan segala balatentara" telab ikut pula 
berperang dibawab pandji-pandji Belanda ...... 

"Tapi Tuhan, hiba melihat mala petaka demikian, -
Hari itu meno lak korban persembahan!" 3) 

3) Kutipan dari Sadjak Tollens, seorang penjair Belanda abad ke-19. 
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Penutup tjerita Saidjah itu telah saja persingkat, lebih singkat 
dari jang dapat saja lakukan djika saja ingin melukiskan sesuatu 
jang mengerikan. Pembatja tentu melihat betapa saja berpan­
djang-pandjang ketika melukiskan ia menunggu dibawah pohon 
ketapang, seolah-olah saja tjemas menghadapi penjelesaiannja 
jang menjedihkan, dan betapa saja tjepat-tjepat mentjeritakan 
penjelesaian itu dengan perasaan enggan. Pada hal maksud saja 
tidak demikian, ketika saja mulai berbitjara tentang Saidjah, 
sebab saja kuatir akan memerlukan warna-warna jang lebih keras 
untuk menimbulkan keharuan dalam melukiskan keadaan-keada­
an jang sedemikian aneh itu. Tapi sambil bertjerita saja merasa 
bahwa saja akan menghina pembatja, djika saja pertjaja bahwa 
saja harus menumpahkan darah lebih banjak dalam lukisan saja. 

Saja bisa sadja melakukannja, sebab ada surat-surat didepan 
saja, ...... tapi tidak, lebih baik satu pengakuan. 

Ja, pengakuan! Saja tidak tahu apakah Saidjah tjinta kepada 
Adinda, tidak tahu apakah ia pergi ke Betawi, tidak tahu apa­
kah ia meninggal di Lampung kena bajonet Belanda. Saja tidak 
tahu apakah ajahnja mati brena deraan rotan karena meninggal­
kan Badur tanpa surat djalan. Saja tidak tahu apakah Adinda 
menghitung bulan dengan tanda garis pada lesungnja ..... . 

Semua itu tidak saja tahu. 
Tapi saja tahu lebih banjak dari semua itu. Saja tabu, dan 

saja dapat membuktikan bahwa banjak orang seperti Adinda dan 
banjak orang seperti Saidjah, dan bahwa apa jang berupa chajalan 
pada chususnja, mendjadi kebenaran pada umumnja. Sudah saja 
katakan bahwa saja dapat menjebutkan nama-nama orang-orang 
jang seperti orang tua Saidjah dan Adinda terusir dari kampung 
halamannja karena ditindas. Bukanlah maksud saja dalam buku 
ini memberikan laporan jang diperlukan untuk suatu pengadilan 
jang harus mendjatuhkan hukuman mengenai tjara kekuasaan 
Belanda dilaksanakan dinegeri Hindia, laporan jang hanja mem­
punjai kekuatan bukti bagi orang jang mempunjai kesabaran 
untuk membatjanja, hal mana tidak bisa kita harapkan dari 
publik jang mentjari hiburan dalam batjaan. Karena itu saja 
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tidak memberikan daftar jang kering dari nama-nama orang dan 
tempat disertai tanggal; - saja tidak memberikan salinan dari 
daltar pentjurian dan pemerasan jang ada didepan saja, tapi saja 
mentjoba melukiskan apa jang mungkin bergolak dalam hati 
orang-orang miskin jang dirampas harta bendanja, harta benda 
jang seharusnja digunakan untuk keperluan hidupnja; atau ma­
laban, saja hanja menjuruh terka, kuatir djangan-djangan saja 
terlalu keliru dalam melukiskan perasaan-perasaan jang tidak 
pernab saja alami. 

Tapi mengenai pokok utamanja ...... 0, semoga saja dituduh 
memfitnab! 0, semoga saja dipanggil untuk membuktikan apa 
jang saja tulis! 0, semoga orang berkata: "Saidjab itu hanja 
chajalan anda, dia tidak menjanjikan lagu itu, tidak ada orang 
bernama Adinda tinggal di Badur !" Tapi hendaknja itu dikata· 
kan dengan kekuatan kemauan untuk menegakkan keadilan, 
sesudah saja buktikan babwa saja tidak memfitnah ! 

Apakab dusta perumpamaan orang Samaritan jang belas 
kasihan, sebab barangkali tidak pernab seorang musafir jang 
disamun dirawat dirumah keluarga Samaritan 4)? Apakah dusta 
perumpamaan orang jang menjemai 5), sebab kita tabu bahwa 
tidak .ada petani jang menebar benih diatas batu? Atau, supaja 
lebih dekat kepada kesamaan dengan buku saja, bolehkah kita 
ménjangkal kebenaran jang mendjadi pokok utama dalam Pon­
dok Negro Paman Tom karena tidak pemab ada orang jang 
bernama Evangeline? Apakab orang akan mengatakan kepada 
pengarang pembelaan jang kekal itu, - kekal, bukan karena 
kesenian atau bakatnja, tapi karena maksud dan pengaruhnja, 
- apakah orang akan mengatakan kepadanja: "anda bohong, 
budak·budak itu tidak dianiaja, sebab buku anda dusta, buku 
itu adalah roman I" Tidakkah ia, untuk sedjumlah perbuatan· 

4) Perumpamaan dari Kitab Indjil: Seorang Samaritan menampung dan 
merawat seorang laki-laki dari pihak musuh, jang babis dirampok 
dan luka-luka. 

5) Djuga dari Kitab Indjil. 

300 



perbuatan jang kering, harus membuat suatu tjerita jang me~ 
liputi perbuatan-perbuatan itu, supaja masuk kedalam hati sanu..; 
barl pembatja ? Apakah orang akan membatja bukunja, sekira .. 
nja bentuknja seperti dokumen perkara pengadilan? Apakah 
salahnja, atau salah saja, bahwa kebenaran seringkali harus di .. 
selimuti dengan dusta supaja diterima ? 

Dan kepada beberapa orang jang akan mengatakan bahwa 
saja terlalu mengidealisir Saidjah dengan tjintanja, saja harus 
bertanja bagaimana mereka tahu, karena hanja sedikit sekali 
orang Eropah jang berusaha mendekati perasaan alat-alat kopi 
dan gula jang disebut "inlander" itu. Tapi sekalipun perkataan 
mereka itu beralasan, barangsiapa jang mengemukakan ini se­
bagai bukti maksud utama buku saja, mengakui sukses saja jang 
gemilang. Sebab perkataan itu djika diterdjemahkan berbunji: 
"kedjahatan jang anda lawan, tidak ada, atau tidak begitu heb at, 
sebab orang inlander itu tidak seperti Saidjah jang anda gambar­
kan; didalam penganiajaan orang Djawa tidak ada kedjahatan 
jang begitu besar seperti djika anda menggambarkan Saidjah 
dengan sebenarnja. Orang Sunda tidak menjanjikan lagu-Iagu 
demikian, mereka tidak bertjinta seperti itu, tidak merasa seperti 
itu, djadi ..... . 

Tidak, menteri tanah dj adjahan, tidak, gubernur djenderal 
pensiunan, bukan itu jang harus anda buktikan. Anda harus 
buktikan bahwa penduduk tidak dianiaja, tak peduli apakah ada 
orang-orang sentimentil seperti Saidjah diantara penduduk. Atau 
beranikah anda mengatakan bahwa orang boleh mentjuri kerbau 
dari orang-orang jang tidak bertjinta, orang-orang jang tidak 
menjanjikan lagu duka, orang-orang jang tidak sentimentil ? 

Djika orang menjerang saja dilapangan kesusastraan, saja 
akan mempertahankan kebenaran gambaran Saidjah, tapi dila­
pangan politik saja akan segera mengalah dan membenarkan 
kritikan-kritikan terhadap kebenaran gambaran itu, supaja soal 
utama djangan berge ser. Saja tidak perduli apakah orang me­
nganggap saja seorang pelukis jang tidak bet jus, asal orang 
mengakui bahwa penganiajaan orang Bumiputera itu adalah 
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"keterlaluan"; demikianlah bunji tjatatan pada nota pedjabat 
jang mendahului Havelaar, jang ditundjukkannja kepada kontelir 
Verbrugge, - sebuah nota jang terletak didepan saja. 

Tapi saja mempunjai bukti-bukti jang lain ; dan untung sadja. 
Sebab pedjabat sebelum Havelaar itu djuga bisa keliru. 

Wahai, djika dia keliru, maka ia telah dihukum berat untuk 
kekeliruannja itu. 
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Bab XVIII 

Hari sudah petang. Havelaar keluar dari kamarnja dan mendapati 
Tine diserambi muka menunggunja minum teh. Njonja Slotering 
keluar dari rumahnja dan rupanja hendak berkundjung kerumah 
keluarga Havelaar, tapi tiba-tiba ia pergi kepagar, dan mengusir 
seorang laki-Iaki jang baru sadja masuk dengan gerak tangan 
jang tegas. Ia tetap berdiri sampai ia melihat laki-Iaki itu keluar 
lagi, lalu ia berbalik, berdjalan ditepi padang rumput, kerumah 
Havelaar. 

- ,,Aku ingin tahu djuga mengapa ia melakukan itu," kata 
Havelaar, dan sesudah basa basi tegur menegur, ia bertanja 
sambil berkelakar, supaja djanda itu djangan salah paham bahwa 
ia tidak rela perempuan itu hendak berkuasa dipekarangan jang 
dahulu pekarangannja. 

- "Bagaimana, njonja, tjoba katakan mengapa anda selalu 
mengusir orang-orang jang masuk pekarangan. Bagaimana kalau 
orang tadi itu pendjual ajam, atau barang lain keperluan dapur ?" 

Diwadjah njonja Slotering nampak gerak kepedihan, jang tidak 
luput dari pandangan mata Havelaar. 

- "Ah, katanja, banjak orang djahat." 
- "Memang, dimana-mana begitu, tapi kalau kita membikin 

susah orang lain, jang baik-baik pun tak mau datang lagi; ...... 
tjobalah, njonja, tjeritakan kepada saja mengapa anda begitu 
keras mendjaga pekarangan." 

Havelaar memandang kepadanja, dan sia-sia mentjoba mem­
bat ja djawaban dalam matanja jang basah. Dia mendesak lagi 
meminta keterangan; ...... djanda itu menangis terisak-isak, 
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katanja suaminja kena rat jun di Parangkudjang, dirumah kepala 
distrik. 

- "Dia mau adil, tuan Havelaar, kata perempuan malang itu 
melandjutkan, dia hendak mengachiri penindasan terhadap pen­
duduk jang menderita. Ia memperingati dan mengantjam kepala-
kepala, dirapat-rapat dan dengan surat, ...... anda tentu telah 
menemukan surat-suratnja dalam arsip ...... " 

Memang betul. Havelaar telah membatja surat-surat itu, sali­
nannja ada didepan saja. 

- "Ia selalu berbitjara dengan residen, djanda itu melandjut­
kan, tapi selalu sia-sia; umum mengetahui bahwa pemerasan 
terdjadi untuk kepentingan bupati dan dilindungi oleh bupati, 
sedang residen tidak mau mengadukan bupati itu kepada peme­
rintah, maka hasil pembitjaraan-pembitjaraan itu hanjalah penga­
niajaan terhadap orang jang mengadu. Karena itu suami saja 
jang malang mengatakan bahwa djika tidak ada perbaikan sebe­
lum achir tahun, ia akan berhubungan langsung dengan gubernur 
djenderal. Itu terdjadi bulan Nopember. Tidak lama sesudah itu 
ia melakukan perdjalanan inspeksi, ia makan siang dirumah 
demang Parangkudjang, dan sebentar sesudah itu dibawa ke­
rumah dalam keadaan jang menjedihkan. Ia berteriak, sambil 
menundjuk perutnja, "api, api", dan beberapa djam kemudian 
ia tidak ada lagi, orang jang semasa hidupnja selalu sehat wala­
fiat." 

- "Apakah anda menjuruh panggil dokter dari Serang?" 
tanja Havelaar. 

- "Ja, tapi dia hanja sebentar sadja memerlksa suami saja, 
sebab suami saja meninggal tidak lama sesudah dokter itu da­
tang. Saja tidak berani menjampaikan ketjurigaan saja kepada­
nja, sebab saja tahu saja tidak akan segera dapat meninggalkan 
tempat ini, dan saja takut pembalasan dendam. Saja mendengar 
bahwa anda, seperti djuga suami saja, hendak menjapu bersih 
segala jang tidak beres disini, dan karena itu saja gelisah sadja. 
Saja tidak hendak mengatakan ini semua kepada anda supaja 
anda suami isteri djangan ketakutan, dan karena itu saja mem-
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batasi diri dan hanja mendjaga pekarangan, supaja djangan 
ada orang luar masuk kedapur." 

Djelaslah sekarang bagi Tine mengapa njonja Slotering tetap 
mengurus rumah tangganja sendiri, dan malahan tidak mau mem­
pergunakan dapur jang begitu besar. 

Havelaar menjuruh panggil kontelir. Dalam pada itu ia me­
ngirim surat kepada dokter di· Serang untuk minta keterangan 
mengenai gedjala-gedjala pada kematian Slotering. Djawaban jang 
diterimanja keesokan harinja, tidak seperti persangkaan djanda 
itu. Menurut dokter Slotering meninggal karena "abses dalam 
limpa." Tidak mendjadi djelas bagi saja apakah penjakit demi­
kian tiba-tiba sadja bisa timbul dan mengakibatkan kematian 
dalam beberapa djam. Saja kira disini saja harus memperhatikan 
keterangan njonja Slotering bahwa suaminja dahulu selalu dalam 
keadaan sehat walafiat, tapi kalau orang tidak menghargakan 
keterangan demikan karena pengertian gambaran kesehatan 
sangat subjektif terutama dalam pandangan orang jang bukan 
dokter, maka masih mendjadi pertanjaan jang penting, apakah 
orang jang mati hari ini karena "abses dalam limpa", kemarin 
bisa naik kuda dengan maksud memeriksa daerah pegunungan 
jang dalam beberapa djurusan lebarnja dua puluh djam ? 

Dokter jang memeriksa Slotering itu bisa sadja seorang dokter 
jang pandai, tapi dia bisa djuga keliru dalam menilai gedjala­
gedjala penjakit, dimana ia tidak menjangka sama sekali adanja 
kedjahatan. 

Betapapun djuga, saja tidak dapat membuktikan bahwa pedja­
bat jang mendahului Havelaar mati dir at juni, karena Havelaar 
tidak diberi kesempatan untuk mendjernihkan persoalan itu. 
Tapi saja dapat membuktikan bahwa orang sekelilingnja meng­
anggap ia diratjuni, dan bahwa persangkaan itu dihubungkan 
orang dengan keinginannja untuk memerangi ketidakadilan. 

Kontelir Verbrugge masuk kamar Havelaar. Havelaar bertanja 
singkat: 

- "Apa sakit Slotering maka meninggal ?" 
- "Saja tak tahu." 
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- "Diratjuni ?" 
- "Saja tak: tahu, ...... tapi ..... . 
- "Bitjaralah jang djelas, Verbrugge." 
- "Tapi dia mentjoba menghilangkan keadaan-keadaan jang 

tidak: beres, ...... seperti anda, ...... dan dia pasti diratjuni, se-
kiranja ia tinggal lebih lama disini" ..... . 

- Tuliskan I" 
Verbrugge menuliskan apa jang dikatakannja itu, ...... kete-

rangannja itu ada didepan saja. 
- "Sedikit lagi. Benarkah, atau tidak benarkah bahwa ada 

pemerasan di Lebak:?" 
Verbrugge tidak: mendjawab. 
- "Djawablah, Verbrugge I" 
- "Saja tak berani." 
- "Tuliskan kalau anda tidak berani." 
Verbrugge menuliskannja, ....... keterangannja itu ada didepan 

saja. 
- "Baik I Sedikit lagi: Anda tidak berani mendjawab per­

tanjaan saja jang terachir. Baru-baru ini anda mengatakan, 
waktu kita bitjara tentang mati keratjunan, bahwa anda satu­
satunja orang jang memberi nafkah kepada saudara-saudara anda 
jang perempuan di Betawi, ...... apakab itu sebabnja maka anda 
takut, bersikap jang saja sebut separoh-separoh ?" 

- "Ja I" 
- "Tuliskan." 
Verbrugge menuliskannja, ... '..... keterangannja ada didepan 

saja. 
- "Baiklah, kata Havelaar ; tjukup." Dan Verbrugge boleh 

pergi. 
Havelaar keluar, dan bermain dengan Max ketjil, jang ditjium­

nja dengan mesra. Sesudab njonja Slotering pulang, disuruhnja 
anak itu pergi, dan dipanggilnja Tine kekamarnja. 

- "Tineku manis, ada permintaanku kepadamu, ...... pergi­
lab kau dengan Max ke Betawi, """ hari ini aku memasukkan 
pengaduan terhadap bupati." Dan Tine merangkulnja dan untuk: 
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pertama kalinja menentang kemauan suaminja; sambil tersedu 
ia mendjerit : 

- "Tidak Max, tidak Max, aku tidak mau, ...... aku tidak 
mau, ...... kita makan dan kita minum bersama 1" 

Apakah Havelaar salah ketika ia berkata bahwa isterinja pun 
tidak berhak membuang ingus seperti wanita-wanita di Arles? 

Ditulisnja surat dan dikirimnja, salinannja saja turunkan di­
bawah ini. Sesudah saja lukiskan dalam keadaan apa ia menulis 
surat itu, saja kira tidaklah perlu saja mengatakan bahwa dalam­
nja terpantjar keberanian dalam menunaikan kewadjiban, pun 
tidak perlu saja tundjukkan kelembutan hati Havelaar, kelem­
butan jang menggerakkannja untuk melindungi bupati terhadap 
hukuman jang terlalu berat; tapi rasanja perlu diperhatikan 
betapa ia dalam segala keadaan itu selalu berhati-hati, tidak se­
patah katapun ia bitjara tentang kedjadian jang baru sadja di­
ketahuinja, karena ia tidak mau memperlemah ketegasan penga­
duannja dengan ketidakpastian mengenai suatu tuduhan jang 
penting tapi belum lagi terbukti. Ia bermaksud menjuruh gali 
majat Slotering, dan menjuruh periksa majat itu setjara ilmiah, 
sesudah sang bupati dipetjat, dan pengikut-pengikutnja ditang­
kap; tapi, seperti telah saja katakan, ia tidak diberi kesempatan 
untuk itu. 

Didalam salinan surat-surat resmi, - salinan jang untuk 
selebihnja sama betul dengan aslinja, - saja rasa boleh sadja 
mengganti gelar-gelar jang gila dengan kataganti jang sederhana. 
Saja pertjaja para pembatja mempunjai selera jang baik dan 
dapat membenarkan perobahan ini. 
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"No. 88. Rahasia 
Segera 

Kepada 
Residen Bantam 

Rangkas Betung, 24 Pebruari 1856 

Sedjak saja sebulan lamanja mendjalani tugas saja disini, saja 
terutama sibuk memeriksa tjara kepala-kepala bumiputera me­
laksanakan kewadjibannja terhadap penduduk, mengenai "peker­
djaan rodi", "pundutan" dan sebagainja. 

Segera saja mengetahui bahwa bupati dengan sewenang-we­
nang dan untuk kepentingannja sendiri mengerahkan orang-orang, 
djauh diatas djumlah "pantjen" atau "kemit" jang boleh dike­
rahkannja. 

Saja ragu-ragu apakah akan segera melaporkan dengan resmi, 
ataukah dengan bertindak lemah lembut, atau kemudian malahan 
dengan antjaman, akan mentjegah perbuatan pedjabat tinggi 
bumiputera itu, sehingga tertjapai dua tudjuan, jakni menghenti­
kan penjalahgunaan itu dan sekaligus mentjegah tindakan jang 
terlalu keras terhadap pedjabat tua gubememen itu, terutama 
dengan memperhatikan adanja tjontoh-tjontoh buruk jang, saja 
kira, sering diberikan kepadanja, dan sehubungan dengan ke­
adaan istimewa bahwa ia sedang bersiap-siap untuk menerima 
kundjungan dua orang keluarga, (bupati Bogor dan bupati Tji­
andjur, jang pasti ialah bupati Tjiandjur, jang, saja kira, sudah 
dalam perdjalanan dengan iring-iringan jang besar), sehingga ia, 
lebih-Iebih dari dalam keadaan lain mengalami godaan, - dan 
berhubung dengan keadaan keuangannja jang buruk, seolah-olah 
ia terpaksa, - untuk dengan tjara-tjara jang melanggar hukum 
menjediakan segala jang diperlukan untuk kundjungan itu. 

Semua ini membuat saja lunak terhadap apa jang sudah ter­
djadi, tapi saja sama sekali tidak akan memberi hati untuk se­
landjutnja. 

Kepadanja saja minta dengan sangat untuk segera menghenti­
kan setiap perbuatan jang melawan hukum. 
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Tentang pertjobaan pertama untuk dengan lemah lembut me­
njadarkan bupati akan kewadjibannja, sudah saja beritahukan 
setjara pribadi kepada anda. 

Tapi temjata bahwa ia dengan tidak tahu malu dan kurang 
adjar tidak memperdulikan segalanja, dan saja merasa berdasar­
kan sumpah djabatan saja berkewadjiban untuk memberitahukan 
kepada anda : 

bahwa saja menuduh bupati Lebak Raden Adipati ..... . 
telah menjalahgunakan kekuasaannja dengan memperguna­
kan setjara melanggar hukum tenaga kerdja rakjatnja, dan 
bahwa saja mentjurigainja telah melakukan pemerasan de­
ngan meminta penghasilan in natura, tanpa pembajaran 
atau dengan pembajaran jang tidak tjukup, pembajaran jang 
ditentukan semena-mena; -

bahwa saja selandjutnja mentjurigai demang Parangku­
djang (menantunja) telah turut membantu dalam perbuatan­
perbuatan tersebut. 

Untuk mempersiapkan kedua perkara itu dengan baik sebelum 
dibawa kepengadilan, saja mengusulkan supaja saja diperintah­
kan untuk: 
1. mengirim bupati Lebak tersebut setjepat mungkin ke Serang, 

dan mendjaga supaja ia sebelum keberangkatannja, maupun 
selama perdjalanannja djangan mendapat kesempatan baik 
dengan djalan menjogok maupun dengan djalan lain meng­
gunakan pengaruhnja atas kesaksian-kesaksian jang harus 
saja kumpulkan; -

2. menahan untuk sementara demang Parangkudjang ; -
3. melakukan tindakan jang sama terhadap pedjabat-pedjabat 

jang pangkatnja lebih rendah, jang, karena berkeluarga de­
ngan bupati, dianggap dapat mempengaruhi kemurnian pe­
njelidikan jang akan dilakukan; -

4. segera melakukan penjelidikan itu, dan memberikan laporan 
jang lengkap. 

Selandjutnja saja ingin mengusulkan supaja dikeluarkan pe­
rintah untuk membatalkan kedatangan bupati Tjiandjur tersebut. 
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Achirnja saja mendapat kehormatan untuk memastikan (mes­
kipun ini tidak perlu bagi anda, jang mengenal daerah Lebak 
lebih baik dari jang mungkin bagi saja), bahwa dari sudut politik 
sama sekali tidak ada keberatan untuk menjelesaikan perkara ini 
dengan tjara jang adil dan tegas; dan bahwa saja lebih kuatir 
akan adanja bahaja, djika tidak ada penjelesaian, sebab saja 
mendapat informasi dari seorang saksi jang mengatakan bahwa 
rakjat ketjil sudah "pusing" karena gangguan dan pemerasan, 
dan sudah lama mentjari djalan keluar. 

Saja mendapat kekuatan untuk tugas saja jang berat jang saja 
laksanakan dengan menulis surat ini, sebagian karena harapan 
bahwa saja pada suatu waktu düzinkan untuk mendjelaskan 
segala sesuatu untuk meringankan kesalahan bupati tua itu; 
meskipun keadaannja disebabkan karena kesalahan sendiri, saja 
sangat menaruh belas kasihan kepadanja. 

Asisten residen Lebak, 
Max HaveZaar." 

Keesokan harinja ia mendapat djawaban dari residen Bantam? 
...... tidak, dari tuan Slijmering, partikelir. 

Djawaban itu merupakan sumbangan jang berharga untuk 
mengetahui tjara pemerintahan didjalankan di Hindia Belanda. 
Tuan Slijmering menjesalkan "bahwa Havelaar tidak lebih dulu 
membitjarakan dengannja perkara jang tersebut dalam surat 
No. 88"; - tentu sadja karena akan lebih banjak harapan 
untuk "bertindak bidjaksana" ; - dan selandjutnja: "bahwa 
ia terganggu ddlam kesibukan-kesibukannja karena Havelaar !" 

Ia tentu sedang menulis laporan tahunan tentang ketenangan 
jang sentosa; ...... surat itu ada didepan saja, dan saja tidak 
pertjaja mata saja. Saja ulangi membatja surat asisten residen 
Lebak itu, ...... saja taruh Havelaar dan Slijmering berdam­
pingan ...... 

Si Sjaalman itu gembel jang brengsek. Ketahuilah, pembatja 
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budiman, bahwa Bastiaans sering-sering lagi tidak masuk kantor 
karena entjoknja. Karena saja tidak tega membuang-buang wang 
kepunjaan firma, (Last & Co.), sebab dalam hal prinsip saja 
tegas, kemarin dulu teringat oleh saja bahwa Sjaalman mem­
punjai tulisan tangan jang baik, dan karena dia begitu melarat 
kelihatannja, dan tentu mau bekerdja dengan gadji ketjil, maka 
saja berpendapat, bahwa saja berkewadjiban terhadap firma un­
tuk mengganti Bastiaans dengan tjara jang semurah-murahnja. 
Maka saja pergi kedjalan Lange-Leidsche dwarsstraat jang 
pandjang. Perempuan pendjaga toko duduk didepan, tapi nam­
paknja ia tidak mengenali saja lagi, meskipun baru-baru ini telah 
saja katakan kepadanja bahwa saja adalah Tuan Droogstoppel, 
makelar kopi di lauriergracht. Kita selalu merasa agak terhina 
djuga bahwa orang tidak mengenali kita kembali, tapi karen a 
sekarang tidak begitu dingin, dan tempohari saja memakai djas 
bulu, mungkin karena itu dia tidak mengenali saja lagi dan 
saja tidak peduli, penghinaan itu maksud saja. Djadi saja ulangi 
lagi bahwa saja adalah Tuan Droogstoppel dari lauriergracht, 
makelar kopi, dan saja minta dia untuk melihat apakah Sjaalman 
ada dirumah, karena saja tidak mau seperti dulu lagi berbitjara 
dengan isterinja jang selalu tidak merasa puas itu. Tapi pe­
rempuan pendjual rombengan itu tidak mau keatas. "Dia tidak 
dapat sehari-harian turun naik memanggil orang gembel itu, 
katanja, tapi saja boleh naik sendiri." Lalu menjusullagi lukis­
an tangga dan serambi-serambi dalam jang sama sekali tidak 
saja perlukan, sebab saja selalu mengenal kembali tempat di­
mana saja pemah datang, karena saja selalu memperhatikan 
segala sesuatu. Itu sudah djadi kebiasaan saja dalam perdagang­
an. Djadi saja naik tangga dan mengetok pintu jang terbuka 
dengan sendirinja. Saja masuk kedalam dan karena tidak ada 
orang didalam kamar, saja melihat berkeliling; tidak banjak 
jang kelihatan ; - ada tjelana pendek jang dibordir pinggirnja 
tergantung dikursi; apa gunanja orang-orang miskin ini me­
makai tjelana bordiran ? Disudut ada sebuah kopor jang tidak 
terlalu berat, saja pegang engselnja dalam chajalan, dan diatas 
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selubung tjerobong ada beberapa buku, jang saja buka-buka 
sedikit. Kumpulan jang adjaib! Beberapa djilid Byron, Horatius, 
Bastiat, Béranger dan,...... tjoba terka!...... sebuab kitab 
indjil, kitab indjil jang lengkap dengan kitab-kitab apokrifa di­
dalamnja. Saja tidak mengira abn menemuinja pada Sjaalman. 
Dan rup.anja dia membatjanja djuga, sebab saja menemukan 
banjak tjatatan-tjatatan diatas kertas lepas, jang berkenaan de­
ngan Alkitab, semuanja ditulis dengan tulisan tangan seperti 
dokumen-dokumen dalam bungkusan djahanam itu. Terutama 
kitab Ajub nampaknja dipeladjarinja dengan radjin, sebab 
halaman-halaman menganga disitu. Saja kira dia mulai mera­
sakan kekuasaan Tuhan, dan karena itu dengan membatja 
kitab-kitab sutji ia hendak bertobat kepada Tuhan, dan saja 
tidak keberatan. Tapi sambil menunggu demikian mata saja 
tertarik kepada sebuah kotak djahitan ketjil jang terletak diatas 
medja. 

Dengan tidak bermaksud apa-apa saja memperhatikannja; 
didalamnja ada beberapa kaus anak-anak jang belum selesai, 
beberapa sadjak jang edan, dan seputjuk surat kepada isteri 
Sjaalman seperti temjata dari alamatnja. Surat itu sudab ter­
buka dan nampaknja seperti diremas-remas dalam amarah. 
Menurut prinsip saja jang tidak dapat diganggu gugat saja tidak 
akan membatja apa jang tidak ditudjukan kepada saja sebab 
saja tidak pantas. Memang saja tidak pemah melakukannja 
kalau saja tidak berkepentingan; - tapi sekarang saja men­
dapat pikiran bahwa adalah kewadjiban saja untuk membatja 
surat itu, sebab isinja mungkin dapat memberi saja penerangan 
tentang maksud saja jang penub perikemanusiaan jang membawa 
saja kepada Sjaalman. Saja berpikir betapa dekat selalu Tuhan 
mendampingi machluknja, sebab Dia disini tiba-tiba memberi 
saja kesempatah untuk mengetahui lebih banjak tentang laki-laki 
itu, dan dengan demikian melindungi saja dari bahaja memberi­
kan djasa baik kepada orang jang asusila. Saja memperhatikan 
dengan saksama isjarat-isjarat Tuhan seperti itu, ini sering-sering 
menguntungkan saja dalam perdagangan. Saja tertjengang karena 
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njonja Sjaalman itu rupanja berasal dari keluarga bang$awan, 
artinja surat itu ditandatangani oleh seorang keluarga jang nama· 
nja dinegeri Belanda terkemuka, dan saja sUDgguh senang sekali 
dt'llgan isinja jang indab. Rupanja .orang itu orang jang rwjin 
~k:erdja demi Tuban, sebab ia menulis "babwa isteri Sjaalman 
harus minta tjerai dari lati-Iati bangsat jang membiarkannja 
menderita kemiskinan, laki-Iaki jang tidak pandai tjari makan, 
jang selain itu seorang pendjahat pula karena ia punja hutang. 
Babwa penulis surat itu kasihan mengingat nasibnja, meskipun 
itu salabnja sendiri, karena ia meninggalkan Tuhan dan mengi­
kuti Sjaalman ; - babwa ia harus kembali kepada Tuhan, ke~ 
luarganja tentulab akan kerdjasama untuk memberinja pekerdja. 
an djabitan, - tapi lebih dulu ia harus bertjerai dengan si 
Sjaalman itu, jang merupakan keaiban bagi keluarga." 

Pendeknja, surat itu tidak kalab isinja dari apa jang di­
chotbabkan dalam geredja, penuh adjaran jang saleh. 

Tjukuplah saja mengetahui, dan saja bersjukur bahwa saja 
mendapat peringatan dengan tjara jang begitu adjaib. Tanpa 
peringatan itu tentulah saja mendjadi korban kebaikan hati saja. 
Djadi saja putuskan untuk menaban lagi Bastiaans, sampai saja 
mendapatkan seorang pengganti jang memenuhi sjarat, sebab 
saja tidak suh memetjat seseorang. 

Pembatja tentu ingin mengetabui bagaimana keadaan saja 
dal am pertemuan lingkaran jang terachir, dan apakah saja me· 
nemukan "triolet", Saja tidak pergi kepertemuan itu, ...... ada 
hal-hal jang aneh terdjadi: saja pergi ke Driebergen dengan 
isteri saja dan Marie. Ajah mertua saja, Last senior, putera Last 
jang pertama. (ketika keluarga Meijer masih anggQta, tapi me­
reb sudah lama keluar) sudah lama mengatakan, bahwa ia 
hendak bertemu isteri saja dan Made. Tjuatja tjukup baik dan 
karena kuatir akan mendengar tjerita pertjintaan jang dikatakan 
oleh Stem akan dibatjakannja, malea saja teringat untuk memenuhi 
unda.n.gan itu. Saja bitjarakan dengan djuru buku kami, seorang 
jang berpengalaman, dan sesudah berunding masak-masak ia 
menasehati saja untuk memik.irkan rentjana itu sebari dua hart 
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Segera saja terima nasehatnja itu, sebab saja tjepat dalam me· 
laksanakan keputusan-keputusan saja. Sudah keesokan harinja 
saja sadar betapa bidjaksana nasehatnja itu, sebab malam hari 
saja berpikir bahwa saja lebih baik menunda keputusan itu 
sampai hari Djumat. Pendeknja sesudah mempertimbangkan se­
galanja masak-masak, - banjak pro, tapi banjak pula kontra­
nja, - maka kami berangkat, Sabtu sore, dan Senin pagi kami 
kembali. Saja tidak akan tjeritakan semua ini, sekiranja tidak 
erat berhubungan dengan buku saja, pertama saja ingin anda 
mengetahui mengapa saja tidak memprotes omongan gila jang 
sudah pasti diotjehkan oleh Stem hari Minggu. jang lalu. (Tjerita 
apa itu, masa orang bisa mendengar sesudah ia meninggal ? 
Marie mentjeritakannja, dia dengar dari keluarga Rosemeijer, 
jang berdagang gula) dan kedua karena saja sekarang kembali 
djadi jakin bahwa semua tjerita tentang kesengsaraan dan keo­
naran itu, bohong belaka. Nampaklah betapa orang mendapat 
kesempatan untuk menjelami masalah-masalah dengan baik 
djika dalam perdjalanan. 

Jakni pada malam Minggu ajah mertua saja memenuhi un· 
dangan pada seorang tuan jang dahulu djadi residen di Hindia 
Timur, dan sekarang tinggal dalam villa jang besar. Kami pergi 
kesana dan sungguh, tidak tjukup kata-kata untuk memudji 
penerimaan mereka jang manis. Dikirimnja keretanja untuk 
mendjemput kami, dan kusirnja memakai rompi jang merah. 
Udara masih agak dingin untuk melihat-lihat tamasja diluar 
jang mestinja indah dimusim panas, tapi didalam rumah itu 
sendiri orang tidak menginginkan apa-apa lagi, segalanja tjukup, 
segala jang memberikan kesukaan, sebuah ruang biljar, sebuah 
ruang perpustakaan, sebuah serambi kat ja besi jang beratap se· 
bagai tempat penangas, dan kakatua bertengkar diatas tungkat 
perak. Saja belum pemah melihat jang seperti itu. Saja berkata 
kelakuan baik selalu mendapat gandjaran baik. Laki-Iaki itu 
telah mengurus segala sesuatu dengan tjermat; buktinja, dia 
punja tiga bintang kehormatan. Dia punja sebuah villa jang me· 
njenangkan, mempunjai pula sebuah rumah di Amsterdam, dan 
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waktu makan malam semua makanan ditjampur djamur, dan 
pelajan-pelajan makan memakai rompi merah seperti kusir. 

Karena saja punja perhatian pada soal-soal jang mengenai 
Hindia, berhubung dengan perdagangan kopi, saja alihkan per­
tjakapan kepada soal-soal itu, dan segera saja mengetahui apa 
jang harus saja pegang. Residen itu mengatakan kepada saja 
bahwa di Timur peruntungannja selalu baik, djadi tidak sepatah 
katapun jang benar dari tjerita-tjerita tentang ketidaksenangan 
penduduk itu. Saja alihkan pertjakapan kepada Sjaalman. Dia 
mengenalnja, dan dari sudut jang sangat tidak baik; katanja 
adalah satu tindakan jang baik sekali bahwa ia diusir sebab si 
Sjaalman itu seorang jang tidak pernah merasa puas dan selalu 
mengeritik sadja kerdjanja, lagipula kelakuannja sendiri banjak 
jang tidak beres. Jakni berulang kali ia melarikan gadis-gadis, 
dibawanja kerumahnja, diserahkannja kepada isterinja, dan ia 
tidak membajar utangnja, hal mana sungguh tak pantas. Karena 
saja baru sadja mengetahui dari surat jang saja bat ja itu, betapa 
beralasan tuduhan itu, saja merasa senang bahwa saja mempunjai 
pandangan jang benar ten tang duduknja perkara, dan saja sangat 
puas dengan diri saja sendiri. Karena itulah saja djuga begitu 
terkenal dipodjok saja dibursa, - bahwa saja selalu tepat dalam 
pandangan saja, maksud saja. 

Residen dan isterinja itu orang-orang jang ramah dan baik. 
Mereka banjak mentjeritakan kepada kami tentang tjara hidupnja 
dinegeri Hindia ; mestinja enak sekaIi dinegeri itu. Kata mereka 
tempat peristirahatan mereka di Driebergen itu tidak ada sepa­
roh dari apa jang mereka sebut "erf', pekarangan, dipedalaman 
pulau Djawa, dan jang memerlukan kira-kira seratus orang untuk 
memeliharanja. Tapi, dan ini suatu bukti betapa mereka itu 
disenangi, orang-orang itu tidak minta bajaran suatu apa, mereka 
bekerdja hanja karena kasih sajang. Djuga mereka mentjeritakan 
bahwa waktu mereka berangkat mereka mendjual perabotnja dan 
penghasilannja ada sepuluh kali harganja, sebab kepala-kepala 
bumiputera itu semuanja ingin membeli tanda mata dari se­
orang residen. Saja katakan ini kemudian kepada Stern jang 
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mengatakan bahwa semua itu terdjadi karena paksaan, dan 
bahwa ia dapat membuktikannja dari bungkusan Sjaalrnan ; tapi 
saja katakan kepadanja bahwa Sjaalrnan itu seorang tukang fit­
nah, bahwa ia melarikan gadis-gadis seperti pemuda Djerman 
jang bekerdja pada Busselinck & Waterman itu; bahwa saja 
sama sekali tidak menghargai pendapatnja, sebabnja karena saja 
telah mendengar dari seorang residen sendiri bagaimana duduk 
perkara, djadi saja tidak usah beladjar apa-apa dari Sjaalman. 

Disana banjak Jagi orang jang pemah bekerdja di Timur, 
antara lain seorang tuan jang amat kaja, dan jang banjak men­
dapat untung dari pendjualan teh jang dibuat oleh orang Djawa 
untuknja dengan bajaran murah, dan jang dibeli oleh pemerintah 
dari padanja dengan harga tinggi, untuk memberi se mangat 
kerdja kepada orang Djawa itu. Pun tuan itu marah sekali ke­
pada semua orang jang tidak merasa senang itu jang seJalu 
bitjara dan menulis menentang pemerintah. Ia tidak tjukup 
kata-kata untuk memudji pemerintah djadjahan, sebab katanja 
ia jakin bahwa pemerintah banjak merugi atas teh jang dibeli 
dari paOanja dan bahwa adalah suatu hal jang menundjukkan 
kemuliaan hati bahwa pemerintah terus menerus membajar harga 
jang tinggi untuk barang jang sebenarnja tidak berharga, dan 
karena itu djuga ia tidak suka, sebab ia selaJu minum teh tjina. 
Pun dikatakannja bahwa gubernur djenderal jang memperpan­
djang apa jang disebut kontrak teh itu, meskipun menurut per­
hitungan pemerintah banjak merugi, adalah seorang jang pandai, 
seorang jang baik dan terutama seorang sahabat jang setia bagi 
orang jang pernah mengenalnja dahuJu di Amsterdam, sebab 
gubernur djenderaJ itu sama sekali tidak perduli kepada omongan 
orang tentang kerugian atas teh, dan dia rnemberikan djasa jang 
bes ar kepada tuan itu, saja kira tahun 1845, ketika ada kabar 
bahwa kontrak-kontrak itu akan ditjabut. "Ja, katanja, hati saja 
berdarah djika saja mendengar mang-orang semulia itu difitnah ; 
djika dia tidak ada, tentu saja sekarang berdjalan kaki dengan 
anak isteri saja." Kemudian disuruh sediakannja keretanja, kereta 
barouchette jang begitu elok, dan kudanja begitu gempal, se-
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hingga saja dapat mengerti betapa sangat berterima kasih ia ke­
pada gubemur djenderal sematjam itu. Sungguh njaman hati kita 
melihat keharuan jang begitu manis, terutama djika kita mem­
bandingkannja dengan gerutuan dan keluhan jang brengsek dari 
orang-orang seperti Sjaalman. 

Keesokan harinja residen itu membalas kundjungan kami, dan 
djuga tuan jang mendapat teh bikinan orang Djawa itu. Keduanja 
bertanja serempak dengan kereta api mana kira-kira kami akan 
tiba di Amsterdam. Kami tidak tahu apa artinja ini, tapi kemu­
dian mendjadi djelas bagi kami, sebab ketika kami hari Senin 
pagi tiba disana, ada dua orang pelajan distasion, seorang me­
makai rompi merab, dan seorang lagi memakai rompi kuning, 
keduanja serempak mengatakan kepada kami bahwa mereka 
mendapat perintah dari telegrap untuk mendjemput kami dengan 
kereta. Isteri saja bingung, dan saja terpikir apa kata Busse­
linek & Waterman djika mereka melihat semua itu, bahwa ada 
dua kereta untuk kami, maksud saja. Tapi tidak mudah untuk 
memilih, sebab saja tidak bis a memutuskan untuk menjakiti bati 
salah satu pihak dengan menolak atensi jang begitu manis. Ke­
pada siapa minta pertimbangan ? Tapi saja dapat djalan keluar 
lagi dari keadaan jang sangat sukar itu. Saja suruh isteri saja 
dan Marie duduk dalam kereta merah, rompi merah, maksud 
saja, - dan saja duduk dalam jang kuning, didalam kereta, 
maksud saja. 

Kuda-kuda itu alangkah tjepat larinja ! Didjalan weesperstraat 
jang selalu kotor itu, lumpur meretjik setinggi rumah, dan tiba­
tiba sadja nampak sigembel Sjaalman itu, berdjalan membung­
kuk, kepalanja menunduk, - dan saja lihat betapa ia dengan 
tangan djasnja jang buruk itu mentjoba membersihkan mukanja 
jang put jat dari pertjikan lumpur. 
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Bab XIX 

Dalam surat pribadi jang dikirim oleh tuan Slijmering kepada 
Havelaar, ia memberitahukan bahwa meskipun "sangat sibok" 
ia akan datang ke Rangkas-Betung untuk merundingkan apa 
jang harus dilakukan. Havelaar jang mengetahui apa artinja pe­
rundingan sematjam itu, - sedjawatnja jang terdahulu sering­
kali melakukan "abouchement" 1), seperti itu dengan residen 
Bantam! - Havelaar menulis surat berikut kepada residen itu, 
dikirimnja tjepat-tjepat supaja pembesar itu membatjanja sebe­
lum tiba di Lebak. Komentar atas surat itu tidak perlu. 

No. 91. Rahasia 
Segera 

Rangkas-Betung 25 Pebruari 1856 
malam djam 11 

Kemarin siang djam 12 saja telah mengmm kepada anda 
surat saja jang bersifat segera No. 88, isinja pada pokoknja 
ialah: 

bahwa saja sesudah melakukan pemeriksaan jang lama, 
dan sesudah sia-sia mentjoba dengan lemah lembut menja­
darkan kepada jang berkepentingan akan perbuatannja jang 
salah, merasa berkewadjiban berdasarkan sumpah djabatan 
saja untuk menuduh bupati Lebak telah menjalahgunakan 

1) Omong-omong. 
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kekuasaannja, dan bahwa saja mentjurigainja telah melaku­
kan pemerasan. 

Didalam surat itu saja mengusulkan kepada anda memanggil 
kepala negeri bumiputera itu ke Serang, supaja sesudah kebe­
rangkatannja dan sesudah menghilangkan pengaruh buruk dari 
keluarganja jang tersebar luas, melakukan pemeriksaan terhadap 
beralasan tidak beralasannja tuduhan saja dan persangkaan saja. 

Lama, atau lebih tepat, banjak saja memikirkan sebelum saja 
mengambil keputusan untuk itu. 

Anda tahu, berkat usaha saja, bahwa saja telah mentjoba me­
njelamatkan bupati tua itu dari bentjana dan kenistaan dengan 
memberi peringatan dan antjaman kepadanja dan saja telah ber­
usaha supaja saja sendiri djangan merasa menjesal dan berduka­
tjita, bahwa sajalah jang mendjadi sebab kedjatuhannja, meski­
pun sebab jang paling belakang. 

Tapi sebaliknja saja melihat penduduk jang sudah bertahun­
tahun diindjak-indjak dan dihisap, saja teringat akan perlunja 
memberi teladan, - sebab banjak lagi pemerasan-pemerasan lain 
jang harus saja laporkan kepada anda, ketjuali kalau perkara ini 
karena pengaruhnja menghentikan pemerasan itu, - dan, saja 
ulangi, sesudah mempertimbangkan. masak-masak, saja telah me­
lakukan apa jang saja anggap kewadjiban saja. 

Pada saat ini saja menerima surat pribadi anda jang saja 
hargai, surat jang penuh rasa persahabatan, jang memberitahu­
kan bahwa besok anda akan datang kemari, disertai pula isjarat, 
bahwa saja sebaiknja membitjarakan perkara ini lebih dulu se­
tjara pribadi. 

Djadi besok saja akan mendapat kehormatan bertemu dengan 
anda, dan itulah sebabnja maka saja mengirim surat ini me­
njongsong kedatangan anda, supaja sebelum pertemuan itu anda 
mengetahui jang berikut. 

Segala pemeriksaan saja mengenai perbuatan bupati itu, ada­
lah dirahasiakan sekali; hanja dia sendiri dan patih jang me­
ngetahuinja, sebab saja sendiri jang memberinja peringatan dari 
hati kehati. Bahkan kontelir sekarang ini hanja mengetahui se-
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bagian dari hasil pemeriksaan saja. Saja tahasiakan dengan dua 
maksud. Mula-mula, ketika saja masih mengharap dapat mem­
bawa bupati itu kedjalan jang benar, maksud saja ialah, djika 
saja berhasil, supaja ia djangan djadi buah mulut orang. Patib 
atas namanja mengutjapkan terima kasih bahwa saja merahasia­
kan hal itu (terdjadi tanggal 12 bulan ini). Tapi kemudian, 
ketika saja mulai kehiJangan harapan bahwa usaha saja akan 
berhasil, atau lebih tepat, ketika saja tak dapat menahan amarah 
saja oleh peristiwa jang baru sadja saja dengar; - ketika ber­
diam diri lebih lama berarti turut membantu kedjahatan, maka 
penjimpanan rahasia itu adalah untuk kepentingan saja, sebab 
djuga terhadap diri saja dan keluarga saja, saja mempunjai 
kewadjiban-kewadjiban. 

Sebab sesudah saja menulis surat saja jang kemarin itu, maka 
tidaklah pantas saja mengabdi pemerintah, djika apa jang saja 
katakan didalam sutat itu adalah sia-sia, tidak beralasan, eha­
jalan sadja. Dan apakah akan mungkin bagi saja membuktikan, 
babwa saja telah melakukan ,,apa jang harus dilakukan oleh se­
orang asisten residen jong baik;" - tnembuktikan bahwa saja 
mampu menghadapi pekerdjaan jang diberikan kepada saja ; -
membuktikan bahwa saja tidak semberono dan kurang timbang 
menimbang mempertaruhkan tudjuh belas tahun dinas jang sukar, 
dan lebih-lebih lagi, kepentingan isteri dan anak, - mungkinkah 
bagi saja membuktikan semua itu, djika saja tidak merahasiakan 
benar-benar pengusutan saja dan mentjegah orang jang bersalab 
melindungi dirinja, sebagaimana kata orang? 

Sedikit sadja dia tjuriga, bupati itu bisa sadja mengirim surat 
ekspres kepada keponakannja jang sedang dalam perdjalanan, 
keponakannja jang berkepentingan bahwa ia dipertahankan da· 
lam kedudukannja ; dia bisa sadja meminta uang, dengan djalan 
bagaimanapun djuga, membagi-bagikannja dengan rojal kepada 
tiap orang jang belakangan ini pemah dirugikannja, dan mungkin 
akibatnja ialah, saja harap saja tidak harus mengatakan: pasti 
akibatnja ialah bahwa saja dikatakan terburu nafsu, dan disebut 
pedjabat jang tidak terpakai, mungkin lebih buruk dari itu. 
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Supaja djangan terdjadi kemungkinan itu maka saja tulislah 
surat ini. Saja sangat menghormati anda, tapi saja mengenal 
semangat jang dapat disebut "semangat pegawai negeri Hindia 
Timur", dan saja tidak memiliki semangat itu. 

Peringatan anda bahwa perkara itu sebaiknja dibitjarakan 
lebih dulu setjara pribadi, menimbulkan kekuatiran pada saja 
bahwa kita hanja akan omong-omong lagi. Apa jang saja kata­
kan kemarin dalam surat saja, adalah benar, tapi mungkin se­
olah-olah tidak benar, apabila perkara itu dibitjarakan dengan 
mengumumkan tuduhan saja dan sangkaan saja, sebelum bupati 
itu dikeluarkan. 

Saja harus mengatakan bahwa pun kedatangan anda jang tiba­
tiba, berhubung dengan surat ekspres jang saja kirim ke Serang 
kemarin, menimbulkan kekuatiran pada saja bahwa orang ber­
salah jang dahulu tidak mau mendengarkan peringatan-peringat­
an saja itu, sekarang int sebelum waktunja terbangun dan men­
tjoba sebisa-bisanja membela diri sedikit atas kesalahannja. 

Sekarang ini saja masih tetap bersikap menurut surat saja 
jang kemarin, tapi saja ingin menekankan bahwa dalam surat 
itu pun saja mengusulkan untuk mengeluarkan bupati itu sebe­
lum pemeriksaan, dan untuk sementara membuat pengikut-pengi­
kutnja tidak berdaja, dan lagi saja hanja mau bertanggungdjawab 
lebih landjut atas apa jang saja kemukakan, djika anda me­
njetudjui usu! saja mengenai tjara pemeriksaan, jakni: tidak ber­
pihak, terbuka dan terutama bebas. 

Kebebasan itu tidak ada djika bupati itu tidak dikeluarkan 
dan menurut hemat saja hal ini tidak ada bahajanja; sebab 
kepadanja dapat dikatakan bahwa saja menudubnja dan men­
tjurigainja, bahwa sajalah jang akan tjelaka, dan bukan dia, 
kalau ia tidak bersalah ; - sebab saja sendiri berpendapat bah­
wa saja harus dipetjat dari djabatan saja, djika terbukti bahwa 
saja berlaku sembrono, atau malahan djika terbukti bahwa saja 
hanja terburu-buru. 

Terburu·buru! ...•.. Sesudah bertahun-tahun, bertahun-tahun 
penjalah gunaan ! 
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Terburu-buru! ...... Seolah-olah seorang jang djudjur dapat 
tidur njenjak, dan hidup dan menikmati hidup, selama orang­
orang diperas dan dihisap, orang-orang jang mendjadi tugasnja 
untuk mendjaga keselamatan mereka, orang-orang jang dalam 
pengertian jang agung, adalah orang-orang sesamanja manusia ! 

Memang benar, saja disini baru sadja, tapi saja harap per­
soalannja kelak ialah apa jang telah dilakukan, apakah telah 
dilakukan dengan baik, bukan apakah orang melakukannja dalam 
waktu jang terlalu singkat. Ba,gi saja tiap waktu terlalu pandjang 
djika waktu itu ditandai oleh pemerasan dan penindasan, dan 
berat bagi saja tiap detik dimana orang menderita sengsara 
karena kelalaian saja, karena saja tidak melakukan kewadjiban 
saja, karena semangat saja, "semangat plin-plan". 

Saja menjesal atas hari-hari jang saja lewatkan sebelum me­
laporkan kepada anda dengan resmi, dan saja minta maaf atas 
kelalaian itu. 

Saja ingin memohon kepada anda memberi saja kesempatan 
membuktikan kebenaran surat saja kemarin dan membantu dja­
ngan sampai usaha-usaha saja gagal, usaha-usaha untuk mem­
bebaskan daerah Lebak dari tjatjing-tjatjing jang sedjak ingatan 
manusia menggerogoti keselamatannja. 

Itulah sebabnja saja sekali lagi memadjukan permohonan ke­
pada anda untuk membenarkan tindakan-tindakan saja dalam 
hal ini, (hanja terdiri dari pemeriksaan, laporan dan usui), me­
mindahkan bupati Lebak dari sini tanpa lebih dulu memper­
ingatinja, langsung atau tidak langsung, dan selandjutnja meme­
rintahkan untuk memeriksa apa jang saja laporkan dalam surat 
saja kemarin No. 88. 

Asisten residen Lebak, 
Max Havelaar 

Permohonan untuk tidak melindungi orang-orang bersalah ini, 
diterima oleh residen dalam perdjalanannja. Sedjam sesudah ia 
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tiba di Rangkas-Betung ia mengundjungi bupati dan mengemu­
kakan dua pertanjaan berikut kepadanja: "Apa keberatannja 
terhadap asisten residen ?" dan "apakah dia, adipati, perlu 
uang ?" 

Pertanjaan jang pertama didjawab oleh adipati: "Tidak ada, 
sungguh!" Pertanjaan jang kedua diiakannja, lalu residen mem-
berinja beberapa helai wang kertas ..... . 

Tentu sadja Havelaar tidak tahu menahu tentang ini; nanti 
akan kita lihat bagaimana ia mengetahui perbuatan jang kedji 
itu. 

Ketika residen Slijmering turun didepan rumah Havelaar, ia 
lebih put jat dari biasanja, dan kata-katanja lebih djauh antara­
nja dari sebelumnja. Memang bukan perkara ketjil bagi orang 
jang begitu pandai dalam "bersikap plin plan", dan menjusun 
laporan tahunan, laporan tentang ketenangan, untuk tiba-tiba 
sadja menerima surat-surat jang sama sekali tidak memperlihat­
kan "optimisme", tidak ada pemutarbalikan soal jang lihai, tidak 
ada kekuatiran bahwa pemerintah tidak akan senang. Residen 
Bantam terkedjut, dan djika orang mau memaafkan saja mem­
pergunakan gambaran jang kurang mulia demi ketepatan lukis­
an, saja ingin membandingkannja dengan seorang anak gelan­
dangan jang mengeluh bahwa adat kebiasaan leluhur telah di­
perkosa, karen a orang memukulnja tanpa lebih dulu memaki­
makinja. 

Ia mulai dengan bertanja kepada kontelir mengapa ia tidak 
mentjoba menahan Havelaar memasukkan pengaduannja ? Ver­
brugge malang jang tidak tahu menahu tentang seluruh penga­
duan itu, mengatakan bahwa ia tidak tahu, tapi residen tidak 
pertjaja. Tuan Slijmering tidak dapat mengerti bahwa orang se­
mata-mata seorang diri, atas tanggungdjawab sendiri, dan tanpa 
pertimbangan-pertimbangan jang pandjang, tanpa "perundingan 
dengan atasan", melakukan kewadjiban jang begitu luar biasa. 
Tapi karena Verbrugge tetap mengatakan bahwa ia tidak tahu 
menahu tentang surat-surat jang ditulis oleh Havelaar itu, maka 
residen mengalah, dan mulai membatjakan surat-surat itu. 
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Verbrugge sangat menderita mendengarkan. Ia seorang jang 
djudjur dan tidak akan berbohong djika Havelaar meminta te­
saksiannja memastikan kebenaran isi surat-surat itu. Tapi pun 
tanpa kedjudjuran itu, dalam banjak laporan-Iaporannja jang 
tertulis ia tidak selalu dapat menghindarkan diri dari perkataan 
jang sebenamja, djuga dimana kata-kata itu kadang-kadang 
membahajakan. Bagaimana kalau Havelaar mempergunakannja ? 

Sesudah membatjakan surat-surat itu residen mengatakan 
bahwa ia akan senang djika Havelaar mengambil kembali surat­
surat itu, dan menganggapnja tidak pemah ditulis, tapi Havelaar 
menolak dengan hormat tapi tegas. 

Setelah sia-sia membudjuknja, residen berkata bahwa baginja 
tidak ada djalan lain dari melakukan pemeriksaan terhadap 
beralasan tidak beralasannja pengaduan jang dimasuIcan, dan 
bahwa ia harus meminta Havelaar memanggil saksi-saksi jang 
dapat memperkuat tuduhannja itu. 

Orang-orang malang jang terluka kena duri disemak-semak 
dalam djurang, betapa ketakutan hati anda berdebar, djika men­
dengar tuntutan itu ! 

Verbrugge malang, saksi pertama, saksi utama, saksi ex offi­
cio, saksi karena djabatan dan sumpah djabatan, saksi jang 
telah bersaksi atas kertas, jang terletak disana. diatas medja, 
dibawah tangan Havelaar ..... . 

Havelaar mendjawab: 
"Residen. sajalah asisten residen Lebak; - saja telab ber­

djandji akan melindungi penduduk terhadap pemerasan dan ke­
laliman; - sajalah jang mengadukan bupati, dan menantunja 
dari Parangkudjang ; - saja akan membuktikan pengaduan saja 
setelah saja diberi kesempatan jang saja usulkan dalam surat-
surat saja; ...... sajalah jang bersalah memfitnah kalau penga-
duan itu palsu !" 

Betapa lega Verbrugge menarik nafas ! 
Dan betapa aneh kata-kata Havelaar itu ditelinga residen ! 
Pertjakapan itu berlangsung lama. Dengan hormat, - sebab 

tuan Slijmering adalah hormat dan tabu adat, - ia mendesak 
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Havelaar melepaskan pnnSlp-pnnslp jang begitu keliru, tapi 
dengan hormat jang sama besar pula Havelaar mempertahan­
kan pendiriannja. Achirnja residen mengalah, dan mengantjam 
bahwa ia terpaksa mengirimkan surat-surat jang dimaksud untuk 
mendjadi perhatian pemerintah, antjaman mana bagi Havelaar 
merupaJcan kemenangan. 

Pertemuan berachir. Residen mengundjungi adipati, untuk 
menanjakan kepadanja hal-hal jang saja bitjarakan, kemudian 
ia makan siang dengan keluarga Havelaar dengan sadjian jang 
amat sederhana ; sesudah itu ia kembali ke Serang dengan tjepat, 
"sebab ...... dia ...... sangat ...... sibok ...... sekali." 

Keesokan harinja Havelaar menerima seputjuk surat dari residen 
Bantam jang isinja temjata dari surat djawaban jang saja salin­
kan dibawah ini : 

No. 93. Rahasia Rangkas-Betung 28 Pebruari 1856 

Saja telah meoerima surat anda jang bersifat segera tanggal 26 
bulan ini La. 0, rahasia, jang pada pokoknja memberitahukan: 

bahwa anda mempunjai alasan untnk tidak: menerima 
usul-usul jang dikemukakan dalam surat-surat saja, jakni 
surat-surat dinas tanggal 24 dan 25 bulan ini, No. 88 dall 
91; -

bahwa anda menginginkan supaja sebelumnja diadakan 
pctnberitahuan tidak resmi; -

bahwa anda tidak membenarkan tindakan-tindakan saja 
jang disebutkan dalam surat-surat tersebut; -

aehirnja beberapa instruksi. 
SekarMlg saja ingin sekali lap dan meskipun tidak pedu, 

memastikan, seperti telah saja katakan djuga kemarin dulu da­
lam pembitjaraan kita: 
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bahwa saja sepenuhnja menghormati sahnja kekuasaan 
anda untuk menentukan pilihan apakah anda menerima 
atau tidak menerima usuJ-usul saja; -

bahwa instruksi-instruksi jang saja terima akan didja­
lankan dengan tjermat, dan djika pedu, tanpa memikirkan 
diri sendiri, seolah-olah anda turut hadir pada segala apa 
jang saja lakukan atau katakan ; atau lebih tepat, pada 
segala apa jang saja tidak lakukan atau tidak katakan. 

Saja tahu bahwa anda pertjaja akan kesetiaan saja dalam hal 
ini. 

Tapi saja memberanikan diri untuk memprotes dengan chid­
mat tiap ut japan ataupun gerak betapapun ketjilnja jang me­
njalahkan sesuatu perbuatan, sesuatu perkataan, sesuatu bagian 
kalimat, jang saja lakukan, saja katakan ataupun saja tuliskan 
dalam hal ini. 

Saja jakin telah melakukan kewadjiban saja; - dalam tu­
djuan dan dalam tjara pelaksanaan, kewadjiban saja sepenuh­
penuhnja ; - tidak lain dari kewadjiban saja, tanpa sedikitpun 
menjeleweng. 

Lama saja berpikir sebelum saja bertindak, (artinja: sebelum 
saja memeriksa, melaporkan dan mengusulkan) dan djika saja 
gagal dalam hal jang ketjil sekalipun, - maka kegagalan ito 
bukanlah disebabkan karena saja terburu-buru. 

Dalam keadaan jang sama saja akan melakukan lagi, - tapi 
lebih tjepat atau tidak melakukan lagi, hal jang sama seperti 
itu, sedikitpun tidak akan lain tindakan saja. 

Sekalipun ada kekuasaan jang lebih tinggi dari kekuasaan 
anda tidak membenarkan sesuatu jang saja lakukan, - (ketjuali 
barangkali keanehan gaja saja, jang merupakan sebagian dari 
diri saja; suatu kekurangan jang saja tidak bertanggungdjawab 
atasnja seperti djuga seorang jang gagap tidak bertanggungdja­
wab atas kegagapannja; -) sekalipun ...... tapi, tidak, itu tidak 
mungkin, tapi sekalipun demikian halnja, ...... saja telah me­
lakukan kewadjiban saja. 

Namun jang saja sedihkan, - meskipun demikian saja tidak: 

326 



heran, - ialah, bahwa anda mempunjai pandangan lain; dan 
mengenai diri saja sendiri saja akan menerima dengan sabar 
apa jang saja rasakan sebagai ketiadaan penghargaan terhadap 
diri saja, - tapi disini ada soal prinsip, dan saja mempunjai 
alasan-alasan hati nurani jang menuntut ditentukan mana jang 
benar, pendapat anda atau pendapat saja. 

Mengabdi setjara lain dari jang saja lakukan di Lebak, saja 
tidak bisa. Djadi djika pemerintah menginginkan pengabdian 
jang lain, maka saja sebagai orang jang djudjur harus minta 
dengan hormat supaja dipetjat ; - maka pada umur tiga puluh 
enam tahun saja harus mentjoba mentjari lagi pekerdjaan lain ; 
- saja harus sesudah tudjuh belas tahun, sesudah tudjuh belas 
tahun djabatan jang berat dan sukar, sesudah mengorbankan 
tenaga hidup saja jang paling baik untuk apa jang saja anggap 
sebagai kewadjiban, saja harus memohon lagi kepada masjarakat 
memberi saja makan untuk anak dan isteri, memohon makan 
sebagai imbalan buah pikiran saja, - mungkin makan sebagai 
imbalan untuk pekerdjaan dengan kereta dorong atau tembilang, 
djika tenaga tangan saja dianggap lebih berharga dari tenaga 
djiwa saja. 

Tapi saja tidak dapat dan tidak mau pertjaja bahwa pan­
dangan anda disetudjui oleh J ang Mulia Gubernur Djenderal, 
djadi saja berkewadjiban sebelum melakukan tindakan terachir 
jang saja tuIiskan dalam alinea sebelum ini, memohon dengan 
hormat kepada anda: untuk mengusulkan kepada pemerintah: 

menulis surat kepada residen Bantam untuk membenar­
kan tindakan-tindakan asisten residen Lebak, dalam hu­
bungan dengan surat-suratnja tanggal 24 dan 25 bulan ini 
No. 88 dan 91 ; -

atau: 
memanggil asisten residen tersebut untuk mempertanggung­
djawabkan hal-hal jang ditjela, menurut perumusan residen 
Bantam. 

Achirnja saja mengatakan kepada anda dengan perasaan teri­
ma kasih, bahwa djika ada jang dapat merobah pikiran saja, 
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meninggalkan prinsip-prinsip saja jang sudah lama saja renung. 
kan, prinsip-prinsip jang perlahan-lahan tapi dengan sungguh­
sungguh saja anuti daIam hal ini; •..... sungguh, jang dapat 
merobah pikiran saja ialah tjara anda membantah prinsip-prinsip 
itu kemarin dulu dalam pembitjaraan kita, tjara jang sungguh­
sungguh dan ramah tamah. 

Asisten residen Lebak 
Max Havelaar 

Tanpa mengambil keputusan tentang beralasan atau tidak bera­
lasannja persangkaan Djanda Slotering mengenai sebab jang 
mendjadikan anak-anaknja djadi anak jatim, dan hanja dengan 
menerima bahwa di Lebak ada hubungan erat antara melaku· 
kan kewadjiban dan rat jun, - sekalipun hubungan itu hanja 
suatu pendapat, - kita dapat mengerti bahwa Max dan Tine 
mengalami hari-hari jang penuh kemasjgulan sesudah kundjungan 
residen itu. Saja rasa tidak pedu menggambarkan ketakutan 
seorang ibu jang ketika memberi makan anaknja, selalu harus 
bertanja apakah ia tidak membunuh anak jang dikasihinja ? 

Dan Max adalah "anak jaag diminta-minta", Max ketjil jang 
tudjuh tahun lamanja ditunggu-tunggu sesudah perkawinan se­
olah-oIah sianak djenaka itu tabu bahwa bukanlah suatu keun­
tungan untuk lahir kedunia sebagai putera orang tua demikian ! 

Dua puluh sembilan hari jang pandjang Havelaar harus me­
nunggu barn gubemur djenderal memberitahukan kepadanja, ..... 
tapi kita belum sampai kesitu. 

Tidak lama sesudah pertjobaan jang sia-sia untuk membudjuk 
Havelaar wpaja mau menarik kembali surat-suratnja atau meng­
chianati orang-orang malang jang pertjaja akan kemuliaan hati­
nja, pada suatu hari Verbrugge masuk kedalam kamarnja. Laki-
1aki jang baik itu put jat seperti majat, dan dengan susah pajah 
mengeluarkan kata-kata. 
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- "Saja dari bupati, katanja, sungguh kedji, ...•.. tapi djangan 
buka rahasia saja ! 

- "Apa? Rahasia apa jang tak boleh saja bukakan? 
-"Berdjandjilah bahwa anda tidak abn mengumumkan apa 

jang akan saja katakan kepada anda. 
- "Separoh-separoh lagi, kata Havelaar ; tapi baiklah! Saja 

berdjandji. 
Lalu Verbrugge mentjeritakan apa jang sudah diketahui oleh 

pembatja, bahwa residen menanjakan kepada adipati apakah ada 
jang hendak diadukannja mengenai asisten residen, dan sekaligus 
tiba-tiba ia ditawari dan diberi uang. Verbrugge mengetahui ini 
dari bupati sendiri, jang menanjakan kepadanja apa kira-kira 
jang mendjadi sebab maka residen melakukan hal itu. 

Havelaar berang ; tapi ia sudah berdjandji. 
Keesokan harinja Verbrugge datang lagi, katanja Duclari me­

ngatakan kepadanja, betapa tjurang membiarkan Havelaar se­
orang diri, dalam perdjuangannja melawan musuh-musuh jang 
begituan, karena itu Verbrugge datang hendak membatalkan 
djandji jang telah diberikan oleh Havelaar. 

- "Baiklah, kata Havelaar, tuliskan." 
Verbrugge menuliskannja. Pun keterangan itu ada didepan 

saja. 
Pembatja budiman sudah lama mengerti mengapa saja begitu 

mudah dapat melepaskan segala pretensi bahwa tjerita Saidjah 
itu benar. 

Amatlah mengharukan betapa Verbrugge jang penjegan itu, -
sebelum ia disesali oleh Duclari, - berani mempertjajai per­
kataan Havelaar, dalam suatu perkara jang memaksa orang 
tidak dapat menepati djandjinja ! 

Dan ada lagi. Sudah lebih tiga tahun berlalu sedjak terdjadi­
nja peristiwa-peristiwa jang saja tjeritakan. Dalam masa itu 
Havelaar banjak menderita, ...... ia melihat keluarganja men-
derita, ...... tulisan-tulisan didepan saja menjatakan hal itu, 
dan rupanja ia menunggu, ...... saja salinkan tjatatan berikut 
jang dituliskan sendiri. 
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»Saja membatja dikoran-koran bahwa tuan Slijmering telab 
dianugerabi bintang sebagai anggota orde Singa Belanda. Rupa­
nja dia sekarang djadi residen Djokjakarta. Djadi sekarang saja 
dapat kembaIi membitjarakan perkara Lebak, tanpa membaha­
jakan Verbrugge" ...... 
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Bab XX 

Had malam. Tine sedang membatja diserambi dalam, dan Have­
laar menggambar sebuah pola bordiran ; Max ketjil menjusun 
kartu-kartu mendjadi gambar, dan marah-marah karena ia tidak 
dapat menemukan "tubuh merah njonja itu"." 

- "Apakah sekarang sudah baik begitu, Tine, tanja Havelaar, 
lihat, palma itu sudah ku bikin lebih bes ar sekarang, ...... itulah 
"tbe line of beauty" Hogarth 1). 

- "Ja, Max, tapi lubang-Iubang tali itu terlalu berdekatan. 
- ,,0, ja ? Dan ladjur-Iadjur jang lain itu bagaimana ? Max, 

tjoba perlihatkan tjelanamu; . ..... apa kau pakai ladjur jang 
dulu itu ? ...... ah, aku masih tahu dimana kau membordirnja, 
Tine." 

- "Aku sudah lupa, dimana ?" 
- "Di Den Haag, ketika Max sakit, dan kita terkedjut sekali 

karena dokter mengatakan bahwa kepalanja lain ben ar bentuk­
nja, dan perlu berhati-hati sekali supaja djangan mendesak ke-
otak; ...... tatkala itu kau sedang mengerdjakan ladjur itu. 

Tine berdiri, dan mentjium siketjil. 
- "Saja ketemu perutnja, saja ketemu perutnja !" Max ketjil 

berseru riang, dan njonja merah itu lengkaplah. 
- "Siapa jang mendengar tongtong ?" tanja siibu. 

"Saja," djawab Max ketjil. 
- "Dan apa artinja itu 1" 

1) "Garis keindaban" Hogarth. Hogarth adalab seorang karikaturis 
Inggris abad ke-18. 
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- "Harus tidur; tapi saja belum makan." 
- "Kau makan dulu, tentu sadja. 
Dan ia berdiri dan memberinja makan, makanan sederhana 

jang rupanja diambilnja dari sebuah lemari jang ditutup rapat 
dalam kamarnja, sebab kedengaran ia beberapa kali memutar 
kuntji. 

- "Apa jang kau berikan kepadanja?" tanja Havelaar. 
- ,,0, djangan kuatir ! Biskuit kaleng dari Betawi, dan gula 

djuga selalu dikuntji." 
Havelaar mengingat-ingat sampai dimana tadi pembitjaraan 

mereka. 
- Tahukah kau, ia melandjutkan, bahwa kita belum mem-

bajar rekening dokter? ...... 0, itu sangat susah !" 
- "Maxku sajang, disini kita hidup hemat sekali, djadi 

tidak lama lagi kita bisa membajar segala hutang; lagipula, se­
gera kau akan djadi residen, dan segalanja bisa diatur dengan 
tjepat." 

- "Itulah jang membikin aku sedih, kata Havelaar. Aku 
tidak ingin meninggaIkan Lebak, ...... nanti aku terangkan. 
Tidakkah kau sependapat bahwa kita lebih sajang lagi kepada 
Max sesudah sakitnja? Nah, begitu djuga aku rasa aku akan 
mentjintai Lebak sesudah ia sembuh dari kanker jang diderita­
nja bertahun-tahun lamanja. Pikiran bahwa aku akan dinaikkan 
pangkat mengagetkan aku; namun, sebaliknja djika kupikirkan 
pula bahwa kita mempunjai hutang ..... . 

- "Nanti akan beres semua, Max; sekalipun kau pergi dari 
sini, kemudian kau akan dapat menolong Lebak djika kau sudah 
mendjadi gubernur djenderal .. ... . 

Garis-garis liar nampak dalam gambar pola bordiran Have-
laar; ada kemarahan dalam bunga-bunga itu, ...... lubang-lubang 
tali djadi bersiku, tadjam, saling menggigit ..... . 

Tine mengerti bahwa ia salah omong. 
- "Maxku sajang," ...... ia mulai lagi dengan ramah. 
- "Terkutuk! ... ... Kau hendak membiarkan mereka kela-

paran begitu lama? ...... Dapatkah kau hidup makan pasir?" ..• 
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- "MaxIm sajang" ..... . 
Tapi ia melompat ; ia tidak mau menggambar lagi malam itu. 

Ia berdjalan kian kemari diserambi dalam, dan achirnja ia ber­
bitjara dengan nada jang kedengarannja keras dan kasar bagi 
setiap orang luar, tapi jang oleh Tine ditafsirkan lain sama se­
sekali : 

- "Terkutuk sikap masa bodo itu, sikap masa bodo jang 
kedji! Sudab sebulan aku menunggu keadilan, dan dalam pada 
itu rakjat jang malang itu menderita sangat. Bupati itu rupanja 
mengira, babwa tidak ada orang jang berani melawannja; ..... . 
lihat ...... " 

Ia masuk kedalam kantornja, dan kembali dengan seputjuk 
surat ditangannja, surat itu ada didepan saja, pembatja. 

- "Nah, didalam surat itu ia berani mengusulkan kepadaku 
djenis pekerdjaan apa jang hendak dimintanja kerdjakan oleh 
orang-orang itu, orang-orang jang dikerabkannja dengan tjara 
melawan hukum ; .... . . bukankah itu suatu kekurangadjaran jang 
keterlaluan ? Dan tabukah kau siapa orang-orang itu? Mereka 
itu adalab perempuan-perempuan jang mempunjai anak ketjil, 
baji-baji, perempuan-perempuan hamil jang terusir dari Parang-
kudjang keibukota untuk melakukan pekerdjaan baginja; ..... . 
orang laki-laki tidak ada lagi ! Dan mereka itu tidak punja ma-
kanan, mereka tidur didjalan dan makan pasir ...... Dapatkah 
kau makan pasir? ...... Apakah mereka harus makan pasir 
sebelum aku djadi gubemur djenderal? ...... Terkutuk! ...... 

Tine tabu henar kepada siapa sebenarnja Max marab, djika 
ia berkata demikian kepada perempuan jang sangat dia tjintai. 

- "Dan, kata Havelaar melandjutkan, semua itu terdjadi 
dibawab tanggungdjawabku. Apabila pada saat ini ada orang­
orang malang diluar sama mengembara kian kemari, dan melihat 
tjahaja lampu-Iampu kita, mereka akan berkata: "disana tinggal 
keparat jang hendak melindungi kita itu ; disana ia duduk dengan 
tenang bersama anak dan isterinja, dan menggambar pola-pola 
bordiran, dan kita disini terbaring seperti andjing hutan kela­
paran didjalan bersama anak-anak kita !" Ja, aku mendengarnja, 
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aku mendengarnja, teriakan orang mau membalas dendam ! ..... . 
Mari, Max, mari! ..... . 

Dan ditjiumnja anaknja penuh nafsu sehingga anak itu ter­
kedjut. 

- "Anakku, djika orang mengatakan padamu bahwa aku 
keparat, jang tidak berani menegakkan hukurn; ...... bahwa 
banjak ibu-ibu jang meninggal karena salahku ; ...... kalau orang 
mengatakan padamu bahwa kelalaian ajahmu menghilangkan 
sempana dari kepalamu, .....• 0 Max, 0 Max, katakanlah betapa 
besar penderitaanku ..... . 

Dan ia menangis berhamburan air mata, jang dikeringkan 
Tine dengan tjiuman. Lalu Tine membawa Max ketjil ketempat 
tidurnja, sehelai tikar djerami ; - ketika ia kembali didapatinja 
Havelaar bertjakap-tjakap dengan Verbrugge dan Duclari jang 
datang tadi. Pertjakapan mereka ialah tentang keputusan peme­
rintah jang ditunggu-tunggu. 

- "Saja mengerti benar bahwa residen dalam kedudukan jang 
sukar, kata Duclari. Ia tidak dapat menasehati pemerintah untuk 
melaksanakan usul-usul anda, sebab nanti akan banjak jang ter­
bongkar. Saja sudah lama didaerah Bantam, dan saja banjak 
tahu; lebih banjak dari anda, tuan Havelaar, ...... saja sudah 
ada didaerah ini semendjak djadi opsir bawahan, dan dalam hal 
itu kita djadi banjak tahu hal-hal jang orang bumiputera tidak 
berani mengatakannja kepada pedjabat-pedjabat pemerintah. 
Tapi djika sesudah diadakan pemeriksaan terbuka terbukti se­
mua itu, maka gubemur djenderal akan meminta pertanggungan­
djawab kepada residen, dan menanjakan kepadanja mengapa ia 
dalam waktu dua tahun tidak melihat apa jang segera menarik 
perhatian anda. Djadi dia harus mentjoba mentjegah pemeriksaan 
itu." ..... . 

- "Saja mengerti ini, djawab Havelaar, dan tersadar oleh 
usahanja membudjuk adipati supaja mengadukan sesuatu kesa­
lahan saja, jang nampaknja menundjukkan bahwa ia hendak 
mentjoba mengalihkan persoalan dengan misalnja menuduh saja 
telah melakukan kesalahan, •..... saja tidak tahu kesalahan apa, 
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maka saja telah bersiap melindungi diri saja terhadap kemung­
kinan itu dengan mengirimkan tembusan surat-surat saja lang­
sung kepada pemerintah. Dalam salah satu surat itu ada permo­
honan supaja saja dipanggil untuk mempertanggungdjawabkan 
sekiranja ada orang mengatakan bahwa saja melakukan sesuatu 
kesalahan. Djika residen Bantam menjerang saja, maka menurut 
djalan keadilan jang lazim tidak dapat diambil keputusan tanpa 
mendengar keterangan saja lebih dulu, ...... itu adalah kewa-
djiban, djuga terhadap seorang pendjahat, ...... dan sebab saja 
tidak melakukan sesuatu kedjahatan ...... 

- "Pos datang!" seru Verbrugge. 
Ja, pos datang! Pos jang membawa surat berikut dari guber­

nur djenderal Hindia Belanda kepada bekas asisten residen 
Lebak Havelaar. 

"Kabinet 
No. 54 Bogor tanggal 23 Maret 1856 

Tjara anda bertindak setelah mengetahui atau mengira menge­
tahui praktek-praktek buruk kepala-kepala daerah Lebak dan 
sikap jang anda perlihatkan terhadap sep anda, residen Bantam, 
telah sangat menimbulkan perasaan tidak senang pada saja. 

Didalam tindak tanduk anda termaksud tidak nampak per­
timbangan jang mendalam, kebidjaksanaan dan kehati-hatian, 
jang sangat diperlukan pada seorang pedjabat jang mendjalankan 
kekuasaan dipedalaman, seperti djuga pengertian-pengertian ten­
tang kepatuhan kepada atasan anda jang langsung. 

Baru beberapa hari anda menerima djabatan anda sudah rela 
sadja mendjadikan kepala pemerintahan bumiputera Lebak, 
bulan-bulanan pengusutan jang memberatkan, tanpa minta nase­
hat lebih dulu kepada (sic) residen. 

Didalam pengusutan itu anda menganggap mendapat alasan, 
malahan tanpa menjatakan tuduhan-tuduhan anda kepada kepala 
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itu dengan fakta-fakta (sic), apalagi dengan bukti-bukti, untuk 
memadjukan usul-usul jang maksudnja memperlakukan seorang 
pedjabat bumiputera dengan tjara jang menghantjurkan wibawa­
nja, seorang pedjabat bumiputera sematjam bupati Lebak, pe­
ngabdi :negeri berusia enam puluh tahun tapi masih radjin, 
bertalian keluarga dengan keluarga-keluarga bupati terkemuka 
didaerah-daerah berdekatan, dan jang tingkah lakunja selalu di­
njatakan baik. 

Lagipula anda, ketika residen tidak bersedia menerima usul 
anda, menolak memenuhi keinginan sep anda jang wadjar untuk 
memberitahukan segala jang anda ketahui tentang tindak tanduk 
pemerintahan bumiputera di Lebak. 

Perbuatan jang demikian itu tidak dapat dibenarkan sama se­
kali dan mudah memberikan kesan bahwa anda tidak tjakap 
untuk menduduki sesuatu djabatan sebagai pangreh pradja. 

Saja terpaksa menghentikan anda sebagai asisten residen 
Lebak. 

Tapi dengan mempertimbangkan laporan jang baik mengenai 
diri anda dahulu, dalam peristiwa ini saja tidak ingin menghi­
langkan kesempatan anda untuk ditempatkan kembali dalam pe­
merintahan pangreh pradja. Karena itu saja buat sementara me­
nugaskan anda mendjabat pekerdjaan sebagai asisten residen 
Ngawi. 

Semata-mata tergantung dari tindak tanduk anda selandjutnja 
dalam djabatan itu apakah anda tetap dapat dipertahankan da­
lam pemerintahan pangreh pradja. 

Dan dibawahnja tertjantum nama orang jang "keradjinan, ke­
pandaian dan kesetiaannja" oleh radja Belanda dikatakan dapat 
diandalkan, ketika menandatangani pengangkatannja sebagai 
gubernur djenderal Hindia Belanda. 

- "Kita berangkat dari sini, Tine," kata Havelaar ; dan di­
ulurkannja surat kabinet itu kepada Verbrugge jang membatjanja 
bersama Duclari. 

336 



Verbrugge berlinang-linang airmatanja tapi tidak berkata se­
patah kata. Duclari, seorang manusia jang beradab, meledak da­
lam sumpah dan serapah: 

- "Laknat, ...... saja melihat bangsat-bangsat dan pentjuri-
pentjuri dalam pemerintahan disini, ...... mereka berangkat se-
bagai manusia terhormat dari sini, dan kepada anda mereka 
menulis surat seperti itu! 

- "Tidak apa, kata Havelaar, gubemur djenderal itu manusia 
jang djudjur, ...... ia tentu kena tipu, meskipun ia sebenarnja 
bisa mentjegah penipuan itu dengan lebih dulu mendengarkan 
saja. Tapi saja akan pergi kepadanja dan mendjelaskan kepada-
nja bagaimana duduknja perkara disini; ...... dia akan mene-
gakkan hukum, saja jakin. 

- "Tapi kalau anda pergi ke Ngawi ..... . 
- "Benar, saja tahu. Di Ngawi bupatinja bertalian keluarga 

dengan istana Djokja; ...... saja kenal Ngawi. Saja dua tahun 
di Bagelen, ...... di Ngawi saja harus melakukan jang serupa 
seperti disini, ...... pertjuma sadja saja kesana kemarl ; ..... . 
lagipula tidak mungkin bagi saja bekerdja untuk pertjobaan, se-
olah-olah saja berkelakuan buruk; ...... dan achirnja saja sadar 
bahwa untuk mengachiri segala penipuan itu, saja harus djangan 
djadi pedjabat. Sebagai pedjabat antara saja dan pemerintah 
terlalu banjak orang jang berkepentingan untuk mengingkari ke­
melaratan penduduk. Banjak lagi jang mendjadi sebab maka 
saja tidak mau pindah ke Ngawi. Ditempat itu tidak ada lowo­
ngan, lowongan diadakan untuk saja ; lihatlah." 

Dan diperlihatkannja "J avasche Courant" 2) jang dibawa oleh 
pos; sesungguhnja dengan keputusan pemerintah jang sama, ke­
putusan pengangkatannja di Ngawi, asisten residen ditempat itu 
dipindahkan kedaerah Iain, jang ada lowongan. 

- "Tahukah anda mengapa saja harus ke Ngawi, dan bukan 
kedaerah jang lowong itu? Dengarlah. Residen Madiun jang 
membawahi Ngawi itu adalah ipar residen Bantam sebelum resi-

2) Koran resmi Pemerintah Hindia Belanda (Berita Negara). 
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den jang sekarang ini. Sudah saja katakan bahwa ditempat ini 
orang telah melakukan tindakan-tindakan jang kedji sepandjang 
masa, bahwa bupati dahulu diberi teladan jang buruk ..... . 

"Ah !" seru Verbrugge dan Duclari serentak. Mereka mengerti 
mengapa Havelaar djustru dipindahkan ke Ngawi untuk bertugas 
setjara pertjobaan, apakah ia akan memperbaiki dirinja. 

"Satu hal lagi jang menjebabkan saja tidak dapat pergi ke­
sana, katanja. Gubemur djenderal sekarang ini sebentar lagi akan 
berhenti, ...... kita sudah tahu siapa penggantinja. Tidak ada 
jang dapat diharapkan dari penggantinja itu. Djadi supaja bisa 
melakukan sesuatu untuk rakjat jang malang itu sebelum ter­
Iambat, saja harus bitjara dengan gubemur djenderal sebelum ia 
berangkat, dan djika saja pergi ke Ngawi sekarang ini hal itu 
tak mungkin lagi; ...... Tine !" 

- "Ja Max 7" 
- "Kau tak takut, bukan 7" 
- "Max, kau tahu aku tak takut, djika bersama kau." 
- "Nah!" ..... . 
Ia berdiri, dan menulis surat permohonan, jang menurut pen­

dapat saja sangat mengesankan: 

Kepada gubemur djenderal 
Hindia Belanda 

Rangkas-Betung 29 Maret 1856 

Saja telah menerima surat J ang Mulia tanggal 23 bulan ini 
No. 54;-

Membalas surat itu saja terpaksa memohon kepada J ang Mulla 
untuk memberhentikan saja dengan hormat dari djabatan ne­
geri. 

Max Have/aar." 
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Untuk mengabulkan permohonan berhenti itu di Bogor rupanja 
tidak begitu banjak diperlukan waktu seperti untuk menentukan 
bagaimana menolak tuduhan Havelaar. Jang kemudian ini me­
merlukan waktu sebulan, dan surat pemberhentian dalam bebe­
rapa hari sadja sudah tiba di Lebak. 

-"Sjukur alhamdulillah, seru Tine, sekarang kau bebas !" 
Havelaar tidak mendapat perintah untuk menjerahkan peme­

rintahan daerah buat sementara kepada Verbrugge ; djadi ia me­
nunggu penggantinja. Lama djuga ia harus menunggu, brena 
penggantinja itu dari Djawa Timur. Sesudah hampir tiga minggu 
menunggu bekas asisten residen Lebak itu, jang sementara itu 
tetap bertindak sebagai asisten residen, menulis surat seperti 
bemut kepada kontelir Verbrugge. 

No. 1530 Rangkas-Betung 15 April 1856 

Kepada Kontelir Lebak 

Anda mengetahui bahwa saja dengan keputusan pemerintah 
tanggal 4 bulan ini, No. 4, atas permohonan sendiri telah di­
berhentikan dengan hormat dari djabatan negeri. 

Barangkali sebaiknja saja setelah menerima keputusan itu 
segera meletakkan djabatan sebagai asisten resideJ)., .karena ada­
lah suatu hal jang tidak biasa untuk mendjalankan suatu djaba­
tan tanpa mendjadi pedjabat. 

Tapi saja tidak mendapat surat untuk menimbang terimakan 
djabatan saja, dan karena keinsafan akan kewadjiban untuk tidak 
meninggalkan pekerdjaan sebelum digantikan menurut peraturan, 
dan djuga karena hal-hal lain jang tidak begitu penting, maka 
saja menunggu kedatangan pengganti saja, dengan perkiraan 
bahwa pedjabat itu akan segera tiba, setidaknja bulan ini djuga. 

Sekarang saja mendengar dari anda, bahwa pedjabat itu tidak 
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akan segera dapat diharapkan kedatangannja, - berita itu kalau 
saja tidak salah, anda dengar di Serang, - dan djuga bahwa 
residen merasa heran, bahwa saja dalam kedudukan saja jang 
amat aneh ini, belum djuga memadjukan permohonan untuk 
menjerahkan pemerintahan kepada anda. 

Saja senang sekali menerima berita itu; sebab tak perlu saja 
katakan bahwa saja, jang telah menerangkan tidak akan bisa 
mendjalankan tugas dengan tjara lain dari jang sudah saja laku­
kan disini, saja jang karena tjara mendjalankan tugas itu kena 
hukum dengan dampratan, dengan kepindahan jang sangat me­
rugikan dan sangat mendjatuhkan kehormatan, dengan perintah 
untuk mengchianati orang-orang tjelaka jang menaruh pertjaja 
atas ketulusan hati saja, djadi dihukum dengan pilihan antara 
malU dan lapar, ...... bahwa saja sesudah segalanja ini dengan 
susah pajah dan hati-hati harus mengudji tiap peristiwa dengan 
kewadjiban saja; dan bahwa hal jang mudah sekalipun sukar 
bagi saja, karena saja terdjepit antara hati nurani saja, dan 
prinsip-prinsip pemerintah jang harus saja djalankan dengan 
setia selama saja belum dibebaskan dari djabatan saja. 

Kesukaran itu terutama saja rasakan bila saja harus mendja­
wab orang-orang jang mengadu. 

Sebab saja sudah berdjandji tidak akan menjerahkan siapa­
siapa kepada perasaan dendam kepala-kepalanja ; - saja sudah 
mendjamin dengan perkataan saja, suatu perbuatan jang kurang 
hati-hati, bahwa pemerintah akan berlaku adil. 

Penduduk kampung jang malang itu tidak dapat mengetahui 
bahwa djandji dan djaminan itu tidak diakui, dan bahwa saja 
dalam keadaan miskin dan tidak berdaja berdiri sendiri dengan 
keinginan saja untuk menegakkan hukum dan perikemanusiaan. 

Dan mereka terus djuga memasukkan pengaduan ! 
Sungguh menjedihkan setelah menerima surat kabinet tanggal 

23 Maret itu, terus djuga bertjokol sebagai orang jang disangka 
bisa menolong, sebagai pelindung tidak berdaja. 

Hati rasa teriris mendengarkan pengaduan tentang pengania-
jaan, penghisapan, kemiskinan, kelaparan, ...... sedang saja sen-
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ooi dengan anak isteri terantjam kelaparan dan kemiskinan ! 
Dan pemerintah pun tak boleh saja chianati. Saja tak boleh 

berkata kepada orang-orang malang itu: "pergilah dan mende­
ritalah, sebab pemerintah ingin anda dianiaja." Saja tidak boleh 
mengakui ketidakmampuan saja, sebab ketidakmampuan itu satu 
dengan kenistaan dan ketiadaan perasaan penasehat-penasehat 
gubernur djenderal. 

lnilah djawaban saja : 
"Saja tidak dapat menolong anda dengan segera, tapi saja akan 

pergi ke Betawi; saja akan bitjara dengan tuan bes ar tentang 
kesengsaraan anda. Tuan besar adil dan dia akan menolong anda. 
Buat sementara pulanglah dengan tenang kerumah ; djangan me­
lawan, djangan pindah dulu, tunggulah dengan sabar, ...... saja 
kira, ...... saja harap hukum akan ditegakkan ! 

Saja malu bahwa saja tidak dapat memenuhi djandji saja un­
tuk menolong mereka, dan dengan djalan demikianlah saja me­
ngira dapat menjesuaikan pikiran saja dengan kewadjiban saja 
kepada pemerintah jang bulan ini masih membajar gadji saja, 
dan saja masih akan meneruskan permainan itu sampai keda­
tangan pengganti saja, djika tidak terdjadi suatu peristiwa jang 
memaksa saja hari ini menghentikan hubungan dua muka itu. 

Tudjuh orang datang mengadu. Saja djawab seperti diatas. 
Mereka pulang kekampung. Ditengah djalan mereka bertemu 
kepala kampungnja. Mereka agaknja dilarangnja meninggalkan 
kampungnja lagi, dan pakaian mereka OOampas, (begitu dilapor­
kan kepada saja), atau mungkin djuga mereka dipaksa tinggal 
dirumah. Salah seorang melarikan diri, dan datang lagi kepada 
saja, katanja: "dia tidak berani kembali kekampung." 

Apa jang harus saja katakan kepada orang itu, saja tidak tahu. 
Saja tidak dapat melindunginja; - saja tidak boleh menga­

takan kepadanja bahwa saja tidak berdaja ; saja tidak mau me­
nuntut kepala kampung jang diadukan itu, sebab jang demikian 
itu akan memberikan kesan, seolah-olah untuk kepentingan saja 
sendiri, saja membongkar-bongkar perkara ini, ...... saja tidak 
tabu lagi apa jang harus saja perbuat ..... . 
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Saja perintahkan anda mendjalankan pemerintahan daerah 
Lebak mulai besok pagi, sambil menunggu pengesahan oleh 
residen Bantam. 

Asisten residen Lebak, 
Max Havelaar 

Sesudah itu Havelaar berangkat dengan anak isteri dari Rangkas­
Betung. Dia sama sekali tidak mau diiringi. Duclari dan Ver­
brugge amat terharu waktu berpisah. Max djuga terharu, lebih­
lebih ketika ia bertemu orang banjak ditempat pertama mereka 
mengganti kuda, orang banjak jang menjelinap dari Rangkas­
Betung untuk pamitan penghabisan kali. 

Di Serang keluarga itu mampir dirumah tuan Slijmering jang 
mendjamu mereka dengan senang hati seperti kebiasaan orang 
dinegeri Hindia. Malam hari banjak orang datang berkundjung 
kerumah residen. Mereka katanja ingin bertemu Havelaar, dan 
Max banjak mendapat djabatan tangan jang penuh arti ..... . 

Tapi ia harus pergi ke Betawi untnk berbitjara dengan guber­
nur djenderal. 

Tiba disana ia mohon odiensi. Tapi ia tidak diterima karena 
jang mulia sakit bisul dikaki. 

Havelaar menunggu sampai bisul itu sembuh. Lalu ia mohon 
bertemu lagi. 

Jang mulia "begitu sibok sehingga pun direktur djenderal 
keuangan terp aks a ditolaknja untnk odiensi, djadi ia pun tidak 
bisa menerima Havelaar. 

Havelaar menunggu pula sampai jang mulia tidak sibok lagi ; 
daIam pada itu ia merasakan sematjam iri hati kepada orang­
orang jang diperbantnkan kepada jang mulia daIam pekerdjaan­
nja, sebab ia senang bekerdja banjak dan tjepat, dan biasanja 
"kesibokan-kesibokan" sematjam itu lebur daIam tangannja. 
Tapi itu sekarang tentu tidak mungkin. Pekerdjaan Havelaar 
lebih berat dari bekerdja, ...... ia menunggu. 

Ia menunggu. Achirnja ia mohon odiensi lagi. Ia mendapat 
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djawaban bahwa jang mulia tidak dapat menerimanja, berhalang­
an karena kesibokannja" berhubung dengan keberangkatannja 
tidak lama lagi. 

Max mohon bertemu dengan jang mulia setengah djam lama­
nja djika ada lowong sedikit antara dua "kesibokan". 

Achirnja ia mendengar bahwa jang mulia akan berangkat ke­
esokan harinja! lni seperti petir dihari bolong. Ia kenal sekali 
gubernur djenderal jang baru itu untuk mengharapkan apa-apa 
jang baik dari padanja. Masih tetap ia pertjaja bahwa wali 
negeri jang meletakkan djabatannja itu adalah seorang jang dju­
djur dan tertipu. Lima belas menit tjukup rasanja untuk mem­
buktikan bahwa ia dipihak jang benar, dan jang lima belas 
menit itu rupanja tidak mau diberikan orang kepadanja. 

Saja menemukan diantara surat-surat Havelaar konsep surat 
jang rupanja ditulisnja kepada gubernur djenderal jang berang­
kat itu, semalam sebelum keberangkatannja ketanah airnja. Di­
pinggir ditulis dengan potlot "tidak benar" jang menundjukkan 
bahwa beberapa bagian kalimat dirobah waktu surat itu disalin 
kembali. Hal ini pedu saja djelaskan, supaja djangan karena 
tidak ada persamaan harfiah dengan surat ini, lalu orang me­
ragukan keotentikan surat-surat resmi lain jang saja sebutkan 
dan jang semuanja ditandatangani dengan tulisan tangan orang 
lain "untuk salinan jang sama". Barangkali orang jang dikirimi 
surat itu ingin mengumumkan teks asli itu jang sebenarnja 
supaja orang dapat membandingkan betapa djauh Havelaar me­
njimpang dari konsepnja. 

Betawi 23 Mei 1856 

Jang mulia! Permohonan saja sedang saja dalam djabatan jang 
saja adjukan tanggal 28 Pebruari mengen ai perkara Lebak, tidak 
mendapat perhatian sama sekali; -

Demikian pula jang mulia tidak bersedia mengabulkan per­
mohonan saja jang berulang-ulang untuk odiensi. 
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Djadi jang mulla telah memperlakukan seorang pedjabat lebih 
buruk dari seorang pendjahat, sebab pendjahat masih didengar. 
Jang mulia tidak mau mendengarkan seorang pedjabat jang di­
kenal berkelakuan baik pada pemerintah, (ini adalah kata-kata 
jang mulia sendiri) seorang jang tudjuh belas tahun lamanja 
bekerdja diwilajah ini, seorang jang bukan sadja tidak melaku­
kan sesuatu kedjahatan, tapi sebaliknja malahan menginginkan 
kebaikan dengan tidak mengingat kepentingan diri sendiri dan 
dengan mengorbankan segala-galanja untuk kehormatan dan ke­
wadjiban. 

Bahwa jang mulia telah mendapat keterangan jang salah ten­
tang diri saja, saja mengerti; - tapi bahwa jang mulia tidak 
mempergunakan kesempatan untuk mendengarkan keterangan 
jang benar, saja tidak mengerti. 

Besok jang mulia akan berangkat dari sini, dan saja tidak 
dapat membiarkan jang mulia berangkat, tanpa sekali lagi me­
ngatakan bahwa saja telah melakukan kewadjiban saja; - se­
mata-mata kewadjiban saja, dengan bidjaksana, dengan sabar, 
dengan penuh rasa kemanusiaan, dengan lemah lembut dan ke­
beranian. 

J ang mulia menjalahkan saja dalam surat kabinet tanggal 23 
Maret atas dasar-dasar jang sama sekali isapan djempol dan 
bohong. 

Saja bisa membuktikan ini, dan ini telah saja lakukan sekira­
nja jang mulia memberi saja waktu setengah djam untuk dide­
ngar, sekiranja jang mulia menjediakan waktu setengah djam 
untuk menegakkan hukum. 

Hal ini tidak terdjadi. Suatu keluarga jang bermartabat kare-
nanja djatuh miskin ..... . 

Namun bukan karena itu saja mengeluh. 
Tapi jang mulia telah membenarkan sistim penjalahgunaan 

kekuasaan, sistim perampokan dan pembunuhan jang memberati 
pundak orang Djawa jang malang, dan karena itulah saja me­
ngeluh. 

Hal itu minta perbaikan ! 
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Darah melekat pada uang jang disimpan dari uang gadji jang 
diterima dengan djalan itu, jang mulla! 

Sekall lagi saja minta didengar barang sedjenak, baik malam 
ini, maupun besok pagi! Dan sekall lagi saja tidak meminta 
ini untuk diri saja sendiri, tapi untuk perkara jang saja per­
djuangkan, perkara keadilan dan perikemanusiaan, jang djuga 
adalah soal poli tik dalam arti jang sesungguhnja. 

Apabila jang mulia dapat berdamai dengan hati sanubarinja, 
untuk berangkat dari sini tanpa mendengarkan saja, hati saja 
akan tenang dalam kejakinan bahwa saja telah melakukan segala 
jang mungkin untuk mentjegah kedjadian-kedjadian berdarah 
jang menjedihkan, jang segera akan menjusul sebagai akibat 
ketidaktahuan jang disengadja dalam mana pemerintah dibiarkan 
mengen ai apa jang bergolak dikalangan penduduk ...... 

Max Havelaar." 

Havelaar menunggu malam itu. Ia menunggu semalam-malaman. 
Ia mengharap mudah-mudahan nada suratnja itu menimbulkan 
kemarahan dan mengakibatkan apa jang sia-sia ditjobanja untuk 
mentjapainja dengan kelembutan dan kesabaran. 

Harapannja itu sia-sia belaka. Gubernur djenderal berangkat 
tanpa mendengarkan Havelaar ; ...... seorang jang mulia lagi 
pulang beristirahat ditanah air! 

Havelaar mengembara kian kemari, miskin dan sepi. Ia men­
tjari ...... 

Tjukuplah, Stern jang baik. Aku, Multatuli, mengangkat pena. 
Anda tidak terpanggil menuliskan sedjarah hidup Havelaar. Aku 
menghidupkan anda,...... aku datangkan anda dari Hamburg, 
...... aku adjarkan anda bahasa Belanda jang baik, dalam waktu 
jang singkat sekali, ...... aku suruh anda mentjium Louise Rose­
meijer, jang ajahnja berdagang gula, ...... tjukuplah Stern, anda 
boleh pulang. 
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Si Sjaalman itu dan isterinja ...... 
Stop, hasil tjelaka nafsu mata ouitan jang kotor dan kemu­

nafikan jang menghudjah Tuhan! Akulah jang mentjiptakan 
anda, ...... anda membesar mendjadi machluk jang dahsjat di-
bawah penaku, ...... aku djidjik dengan bikinanku sendiri, ..... . 
terbenamlah dalam kopi, dan pergilah ! 

Ja, aku Multatuli, jang telah banjak menderita, mengangkat pena. 
Aku tidak minta maaf untuk bentuk bukuku, ...... bentuk itu 
aku rasa baik untuk mentjapai tudjuanku. 

Tudjuan itu adalah dua: 
Pertama-tama aku hendak membuat sesuatu jang dapat disim­

pan sebagai pusaka jang keramat oleh "Max junior" dan adik­
nja, apabila orang tuanja sudah mati karena sengsara. 

Aku hendak berikan anak-anak itu surat tanda bangsawan 
jang kutulis sendiri. 

Dan kedua aku mau dibatja ! 
Ja, aku mau dibatja 1 Aku mau dibatja oleh negarawan-nega­

rawan jang berkewadjiban memperhatikan tanda-tanda zaman; 
- oleh sastrawan-sastrawan jang djuga harus membatja buku 
itu jang begitu banjak didjelek-djelekan orang; - oleh peda­
gang-pedagang jang berkepentingan pada pelelangan kopi; -
oleh pelajan-pelajan wanita jang menjewaku dengan wang be~ 
berapa sen: - oleh gubemur djenderal gubemur djenderal jang 
menikmati pensiunnja, oleh menteri-menteri jang sedang aktif; -
oleh begundal-begundal tuan-tuan jang mulia itu ; - oleh peng­
chotbah-pengchotbah jang "more majorum" 3), akan mengata­
kan bahwa aku mentjertja Tuhan Mahakuasa, sedangkan aku 
hanja berontak terhadap tuhan ketjil jang mereka buat menu­
rut gambarannja sendiri; - oleh anggota-anggota perwakilan 
rakjat jang harus mengetahui apa jang bergolak dalam keradjaan 

S) Menurut kebiasaan leluhur. 
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besar diseberang lautan, jang adalah sebagian dari keradjaan 
Belanda ..... . 

Ja, aku bakal dibatja ! 
Djikalau tudjuan itu tertjapai, maka puaslah aku. Sebab aku 

bukan hendak menulis baik, ...... aku hendak menulis begitu 
rupa, sehingga didengar, dan seperti orang jang berteriak : "tang­
kap maling itu !" tidak perduIi gaja ia menjampaikan utjapannja 
jang spontan kepada publik itu, maka akupun tidak perduli ba­
gaimana orang menanggapi tjara aku meneriakkan: "tangkap 
maling itu". 

"Buku itu isinja aneka mat jam, tidak beraturan, pengarang­
nja mengedjar sensasi, gajanja buruk, tidak nampak keahlian ; 
...... tidak ada bakat, tidak ada metode." ..... . 

Baik, baik, ...... semuanja itu benar, ...... tapi orang Djawa 
dianiaja! 

Sebab, orang tidak bisa membantah maksud utama karjaku. 
Semakin keras orang mengeritik bukuku, semakin baik aku 

rasa, sebab lebih besar kemungkinan bakal didengar ,. - dan 
itulah jang aku mau. 

Tapi tuan-tuan jang terganggu dalam "kesibokan"-nja atau 
.. ketenan~an"-nja, menteri-menteri dan para gubernur djenderal, 
djanganlah terlalu mengharap bahwa penaku akan tetap tumpuI. 
Aku akan dapat melatih diri, dan dengan sedikit susah pajah 
barangkali mendjadi pandai, sehingga bis a membikin rakjat per­
tiaja, bahkan djuga kepada kebenaran. Maka aku akan meminta 
kepada rakjat itu kursi dalam perwakilan, meskipun hanja untuk 
memprotes terhadap surat keterangan tentang kedjudjuran jang 
diberikan ahli jang satu kepada ahli jang lain vice versa, barang­
kali supaja orang pertjaja bahwa mereka sendiri menghargai 
sifat itu ; - untuk memprotes ekspedisi-ekspedisi dan perbuatan­
perbuatan kepahlawanan jang tidak berkesudahan melawan 
machluk-machluk tjelaka jang sebelumnja dipaksa berontak ka­
rena dianiaja ; - untuk memperotes surat-surat edaran pengetjut 
jang kedji jang menodai kehormatan bangsa dengan meminta 
kedermawanan chalajak ramai supaja membantu korban-korban 
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pembadjakan laut jang kronis. 
Memang pemberontak-pemberontak itu adalah kerangka-ke­

rangka kelaparan dan pembadjak-pembadjak laut itu adalah 
orang-orang jang kuat melawan musuh ..... . 

Dan kalau aku tidak mendapatkan kursi itu ...... kalau orang 
terus djuga tidak pertjaja kepadaku ...... 

Maka aku akan menterdjemahkan bukuku dalam beberapa 
bahasa jang sedikit jang aku tahu, dan dalam banjak bahasa 
jang dapat kupeladjari, untuk meminta kepada Eropah, apa jang 
kutjari sia-sia dinegeri Belanda. 

Dan dalam semua ibukota dinjanjikan lagu-Iagu dengan 
ulangan .seperti ini: "ada negaJ;a pembadjak ditepi laut, antara 
Friesland Timur dan sungai Schelde!" 

Dan kalau ini pun tidak berhasiI? ...... 
Maka akan kuterdjemahkan bukuku dalam bahasa Melaju, 

Djawa, Sunda, Alifuru, Bugis, Batak ..... . 
Dan akan kulontarkan lagu-Iagu perang pengasah kelewang 

kedalam sanubari pedjuang-pedjuang sjahid, jang telah aku djan­
djikan pertolongan, aku, MuItatuli. 

Pertolongan dan bantuan, dengan djalan sah, dimana mung­
kin,' - dengan kekerasan atas djalan jang sah, dimana perlu. 

Dan itu akan sangat merugikan pelelangan kopi maskapai 
dagang Belanda! 

Sebab ako bukan penjair jang menjelamatkan lalat, bukan 
pemimpi jang lembut hati, seperti Havelaar tertindas jang me­
lakukan kewadjibannja dengan keberanian seekor singa, dan 
menderita lapar dengan kesabaran seekor marmot dimusim 
dingin. 

Buku ini adalah suatu pendahuluan ..... . 
Aku akan bertambah hebat dalam tenaga dan ketadjaman 

sendjata, semakin hal itu diperIukan. 
Mudah-mudahan hal itu tidak akan perIu 
Tidak, hal ito tidak akan pedu! Sebab kepada Tuanlah 

bukuku ini kupersembahkan, Willem Ketiga, radja, hertog besar, 
pangeran, ...... lebih dari pangeran, hertog besar dan radja, ...... 
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Kaisar keradjaan Insulinde jang indah, jang melingkar nun di-
sana dichatulistiwa laksana sabuk djamrud! ..... . 

Kepada Tuan aku bertanja dengan penuh pertjaja apakah 
kemauan Tuan mahadiradja: 

bahwa orang-orang seperti Havelaar ketjiprat lumpur orang­
orang seperti Slijmering dan Droogstoppel; -

dan bahwa nun di sana rakjat Tuan jang 
lebih dari tiga puluh djuta disiksa dan 
dihisap atas namamu? ..... 
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LIAT LAH BADJING 

Liat lah badjing tjari pangidupan 
Naik turon klappa, main kiri kanan 
Putar me1ompat, djato, naik, turon, 
Sababnja tida tjepat kai burong, 
Ontong terla1u, badjingku slamat, 
Pasti njang tjari peng,idupan dapat! 
Saija sendiripun di hutan djati 
Duduk, bemanti pengidupan hati. 
Sudah1ah perutnja badjingku kenjang -
Sudah1ah lama masok di sarang, 
Tapi slamanja djiwanja saija, 
Hatiku paija - Upi Adinda! 

Liatlah kupu kupu kuliling, 
Kaja kembang waru saijab gemiling 
Hatinja tjinta bunga kenari 
Pasti kasaijangan harum di tjari. 
Ontong terla1u, kupuku slamat 
Apa njang tjari, tantuken dapat! 
Saija sendiripun di hutan djati 
Duduk bernanti kasaijangan hati. 
Sudah1ah lama tjium kupu kupu 
Bunga kenari tjinta terla1u 
Tapi slamanja djiwanja saija 
Hatiku paija - Upi Adinda ! 

Liat mathari tjahaija tingie, 
Tingie diatas boot waringin. 
Pannas terla1u turun di minta, 
Tidor di 1ahut kaija bini di tjinta. 
Ontong terla1u mathari slamat, 
Apa njang tjari tantuken dapat! 
Saija sendiripun di hutan djati 



Duduk bemanti diamlah hati. 
Sudahlah lama turun mathari 
Tidor di lahut - trang sudah lari 
Tapi slamanja djiwanja saija 
Hatiku paija - Upi Adinda ! 

Kalu tralagie kupu kuliling 
Kalau tralagie bintang gemiling 
Kalu tralagie harum melatti 
Kalu tralagie kerasahan hati 
Kalu di hutan tralagie binatang, 
Kalu Adinda belom lagie datang, -
(Dua baris jang ada dalam bahasa 
Belanda, tidak ada disini) 
Nanti bidarl saijabnja gellang 
Turon di bumi tjarl njang korang -
Nanti ketingalan badannja saija 
Hatiku paija - Upi Adinda! 

Nanti bangkehku di liat bidarl, 
Pada sudarah menundjuk djari. 
Liat di lupa saorang mati, 
Mulutnja kaku tjium bunga melati, 
"Marl kit 'angkat ia di saorga, 

"Njang sampeh matti nanti Adinda 
"Djanganlah sungoh tingal di situ 
"Njang punja hati tjinta begitu". -
Dan lagi skali mulutku buka 
Pangil Adinda njang hatiku suka; 
Tjium lagi sekali melati bunga 
Dia njang kassi - Upi Adinda! 

351 







Aku tak tahu dimana aku kan mati. 
Aku melihat samudera Iuas dipantai selatan ketika darang ke­

sana dengan ajahku, untuk membuat garam ; 
Bila ku mati ditengah lautan, dan tubuhku dilempar keair dalam, 

ikan hiu berebutan datang; 
Berenang mengelilingi majatku, dan bertanja : "siapa antara kita 

akan melulur tubuh jang turun nun didalam air T' -
Aku tak akan mendengarnja. 

Aku tak tahu dimana aku kan mali. 
Kulihat terbakar rumah Pak Ansu, dibakarnja sendiri karen a 

ia mata gelap; 
Bila ku mati dalam rumah sedang terbakar, kepingan-kepingan 

kaju berpidjar djatuh menimpa majatku; 
Dan diluar rumah orang-orang berteriak melemparkan aÎl pe­

madam api; -
Aku lakkan mendengarnja. 

Aku tak ~ahu dimana aku kan mati. 
Kulihat Si Unap ket jiJ djatuh dari pohon keI apa, waktu memetik 

kelapa untuk ibunja; 
Bila aku djatu dari pohon kelapa, majatku terkapar dikakinja, 

didalam semak, seperti Si Unah; 
Malea ibuku ~idak kan menangis, sebab ia sudah tiada. Tapi 

orang lain akan berseru: "Lihat Saidjah disana!" 
dengan suara jang keras; -
Aku takkan. mendengarnja. 

Aku tak tahu dimana aku kan mati. 
Kulihat majat Pak Lisu, jang mati karen a tuanja, sebab rambut-

/' ./ nja sudah putih ; 
Bila a1.."U mati karena tua, berambut putih, perempuan meratap 

.. t.-' sekeliling majatku ~ 
au mereka akan menangis keras-keras, seperti perempuan-pe­

rempuan menangisi majat Pak Lisu ; dan djuga tjutju­
tjutjunja akan menangis, keras sekali; 
Alm takkan mendengarnja. 

A u tak tahu dimana aku kan mati. 
Banjak orang mati kulihat di Badur. Mereka dikafani, dan 

ditanam didalam tanah ; 
Bila aku mati di Badur, dan aku ditanam diluar desa, arah ke­

timur dik;lki bukit dengan rumputnja jang tinggi; 
y ~ Maka Atlihda akan 1ewat disana, tepi sarungnja perlahan me-

ngingsut mendesir rumput, ..... . 
Aku akan mendengarnja. 
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